Леся Гура

**Привычка придумывать облака**

Действующие лица:

**Папа, Мама, Я** - СЧАСТЛИВАЯ СЕМЬЯ

**I**

*Кухня. Поздний вечер буднего дня. Накрыт стол частично готовый к ужину. Расставлены тарелки, вилки, салфетки. Стоят несколько бокалов для вина и бутылка красного полусладкого. Я и папа сидим друг напротив друга.*

**Папа.** Это нормально? Доллар стоит 60 копеек. Я работаю автослесарем. ( открывает вино)

**Я.** Во Владивостоке? ( режу сыр, складывая на тарелку в рисунок солнышко)

**Папа.** В Билибино!

**Я.** А так ты работал в Билибино автослесарем?

**Папа.** Да. Сразу после школы. Перед армией. Я работаю с 14 лет. У отца на работе, были каникулы и он меня работать взял. Я там был маркшейдером. Ну вернее как. Маркшейдер – это человек, который делает нивелиром съемку дороги. А я бегал с палкой. Это грубо говоря топосъемка местности. Четырнадцать лет мне было, отец был главным инженером. Я тогда получил сто двадцать рублей. Я перед армией потом отработал, получил зарплату, получил отпускные. Да, в армию идут в 18 лет. Я просто про цены хочу тебе рассказать. Я взял билет на самолет и полетел в Ташкент. Это Узбекистан. Я тебе про то, что уровень зарплаты. У меня там была это. Друг юности моей. Дивчина. (разливает вино по стаканам)

**Я.** У тебя же была подруга в Билибино, там всё серьезно с которой.

**Папа.** Нет. Эта была после. Короче, обычная молодость. Я был и с той и с этой. Поехал проведать человека перед армией. Когда я учился в школе, она училась в этой же школе на год младше. Я с ней как бы встречался, периодически. А та, которая ты говоришь. Которая сейчас там директор школы с ней мы встречались конкретно.

**Я.** Потом уже после этой девочки?

**Папа.** Ну да. Так, я тогда написал письмо. Она ответила мол, приезжай, родители уехали, я одна в Ташкенте. А потом она говорит, ну, когда я приехал. Собака Лейси. Ну такая лохматая. Колли, точно. Мы полетели с ней в Москву на собачий рынок.

**Я.** Это всё на сто двадцать рублей? ( продолжаю укладывать сыр в форме солнышка)

**Папа.** Нет, я тебе не говорю, что это было на сто двадцать рублей. Я тебе просто говорю, что я получил в Билибино зарплату, отпускные. Полетел в Ташкент. Она там говорит, что хочет собаку и мы за собакой полетели в Москву на птичий рынок, купили щенка и полетели обратно в Ташкент. Я тебе про те деньги просто! И зарплаты, я вообще не парился! Мне было тогда восемнадцать лет. Повестка была на руках и вернуться надо было за неделю до отхода в армию. Мы еще пришли в военкомат, я осеннего призыва. А мы тогда пришли весной в военкомат с пацанами, военкому такие: Будем писать заявление в Афган! Он такой посмотрел на нас и говорит, пацаны, идите домой! Там, уже, говорит все закончилось! Это был восемьдесят восьмой год, я, кстати, в армию пришел, я застал еще афганцев. Там пацаны, отмороженные напрочь, их никто не трогал, вообще не трогал. Получается, как, войска вывели тогда, а пацанов оставили дослуживать еще полгода. И они могли не приходить на утреннюю, вечернюю поверку. Вообще на поверку не приходили. Ну поверка что, там тебя зачитывают, фамилию. Ты кричишь – я! Поняла? ( пьет вино из своего бокала)

**Я.** Ага. А где ты служил?

**Папа.** В дальневосточном краснознаменном округе. Двадцать пятая РТОТ. Это было на границе с Китаем, можешь на карте посмотреть этот, пограничный переход, село Полтавка. Рота танковых огневых точек номер двадцать пять. Я ж тебе рассказывал, я в танк залазил в прицел наводил Китайский автобус, в прицел навел и ведешь, смотришь. Байков, конечно, не было, снятые были. А снаряды рядом лежали. Вместо двигателя у нас были эти ИС-3. Иосиф Виссарионович третий. У меня был танк 47 года выпуска, а я служил в 88, представляешь? Ну пушка всё! Всё рабочее! У него там броня, конечно, лобовая. Два года тогда служили. Короче стоит танк, как смотровая яма, автомобильная. Он стоит на таких штуках, он весит. Короче говоря, он грубо говоря закопанный. Если я со стороны посмотрю, я танк не увижу, я увижу верхушку башни и ствол. Он, как бы в окопе. Вместо двигателя у тебя боекомплект. В люке внизу в самом танке, ты из этого танка выскакиваешь и у тебя идет траншея со снарядами, там закопанные снаряды, двигателя нету. Внутри танка вниз люк, бах - траншея, между двумя танками погребок. В общем, с Ташкента полететь в Москву купить собаку, потом вернулся в Ташкент, а потом уже домой и в армию. Билет из Магадана в Москву стоил сто восемьдесят рублей. Из армии приехал, все пацаны поприходили и потом началась непонятка эта, девяностый год, я то пришел осенью девяностого. А ты, когда два года не был, такие перемены, приходишь и ничего не понятно.

( подвигает бокал дочери)

**Я.** Не, я не буду!А какие перемены то?

**Папа.** Ну союз начал валиться. Ты уходил при одной стране, потом приходишь и ничего не понятно, всё изменилось. И народ ходит в непонятках. Ну как такие вот… Вроде бы как всё по-старому, но не так как раньше. Во-первых, хлынуло вот это все г\*вно; сникерсы, алкоголь, спирт Роял, вот эта вся дичь. Спирт Роял двухлитровая бутылка спирта. Когда я в армию уходил, алкоголь был по талонам, если ты работаешь на каком-нибудь предприятии, тебе дают на месяц: бутылка водки, бутылка коньяка и две бутылки вина. Я образно, не помню, как точно это было. Идешь в магазин, отдаешь талончик, тебе дают пузырь, если талончика нету, тебе ничего не дают. ( пьет из бокала, который предлагал дочери)

**Я.** Это же черный рынок!

**Папа.** Ну это же Чукотка, там не было такого. Там всё привозное, там тундра, здесь тоже тундра. Ну самогон, да, начинался уже. Честно, говоря при советском союзе такой синевы не было, не помню такой синевы прям как сейчас. Так, знаешь первое мая, седьмое ноября, особенно первое мая. На демонстрацию все ууу, а потом в лес на шашлыки, ну как-то вот так вот. ( пьет из третьего бокала, отодвинутого на край стола)

*На кухню заходит мама, начинает суетливо дорезать хлеб и овощи, ставит на стол, но не садится. Ставит в духовку запекаться овощи.*

**Мама.** О, ты уже тут начал.... Я вообще-то тоже вино буду. Дай сюда бокал мой! А тебе давай чайник поставлю. (кивает дочери)

**Я.** Давай. Чай буду. Мы тебя ждем.

**Мама.** С этими тетрадями, не успеваю ничего. Да и детей укладывала. Ни тетради не закончила проверять, ни детей не уложила, лежат сказку смотрят… Ну что рассказывай, как ты? ( целует дочь)

**Я.** А чего тогда позвали на неделе? Я бы на выходных пришла.

**Мама.** Хотели ж день в день.

**Я.** Среда... Для меня всегда самый сложный день в неделе. Папа, по традиции в воспоминания окунулся. Садись. ( показывает фотографию на телефоне)

**Мама.** О! Владик. Ул. Садовая бардовый балкон?

**Я.** Да-да! А в этот раз еще и Билибино, Чукотка, армия! Нас ждет вторая часть, садись.

**Папа.** Чего смеетесь то? Да, сейчас как расскажу! Я только, когда выхожу. Офигенный город. ( наливает вино в три бокала)

**Я.** Я не буду. А чего вы туда приехали то?

**Папа.** Я понял. ( подвигает себе два бокала, один протягивает маме.)

**Мама.** А чего так мало, еще налей. Спасибо! С мальчиками он и приехал. ( берет бокал, но не пьет)

**Папа.** Ну, потому что на меня дело завели в Билибино и дед отправил, там пацаны подставили, мол у тебя отец должность занимает, ты и выкручивайся, вот отец меня отправил во Владивосток. Красивый город, очень красивый. Первое впечатление, ты выходишь из аэропорта, а там вокруг стоят японские машины. У тебя глаза на лоб.

**Я.** У вас что в Билибино не было машин?

**Папа.** Это 91 год, ты что?

**Мама.** А у вас в Билибино были легковые машины? У нас на Шмидте вообще не было легковых машин.

**Папа.** Ну блин, Владивосток портовый город, и ты когда приезжаешь с Чукотки в портовый город, конечно, там будут машины. На Чукотке на Урале в основном все ездили, у отца Уазик был, он как начальник на нем ездил, возле дома его ставил. А так нет, конечно, почти нет легковых машин. ( пьет вино)

**Я.** И дача у него была? ( продолжаю складывать сыр в форме солнышка. То в одну пирамиду, то в солнышко)

**Папа.** Да, ему дали участок, и он сам там построил теплицу своими руками и дом. Я ему чем мог помогал.

**Мама.** Почему?

**Папа.** Да потому что, я не хера ему не помогал. ( пьет вино из второго бокала)

**Я.** Это как?

**Папа.** Ну у него были какие-то свои высокие цели, мне это тогда не понятно и не интересно было. Говорит мы построим дом, теплицу и всё! И почему я должен был ему помогать…Это уже не моя семья, я молодой, какие огурцы, теплицы!

**Мама.** Ну это же для вас.

**Папа.** Да мне то оно зачем, мне двадцать лет, огурцы какие-то теплицы, дом. Мне это было не понятно. Вот я и уехал во Владивосток. Вот представь. Девяностые, Владик, море…

**Я.** Я не представляю, что такое девяносто первый год и распад союза.

**Папа.** Конечно, ты не представляешь, ты и не можешь представить.

**Мама.** Да что мы прям и не чувствовали. Что мы? Приехали он там БАЦ и распался. Что мы там чувствовали. Распался и распался.

**Папа.** Ну ты то понятно, что ты там чувствовала.

**Мама.** Я вообще ничего не чувствовала, я приехала с Рыркайпийя, там вообще деревня.

**Папа.** Начнем с того, сколько тебе было в девяносто первом году?

**Мама.** В девяносто первом году… Мне было семнадцать лет. А приехала я в пятнадцать.

**Папа.** Ну мы же говорим про девяносто первый. Тогда я приехал такой орел из Чукотки.

**Мама.** Я не чувствовала ничего такого, я же не жила в этом городе никогда, поэтому я не могла сказать. А когда был МЛМ, ну вот эта пирамида, знаешь?

**Папа.** Ну ты помнишь, как твоя бабушка там была. О, а помнишь, просроченные окорочка Буша. Эта тема, когда Ельцин хавчик у Буша попросил и пришли эти окорочка, это была голимая прострочка, я просто на них работал. Я устроился в контору, как же она называлась, на К как-то.

**Мама.** Копыта и рога!

**Папа.** Нееет. Я был этим, водителем рефрижератора и был помощником продавца.

**Мама.** Ой сейчас он напридумывает.

**Папа.** Что это я вру что-ли?

**Мама.** Ну ты всегда, когда начинаешь придумываешь, что было, чего не было, что тебе хочется, чтобы было…

**Папа.** Я к пяти часам ходил на работу на гору, на Баляйку.( разливает остатки содержимого в бутылки на два бокала, потом переливает в один и пьет)

**Мама.** Да это было.

**Папа.** Вот, площадь Баляева, у нас контора была на горе. Это вот, понимаешь ты. Возьми сейчас набери, город Владивосток, площадь Баляева. Я уверен, что там сохранился Китайский рынок и гора эта. Там короче вот так площадь и гора идет вот так вверх. Я не знаю, как тебе объяснить, это офигенно интересный, молодежный по крайней мере раньше был город. Вот он чем-то на Питер похож. Очень много там молодежи было. А потом еще было ресторан назывался гостиный двор. Я, там видел Винокура, комик который этот Винокур. С японцем там пил, ну мы уже с ним прилично выпили, он с переводчиком. Мы сидим туда-сюда, но, а потом у нас зашел это. Ну, я ему говорю - я боксер. А он мне - я каратист. Ну мы с ним по рюмочке, он мне говорит, пойдем! А этот переводчик перепугался. Мы с ним потом, кстати, сдружились. Тогда же телефонов не было, были пейджеры. Обычно стоит эта старинная будка, таксофон. Ну эта с телефоном, которая, поняла?

**Я.** Да.

**Папа.** Ты передаешь сообщение.

**Я.** Голосовое?

**Папа.** Сидит тетя. Эта грубо говоря, ты передаешь смс- ки. На пейджер.

**Я.** Ну, как в бригаде?

*И тут меня вообще унесло в воспоминания эти. Вы помните Бригаду, Москва все дела. Как бандиты рассекали в классных тачках по городу, романтика, любовь у них такая странная на грани будто. Сериалы эти как там потом еще был сериал...Про Питер, там такой дядька такой героического вида и песня: «Там для меня горит очаааг…» Помню бабушка смотрела по телеку. Мне казалось, что это они девяностые или уже нулевые, я не помню. А потом Брат и Брат 2 …*

Пауза

**II**

**Папа.** Да! И вот я по телефону звоню, оператору. Номер такой-то такой, вот сообщение и она ему просто передает. Ему приходит смс-ка, я такой-то там, там то там то жду тебя. С начала девяностых от пейджера, чуть больше такой штуки, ну такой вот прямоугольный, маленький и тебе там пришел текст ( показывает на пальцах примерно спичечный коробок) Представляешь и тебе пришел текст, больше ничего не было. Да больше ничего и не надо, по сути. И вот у нас работа там, напротив тюрьмы. Ну Владивостокское СИЗО, мы каждый день там видим, наблюдаем там. Ну, люди приходят, а город же на горах. И вот это СИЗО стоит, а соседний дом жилой, ну он выше и с крыши кричать в окна, натягиваю нитки, передают письма. А то, что инструментальный завод, весь порезали, продали полностью все станки Китайцам. Ладно…

**Я.** А чем там пахло?

**Папа.** Морем, чем там пахло! Море там не такое г\*вно как здесь или там Черное море, там настоящий океан! Я тебе правду говорю, истинную правду говорю! Потому что, когда август месяц, ты выходишь на Набережную. Как эта улица называлась, не помнишь? Площадь, где машины не ездят. Светланская? Ну вот эта, где стояли джинсы-минсы, вот это все.

**Мама.** Улица Торговая. ( накладывает еду в тарелку, ест)

**Папа.** Да, точно Торговая выходила на набережную.

**Мама.** Там красиво так на набережной, надо посмотреть тебе. Там воздух такой особенный, я тоже помню. С самолета выходишь…

**Папа.** Запах моря!

**Мама.** Вот там аэропорт находится не во Владивостоке, а … ( убирает свой нетронутый стакан вина на другой стол)

**Папа.** В Артёме, за городом там сто километров. ( перебивает маму, вопросительно смотрит на полный бокал, убирает со стола пустую бутылку вина)

**Мама.** В общем, когда ты выходишь из самолета ты не чувствуешь никакого запаха моря, потому что это в другом городе…

**Папа.** А в городе летом, ты представляешь может быть такое лето, что у тебя ты не разу солнце не увидишь, встаешь и везде туман, туман, туман. Ты можешь из города выехать, потому что в городе туман, а он весь на горах, а ты поехал на Шамору.

**Мама.** Ну не обязательно.

**Папа.** А там солнце! Шамора – пляж, где песок. А ты когда едешь на Шамору, проезжаешь помойку, ну городскую. Ее вроде сейчас засыпали, и все вот эти битые бутылки…

**Я.** А, пляж со стеклышками!

**Папа.** Да! Это как раз этот стеклянный пляж, который стекает. Ну это битое стекло вымывает же постепенно с горы, город же на горах, и он вот этой прибойной волной превращает просто в красивые стеклышки.

**Мама.** Там знаешь как здорово, вот так всё. Там есть место мыс Горностай называется.

**Папа.** Это как раз таки и есть этот мыс Горностай, а на Шамору ты едешь через Горностай.

**Мама.** И смотри там так прикольно, ты спускаешься получается, ну помойка она на горе…

**Папа.** Горностай! Помойка называется не Горностай.

**Мама.** А потом идешь…

**Папа.** Подожди, я тебя перебью, мыс Горностая назывался! Мыс Горностай! Вот!

**Мама.** Ну хорошо, я то не о том…

**Папа.** И ты когда на машине едешь на Шамору ты проезжаешь эту помойку, ну ее, бывшая помойка городская…

**Мама.** Ну, хорошо я не об этом хочу рассказать…

**Папа.** Ты проезжаешь ее и едешь вдоль берега, и приезжаешь, где у тебя такой большой песочный пляж, где у нас эта с обезьянкой фотография.

**Я.** Аааа…

**Папа.** Вот это и есть Шамора!

**Мама.** Ну и слушай!

**Папа.** И, кстати, у этого ( щелкает пальцами) У Лагутенко! Где он вот это вот!

**Я.** Владивосток 2000 ( пою)

**Папа.** Нет, не Владивосток 2000. У него другая песня.

**Я.** А, я помню, когда они идут по такому большому мосту.

**Папа.** Неее, не по мосту они идут, где они на пляже поют.

**Я.** Аааа все я поняла, не помню, что за песня. Но он такой в тельняшке там…

**Папа.** Капли за стол… ( щелкает пальцами, старается вспомнить) Капли за стол…

**Мама.** А я про Горностай хотела рассказать, вот мы тоже с друзьями туда ездили. Приезжаешь туда, ну не от того, что помойка там, а от того, что там всякие вот эти выбросы. Там у нас же в море в этом очень много живности. У нас там можно морскую звезду, недалеко от берега поймать.

**Папа.** Звезд там навалом! Там навалом этих звезд! Ты…

**Мама.** Да дай теперь я расскажу!

**Папа.** Даже на набережной выходишь, я тебе говорю. Мы даже, когда выезжали на Набережной побухать в августе месяце, мы приехали, а набережная это вот ну, центральное место в городе. Там спорткомплекс Олимпиец и всё, всё! Там раньше этот был, дельфинов там держали.

**Мама.** Дельфинарий.

**Папа.** Дельфинарий да! Он там не то, что он отдельно. А там получается кусок моря, огороженный сеткой и ты заходишь тебе дают селедку и ты кормишь дельфинов.

**Мама.** Ой я не кормила.

**Папа.** А мне давали! И там вот дельфин, он не такой как на юге, он серый такой, типа белуга такая.

**Мама.** Ну почему там два дельфина жили и белуга.

**Папа.** Ну не знаю, он чисто белый такой, как дельфин такой просто с тупым носом.

**Мама.** Почему как дельфин? Это ж разновидность такая!

**Папа.** Я не знаю кто это такой был, но у него такой тупой нос и лоб такой начинается вот так резко! Ну ты видела белуг по телеку?

**Я.** Ну да, наверное…

**Папа.** Тебе дают живых селедок, живых ( смеется) Просто селедок свежих и ты ему так машешь, он у тебя выскакивает, так хватает и …

**Мама.** Да что ты рассказываешь? Что он у тебя так выскакивал и хватал?

**Папа.** Ну это я был, я что дурак что-ли???

**Мама**. И ты держал селедку и выскакивал дельфин?

**Папа.** Даааа!

**Мама.** И что ты без денег бесплатно заходил туда?

**Папа.** С деньгами заходил туда, кто тебя без денег пустит…

**Мама.** Не знаю… Я бесплатно просто смотрела, мне никто ничего не давал!

**Папа.** Там была вот эта касатка и дельфин! Касатка она никогда не выскакивала. Ты просто смотришь она там ну ходит, вот это. Кстати, животное очень красивое, офигенно красивое!

**Мама.** Ну и слушай мне там нравилось…

**Папа.** Ну черная с белыми пятнами, мощная касатка!

**Мама.** И там эта помойка много ну всяких отбросов же стекает и там …

**Папа.** Блин, я не знаю, как ее описать… ( достает еще одну бутылку вина из шкафчика, ставит на стол)

**Мама.** И там… И там много трубача…

**Папа.** Она, ты на нее смотришь, она вызывает к себе уважение… ( открывает бутылку)

**Мама.** Эта такая улитка, она по вкусу как… Короче, она по вкусу как…

**Папа.** Может быть так… ( наливает вино в свой бокал, пьет)

**Мама.** Ну, наверное, как кальмар.

**Папа.** Кто? Медведка? ( подключается к разговору)

**Я**. Мама рассказывает про улитку.

*Мама рассказывает про улитку. Есть мама и папа молодые, на пляже, там, где сейчас этот трубач, ежи, звезды …*

**Мама.** Это трубач называется, нет я говорю по виду она как улитка.

**Папа.** Вот, если бы здесь было мясо трубача, вещь, во!

*Все это… В общем, они ожили, вытеснили настоящее на нашей кухне, чувствую сердце внутри.*

**Мама.** Дай я расскажу!

**Папа.** Это морская улитка! Трубач это морская улитка просто без панциря! ( говорит быстро, перебивает)

*Такое тук, тук. Ты лишнее здесь, говорю ему, тише, тише стучи. Дай им прожить это заново.*

**Мама.** Короче, да, такая улитка… Да. И его просто берёшь , эти улитки собираешь, они же в панцире, ты их не видишь! Это не слизняк, нет, нет! Вот так ты набрал этих улиток много-много, закинул, на костре мы их варили, прям тут же достаешь их они сварились!

**Папа.** Да ты рассказываешь про ёжика!

**Я.** Она рассказывает про трубача, ну пожалуйста, продолжай! *.*

 *Я смотрю в окну, а там будто море поднимается до окна. А мы на восьмом этаже.*

**Папа.** Да трубач на берегу не ходит, о чем ты рассказываешь?

**Мама.** На каком берегу? Почему на берегу?

**Папа.** Я не знаю, где ты рассказываешь?

**Мама.** А ёжики тоже не ходят на берегу! Они в воде.

**Папа.** Ёжики на берегу, их навалом вместе со звездами!

**Мама.** Да потому что их прибоем выносит!

*Все в сознании оживает, хочу открыть окно, почувствовать море, но боюсь захлебнуться их воспоминаниями. Этим ожившим прошлым.*

**Папа.** Кого?

**Мама.** Ёжиков!

**Папа.** Ну ты чё?

**Мама.** Хочешь сказать, что ёжики пасутся на берегу?

**Папа.** На пляж во Владивостоке выйди и там эти черных ёжиков их там…

 *А там вдалеке пляж со стеклышками блестит….*

**Мама**. Так это их выбрасывает волной!

**Папа.** Никто их не выбрасывает, они там тусуются постоянно! Ты че?

*И папа молодой - молодой на кухне этой сидит…*

**Мама.** Ты совсем что-ли? Ты обалдел? Их волнами выбрасывает!

*И мама… Такая как на той фотке с короткими темными волосами на скалах в позе моряка, ну это когда одна рука так приставлена ко лбу и она делает вид, что глядит куда-то вдаль…*

**Папа.** Да кого их выбрасывает??? Ну ты о чем говоришь?

**Мама**. Почитай вообще литературу! Ёжики они вообще не живут на берегу моря! Они живут под водой!

*А я? А я море… Меня же еще нет…*

**Я.** Да хватит вам ссориться, ну пожалуйста! Давайте про море!

Пауза

**Папа.** Ладно, хорошо…

**Мама.** Они живут под водой это прилив и отлив их волной просто выбрасывает.

**Папа.** Да какая прибои! Ну сколько я во Владивостоке был черных ежей там вот так вот! ( показывает как много)

**Мама**. Так это прибоем их выбрасывает, я тебе еще раз объясняю!

**Папа.** Хорошо, пусть их выбрасывает. А звездочки ходят там.

**Мама.** И звездочки тоже самое, они не ходят по берегу. Они на дне!

**Папа.** Ага. А трепанги чё там делают?

**Мама.** Я тебе говорю, что тоже выходят на берег. Попастись!

**Папа.** А на берег чего они выходят? На том же Горностае!

**Мама.** А чё они едят на берегу, расскажи мне, если это морские животные!?

**Папа.** Всё, все!

**Мама.** Нет, скажи мне, что ж они едят то там? Траву?

**Папа.** Ну мы ёжиков сами ловили, ёжики, которые с икрой, по осени ловили. Ты берешь ёжика в костер бросаешь и вырезаешь у него икру, кушаешь эту икру!

*А папа молодой такой красивый был, такой трогательный. Он у меня очень похож на Безрукова, особенно, когда он в Бригаде. Саша Белый еще в начале, где он до криминала, ну точно такой он был. Глаза – васильки, улыбка открытая, добрая. Он очень добрый такой был и трогательный парень – мой папа. Детей катал на лодке по морю, фотка даже есть, он такой там счастливый, красивый. Мой папа! У них, кстати, с Безруковым день в день, день рождение.*

**Мама.** Я тебе ещё раз говорю, что их выбрасывает из моря! Они сами не выходят.

**Папа.** Вот берешь просто, у тебя шарик такой колючий, только он черный! Вот.

**Мама.** А ты набери вообще в интернете, где они там живут и выходят ли они на берег…

**Я.** Бедные ёжики…

**Папа.** Это было очень давно. Ёжика беру, вот ты его поймал осенью, а они как раз с икрой бегают. Ты его в угли бросил, он у тебя чик! Вот эту часть, ты его переворачиваешь вырезаешь и ешь!

**Мама.** Ой! Ну вот и слушай про этих трубачей! Набираешь, варишь и потом, когда они остывают эти улитки, разбиваешь панцирь этот и вот там такое мясо, кусочек небольшой…

**Папа.** Вот, если ты возьмешь улитку…

Пауза.

**Папа**. Я, перебью… Вот если берешь улитку, которую! Обычные которые сейчас ходят. Ну ходят там в огороде.

**Мама.** И они очень вкусные!!! У них такой привкус…

**Папа.** Смотри! Вот, если ты панцирь у обычной улитки разобьешь ее вот так вытащишь из панциря! Вот это один в один тоже самое, что в море плавает.

**Мама.** Только он не склизкий!

**Папа.** Да. Только он не склизкий, а как кальмар… И вот там еще гребешки эти…( рассказывает про гребешков сам себе)

**Мама.** Как кусочек, как кусочек кальмара, да такой. И вот я помню мы на Шмидте жили, когда у нас тоже эти трубачи продавались, только уже мясо без панциря. Ну и вот, вот так вот мы его варили и ели. Там короче, вот на этом Горностае так прикольно. Там не прям море, там такие заводи длинные такие камни прям в воде, знаешь такие как кусок бетона,

**Я**. Как скалы?

**Мама.** Да! Только это в море, они такие, где поглубже, где помельче. И эта такая морская вода, представь она прогревается. Там как ванночки, вода прогревается и девки у нас так разлягутся… Но там ветер, конечно, всегда был.

*Мама меня в двадцать один родила, мне кажется, что это очень рано… Вот судя по ее рассказ о молодости, она такая шибутная была, хотела актрисой кстати стать, она петь очень любит, под Земфиру косила, помню, как мы с ней пели: «Хочешь сладких апельсинов…» Мама до сих пор о гитаре мечтает…*

**Папа.** На сегодняшний день икра стоит…

**Мама.** И у всех же почти машины, вот так мы соберемся и поехали так за город и там так красиво. А там же везде сопочки, сопочки смотришь на море и такая красота!!!

**Папа.** Потому что она продавалась сто грамм 700 рублей…

**Я.** А этот остров, Русский? Помнишь?

**Мама.** Да, мы там часто бывали. Мы там и грибы собирали и на острове Попова.

**Папа.** Самое главное! Вот помнишь ты Черное море? Вот помнишь в Абхазии Пицунда, там, да…

**Мама.** Когда я поставила? Всё выключать уже духовку же да?

**Я.** Угу.

**Папа.** Водааа прозрачная там, руку видно. А животины нет.

**Я.** Ну где-то в глубине, наверное, есть.

**Папа.** А там, вот на такую же глубину ты заходишь, вот так вот ты зашел, там животины всякой разной будет! И вода там другого цвета!

**Мама.** Даааа, там по-другому, конечно…

**Папа.** Там именно… Именно там ТИХИЙ Океан! Тихий океан - это самый древний океан…

**Мама.** Да… Океан.. Тихий… Очень красиво.

**Я.** Открою окно, душно!

Пауза

*И я открываю окно и пускаю наконец этот океан, мы все утопаем в воспоминаниях, даже я , я не видела, не знаю этот город и океан этот, но я тоже утопаю. И так это хорошо. Такая эйфория. Море оно обволакивает нас, мысли, души… Всю нашу кухню в Питере. Я сердце слышу сильнее и сильнее, оно стучит. Тук-тук.*

Пауза

Пауза

Еще па-у-за!

*Мама первая как-то в себя пришла ее позвали малые из соседней комнаты, потом она вернулась и такая:*

**Мама.** Тебе чай налить?

**Я.** Ага. Закрою окно, прохладно.

**Папа.** Ага! И там животины, просто вот! А я тебе не дорассказал, мы в августе ездили на пляж с пацанами, когда цветет планктон. Это, это такая красота! Это вещь! Вот, ты заходишь в море, его прибивает на мелководье. Вот, ты заходишь и у тебя как такое зеленоватое свечение сверху, светло-светло зелененькое, ну типа как северное сияние, только у тебя вода вот так вот! И ты рукой вот так проводишь, вот так знаешь резко фффуууух ( проводит рукой по воздуху) и у тебя вот это все оно вот так светящиеся брызги…

**Я.** Я думала такое только за границей можно увидеть.

**Мама.** Я тоже думаю такого нет. Что то он…

**Папа.** Я когда вышел на балкон здесь покурить, я здесь наблюдал северное сияние с балкона! Я пока побежал за телефоном, а оно уже ушло.

**Я.** А у вас же было в Билибино оно?

**Папа.** В Билибино оно как бы уже привычное дело. Если зима, значит северное сияние.

**Мама.** Да, у нас тоже на Шмидте.

**Я**. Каждый день могло быть сияние? Вы видели сияние каждый день?

**Папа.** Да, день через день. Это же всё физика. Ну то что здесь я видел это другое. Слабее в разы. А там как радуга переливается… И раз-раз и ушло. Раз-раз и ушло…

**Я.** Раз-раз и ушло?

**Мама.** Раз-раз…Раз-Раз… Раз-раз…

*И тут, кажется, выключили свет. В квартире? В стране, за окном… А может быть и во всем мире…*

**Мама.** Раз-раз…Раз-Раз… Раз-раз…

*Как скрежет зажигалки, как скрип спички о коробок разливается зелененькое сияние, как радуга переливается. Мы сидим втроём уставились в стену перед собой, а там сияние и мы все смотрим на это сияние , стены нашей кухни они распадаются, растворяются и вокруг появляется нёбо большое бездонное , вокруг нас прекрасное ночное небо. Сине-чёрное такое и на нем сияние* *северное зелёненькое , переливается и мы сидим такие счастливые , уязвимые и вдохновлённые и такие: ваааау*. *А потом папа говорит:*

**Папа.** Мне сон снился, будто я прыгаю по облакам, их нет вроде, а я прыгаю и они появляются облака эти, да такие пушистые, большие. Я смотрю, там земля внизу, а я высоко в небе…

*И вот оно солнце мое, которое я на тарелочке из сыра выкладывала оно так раз и на небе появляется и небо голубым таким становится, сказочным, красивым и папа придумывает облака много, много пушистых облаков.*

**Папа.** Смотри. Это зайчик, а это похоже на нашего кота во Владике у нас такой был Кузя, царапал тебя жуть

*А потом Мама стала придумывать облака*

**Мама.** Смотри, а это мы с тобой в зоопарке гуляем во Владике, такое облако на коляску похоже на твою . А вот дом, наш дом, вон видишь облако это балкон бордовый наш балкон улица Садовая.

*И вот, я стараюсь представить Владик, девяностые, трепанги, ежи, звезды, балкон этот бардовый… Я стараюсь придумать такие облака…И не могу! И вижу только дом, который знаю в котором выросла на юге, черешню, на которую мы лазали, зеленую лавку на которой сидели с подругой, юг, цветочки, бабочки. Пьяный дед, расстроенная бабушка, папа, убегающий на работу, мама, рассказывающая мне сказки, уезжающая на сессию. Ссоры, ссоры, ссоры. Хорошие дни. Детство. Кошки, собаки. Дом! Мне нечего было вспомнить из детства… И я вспоминала его…И тут папа говорит.*

**Папа.** И тут вдруг ко мне человек идет, такой я его не видел никогда, да такой еще недовольный, странный человек, идет. Идет и ко мне подходит. А я всё прыгаю и прыгаю и новые облака появляются и появляются. А этот человек он так сморит на меня и говорит мне: Перестань придумывать облака, перестань придумывать облака! Хватит, придумывать! Плохая эта привычка!

*И я сказала*

**Я.** Интересно… А мне стабильно на неделе снится раза два дом, я приезжаю, а там чужие люди. А как там дом?

*И тут все рушится*

**Папа.** Да как блять, у мамы и спроси как. *…*

 *Стены снова берут наши мысли и воспоминания под контроль запирают нас в съемной квартирке на окраине Питера.*

**Мама.** Ну ты же сам разрешил ему пожить. Ну кто же знал… Он трубку не берет…

*Мы сидим за столом, смотрим друг на друга, будто только что у нас отняли что-то дорогое и прекрасное и теперь в сердце большая чёрная дыра!*

**Папа.** Ещё один выродок союза, блять . Вот границы с Казахстаном откроют, пусть твой отец приезжает и забирает его. Я устал выслушивать от соседей звонки.

*В глазах стоит море и это не Тихий океан…Мы больше не можем придумать облака, не можем… нет*

**Мама.** Да как он его заберёт. Ты хочешь, чтобы он приехал и умер здесь, он старик зачем ему алкаш.

**Папа.** А мой отец! Я из-за тебя со своим отцом ругался, его нет уже! А этот бросил вас, конечно, кто квартиру нашу продал во Владике, кто? Кто подарил своей жене новой! А мы что?

**Я.** Ну хватит пап, забыли давно!

**Мама.** Твой отец бухал, сколько скандалов из-за этого было! Вечно я притягиваю алкашей этих. Я виновата, да. Нужно было уходить, не жить с родителями, вообще уходить от тебя! Ты тоже, посмотри сколько ты выпил уже…Хватит ( хватает бутылку со стола, несет к раковине) Хватит!

**Папа**. А ты не смотри! Поставь! Блять, ну что ты сделала! Да вообще, если, бы не мой отец, за деньги заработанные на Севере. Если бы он не купил дом на материке, что бы тогда, сгнили бы на вокзалах или что? Вы же больные все, ваша семейка, блять! Я тебя всю жизнь слушал из-за тебя ругался с отцом, тебя слушал. Какой я был? А какой?

**Мама.** Да ты достал меня , я херовая, все из-за меня я устала уже оправдываться перед тобой, я тебе сколько раз говорила тогда уходи, уходи от меня . Нет же! Ты не уходил. А нам уже полтинник! Как пришёл тогда в 93 с бутылкой водки ко мне с подружкой этой, как ее, так и остался, надо было выгнать тебя ночевал бы на вокзале, ничего! У всех бы жизнь сложилась по-другому ! У всех! А теперь ты меня отцом попрекаешь, квартирой этой зачем! Домом этим, мы прожили на юге, сколько? Двадцать с лишним лет! Этот дом, нужно было его достраивать, делать, ремонтировать! Это разруха теперь, а не дом!

**Папа.** Твой отец и этого нам не дал, забрал только!

**Мама.** Хватит! Посмотри вокруг в сейчас посмотри, открой глаза свои у тебя дочь за столом сидит, у неё день рождения сегодня! День рождения у человека , я двадцать семь лет назад родила тебе первую дочь! Что ты за человек? ( резко встаёт и уходит, хлопает дверью, слышно хлопок входной двери в квартиру)

Пауза

**Папа.** Зачем ты опять начала про дом.

Пауза

**Я.** Я не хотела… Не знаю.

**Папа.** У отца мечта была , идея. Он хотел всю семью собрать . Теперь этот ее брат там блять, устроил. Мне сосед говорит, заходит а там, сидит какая-то на кухне и курит, ты думаешь мне приятно? На моей кухне за моим столом курит, понимаешь? На кровать в детской они спят, шмары его, пьянь эта, я не знаю. Это все трип этот. И она говорит, сука эта, а здесь все вообще-то курят….Все курят на нашей кухне, там, где ты выросла в том доме, ты представляешь. Алкаш этот ее брат, доверили. Ну как же, он в лицо лез, просил пожить, дельный мужик был. Как развелся понеслась эта херь…Выродок, блять союза. Ну как это ? Попросили присмотреть за домом. Это ее отец , они все больны понимаешь, он бросил детей! Они все брошенные, все у них так. Брошенные дети!

Пауза

**Я.** Ну что ты опять… Я думала ты взрослый человек, пап. Можно поговорить как взрослые про этот дом. У меня тоже болит внутри всё. Это дом моего детства, мне тоже больно… И я восстановлю этот дом, я сделаю, но не так сразу! Мне нужно встать на ноги…Я хочу, чтобы было куда приехать и вспомнить детство…

**Папа.** А нам уже 50 лет , а кажется вчера только было 27, как тебе. Я не понимаю как это , я же чувствую себя молодым. А ты чувствуешь себя взрослой?

**Я.** Нет, чувствую себя ребёнком в большом несущемся к чертям мире... Ладно, я потеряно себя чувствую. Просто мы не успеваем вырасти… Как-то оно так неправильно всё… Вот и пытаешься всеми силами вернуться, в детство, юность, где всё сначала начать. А не получается, никак не получается и только горько и больно от этого. А сейчас будто твои воспоминания на них нагадили люди, которые не понимают, что это дом. Дом в котором ребенок мечтал стать большим и рассказать всем, что мир нуждается в защите…Это такой мой хрупкий мир. И чем я старше, тем больше он ломается, разбивается о камни реальности… Нам всем нужна защита…Ладно. Глупости, конечно.

**Папа.** И как так вот только вчера тебя на руках маленькую держал, вчера во Владике…

**Я.** А сегодня ты в Питере, хватит пап, а! Пожалуйста, хватит придумывать!

**Папа.** В Петербурге да, Питер похож на Владик…

Пауза

*Мы сидим с папой потерянные, смотрим на стену, где только что было сияние и не понимаем куда все это пропало…*

Пауза

**Я.** Я за мамой пойду. ( слышен хлопок входной двери в квартиру)

*Мама заходит на кухню в руках у нее шарик цвета моря*

**Мама.** А я стою там на улице и думаю, что я как дура на этом холоде стою. Так стало страшно, одиноко. И я пришла. Такие мы, конечно… Ты прости нас, правда. Что ж мы никак не можем день рождения твой нормально отпраздновать и даже подарок не купили, как-то с деньгами в этом месяце не рассчитали… За квартиру только отдали вот. Думала весь месяц про твой день рождения. Ты прости, правда. Стою на улице и вот шарик в цветочном купила зашла. Синий, как море во Владике! С днем рождения, дочь! Ты прости нас, глупые мы такие, ты прости! ( целует и обнимает дочь)

**Папа.** А я же купил торт. Вот! ( достает торт из холодильника)

**Я.** Спасибо! Люблю этот торт, но как-то, наверное, в другой раз. Я пойду уже домой, поздно.

**Мама.** Да ну куда, подожди! Что ж мы с тобой дураки то такие, постоянно, что не праздник, то какая-то ерунда. Вспоминаем что-то, делим… Бред! ( смотрит на папу, обнимает его)

Пауза

*Долгое молчание*

**Я.** С чистого листа! Песня эта у Лагутенко… Так она называется.

**Папа.** Даааа, точно!

Пауза

**Папа.** Ты прости, правда. Что-то унесло опять воспоминания эти…Я как-то потерялся, лет тридцать понять не могу как жить…

**Я.** Да я не обижаюсь.

**Мама.** Я ставлю чайник.

**Я.** Ладно, буду кусочек тортика.

**Папа.** Сначала задуть свечи!

**Мама.** Детей нужно позвать.

**Папа.** Да спят они уже. Загадывай желание! (поворачивается к дочери, зажигает свечи)

III

*Я закрываю глаза, набираю полные легкие воздуха, чтобы все свечи задуть, чтобы сбылось наконец, чтобы начало сбываться… Я вспоминаю, думаю, я не слышу ничего вокруг. Есть только я, крик чаек и шум волны, бьющейся о камни. И запах большого несбыточного воспоминания…*

**Я.** И я загадала Владивосток. Это такой очень красивый, классный город, который я не видела, в котором не жила. Просто родилась там и все , в 95 родилась, а в 97 мы уехали на юг. Я выросла на юге в Краснодарском крае на рассказах мамы и папы о Владике. Я чувствовала себя не дома , там ,наверное, из-за рассказов этих. С нами бабушка с дедушкой жили они рассказывали о Чукотке, Мама с папой тоже о Сервере говорили. Но так как о Владике они ни о чем не говорили. Они другие, когда говорят о Приморье. Владивосток - это просто магия какая-то. Мне очень хотелось посмотреть этот город, хотелось там вырасти и жить, но он далеко, очень далеко. Билеты дорогие, Мама с папой мечтают снова вдохнуть запах Владивостока. А я знаю Владивосток по фоткам, поздравительным карточкам, открыткам, статьям в инете, видео на ютубе, песням Лагутенко из Мумий Троль. Как это называется, когда скучаешь дома по дому, по месту, которого не помнишь? Получается, если бы меня не было, они бы вместе не жили. Получается, если бы не я они больше детей не родили бы, нас бы всех не было. А они были бы отдельными такими людьми. Не было мы нашей семьи? Папа жил бы во Владивостоке, мама, наверное, тоже, дед и бабушка вообще бы на юге со своими огурцами и помидорами, развелись бы , наверное… Я виновата в том, что вот так всё?! Во всем этом! Нас бы не было. Они были бы счастливы? Я виновата, что родилась и они остались вместе, такими вот не до конца цельными…

 Мы сейчас в Питере живем, мне здесь гораздо проще, чем на юге, может, потому что здесь тоже в воздухе пахнет морем? Да и люди другие и погода. Владивосток? Кажется, это город, где можно быть, если начать всё сначала. С девяностых. Короче, очень мне нравится бродить по городу, которого не помню, дышать им нравится . Юг тоже люблю, сейчас вот скучаю, но по горам, а не по посёлку в котором выросла, по дому нашему.

 Город Владивосток - другое, мне кажется он у меня внутри! Я и есть Владивосток для родителей, точно. Я не могла места себе на юге найти, в Питере уже ближе к своему месту. Наверное, во Владике я пойму кто я и они поймут мама с папой, они будут навсегда счастливы, если начать все сначала, с того момента, когда меня не было, наверное, и не должно было быть. Есть Владивосток, Шамора, мыс. Горностай, стеклянный пляж, дельфинарий, площадь Баляева, Торговая, Светланская есть мама и папа, которые только что вышли в аэропорту Владивостока, а там японские машины… А там всё! Всё сначала! Всё с самого, сука, начала!
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