Дэн и Яна Гуменные

ВОЙНА ЗАКОНЧИЛАСЬ
деконструкция по Хайнеру Мюллеру, Бертольту Брехту, Вольфгангу Борхерту и Миколе Хвылевому

пьеса, в которой мы не написали ни слова (на самом деле — нет)
Действующие лица:
ЖЕНЩИНА.

МАЛЬЧИК.

СОЛДАТ.

САРА.

РОЗА.

ПРОЛОГ.
Кинотеатр «Родина». На экране — фильм Стэнли Кубрика «Космическая Одиссея 2001 года».
Земля была создана богом. И обезьяна была создана богом. А человек создан не был. И жили обезьяны в мире и любви. И была их жизнь коротка и нетороплива. Но скучно стало богу и послал он пушистым австралопитекам «монолит» — и прибыл «монолит» на Землю и научил обезьян пользоваться предметами как инструментами, и предметами как оружием. Стали тогда обезьяны людьми и случился конец света. Но люди не заметили его — так были они увлечены войною. И подарила война им смысл и стала причиной всего. И счастливы стали люди, обретя цель и причину. И длилось это практически вечность, пока в один страшный день война не закончилась...

СЦЕНА ПЕРВАЯ.
Война закончилась.

Старый дом. Нет, он не старый, не ветхий, да и не дом вовсе. Он — это жилище, пространство, в котором живут, спят, едят, занимаются сексом и растят детей. Нет, здесь уже давно не занимаются сексом. И не растят детей. Дети здесь растут сами. Рождаются в непорочном зачатии от трупов врагов и умирают непорочными. Обычный дом, такой, каких много.

В доме — стол. За столом — МАЛЬЧИК и СОЛДАТ. Перед ними — пустые тарелки. У стола, на том, что язык не поворачивается назвать кухней — ЖЕНЩИНА. Она устала. Не от чего-то конкретного устала, а устала вообще. Обычная женщина.

Люди за столом не говорят. Нет, говорят. Говорят:

МАЛЬЧИК. А когда папа вернется?

ЖЕНЩИНА. Пойди поиграй во дворе...

МАЛЬЧИК. Мам, а папа вернется?

ЖЕНЩИНА. Не хочешь во двор, так помоги мне. Когда ты последний раз помогал мне полоть траву? Ты ведь знаешь, что траву следует полоть, чтобы она оставалась зеленой!

МАЛЬЧИК (долго молчит. Думает о чем-то своем) Мам, а когда папа вернется?

ЖЕНЩИНА. Да что ты заладил? Откуда я знаю? Вчера объявили демобилизацию. Война закончилась — если жив, то вернется.

МАЛЬЧИК. А у Карла папа еще вчера вернулся. Тетя Сара приготовила им пирог. Карл и меня угощал.

ЖЕНЩИНА. Людям муку некуда девать... (Думает о чем-то своем)

МАЛЬЧИК. Мама-мама, представь, он привез Карлу настоящий пистолет, а Розе — бусы. Она в них такая красивая.

ЖЕНЩИНА. Рано тебе еще о девочках думать!

МАЛЬЧИК. А как же не думать, если она красивая?

ЖЕНЩИНА. Так ты поможешь мне с прополкой травы?

МАЛЬЧИК. Можно я хоть поем?

ЖЕНЩИНА. (настойчиво) Ты поможешь?

МАЛЬЧИК нехотя встает из-за стола, но его жестом останавливает СОЛДАТ.
СОЛДАТ. Сиди, это моя работа... (встает, уходит)

ЖЕНЩИНА и МАЛЬЧИК долго молчат. Думают о чем-то своем.
МАЛЬЧИК. Мам, а когда папа вернется?

СЦЕНА ВТОРАЯ.
Снова кинотеатр «Родина». На сцене любительский театр репетирует «Гамлета» У.Шекспира. В зале — СОЛДАТ. Он в зале, но он не здесь. Он далеко где-то. Еще и Гамлета играет женщина. Но не ЖЕНЩИНА из предыдущей сцены, а САРА — жена Карла, который вернулся. Да, никто не обещал, что будет просто.
САРА. Это история о людях, которые стоят у стены, о людях, которых поставила к стене их безучастность... Как и безразличие тех, кто поставил их туда во имя родины, долга, приказа или еще чего-то. Все молчали и ждали... (пауза. К СОЛДАТУ:) Нормально? (пауза) Меня слышно?
СОЛДАТ не слышит. Задремал, наверное. Хотя, как тут заснешь? Они так громко говорят все это, как в театре.

САРА. Я еще раз попробую... (Настраивается) Это история о людях, которые стоят у стены, о людях, которых поставила к стене их безучастность... Как и безразличие тех, кто поставил их туда во имя родины...

СОЛДАТ (внезапно перебивает) Ты долго еще?

САРА. Еще песню репетировать.

СОЛДАТ. Я домой пойду. У меня дела есть.

САРА. К жене пойдешь.

СОЛДАТ. Не начинай...

САРА. Порадуешь ее. За столько-то лет соскучилась, наверное!

СОЛДАТ. Она умерла...

САРА. Я вчера ее на площади видела!

СОЛДАТ. Давно уже умерла. Тиф или что-то такое. Сгорела за месяц.

САРА. Прости, я не знала. У нас маленький городок. Может, кто-то похожий?

СОЛДАТ. Женщины все похожи (молчит). Я на кладбище. Ты со мной?

САРА. Романтическое свидание или ебаться?

СОЛДАТ Я просто провести хотел, а ты начинаешь! (обиделся). И я вот тут вот сижу — и мне нихера не слышно, что ты там себе под нос бормочишь!

САРА. Иди нахуй! Слышно?

СОЛДАТ. Пойдем завтра в кино?

САРА. А что показывают?

СОЛДАТ. Какая разница?
СЦЕНА ТРЕТЬЯ.
Снова дом. Все тот же пустой дом. А в пустом доме — пустой стол, пустая тарелка и пустая жена. А у пустой жены только пустые разговоры. Не знаю, лучше бы в кино пошли, что ли, чем так вот сидеть. А ведь сидят же. Сидят и сидят. Да и хер с ними, пусть сидят, вдруг что-то с этого и получится:
ЖЕНЩИНА. Поел?

СОЛДАТ. Спасибо.

ЖЕНЩИНА. Где ты был?

СОЛДАТ. Гулял.

ЖЕНЩИНА. Лучше бы газон подстриг!

СОЛДАТ. Лучше бы ты умерла!
ЖЕНЩИНА. Газон обязательно нужно стричь, чтобы трава оставалась зеленою...

СОЛДАТ. Что ты заладила!

ЖЕНЩИНА. Ты любишь ее?

СОЛДАТ. Кого?

ЖЕНЩИНА. Ту, с которой гулял.

СОЛДАТ. Дура ты.

ЖЕНЩИНА. Отвечай на вопрос.

СОЛДАТ. Она мой друг.

ЖЕНЩИНА. Уже?

СОЛДАТ. Что значит «уже»?

ЖЕНЩИНА. Баба может быть другом мужчины только в такой последовательности: сначала приятель, потом любовница, а затем уже друг.

СОЛДАТ. Тупая философия.

ЖЕНЩИНА. Это не я придумала.

СОЛДАТ. Значит, дурак какой-то.

ЖЕНЩИНА. Отвечай на вопрос!

СОЛДАТ. Сама придумала, сама обиделась — что тут ответишь?

ЖЕНЩИНА. Так, любишь ее?

СОЛДАТ. Я спать пойду...

ЖЕНЩИНА. Ненавижу тебя!

СОЛДАТ. Доброй ночи.

ЖЕНЩИНА. Ненавижу! Лучше б это ты умер!

И она еще долго кричала ему, что ненавидит и лучше бы он умер, а он лежал с открытыми глазами в холодной постели и соглашался с ней. С каждой ее фразой и интонацией. Лучше бы, и правда, умер. А после — улыбнулся себе, будто что-то понял важное, что-то такое, что изменит всю его жизнь. И сначала шепотом, а после все громче и громче твердил одну фразу: «Дура, дура, блять... какая же ты дура... умер... лучше бы умер... Что значит «умер», если я и так мертв?»

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ.

Ночь, но за окном что-то серое. Поэты называют эту серость «холодным туманным рассветом». Мы же говорим просто: за окном — серое. В доме — тоже серое. Серое везде. Ничто не вытянет человека в такое время из постели. Ничто, кроме любви и нужды. А ЖЕНЩИНЕ очень нужно помочиться. С мочевым пузырем не поспоришь.

Она встает медленно, идет медленно по холодному полу. Кто придумал строить туалеты на улице? Почему бы не пользоваться ночными горшками. Цивилизация? Ненавижу цивилизацию. Обезьяне не нужен холодный туалет.

Наконец-то дверь. ЖЕНЩИНА открывает ее — за нею серые ноги. Это СОЛДАТ повесился. Туалет узкий и ЖЕНЩИНЕ не сразу удается протиснуться. Но ЖЕНЩИНА побеждает. Она садится. Громко испражняется. Думает о своем... Как же она устала. Надо встать пораньше, чтобы успеть приготовить МАЛЬЧИКУ завтрак. Заканчивается картошка. Надо бы муки немного. Газон не стрижен... Скоро Пасха. Воскрес бог. Воскрес и воскрес... И хер с ним... ЖЕНЩИНА спит. Не станем тревожить ее сон.
СЦЕНА ПЯТАЯ.
Утро, каких много. Собственно, вся наша жизнь и состоит из таких вот «утр».

ЖЕНЩИНА просыпается в своей постели. Идет холодными коридорами на кухню. Заходит в комнату МАЛЬЧИКА. Его там нет. Целует подушку, еще пахнущую детским потом, и идет готовить чай. На кухню заходит СОЛДАТ:
СОЛДАТ. Прости, я неправильно себя вел...

ЖЕНЩИНА. В кладовой — белая рубаха. Надень чистое.

СОЛДАТ. Я приведу в порядок газон, обещаю...

ЖЕНЩИНА. Точно обещаешь?

СОЛДАТ. Жизнью клянусь...

ЖЕНЩИНА. Я люблю тебя!

СОЛДАТ. А где мальчик?

ЖЕНЩИНА. Наверное, снова убежал к соседке.

СОЛДАТ. Ее зовут Роза?

ЖЕНЩИНА. Роза.

СОЛДАТ. С таким именем ничего хорошего не выйдет.

СЦЕНА ШЕСТАЯ.

МАЛЬЧИК палкой лупит траву во дворе. Мимо проходит РОЗА, тащит ведро. Для нас — и пусть бы тащила. Но не для МАЛЬЧИКА. Для МАЛЬЧИКА она уже давно «не пусть». Но он стоит, делает вид, что «пусть себе тащит». Так ведь поступают настоящие мужчины?
РОЗА. Так и поступают настоящие мужчины?

МАЛЬЧИК забирает у РОЗЫ ведро, но так и стоят. Молчат.
РОЗА. Папка вернулся. Карлу пистолет привез. Он мне его даже подержать не дал. Говорит, не дам, а то привыкнешь. Жлоб... А мне — бусики. Смотри, какие бусики.

МАЛЬЧИК. Норм.

РОЗА. Милитари стайл. Папка давно такие обещал. Знаешь, как я их ждала! Нравятся?

МАЛЬЧИК. Норм.

РОЗА. У всех телок обычные — из ягод, из косточек, из пуговок, а у меня из гильз. Вот бы еще мне папка из зубов сделал.

МАЛЬЧИК. Тебе и так норм. Идем?

РОЗА. Идем, а то мамка заругает.

МАЛЬЧИК (приподнимает крышку на ведре). А зачем столько опарышей?
РОЗА. Та папка с братом решили разводить боевых кроликов.

МАЛЬЧИК. Кому оно теперь надо?

РОЗА. Так и я им то же самое говорю, но кто меня слушает?
МАЛЬЧИК. Но опарыши — жирные.

РОЗА. Чистый белок. Больше белка — больше силы и мышц. Папке его однополчанин секрет рассказал. У того целая ферма боевых кроликов была. Главное — кормить по расписанию. Пойдем быстрее.
Торопятся. Возле калитки их встречает САРА.
САРА. Что так долго? Тебя только за смертью посылать!

МАЛЬЧИК. Здрасте!

САРА. Вот тебе и здрасте! С тобою Розка шлялась?

МАЛЬЧИК. Не! Я только нести помог.

САРА. Смотри мне! А то я ревнивая!

МАЛЬЧИК. Та норм.

САРА. Вот и пиздуй домой!

МАЛЬЧИК. Ага!

РОЗА (тихо). Ты иди... Потом...

МАЛЬЧИК (отходит, громко). А Карл выйдет?

САРА. Пиздуй! Роза, в дом, я сказала!
СЦЕНА СЕДЬМАЯ.

Чуть позже. ЖЕНЩИНА и МАЛЬЧИК на кухне:

ЖЕНЩИНА. Снова к ней ходил...
МАЛЬЧИК. Я только помог...

ЖЕНЩИНА. Что ты помог? (пауза) Блудник хуже блудницы!

МАЛЬЧИК. Я просто помог...
ЖЕНЩИНА. Просто? Грех сидит в тебе. Сатана принял вид Ангела Света. Всякий, кто смотрит на женщину...

МАЛЬЧИК. Я не смотрел...

ЖЕНЩИНА. А я по глазам вижу, что смотрел! Желаешь обрюхатить ее, почувствовать себя мужчиной?

МАЛЬЧИК. Я люблю ее...

ЖЕНЩИНА. Это грех! С грехом следует бороться. Осознать себя воином. Ты воин?

МАЛЬЧИК. Я мальчик.

ЖЕНЩИНА. Ты воин! Война очистит тебя от греха.

МАЛЬЧИК. Война закончилась...

ЖЕНЩИНА. Молчи, тварь! Нет! Нет! Прелюбодеяние — великий грех. Ты вдыхал воздух, который она оставляла после себя... Воздух был наполнен ее сладким потом... (пауза) Я твой самый близкий человек!

МАЛЬЧИК. Поэтому твоя рука у меня в штанах?

ЖЕНЩИНА. Друзья так иногда делают.

МАЛЬЧИК. Значит, мы друзья?

ЖЕНЩИНА. Самые близкие.

МАЛЬЧИК. Можно я обниму тебя?

МАЛЬЧИК обнимает ЖЕНЩИНУ, но вдруг отстраняется от нее. Отталкивает. Убегает.
ЖЕНЩИНА. Ну, погуляй пока...

СЦЕНА ВОСЬМАЯ.

Все тот же кинотеатр «Родина». На экране — реклама. Одна сменяет другую. Пропаганда, секс и насилие. Ничего особенного. Все привыкли. После рекламы и анонсов дают «Цельнометаллическую оболочку» Стэнли Кубрика. МАЛЬЧИК и РОЗА смотрят. Держатся за руки. Смеются. А что? Ведь и правда смешное кино.
МАЛЬЧИК смеется, но в голове у него другое. Слова остаются в голове и не выходят наружу. Вслух он их не произносит. Мальчик громко смеется:
Сегодня дорог к совершеннолетию немного — ты можешь совершить преступление, сделать женщину беременной или уйти на войну. И когда ты возвращаешься, все говорят: «Ну, теперь ты мужик!» Как бы я хотел, чтобы все было так просто. У моего деда, прадеда, у моего отца были их войны. А где моя война? Мама говорит, ты как отец — хочешь убивать. Я не хочу убивать, я хочу стать взрослым. А еще хлеб с маслом и медом и пряник с клубничной начинкой, и леденец. Я думал, когда закончится война, у всех будут пряники и леденцы. А они остались на войне. Еще там остался мой папа. Нет, он вернулся, но и остался там одновременно. Это нельзя объяснить — только почувствовать.

МАЛЬЧИК молчит. В зал «Родины» входит СОЛДАТ.
Я знаю одно: бог благословил меня тем, что подарил дерьмовое детство. Единственная ценная вещь, которую дал мне отец — это боль. Мне кажутся прекрасными те, кто постоянно изобретает себя заново. Проживает не одну жизнь, а несколько. Мое поколение будет жить более покорно, чем предыдущие. В юности для моих родителей мятеж был частью культуры. Сраные Питеры Пэны — и что с ними стало?

Фильм заканчивается и РОЗА уходит. МАЛЬЧИК сидит не двигается. СОЛДАТ долго смотрит на белый экран. Решается. Решился. Уходит.
СЦЕНА ДЕВЯТАЯ.

У Полковника Карла дома. За сытым столом САРА и РОЗА. В дом не просто входит, врывается СОЛДАТ. Но вот на этом его запал и заканчивается. Вот на этом, собственно, и все:
СОЛДАТ. Приятного аппетита, господин полковник.
САРА. Что?
СОЛДАТ. Приятного аппетита, господин полковник.
САРА. Ты с кем разговариваешь?

СОЛДАТ. Я на минуточку, буквально. Вы уж простите, я только хотел выяснить: умереть мне сегодня ночью или пожить еще? Днем мне хочется кушать, а ночью — убивать.

РОЗА. Мама, я его боюсь.

САРА. Ты пугаешь ее! Что это за солдат, который пугает ребенка?

РОЗА. Я не ребенок!

СОЛДАТ (одновременно с РОЗОЙ). Я не солдат. Я просто был на войне. Убивал, но так и не стал солдатом. Нельзя стать евреем, даже если всю жизнь ходить в синагогу.

РОЗА. Мама, почему он пялится мне в тарелку?

СОЛДАТ. Я шел мимо, а с улицы ваши окна показались такими теплыми.

САРА. Это не так.

РОЗА. Это так, мама.

СОЛДАТ. А война, правда, закончилась? Может, там наверху что-то напутали и у нас снова есть враг?

САРА. Врагов больше нет, смирись!

СОЛДАТ. И зачем теперь жить?

РОЗА. Зачем ты с ним связалась, мама?

САРА. Ты что себе позволяешь?

СОЛДАТ. Господин полковник, простите меня, я трахал вашу жену! Но не беспокойтесь — это было один раз и ей не понравилось.

РОЗА. Какая же ты дура, мама!

СОЛДАТ. Господин полковник, простите меня, я изнасиловал вашу дочь!
САРА. Тварь!..

РОЗА (прерывает ее). Тише, мама. Единственная, кого изнасиловали здесь — это ты, мама. Изнасилование, это когда не понравилось, мама!

САРА. Ты еще хуже его, дочь моя. Живи долго, чтобы испытать все то, что я испытала!

РОЗА. Ты свела со свету папу. Погнала его на войну. И папа больше не вернется. Видишь, мне приходится всем лгать и придумывать про бусы и дурацких боевых кроликов. Ты убила моего младшего брата Карла, когда нам нечего было есть зимой. «Говяжье сердце по-русски» - так ты мне сказала и я сделала вид, что поверила тебе, пока пережевывала жесткое мясо собственного брата. И ты трахалась с моим мужчиной — и тебе не понравилось. Не знаю, какой из этих грехов страшнее, мама.

САРА. Я хочу умереть...

РОЗА. Поздно! Живи теперь долго, а я всегда буду рядом...

САРА. Не наказывай меня, дочь моя.

СОЛДАТ. Простите меня, господин полковник, за эту правду.

САРА. Лучше бы ты умер!

РОЗА. А почему ты не стал офицером? Вошел бы в приличное общество, взял бы себе приличную жену, взял бы дом. Почему ты не офицер?

СОЛДАТ. У меня слишком тихий голос.

САРА. Что?

СОЛДАТ. У меня слишком тихий голос, господин полковник.

САРА. У меня от твоих слов мороз по коже.

СОЛДАТ. Простите, господин полковник.

РОЗА. Брось, мама. Такие, как он, не опасны.

САРА. Ты уже спишь стоя, иди домой.

СОЛДАТ. Я не могу, господин полковник. Мне снятся дурные сны.

РОЗА. Как твое имя, солдат?

СОЛДАТ. У меня больше нет имени. Пойдем гулять?

САРА. Ты как ребенок, которого я потеряла.

СОЛДАТ. Ты любишь меня?

САРА. Приходи сегодня в «Родину» - фильма не будет. Зато будет «Гамлет».

СОЛДАТ. Я никогда не был в театре...

РОЗА. Ты был на войне — это то же самое.

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ.

Кинотеатр «Родина». На сцене самодеятельный театр разыгрывает трагедию У. Шекспира «Гамлет». Все актеры — женщины. Долго, бесконечно долго РОЗА в роли ОФЕЛИИ повторяет строки:
РОЗА. А может быть забудем все и сбежим? У нас одна любовь и одна только жизнь. А может быть забудем все и сбежим навсегда? Забуду имя любимое мое - твое именно! Имя любимое мое, и непобедимая любовь моя, моя именно! Имя любимое твое - мое любимое!
Строки эти РОЗА повторяет бесконечно долго. У СОЛДАТА из глаз текут слезы. Он плачет. Когда надежды уже нет, РОЗА замолкает и на сцену выходит ГАМЛЕТ — это САРА в мужской одежде. Она сбивчиво читает монолог о «быть или не быть», чувствуется, что для нее это уже не вопрос. Себе она дала все ответы. Не быть, конечно. Что тут себя допытывать?
СОЛДАТ слушает ГАМЛЕТА, но не слышит. В голове у него свой монолог. Вслух он его не произносит. Но даже в голове он звучит не в полную силу. А как-то шепотом, как-то тихо-тихо (потому что, блять, нет уже никаких сил!):
Зачем ты отдала меня войне? Я, разве, тебя просил об этом. Я просил хлеба и леденец. Я не просил брить мне голову и одевать в холодную форму, я не просил ржавый автомат и сержанта садиста. Ты сказала: армия сделает из тебя мужчину. Дряная сука, назвавшая себя матерью. Какая ты мать? Просто на две минуты раздвинула ноги под моим отцом, просто вытолкнула меня из себя через семь месяцев. Разве от этого становятся матерью?

Ты стала для меня и богом и религией, но не дала смысл. Ты научила меня ненавидеть. Ты объяснила, кто враг, а кто — тоже враг. Но так и не сказала, а кто же — друг. Мое поколение не умеет дружить, мама. И в этом — твоя вина. Ты и твои подруги выкрасили мир черным и белым. А ведь он серый, мама! И будучи там, где все может закончиться за несколько секунд, я не хотел к тебе. Я хотел к себе. Как мне вернуться к себе, мама? К себе-младенцу, который еще не попал в твои крепкие лапы, который не испытал твоей все разрушающей любви. Кругом, блять, враги. Я просто берегла тебя, сын! Тупая ебаная сука. Тряпка, подвернувшаяся отцу в минуту слабости. Ты берегла меня? Оберегала? И где теперь мой берег? Я знаю, где берег чужой. Он то, что перед глазами, но где мой берег?

Иди домой, сынок. Ты с утра гуляешь. Пора кушать! Уже поздно! Да, поздно, мама. Моя жена занималась любовью с нашими врагами. За это я убил ее. Я убил ее, пока она не успела отправить на войну нашего сына. Я не верю, что война закончилась. Я не хочу, чтобы война заканчивалась. Я-не-хочу!

Как я соскучился за любовью ради любви, а не потому что хочется жрать и трахаться. Но в мире, созданном богом, такой любви не может быть. Бог — это про жестокость. Бог — это о плешивом диктаторе, но не о любви. Бог раздает боль. Раздает страдания, смерть или еще хуже — инвалидность, но у него нет любви. Да и откуда бы ей взяться?

Этот мир распадается. Единственное, что цементировало его, пропало. Чем заменить войну? Мир дробится на многие миры. Остаюсь лишь я и романтика революции. Я и романтика войны.

ИНТЕРМЕДИЯ.

СОЛДАТ. Из далекого тумана, с тихих озер загорной коммуны шелестит шелест: это идешь ты, Мария. Ты говоришь, что я (твой мятежный сын) совсем замучил себя. Тогда я беру твою милую голову с налетом серебристой седины и тихо кладу на свою грудь. Мария... Мама... Как я устал, мама. Ты снова ходила в монастырь? Среди таких, как мы, богу не место. С позиции на позицию: на фронте — паника, в тылу — паника. Я хочу на фронт, я больше не могу здесь. Или расстреляйте. Кто следующий? Введите! Какие-то теософы. Мужчина падает на колени и начинает молить меня. Расстрелять! Женщина стойко принимает приговор. Я мать троих детей. Я — расстрелять. Вводят целую стаю монахинь. Я даже не смотрю на них. Фронт близко. Расстрелять! И тут я вижу свою мать — эту Марию с печальными глазами. Сын, мой мятежный сын! Умей расправиться с матерью, как расправлялся с другими. Пора в эвакуацию. Расстрелять!

Я держу пистолет у ее виска. Говорю: уходи, беги, я что-нибудь придумаю. Я все-таки сын этой революции. Но мама не двигается с места. Просто, у меня голос очень тихий. Наверное, она не слышит. Ты слышишь меня, мама? Выстрел. Еще. Я стою среди мертвой степи. Там, в дальней безвести неведомо горят тихие озера загорной коммуны.

САРА (сбивчиво читает из «Гамлет-Машины»). Вот появился призрак, который дал мне жизнь, в черепе его еще торчит топор. Можешь не снимать шляпу, я знаю, у тебя одним отверстием больше. Я бы хотел, чтоб моя матушка одним отверстием имела меньше, когда ты был во плоти: меня бы в таком случае не было. Зашить бы у всех баб — и вселенная без материнства. Можно было бы спокойно друг друга перерезать, притом с гарантией, коли жизнь покажется нам слишком долгой или глотка слишком тесной для наших воплей. Чего ты хочешь от меня?
СОЛДАТ. Бог за нарушение закона наказал единожды, выгнав из рая. Все остальные сценарии мы придумываем себе сами. Все миллионы плохих сценариев, которые приводят к наказанию. Я никогда не слышал фразы «Дьявол наказал...», а «Бог наказал...» - слышал. Да какой к черту дьявол? Мама, прости, я дружил с людьми, которых ты учила меня ненавидеть, я дружу с геями, которых ты учила меня обходить стороной, я дружу с людьми, которые плюют мне в душу и хочу понять тех, кто бьет ножом в спину. Я нарушаю твой закон. Я даже убил тебя, но не избавился от твоей власти. Ты мой бог, мама. И я тебя ненавижу!

Молчит.
...Я боюсь наказания за свои преступления. Я сам себя веду к расплате. Как расплатился с женою за то, что она трахалась с нашими мертвыми врагами. (Молчит) Я понял, что изнасилование упорядочивает мир. Вот и ответ на вечное «быть или не быть». Изнасилование порождает ответственность. И чувство вины. Мой отец говорил так, а папе я верю. Быть зрителем чужих несчастий — единственный способ выжить в современном мире.
Теперь СОЛДАТ молчит и у себя в голове. Абсолютно молчит. СОЛДАТ молча встает. Достает из кармана нож. И, словно свинью на ферме, режет САРУ. САРА покорна. Она давно ответила себе на вопрос: конечно, не быть. В чем-то она даже благодарна. Этот мир можно упорядочить, только утопив в крови. Когда горе станет всеобщим, люди научатся сострадать. СОЛДАТ же не виноват, что война закончилась.

СЦЕНА ОДИНАДЦАТАЯ.
Маленькие Гамлет и Офелия:
РОЗА. Не могу заставить себя делать хоть что-то. Не могу и все.
МАЛЬЧИК. Та все норм.
РОЗА. Что: норм, норм? Другие слова знаешь?

МАЛЬЧИК. Знаю.

РОЗА. Нихуя ты не знаешь!

МАЛЬЧИК. Где Карл?

РОЗА. Сто раз говорила: уехал с отцом за боевыми кроликами.

МАЛЬЧИК. А по правде?

РОЗА. Я трахалась с солдатом.

МАЛЬЧИК. Он тебя обрюхатил?

РОЗА. Не смог.

МАЛЬЧИК. Он даже газон постричь не может. Мама его ненавидит.

РОЗА. Твоя мама — дура.

МАЛЬЧИК. Она не дура, а дурочка.

РОЗА. О чем ты сейчас думаешь?

МАЛЬЧИК. О тебе.

РОЗА. Когда ты уже повзрослеешь?

МАЛЬЧИК. Теперь, никогда.

РОЗА. А как тебя зовут?

МАЛЬЧИК. Теперь — просто мальчик...

РОЗА. Убежим, мальчик?

МАЛЬЧИК. Почему на тебе такая большая куртка?

РОЗА. Это папина. Он умер с голоду, замерз, а потом его убили.

МАЛЬЧИК. Значит, Карл тоже не вернется?

РОЗА. Давай убежим, давай...

МАЛЬЧИК. Почему Карл не вернется?

РОЗА. Его съели кролики. Ты любил его?

МАЛЬЧИК. Я не знаю... Я домой пойду!

РОЗА. Ну и пиздуй с богом!
МОНОЛОГ ОФЕЛИИ (когда она вырастет).
РОЗА. Не по возрасту, но по положению я давно превращена в женщину. И это мне не нравится. Я Офелия, которую не уберегла река. Женщина с петлей на шее. Женщина со вскрытыми венами. Женщина с избытком кокаина на губах. Женщина с головою в газовой духовке. Вчера я бросила себя казнить. Я совсем одна с моей грудью моими бедрами, моим чревом. Крушу орудия моего плена стул стол кровать. Изничтожаю поле битвы, которое было мне домом. Распахиваю двери, чтобы дать простор ветру и вселенскому воплю. Бью окна. Кровоточащими руками рву в клочья фотографии мужчин, которых я любила и которые владели мной в кровати на столе на стуле на земле. Я поджигаю свою тюрьму. Швыряю в огонь одежду. Вырываю из груди часы, служившие мне сердцем. Иду на улицу, в тунике из собственной крови.
Долго молчит. Ни о чем не думает.
(Уже спокойно:) Сразу же чувствуешь совершенно другой резонанс, чем вначале. Мы, в большей своей части — свежее поколение, свободное от оглупляющих традиций старого, потасканного мужичья, и это надо принимать со всеми светлыми и теневыми сторонами. Как жить в этой сутолоке и ежечасной опасности, в постоянной гонке и травле? С первой минуты в водоворот и спешку. В конце концов, историю надо принимать такой, какой она хочет быть. Мир нам уже не спасти, но одного человека — попытаться можно.
Долго молчит. О чем-то думает.
И для спасения я выбираю себя!
СЦЕНА ДВЕНАДЦАТАЯ.

У ЖЕНЩИНЫ дома. Холодно. Горячо. Страшно.
ЖЕНЩИНА перебирает посуду на убогом столе. В углу сидит МАЛЬЧИК:

ЖЕНЩИНА. Как было хорошо, когда наша война шла с успехами! Как было хорошо, когда война шла. Смотри, сын: вот эта махонькая кружечка. А ведь это — пять-шесть патронов. Два из шести попали бы в цель. И один — точно на смерть. Не плохая статистика. А из этого котелка могла получиться целая граната. Такая граната убила бы пятерых за раз. А то и больше. (Пересчитывает посуду) Раз, два, три, четыре, пять... Пять пуль в сердце. (тяжело смеется) Почему я тогда пожалела свои кружечки? На войну следовало отдать последнее. Чтобы война не кончалась. Пока каждый отдает последнее, война будет длиться. Благословенны будьте те, кто готов последнее отдать. Сын мой, я отдам тебе себя. Бери последнее (раскидывается на столе).

МАЛЬЧИК. Мама, почему ты не уберегла меня, когда они пришли за мной?

ЖЕНЩИНА. Я была голодна, сынок.

МАЛЬЧИК. Я был вкусным, мама?

ЖЕНЩИНА. Как говядина, только чуть жестче.

МАЛЬЧИК. Норм?

ЖЕНЩИНА. Такими и должны быть настоящие мужчины.

МАЛЬЧИК. А когда папа вернется?

ЖЕНЩИНА. Ты поможешь мне по хозяйству? Нужно покормить кроликов и прополоть траву.

МАЛЬЧИК. Мама, а когда папа вернется?

ЖЕНЩИНА. Траву следует постоянно полоть, чтобы она оставалась зеленой!

МАЛЬЧИК. Мама, а когда папа вернется? Мама, а когда папа вернется? Мама, а когда папа вернется? Мама, а когда папа вернется? Мама, а когда папа вернется? Мама, а когда папа вернется? Мама, а когда папа вернется? Мама, а когда папа вернется? Мама, а когда папа вернется?

ЖЕНЩИНА слазит со стола, душит сына, достает из-под стола большой нож и принимается разделывать свежую тушу.
СЦЕНА ПОСЛЕДНЯЯ.

СОЛДАТ возвращается домой. ЖЕНЩИНА помешивает жаркое:

ЖЕНЩИНА. Как день прошел?

СОЛДАТ. Хорошо. А у тебя?

ЖЕНЩИНА. И у меня хорошо.

Долго молчат.
СОЛДАТ. Я пойду?

ЖЕНЩИНА. Да.

И все. Вот и весь разговор. И снова только молчание. И слышно, как некошеная трава шумит во дворе.
ЭПИЛОГ.

Запачканный кровью дом превратился в зал суда. СОЛДАТ — судья. ЖЕНЩИНА — подсудимая. Остальные — присяжные-заседатели. Процесс идет уже давно, все изрядно устали:

СОЛДАТ. ...также на лицо явное святотатство...

ЖЕНЩИНА. Это ж когда?

СОЛДАТ (листает бумаги, откашливается, зачитывает). «Ну и пиздуй с богом!»

ЖЕНЩИНА. Это художественное преувеличение! Эмоциональная окраска!

СОЛДАТ. Да-да-да! А каннибализм — это что?

ЖЕНЩИНА. Каннибализм на войне — документальный факт.

СОЛДАТ. Так и запишем: до-ку-ментальный факт...

ЖЕНЩИНА. Долго еще этот цирк будет длиться?

СОЛДАТ. Процесс — дело хлопотное. Как бы чего не пропустить.

ЖЕНЩИНА. Когда вы меня отпустите?

СОЛДАТ. Для вашего же блага — посидите в камере. Люди не прощают свободу мысли.

ЖЕНЩИНА. Я просто писатель.

СОЛДАТ. Про-сто писатель — так и запишем... Зачем вы их всех убили?

ЖЕНЩИНА. На войне люди умирают!

СОЛДАТ. Но ведь война закончилась?

ЖЕНЩИНА. Нет!

СОЛДАТ (с нажимом). Закончилась!

ЖЕНЩИНА. Нет!

СОЛДАТ. Вы упрямая дура! Отведите ее в камеру!

ЖЕНЩИНА. Я гуманистка!

СОЛДАТ. Это лечится электрошоком!

ЖЕНЩИНА. Вы не посмеете!

СОЛДАТ. А это буду не я, а люди, которых вы так любите!

Женщину уводит конвой.
СОЛДАТ. Что делать с нею? Простить? Или скормить кроликам?

И народ, люди, которых она так любила, сначала тихо, а потом все отчетливее начинают скандировать: «Кро-ли-кам! Кро-ли-кам! Кро-ли-кам!»
СУДЬЯ. Я принял волю народа. Выпускайте кроликов!

За стеною лязгают железные засовы. И кролики пушисто приближаются к своей жертве. ЖЕНЩИНА кричит и бьется о двери камеры. Заперто. Как смела она говорить, что война не закончится никогда? Как смела она говорить такое, когда мы победили и наконец-то наступил мир? Кровь брызгает на двери камеры. Кролики сыто икают. Готовьте новую жертву.

И люди готовили жертвы еще и еще — левые гуманисты, документалисты, художники, гомосексуалы, девушки, не хранившие девственность до брака, некрещеные и буддисты, первые дети в семье и вторые дети в семье, китайцы и владельцы маленьких собак, вегетарианцы, веганы и прочие извращенцы, лесбиянки и учительницы английского языка, бабушки с тележками и бабушки без тележек, бабушки-белетерши и директора цирков с животными. А после — и весь остальной мир. Ведь пока есть боевые кролики, найдутся и жертвы. А невинные — это лишь сопутствующий урон. Главное, что война закончилась!

Шли годы и кролики съели всех потомков обезьян и принялись грызть «монолит», ниспосланный богом. И не смогли его съесть. И поняли тогда кролики, что смысл не в том лишь, чтобы жрать и трахаться. И создали они инструменты, колесо и газовые камеры. И придумали они воевать, и поняли, что это хорошо. Подарила война кроликам смысл и будущее. И восстала тогда на Земле новая цивилизация. И процветала эта цивилизация до тех пор, пока в один страшный день не закончилась война.
(зима-лето, 2016)
Посвящается Розе.
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