ПАВЕЛ ГРОСС
ПЬЕСА
«ПОСЛЕДНИЙ КОНГРЕСС ФУТУРОЛОГОВ»


ПАВЕЛ ГРОСС
ПОСЛЕДНИЙ КОНГРЕСС ФУТУРОЛОГОВ

(мистическая пьеса в 3-х действиях)

Капитан.

Старпом.

Штурман.

Вахтенный.

Паша Громобой — эзотерик.

Виссусалий Иннокентьевич — председатель Союза Писателей.

Панюшкин — фантаст.

Корович — питерский издатель.
Мухомудров — московский издатель.

Давалкина — фантастка.

Ваня Страдалин — критик.

Заточкин — фантаст.

Швейцаренко — известный фантаст.

Веревкин — детективщик.
Кот.

ПРОЛОГ
Раннее утро. Корабельная рубка. Слышится шум набегающих волн. За штурвалом следит вахтенный. В рубку входит бородатый человек в белой форме. Это капитан парохода «Иван Сусанин».
Вахтенный. Товарищ капитан, за время вахты происшествий не было. Идем заданным курсом.
Капитан. Что-то похолодало.

Вахтенный. Ага.

Капитан, молча, проходит к штурвалу. Всматривается в иллюминатор. Снимает фуражку.
Капитан. Так вы говорите, происшествий не было?
Вахтенный. Так точно. Идем курсом тридцать шесть, скорость — двенадцать узлов.
Капитан. Так, а это, по-вашему, что?

Вахтенный. Туман.

Капитан. А вы присмотритесь, как следует.

Вахтенный. По-моему, обычный адвективный туман. На САРПе порядок. Остальное тоже в норме.
Капитан. Ну а цвет у него, какой?
Вахтенный. Ээ-м... простите, не заметил. Желтый. Похоже, искрится.
Капитан. Штурману доложили?

Вахтенный. Никак нет.

Капитан. Вызовете немедленно. И старпома.
Внезапно гаснет свет. Тишина. В темноте изредка сверкают молнии. Свет загорается. Капитан, штурман и старпом прильнули к иллюминатору.
Штурман (настороженно). Он как живой.

Старпом. Поднимается все выше и выше.

Штурман. Что делать?

Капитан. Без паники! Свяжитесь с Дубултаевском.

Старпом. Уже на верхней палубе. Ползет... ползет как змея.

Штурман. Видели? Этого не может быть.

Старпом (с ужасом). Он уже здесь.

Все оборачиваются. Пауза. Искрясь, желтый туман стелется по полу.
Капитан. Вахтенный, срочно cвяжитесь с Дубултаевском.

Вахтенный испуганно озирается по сторонам. Отскакивает от штурвала словно ужаленный. Высоко задирая ноги, выбегает из рубки. Желтый туман заполняет рубку.
Штурман (почти утонув в желтом тумане). Господи, мы все умрем.
За сценой слышен душераздирающий крик вахтенного: «Нет! Не хочу! Нет! Нее-т!..»
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Каюта Вани Страдалина. В темноте раздается жуткий грохот.
Голос Панюшкина (злобно). Черт, стульев-то понаставили. Козлы!
Голос Вани Страдалина (испуганно). Эй, кто тут?
Голос Панюшкина. Панюшкин. Сам-то кто?

Голос Вани Страдалина. Страдалин. Ваня.

Голос Панюшкина. А, критик из сопредельной республики?
Скрипит кровать.

Голос Вани Страдалина. Вы бы свет включили. А то, не дай бог, расшибетесь.

Голос Панюшкина. Да не включается он.

Голос Вани Страдалина. Как это?

Голос Панюшкина. А так.

Голос Вани Страдалина. Почему?

Голос Панюшкина. Ты у меня спрашиваешь?

Голос Вани Страдалина. Ну, тогда хоть дверь откройте.

Голос Панюшкина. В коридоре тоже темнота.

Голос Вани Страдалина. Ух, ты!
Голос Панюшкина. Вот тебе и «ух, ты».

Голос Вани Страдалина. В моем телефоне есть фонарик. Погодите.
Голос Панюшкина. Ну, что у тебя там?
Голос Вани Страдалина. Минуту.

Голос Панюшкина. Нашел?

Голос Вани Страдалина. Да. Вот зараза, не включается.

Голос Панюшкина. Гикнулся?

Голос Вани Страдалина. Вечером работал.

Голос Панюшкина. Так это было вечером.
Голос Вани Страдалина. Аккумулятор сдох. Постойте! У меня еще авторучка есть.

Голос Панюшкина (усмехаясь). Нашел чем удивить. Критик без авторучки — все равно, что унитаз без смывного бачка.
Голос Вани Страдалина. Да ладно вам, она тоже с фонариком.

Голос Панюшкина. А, раз так...
Голос Вани Страдалина. Да будет свет!

Вспыхивает фонарик. Тоненький луч падает на лицо Панюшкина. Тот недовольно морщится.

Панюшкин. Ирод проклятый, в глаза не свети.
Тоненький луч перемещается на закрытую дверь.

Голос Вани Страдалина. Подержите, пожалуйста, а то я в одних трусах. Неловко как-то.
Панюшкин (усмехаясь). Мой юный друг, да будет тебе известно — я не педик, можешь хоть без трусов, все равно не возбужусь. Шучу. Ладно, давай сюда.

Свет гаснет, но через несколько секунд включается снова. Ваня Страдалин в свете фонарика натягивает джинсы.

Ваня Страдалин. Который час?

Панюшкин. Без пяти шесть. У тебя нет аспирина?

Ваня Страдалин. Нет. Что, голова гудит?
Панюшкин. До пяти резался в преф с Коровичем. Вышел в коридор. Сел и словно провалился куда-то. Проснулся — вокруг тьма, хоть глаз выколи.
Ваня Страдалин. А чего в свою каюту не пошли?

Панюшкин. До твоей-то еле доковылял. Куда уж до своей!
Ваня Страдалин. Совсем забыл, ваша же на главной палубе.
Панюшкин. Вот именно.

Ваня Страдалин. А что, каюта Коровича второй категории?
Панюшкин. Да.

Ваня Страдалин. Почему? Вон, у Мухомудрова первой.
Панюшкин. Не путай божий дар с яичницей. Кто здесь Мухомудров и кто Корович? Да и Коровичу как-то привычнее жить ближе к ресторану.
Ваня Страдалин. Да-да, конечно.

Панюшкин. Готов?
Ваня Страдалин. Целиком и полностью.

Свет гаснет и снова включается. Панюшкин вместе с Ваней Страдалиным идут по коридору. Тоненький луч блуждает по стенам.
Ваня Страдалин. Почему вы зашли ко мне?

Панюшкин. У тебя дверь была не заперта.

Ваня Страдалин. А остальные?

Панюшкин. Закрыты.

Ваня Страдалин останавливается напротив какой-то двери. Панюшкин тоже останавливается.

Ваня Страдалин. Что, все сразу?

Панюшкин. Все.

Ваня Страдалин. Шутите? На конгрессах так не бывает. Я когда ложился — а ложился я в четыре — слышал, как народ в коридоре под гитару песни орал. Да и в соседней каюте долго бутылками звенели.
Панюшкин. Как видишь, оказывается, бывает. Фэны теперь не те, что раньше — то, как ты говоришь, песни орут, то ныкаются по нумерам. И попробуй, пойми, чем они там занимаются.
Ваня Страдалин настороженно прислушивается, затем дергает дверную ручку — закрыто.

Ваня Страдалин. Вам не кажется это странным?

Панюшкин. Кажется. Чувствуешь, как похолодало?

Ваня Страдалин (поеживаясь). Действительно. Я сразу и не заметил. Куда пойдем? К вам?
Панюшкин. Давай-ка сначала двинем к Коровичу. По крайней мере, когда я от него уходил, дверь в каюту была открыта.

Просторный салон главной палубы. Иллюминаторы задернуты шторами. В центре стоит большой овальный стол, у стен и у стола расставлены мягкие стулья с высокими спинками и резными подлокотниками. На столе горит изящная керосиновая лампа.
Заточкин. Если так дело и дальше пойдет, придется по очереди прыгать за борт. Тем более, пароход никуда больше не плывет.
Виссусалий Иннокентьевич. Сначала нужно убедиться, что на борту никого кроме нас нет.
Заточкин. Я вас умоляю, тут и убеждаться не нужно, и тянуть нечего.

Виссусалий Иннокентьевич. Никуда я прыгать не буду. А если все так серьезно, то тем более останусь.
Заточкин. Ну и оставайтесь. Один. Кто за то, чтобы попробовать?

Корович. Гриша, ты бы угомонился. Пока что я здесь хозяин.

Заточкин. Саша, какой ты к черту хозяин?
Корович. Это мой конгресс и я отвечаю за все — за участников, в том числе. За тебя, между прочим, тоже.
Заточкин. Я сам о себе как-нибудь позабочусь. Телефоны не работают, нас можно по пальцам пересчитать, команда куда-то слиняла и еще этот хренов туман...

Корович (ухмыляясь). Хренов — правильно! И ты предлагаешь в него прыгать?

Заточкин. Да, предлагаю. Черт его знает, что будет дальше. Учти, мы — фантасты — на таких вещах давно собаку съели. Может, это вообще какая-нибудь аномалия типа зоны у Стругацких.
Давалкина. Я бы поправила — футурологи.

Заточкин. Согласен.

Дверь распахивается. В салон входят Ваня Страдалин и Панюшкин. Все с удивлением смотрят на них.
Корович. Гриша, кто тут говорил, что здесь кроме нас никого нет?
Заточкин. Я никого не нашел.

Панюшкин проходит к столу и от усталости валится на стул. Ваня Страдалин стоит в дверях.

Панюшкин. Плохо искал. У кого-нибудь есть аспирин?

Давалкина (достав из дамской сумочки таблетки). Держи.

Панюшкин. Спасибо.

Обводит взглядом салон.

А воды?

Корович. С этим у нас туго.

Панюшкин. Н-да уж.

Швейцаренко. С едой, кстати, тоже.

Заточкин (хохочет). Коленька, тебе она без надобности — мы тебя первого съедим, если вовремя не уберемся отсюда.

Швейцаренко (Мухомудрову). Владимир Андреевич, давно у вас этот питерский графоман не публикуется?
Мухомудров (задумчиво). Наверное, лет пять. Пить меньше надо.
Заточкин. Кто бы говорил.

Мухомудров. Вас неверно информировали. Григорий, да спасет вас вечно пустая чарка.
Швейцаренко (Заточкину). Видал! Так что язычок-то прикуси. А то и к Саше попадешь в немилость.

Заточкин. Я бы на твоем месте говорил только за себя.
С надеждой смотрит на Коровича.

Саша дерьмо не публикует.

Швейцаренко (ухмыляясь). Это смотря что называть дерьмом.
Заточкин (хохочет). Господи, это говорит ведущий графоман страны. Если бы не ребята из самиздата, то Владимир Андреевич в жизни не стал бы тискать твою многокилометровую туфту.
Швейцаренко (ехидно). Зато она хорошо продается.

Заточкин. Не удивительно, пипл всегда хавал, и будет хавать красиво обернутые отходы производства.
Виссусалий Иннокентьевич (назидательно). Господа, прекратите! Мы же интеллигентные люди! На правах председателя Союза Писателей требую тишины! А то мы так и до мордобоя докатимся.

Заточкин. Очень хорошо, самое время кое-кому рыло начистить.

Виссусалий Иннокентьевич. Спокойнее, Григорий, спокойнее. Обстоятельства требуют.

Корович (Заточкину шепотом). Действительно, прекрати.

Виссусалий Иннокентьевич. Господа, вместо перебранки предлагаю обсудить план дальнейших действий.
Заточкин. Мое предложение будет рассматриваться?

Виссусалий Иннокентьевич. Простите, какое?

Заточкин. Ну что за память... у некоторых...
Встает.
Я уже говорил, дергать отсюда надо.
Садится.
И чем скорее, тем лучше.

Виссусалий Иннокентьевич. Этот вариант мы обсудим позже. Лучше скажите, как могло случиться, что вы не нашли господ Панюшкина и Страдалина?
Заточкин (смущенно). Да просто не нашел, и все.

Виссусалий Иннокентьевич. Предлагаю избрать комиссию по нашему спасению.

Заточкин. И кто же станет председателем? Неужели вы?

Виссусалий Иннокентьевич. А мы проголосуем.

Заточкин (нервно). Да не голосовать нужно, а дергать. Побыстрее, пока еще не поздно.

Веревкин (подняв руку). У меня вопрос к Заточкину.
Виссусалий Иннокентьевич. Пожалуйста.

Веревкин. Григорий, какие палубы вы проверяли?

Заточкин. Главную.

Веревкин (удивленно). И только?

Заточкин. А вы хотели увидеть меня спускающимся в одиночку на вторую и нижнюю?

Веревкин. Естественно! Вам же доверили единственную на пароходе керосиновую лампу. Более того, вам доверили, если хотите знать, должность Данко! Понимаете, о чем я?
Заточкин (брезгливо). Сами вы... Данко... отсиживались тут, пока я в потемках по пароходу бродил.

Веревкин. Не отсиживались, а пытались разобраться в сложнейшей обстановке.

Заточкин. Все вы — менты — такие. Тьфу, на вас!
Веревкин (обиженно). Извините, но я бы попросил!

Заточкин. Если вам хочется, то сами себя и извиняйте. Дураков нет-с, господин мусор.

Виссусалий Иннокентьевич. Тихо, господа, тихо! Предлагаю председателем комиссию по спасению избрать нашего коллегу, автора замечательных детективов, бывшего оперуполномоченного милиции, господина Веревкина. Прошу голосовать. Кто за?
Все, кроме Заточкина, поднимают руки. Виссусалий Иннокентьевич подходит к Веревкину, трясет его за руку.
Виссусалий Иннокентьевич. Поздравляю! От всего сердца!

Заточкин (ехидно). А вот и первый кандидат на тот свет.

Корович (Заточкину шепотом). Гриша, заткнись уже, наконец.

Виссусалий Иннокентьевич садится. Веревкин закладывает руки за спину и начинает ходить по салону взад-вперед.

Веревкин. Раз уж нас подвел господин Заточкин, предлагаю разбиться на две группы. Первая самым тщательным образом осмотрит помещения второй палубы, вторая — нижней. Возражения есть? Отлично!

Давалкина. У меня вопрос.

Веревкин. Да, Зина.

Давалкина (настороженно). Я понимаю — две группы... Но у нас одна керосиновая лампа...

Заточкин (издевательски). Блондинка!

Веревкин. Зина, керосиновая лампа у нас, действительно, одна, но у господина критика есть фонарик.
Поворачивается к Ване Страдалину.
Ведь у вас есть фонарик?
Ваня Страдалин. Авторучка с фонариком.

Веревкин. Это не существенно, главное — свет.

Панюшкин. А вы заметили странность?

Мухомудров. Какую по счету?

Панюшкин. На часах уже почти семь, а вокруг такая темнота, как будто сейчас не утро, а глубокая ночь.

Все настороженно озираются по сторонам. Веревкин быстро подходит к иллюминатору, отодвигает штору.

Веревкин. Действительно, странность.

Заточкин. Я говорил про аномалию, но меня никто не слышит. У вас что, бананы в ушах?
Веревкин. Помолчите и дайте сосредоточиться. А то свяжем вас и сунем в рот кляп.

Заточкин. А если выяснится, что пароход попал в пространственно-временную дыру, тоже прикажете помалкивать?
Веревкин. Если выяснится, то немедленно залатаем эту, как вы выразились, пространственно-временную. Только не гоните волну раньше времени — без вас тошно.
Заточкин. Но может быть и хуже. Вдруг это какой-нибудь заугольный мир.

Давалкина. Это как — заугольный?

Ваня Страдалин. Я одну книгу читал, в ней что-то было о заугольном мире.

Давалкина. Кто автор?

Ваня Страдалин. Давно читал, уже не помню.

Заточкин. Врет, что не помнит — Громобой написал. Паша. Недавно.
Швейцаренко (ухмыляясь). Ты же его не читаешь.

Заточкин. Читаю. Иногда.

Мухомудров. Постойте, тот самый Громобой, что пишет эзотерику и когда-то работал в фантастическом журнале заведующим редакции?

Заточкин. Тот самый, тот самый — кровавый коршун. Слава богу, Саша его не стал публиковать.

Корович. А что я? Романы-то у него неплохие.

Панюшкин. Чего же не публиковал?

Корович. Директор, как услышал его имя, так едва не прибил меня. Ни в какую и все!
Панюшкин. Саша, трусость — страшная вещь. А если одну из его книг завтра экранизируют, с директором договоришься?
Виссусалий Иннокентьевич. Господа, я же просил.
Давалкина. Так я не поняла, что такое заугольный мир?

Ваня Страдалин. Тут все очень напутано и туманно. А вкратце так. Все известные науке миры состоят из четырех измерений — длина, ширина, высота и время. Некоторые ученые предполагают, что все они пересекаются, образуя углы. А заугольный мир — это тот, где ничего подобного нет. Это мир, где существуют Бог, Рай, Ад, Сатана. Большинство людей проникают в него в виде субстанции, так называемой души. Хотя это все — так, предположения.

Давалкина (в ужасе). Значит, мы сейчас или в Раю или в Аду? То есть, уже на том свете?
Швейцаренко. Зина, успокойтесь. Я как агностик и бывший врач утверждаю, Рая и Ада не существует.

Заточкин. Тогда будь последовательным до конца — сними крест и не отмечай Пасху.

Веревкин. Господа, мы сейчас увязнем в философском споре. Давайте ближе к делу.

Виссусалий Иннокентьевич (Веревкину). С вашего дозволения на правах председателя Союза Писателей я готов взять на себя обязанности ответственного секретаря комиссии по нашему спасению.

Веревкин (гордо). Не возражаю.

Виссусалий Иннокентьевич. Итак, дамы и господа, на повестке дня обсуждение вопроса по разбивке писателей и критиков на две поисковые группы. Возражения есть?

Заточкин. Виссусалий Иннокентьевич, почему вы не включили себя в список кандидатов?
Виссусалий Иннокентьевич. В смысле — не включил?

Заточкин. Вы только что торжественно поставили на голосование вопрос разбивки писателей и критиков на две группы.

Виссусалий Иннокентьевич. Совершенно верно!

Заточкин. Но о себе забыли. Не хорошо. Тут, видите ли, как в бане и туалете — все равны.
Панюшкин (косясь на Коровича). Кстати, о господах издателях почему-то тоже словом не обмолвились.

Виссусалий Иннокентьевич. Вам пока слова не давали.

Панюшкин (ухмыляясь). Как это на вас похоже, Виссусалий Иннокентьевич. Эх, кашей вас не корми, но дай придавить инициативу простых тружеников пера тяжелым бюрократическим каблуком.
Веревкин. Как бывший сотрудник органов замечу, инициатива и демократия в обстоятельствах, подобных тем, в которых мы оказались, чаще всего приводит к хаосу. А издатели у нас, вообще, на вес золота.

Виссусалий Иннокентьевич (перебив Веревкина). Правильно говорите, издателям нервы нужно беречь больше, чем всем нам вместе взятым. В конце концов, мы ведь когда-нибудь сойдем на берег. Окажемся дома и что, пойдем к измотанным тяготами и лишениями господам Мухомудрову и Коровичу?
Веревкин. Виссусалий Иннокентьевич прав. Господ издателей, секретаря комиссии по нашему спасению и меня прошу подобными вопросами больше не беспокоить.

Заточкин. Ну да, яволь, армейская дисциплина — рядовой чмыренок вкручивает лампочку, рота черпаков во главе с прапорщиком руководит.

Веревкин. Господа Заточкин и Панюшкин! Если вам что-то не нравится, дуйте на все четыре стороны. Вас никто не держит. Можете вдвоем прыгать за борт. Только керосиновая лампа и фонарик господина Страдалина останутся у нас.
Панюшкин с надеждой смотрит на Ваню Страдалина. Тот испуганно озирается по сторонам.

Ваня Страдалин. Пожалуй, я остаюсь здесь. Все-таки чем больше народу, тем спокойнее.
Веревкин. Значит, фонарик тоже остается в нашем распоряжении. Так-то, господа несогласные.
Панюшкин. Черт с вами, останусь.
Окидывает салон беглым взглядом.
Неужели ни у кого нет воды?

Заточкин. Идиоты!

Виссусалий Иннокентьевич. На повестке дня стоит еще один вопрос.
На мгновение задумывается.
Вернее, еще три вопроса.
Заточкин (пьяным голосом). Пмедлнее, пжалста, я записсыю.
Виссусалий Иннокентьевич. Глупые шуточки, господин Заточкин, оставьте при себе.

Заточкин. Буду нем, как рыба.

Веревкин. Озвучьте, пожалуйста, все три. Остальных прошу воздержаться от высказываний. В первую очередь это относится к господам Панюшкину и Заточкину.
Виссусалий Иннокентьевич. Второй вопрос — проблема связи.
Швейцаренко. Можно реплику?

Веревкин. Я же просил.

Швейцаренко. Только касаемо темы.

Веревкин. В таком случае, пожалуйста. Слово предоставляется господину Швейцаренко.
Швейцаренко. По-моему, этот вопрос требует незамедлительного решения хотя бы потому, что отключение мобильных телефонов может никак не касаться корабельной связи.

Веревкин. Поясните.

Швейцаренко. Скажем так, мобильные телефоны теоретически могли отключиться даже по совсем незначительной причине. На пароходе же, насколько мне известно, связь работает по иному принципу. Даже если мы с вами находимся в каком-нибудь запредельном энергетическом поле — пока не станем этого отрицать, то корабельная связь вполне может функционировать.
Веревкин. То есть, вы предлагаете сперва добраться до рубки?
Швейцаренко. Именно это.

Заточкин. Сам-то пойдешь?

Веревкин. Еще слово, и мы вас свяжем.

Швейцаренко. Если жребий падет на меня, то пойду.

Мухомудров (Швейцаренко шепотом). Опомнись, Николай. Тут и без тебя хватает героев.
Заточкин (расслышав Мухомудрова шепотом Давалкиной). Боится потерять курицу, несущую золотые яйца.

Давалкина испуганно косится на Заточкина. Встает и пересаживается на другой стул.

Веревкин. Виссусалий Иннокентьевич, перейдем к третьему вопросу.
Виссусалий Иннокентьевич. Перед нами стоит проблема питания. Не менее остро мы нуждаемся в пресной воде. Конечно, можно использовать речную, но о ее качестве нам ничего не известно.
Заточкин (ехидно). Не пей водицу, братец Иванушка, козленочком станешь. Бе-е-е.

Веревкин поворачивается к Заточкину. Надувает щеки и идет к нему с недобрыми намерениями.

Веревкин. Гриня, мое терпение лопнуло.

Заточкин. Ты меня тоже достал, мент проклятый!
Веревкин. Сейчас схлопочешь по морде.
Заточкин. Кулачонки не разбей — у нас с тобой разные весовые категории.

Веревкин. Плевать!

Заточкин. Я же тебя изуродую.

Веревкин. Это мы еще посмотрим.

В салоне поднимается жуткий гомон. Веревкин почти вплотную приближается к вскочившему с кресла Заточкину — тот поднимает руку над головой.
Заточкин. Если бы у меня сейчас была шпага, я бы вызвал тебя на дуэль и проткнул насквозь.

Заточкин делает эффектный выпад в сторону Веревкина импровизированной шпагой. Внезапно гаснет свет. Темноту озаряют молнии. Давалкина с перепуга кричит громче всех. Свет снова загорается. В руке у Заточкина настоящая шпага. Пауза. Веревкин хватается рукой за грудь и медленно опускается на колени перед Заточкиным.

Веревкин. Он уби... ме...
Беспомощно валится на пол.
Св-оо-ло-чь толстомордая.
Заточкин опускает шпагу. С ужасом глядит по сторонам. Неторопливо движется в сторону выхода. Панюшкин незаметно обходит его сзади.
Давалкина (кричит). Он его убил! Убил!
Падает в истерике.
Изверг! Палач!

Заточкин. Я не... Я не хотел.
Роняет шпагу на пол.
Я не знаю, откуда она у меня взялась.

Стоя позади Заточкина, Панюшкин хлопает его рукой по плечу. Заточкин резко оборачивается.
Панюшкин. Все.
Бьет Заточкина кулаком в челюсть.
Финита!
ЗАНАВЕС

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Салон главной палубы. Все, кроме Панюшкина, задумчиво сидят за столом в тусклом свете керосиновой лампы. Панюшкин лежит на сдвинутых креслах.
Панюшкин (меланхолично). Господа, а ведь интересно получается, на деле-то руки у кровавой гэбни оказались короче ног ее врагов.

Швейцаренко. О чем ты?

Панюшкин. Не о чем, а о ком.

Швейцаренко. Ну и о ком, если не секрет?

Панюшкин. Да какой тут секрет? О павшем на поле брани маэстро детективного жанра.

Давалкина. Простите, но я бы хотела узнать, Заточкин хорошо связан?

Панюшкин. Нормально. А что?

Давалкина (смущенно). Ничего — просто мысли вслух.

Давалкина встает и начинает бродить по салону, словно лошадь со связанными ногами.
Панюшкин. Зинаида, присядь, пожалуйста, а то от твоего мельтешения уже в глазах рябит.

Давалкина. Не могу.
Панюшкин. Успокойся, не развяжется он. Гарантирую!
Давалкина. Мне бы... мм-м...

Швейцаренко. Что — мм-м?

Давалкина. В пятьдесят седьмую.

Швейцаренко (удивленно). Куда?

Панюшкин. Господи, человеку до ветру приспичило. (Давалкиной.) Одна боишься?

Давалкина. Нет, но побаиваюсь. Может, кто-то проводит?

Швейцаренко. Ну, я могу.

Панюшкин. Коля, у тебя жена и дети.

Швейцаренко. Отвали.

Давалкина. Федя, как вам не стыдно?

Панюшкин. Ничуть не стыдно, как говорится, что истинно, то не безобразно. Ладно-ладно, шучу.

Швейцаренко. Один уже дошутился, теперь в подсобке лежит с кляпом во рту и вслушивается в зловещий шорох пауков. (Давалкиной.) Идем?
Мухомудров. Николай, будучи вашим давним и единственным издателем, прошу — останьтесь с нами.
Швейцаренко. Владимир Андреевич, это рядом.

Мухомудров. И все же.

Панюшкин. Ладно, я провожу. А то, не дай бог, большая литература лишится величайшего гения современности.

Панюшкин встает с кресел. Подходит к дремлющему Ване Страдалину. Осторожно толкает его.

Ваня Страдалин. А? Что?

Панюшкин. Фонарик гони.

Ваня Страдалин. Какой фонарик?

Панюшкин (устало). Ну, ручку свою, елки.

Ваня Страдалин. Зачем?

Панюшкин достает из нагрудного Ваниного кармана авторучку. Включает и выключает фонарик.

Панюшкин. Премного благодарен.

Ваня Страдалин. Эй, эй!
Виссусалий Иннокентьевич. Ваня, пожалуйста, дайте ему фонарик. Он скоро его вернет.

Ваня Страдалин. Ладно, как скажете.

Панюшкин с Давалкиной выходят из салона. Виссусалий Иннокентьевич встает, разминает затекшие руки.
Виссусалий Иннокентьевич. Достопочтимые судари, я понимаю, что горечь внезапной утраты председателя комиссии по нашему спасению господина Веревкина еще тяготит ваши сердца и тревожит ваши воспоминания, однако хочу напомнить, обстоятельства требуют от нас самых решительных действий. Уже восемь часов вечера, а мы еще ни одной насущной проблемы не решили.

Корович. Действительно.

Мухомудров. И есть уже хочется.

Швейцаренко. Вот-вот. Я не ел почти сутки.
Виссусалий Иннокентьевич. Раз так, предлагаю направить небольшой, с позволения сказать, отряд на поиски пропитания.

Корович. И воды.

Виссусалий Иннокентьевич. Согласен, справедливая реплика — и воды.

Швейцаренко. Но как же связь?

Корович. Коля, давай сначала перекусим, а потом уже поговорим и об остальном.

Ваня Страдалин (тянет руку). Можно?

Виссусалий Иннокентьевич. Прошу.
Ваня Страдалин. Насколько я помню, господин Веревкин — мир его праху! — предлагал разбить нас на две группы.

Виссусалий Иннокентьевич. Да, но я не понимаю, к чему вы клоните?
Ваня Страдалин. Писателей и критиков четверо, не считая Заточкина. Если так, то одну группу, состоящую из двух человек, можно послать на поиски пропитания и воды, вторую — в рубку. Двух зайцев убьем одним гарпуном. (Смутившись.) Простите, выстрелом. Или я не прав?

Все, кроме Вани Страдалина и Швейцаренко, переглядываются. Чувствуя неладное, Ваня Страдалин озирается по сторонам.

Ваня Страдалин. Я что-то не то сказал?

Виссусалий Иннокентьевич. Нет, вы абсолютно правы.

Ваня Страдалин. Ну, так давайте дождемся возвращения Панюшкина и Давалкиной.

Виссусалий Иннокентьевич. Думаю, ждать мы никого не будем.

Ваня Страдалин. Но как же?

Виссусалий Иннокентьевич подходит к поднявшемуся из-за стола Ване Страдалину и кладет руку ему на плечо.

Виссусалий Иннокентьевич. Иван, вы у нас человек молодой, я бы даже сказал, горячий.
Корович. Конгрессы посещаешь недавно.

Виссусалий Иннокентьевич. И это тоже верно. Так вот, я к чему? Два голоса против пяти ничего не решат. Надеюсь, проголосуете, как и большинство?

Ваня Страдалин (неуверенно). Нн-наве-рное.

Виссусалий Иннокентьевич. Вот видите. Значит, вопрос можно считать закрытым. Группа будет состоять из трех человек: господин Панюшкин, госпожа Давалкина и вы.

Ваня Страдалин (заикаясь). Но... но... нас чет-ве-ро. В смысле, трое писателей, исключая Заточкина, и ваш покорный слуга — критик. Четверо — это две группы.

Виссусалий Иннокентьевич. С арифметикой у вас неплохо.

Ваня Страдалин. МАХМЕТ закончил.

Виссусалий Иннокентьевич. Похвально, похвально. Но вы, кроме того, очень преданы литературе. Можно сказать, страдаете за нее всей своей широкой душой.
Ваня Страдалин. Ну, так даже с лотка книгами торговал. Но это было давно.
Виссусалий Иннокентьевич. Прекрасно, то есть, я хотел сказать, не важно, что давно. Главное — еще и телом болеете за нее — вы один из немногих приближенных к словесности, кто понимает и принимает всем сердцем глубину русской литературы.

Ваня Страдалин. Вы мне льстите.

Виссусалий Иннокентьевич. Отнюдь.

Ваня Страдалин. Но...

Виссусалий Иннокентьевич. Просто я хочу донести до вас, что группа по нашему спасению должна состоять из трех человек: господина Панюшкина, госпожи Давалкиной и вас. Да-да, вас, многоуважаемый Иван.
Ваня Страдалин. Это я уже понял. Но как же Швейцаренко?

Мухомудров. А не хотите ли вы посмотреть на этот вопрос с противоположного ракурса?
Ваня Страдалин. С какого?

Мухомудров. Господин Швейцаренко единственный в своем роде писатель. Вы согласны?

Ваня Страдалин. Безусловно.

Мухомудров. А поиски пропитания и все остальные телодвижения подобного рода связаны с риском. Я прав или не прав?

Ваня Страдалин. Конечно, правы.

Виссусалий Иннокентьевич. Владимир Андреевич хочет сказать, что гениев нужно беречь.

Мухомудров. Совершенно верно. Иван?

Ваня Страдалин. Я вас слушаю.

Мухомудров. Не кажется ли вам, что литературная критика в некотором роде мелковата для вас?

Ваня Страдалин. Эм-м...

Мухомудров. В том смысле, что с вашими талантами вполне можно работать ведущим редактором в крупном издательстве или даже составлять сборники.

Ваня Страдалин (смущенно). Ой, даже не знаю, что сказать.

Мухомудров. А с таким как у вас чувством языка и стилем ничего говорить и не нужно. Считайте, что должность ведущего редактора в моем издательстве уже ваша.

Ваня Страдалин. У меня нет слов.
Виссусалий Иннокентьевич. Иван, примите мои самые искренние поздравления!

Ваня Страдалин. Спасибо.

Корович. А у меня будешь составлять сборники. Идет?

Ваня Страдалин (счастливо). Конечно.

Виссусалий Иннокентьевич. Вот и хорошо. Значит, этот вопрос можно считать закры...

Свет керосиновой лампы гаснет. После того, как он снова вспыхивает, все видят падающий откуда-то сверху скомканный лист бумаги.

Швейцаренко (испуганно). Это еще что?!..

Темный коридор. В руке Панюшкина тускло горит фонарик. Давалкина приоткрывает дверь в женский туалет. Панюшкин стоит в стороне.

Давалкина (обернувшись). Здесь останешься?

Панюшкин. Да.

Давалкина. Лучше зайди.

Панюшкин (удивленно). Зачем? Гальюн с буковкой «Ж» на двери предназначен исключительно для дам.

Давалкина. А вдруг Григорий прав.

Панюшкин. Ну и что?

Давалкина. Как это — что? Ты же Кинга, наверняка, читал.

Панюшкин. Нашего русского — Заточкина что ли?

Давалкина. Не-ее-т, оригинального. Того самого, из штата Мэн. По-моему, жалкие опусы Заточкина с его романами рядом не валялись.

Панюшкин. Читал. И что?

Давалкина. Помнишь «Туман»?

Панюшкин. Ну.

Давалкина. А «Ловца снов»?

Панюшкин. Помню-помню, говори короче, видишь ли, я бы тоже не отказался коня отвязать.

Давалкина. Так в «Ловце» из толчка такая дрянь повылезла, что как вспомню, так сразу мурашки по коже.
Панюшкин. Просто ты слишком впечатлительная. Ладно, уломала — зайду.

Давалкина и Панюшкин заходят в женский туалет. Тишина. Луч фонарика некоторое время обшаривает стены и, в конце концов, останавливается на уставшем лице Давалкиной.

Панюшкин. Чего стоишь? Иди.

Давалкина. Я быстро.

Панюшкин. Не торопись.

Давалкина заходит в туалетную кабинку. Панюшкин светит фонариком на входную дверь.

Давалкина. Как думаешь, чем все это кончится?

Панюшкин. Спроси чего-нибудь полегче.

Давалкина. Нет, все-таки Заточкин прав. Это как у Стругацких. Ну, или как у Кинга. Кстати, тебе не кажется, что Кинг их частенько почитывает?
Панюшкин. Не кажется.

Давалкина. А мне кажется. Больно уж атмосфера схожая.

Панюшкин. Глупости. Кинг сам по себе, Стругацкие — сами по себе. Смени тему.

Давалкина. Хорошо. Есть хочешь?

Панюшкин. Это такой тонкий юмор?

Давалкина. С какой стати? Я вполне серьезно.

Панюшкин. Вообще-то мне всю жизнь казалось неприличным говорить о еде в туалете.

Давалкина. Извини, не подумала.

Панюшкин. Ладно, проехали.

Салон главной палубы. Все столпились вокруг стола. Виссусалий Иннокентьевич читает вслух с бумаги, упавшей откуда-то сверху.
Виссусалий Иннокентьевич. «Стоя позади Заточкина, Панюшкин хлопает его рукой по плечу. Заточкин резко оборачивается...».
Виссусалий Иннокентьевич замолкает. Пауза. Все молча, смотрят на горящую в темноте керосиновую лампу.

Швейцаренко. Виссусалий Иннокентьевич, это все?

Виссусалий Иннокентьевич. Нет, тут еще немного.

Швейцаренко. Продолжайте.

Виссусалий Иннокентьевич (сбивчиво). Так... так, где я остановился? Ах, вот. (Читает вслух.) «...бьет Заточкина кулаком в челюсть...».

С шумом распахивается дверь. Все оборачиваются. Виссусалий Иннокентьевич роняет бумагу на стол. На пороге стоит обезумевший от ужаса Панюшкин.

Панюшкин (на издыхании). Зинка пропала.

Мухомудров. Как это — пропала?

Панюшкин немного приходит в себя. Приближается к столу. Молча, опускается в кресло.

Мухомудров. Как пропала?

Панюшкин. А так, зашли с ней в туалет...
Швейцаренко (перебив Панюшина). С ней?

Панюшкин. С ней, ну да — с ней, что из того?

Швейцаренко (ехидно). Развратник.

Корович. Заткнись.

Швейцаренко (обалдев). Саша, что за тон?

Мухомудров. Николай, дайте человеку договорить.

Швейцаренко. Черт с вами.

Швейцаренко встает. Подходит к иллюминатору. Отодвигает штору и устремляет взгляд в непроглядную тьму.

Виссусалий Иннокентьевич. Только с подробностями, пожалуйста.

Панюшкин. Вряд ли. Я почти ничего не запомнил.
Виссусалий Иннокентьевич. А вы соберитесь с мыслями и попытайтесь. Общественность желает знать.

Панюшкин. Общественность... Тьфу! Зашли мы, значит, в туалет. Зинка в кабинке. Болтает без умолку — вы ее знаете. Тут бац, и замолчала. Я минут пять прождал. Сначала стучал, потом открыл дверь. А там...

Панюшкин достает из-под стола женскую туфлю. Все с удивлением на нее смотрят.

Панюшкин. Это все, что от нее осталось.

Ставит туфлю на стол.

Больше ничего.

Виссусалий Иннокентьевич. Вы ее хорошо искали?

Панюшкин. Не могу передать, как.

Мухомудров. А из туалета не отлучались?

Панюшкин. Да вы что? Она же боялась оставаться одна, поэтому вместе и зашли.

Швейцаренко отворачивается от иллюминатора. Неторопливо приближается к столу.

Швейцаренко. Говорю же, здесь что-то нечисто. Они в паре работают.

Панюшкин. Кто?

Швейцаренко. Да ты с Заточкиным.

Панюшкин. Совсем рехнулся?

Швейцаренко. Нет. Пока тебя не было, мы кое-что нашли.

Швейцаренко берет со стола лист бумаги, сует его Панюшкину в лицо и отходит на пару шагов назад. Панюшкин бегло читает с листа.
Панюшкин (задумчиво). Когда вы это нашли?
Виссусалий Иннокентьевич. Десять минут назад.

Панюшкин. По-моему, это чья-то злая шутка.

Швейцаренко. Так я и думал. Там же все четко написано, и как ударил Заточкина в челюсть тоже. Зинкин труп за борт выбросил?

Панюшкин. Здесь об этом ничего нет.

Швейцаренко. Вы просто не успели написать. А этот лист случайно потеряли. Так бывает, два маньяка — пара, Бонни и Клайд. Что-то типа того. Логично?

Панюшкин. Ну, и кретин же ты!

Швейцаренко (кричит). Сам такой. Хватайте его, пока еще кого-нибудь не убил! И проверьте Заточкина! Только вместе их не закрывать!
Ресторан второй палубы. Небольшие столики, накрытые белыми скатертями, стоят вдоль стен. В центре — сцена с микрофоном и музыкальными инструментами. Под потолком бесцельно висит большая хрустальная люстра. Иллюминаторы в конце ресторана закрыты шторами.
Панюшкин вместе с Ваней Страдалиным осторожно приближаются к подсобному помещению. В руке у Панюшкина горит керосиновая лампа.
Панюшкин. Чего сдрейфил-то?
Ваня Страдалин. О чем вы?

Панюшкин. О голосовании.
Ваня Страдалин. Аа-а, так я всегда придерживаюсь принципа «меньшинство подчиняется большинству».

Панюшкин. Критик, с тобой все ясно, у тебя как у нашего любимого правительства — совдепия рулит и побеждает! Поэтому сейчас и нет ни одного достойного. Критика.
Ваня Страдалин. Зачем всех гнать под одну гребенку? По-моему, некоторые весьма неплохо пишут. Только поймите правильно, это я не о себе.
Панюшкин (усмехаясь). Зачем? А вот угадай с трех раз, почему современная критика и, кстати, современная литература тоже, находятся в глубокой заднице?
Ваня Страдалин (задумчиво). О, на этот вопрос с трех попыток не ответишь. Нужно глубоко копать.

Панюшкин. Копай не копай, все равно — задница.

Панюшкин останавливается у двери в подсобное помещение, Ваня Страдалин — тоже. Панюшкин дергает дверную ручку.
Панюшкин. Закрыто.

Ваня Страдалин. Что делать?

Панюшкин. В таких случаях обычно вышибают двери.

Ваня Страдалин. Это мм-м... (Задумывается.) противозаконно.

Панюшкин. Значит, ломать дверь религия не позволяет?
Ваня Страдалин. А если потом владелец парохода выставит иск на возмещение ущерба?

Панюшкин. Кому выставит? Туману? Черт знает куда провалившейся команде? Пространственно-временной дыре или Коровичу, как организатору конгресса? Хм-м... а ведь я иногда рождаю гениальные фразы. Подумать только, между пространственно-временной дырой и Коровичем, как типичным представителем издательств, нет никакой разницы — что тут дыра, что там дыра. Во, абсолютная! И по времени, и по результату.
Панюшкин ставит керосиновую лампу на пол. Роется в карманах. Ваня Страдалин напряженно за ним следит.

Панюшкин. Чего молчишь?

Ваня Страдалин. Просто не знаю, что сказать.
Панюшкин. Правильно. А не знаешь потому, что нет рядом Старшего брата, на которого ты всегда смотришь и всегда делаешь то, что делает он. Старший брат — наше все, да, братец критикан?

Ваня Страдалин. Умеете вы обижать.

Панюшкин. Жизнь научила. Да и обида ли это? Вспомни всеобщую молчаливость, когда этот придурок Швейцаренко предложил меня связать. Если бы не Корович, валялся бы я сейчас в подсобке, на пару с Заточкиным. Правда, Саша еще тот чудило из чудил. Хотя, тут какое-то загадочное просветление... н-да... Может, совесть проснулась, а, может, критическая ситуация подействовала. Но как бы там не было, все одно — чудило. Ага, вот.

Панюшкин достает из кармана перочинный нож. Опускается на корточки и приступает к вскрытию замка.

Панюшкин. Не стой столбом, лучше посвети, а то ни черта не вижу.
Ваня Страдалин берет керосиновую лампу — светит Панюшкину до тех пор, пока замок не поддается.

Панюшкин (радостно). Вуа-ля! Ловкость рук и никакого мошенничества. И пусть владелец этого корыта подотрется своим драным иском!
Ваня Страдалин. Все-таки это не по-христиански.
Панюшкин. Не по-христиански подыхать от голода, в то время, когда под боком лежат без дела харчи.
Подсобное помещение ресторана. Повсюду полки заставленные коробками. Пыльно. Панюшкин снимает с полки коробку — открывает. С недовольным видом снимает еще одну коробку и тоже открывает.

Панюшкин. Прикинь, одна кабачковая икра.

Ваня Страдалин. И все?

Панюшкин. Сам проверь.

Ваня Страдалин снимает с другой полки коробку. Открывает и молча садится на пол.

Панюшкин. Ну что?

Ваня Страдалин. Тоже икра.

Панюшкин. У тебя в каких банках?

Ваня Страдалин. В жестяных. Дешевая. Это просто ужас какой-то.
Панюшкин. Нет, это хорошо.

Ваня Страдалин. Что — хорошо?

Панюшкин достает из коробки банку, ставит на пол и начинает вскрывать перочинным ножом.

Панюшкин. Хорошо, что в жести.

Ваня Страдалин. А по мне, так лучше с завинчивающейся крышкой. Она дороже — значит, лучше.

Панюшкин. Ничего подобного. Если банка с завинчивающейся крышкой, то икра — отстой. Самая лучшая — жестяная, с бумажной этикеткой, произведенная каким-нибудь СПК в деревне Кирпичево Орловской области. И стоить должна рублей пятнадцать-двадцать, не больше.

Ваня Страдалин. Это еще почему?
Панюшкин. На СПК Кирпичево, слава богу, до сих пор не знают, что такое красители,  эмульгаторы, подсластители и окислители. Так что, считай, нам повезло.
Банка поддается. Панюшкин опускает лезвие ножа в банку и пробует кабачковую икру на вкус.

Панюшкин. Прелесть! Я же говорил! Будешь?
Ваня Страдалин. Мне кажется, нужно вместе со всеми. Они же голодные.

Панюшкин (усмехаясь). Ты слишком доверчив, друг мой, и доверчивость эта когда-нибудь погубит тебя. Попомнишь мое слово.

Ваня Страдалин. У меня есть принципы.

Панюшкин. Уже слышал. А вот у писателей, издателей и тем более представителей Союза принципов отродясь не было. Окажись у них сейчас шмат сала, горилка и буханка хлеба, уверен, нас с тобой дожидаться не стали бы. Ну а если бы и этой икры не было, сожрали бы нас с тобой. Не через два-три дня, так через неделю. Писатели — и вся окольная братия, они ведь как шакалы — ничего лучшего для них нет, чем сожрать коллегу.
Ваня Страдалин. Не уверен.

Панюшкин. Глупый ты еще. Лучше поешь, а то принесем ящик икры, и через пять минут она закончится.
Салон главной палубы. На сдвинутых креслах с включенным фонариком в руке дремлет Корович. Остальное пространство салона затемнено.

Дверь открывается. В салон входят Панюшкин и Ваня Страдалин. У обоих под мышками по коробке кабачковой икры, из карманов торчат горлышки бутылок с минеральной водой. За спиной у Панюшкина — гитара.
Ваня Страдалин. Все спят.

Панюшкин. Так три часа ночи.

Ваня Страдалин. Вы уж, пожалуйста, не шумите.

Панюшкин. Это как получится.

Бросает коробку с кабачковой икрой на пол.

Ой...

Корович (нервно). Кто здесь?

Панюшкин. Да мы это, мы.

Корович. Слава богу, а то кошмары снятся.

Корович встает с кресел. Панюшкин подходит к столу, ставит на него керосиновую лампу и садится на стул. Ваня Страдалин исчезает в темноте.

Корович. Что-нибудь нашли?

Панюшкин. Кабачковую икру.

Корович. И все?

Панюшкин. Много кабачковой икры.

Корович. Это уже лучше.

Панюшкин. Еще «Эвьен». Минералку.

Корович. Не густо.

Панюшкин. Странный ты, Саша. Тебе дай говна еще и ложку.

Корович. Ладно, не бухти.

Панюшкин. Да, элементарного спасибо от тебя не дождешься.
Корович. Спасибо. (Шепотом.) Господа, они вернулись.

Пауза. К столу подсаживается заспанный Виссусалий Иннокентьевич.

Виссусалий Иннокентьевич. Икра? Кабачковая?
Корович. Не просто икра, а много икры. Так Федор сказал.

Виссусалий Иннокентьевич. Вы только в ресторане были?

Панюшкин. Только.

Виссусалий Иннокентьевич. Что же вы так, господин Панюшкин? Неужели было трудно дойти до трюма?

Панюшкин. А вы сами попробуйте.

Виссусалий Иннокентьевич. Не обижайтесь, просто общественность так на вас надеялась.

Панюшкин. Катились бы вы вместе со своей общественностью подобру-поздорову!
Корович. Федя, успокойся.

Панюшкин. Я спокоен как удав.

Корович. Надо бы позвать остальных.

Виссусалий Иннокентьевич. Надо.
Оборачивается.

Господа, кто желает откушать, что бог послал?

Тишина. Корович берет из рук Панюшкина перочинный нож и приступает к открыванию консервной банки.

Виссусалий Иннокентьевич. Господа, здесь есть кабачковая икра. Невесть что, но с голоду мы уже не помрем.
Ваня Страдалин (кричит из темноты). Сюда! Скорее сюда!

Панюшкин. Чего орешь?

Ваня Страдалин (кричит из темноты). Господа, здесь что-то есть!

Виссусалий Иннокентьевич. Давайте посмотрим, что там стряслось.

Панюшкин берет керосиновую лампу. Все идут в ту сторону, откуда доносились крики Вани Страдалина.

Ваня Страдалин (кричит из темноты). Скорее!

Панюшкин держит керосиновую лампу в вытянутой руке. Свет сначала немного, потом все сильнее и сильнее высвечивают из темноты два деревянных креста, на которых подобно Иисусу Христу висят люди.

Ваня Страдалин. Посветите, пожалуйста!

Свет падает на висящих людей — это Швейцаренко и Мухомудров. Оба мертвы.
Ваня Страдалин (дико кричит). Господи боже, да что же это за проклятие такое? Я больше не могу!

Салон главной палубы. За столом сидят все, кроме Панюшкина, развалившегося на сдвинутых креслах и негромко поющего под гитару, и Заточкина.
Виссусалий Иннокентьевич. Саша, как думаете, в словах Ивана есть доля смысла?

Корович. Если бы вы меня об этом спросили дня два назад, то я бы назвал их откровенным бредом, а сейчас... (Задумывается.) сейчас я готов поверить во что угодно — хоть в пространственно-временную дыру, хоть в божественное или дьявольское проклятие.

Виссусалий Иннокентьевич. Федор, а вы?

Панюшкин, словно не слыша Виссусалия Иннокентьевича, продолжает играть на гитаре и негромко петь песню Владимира Высоцкого «Дорогая передача!..».
Панюшкин (хрипло поет).
Дорогая передача!

Во субботу, чуть не плача,

Вся Канатчикова дача

К телевизеру рвалась.

Вместо чтоб поесть, помыться,

Уколоться и забыться,

Вся безумная больница

У экранов собралась.

Корович. Виссусалий Иннокентьевич, не трогайте его.

Виссусалий Иннокентьевич. Вы правы, пусть его. Нам важнее понять, что делать дальше.

Ваня Страдалин. Я думаю, это проклятье.

Виссусалий Иннокентьевич. Интересно, за какие грехи?

Ваня Страдалин. Не знаю.

Виссусалий Иннокентьевич. Ну и как быть?

Ваня Страдалин. Ничего не приходит в голову.

Корович (опомнившись). Ёлки зеленые, мы же Гришку не покормили.

Виссусалий Иннокентьевич. А нужно?

Корович. Он же с голоду помрет.

Виссусалий Иннокентьевич (Коровичу). Кому поручим?

Панюшкин (громко поет).

Мы не сделали скандала —

Вожака недоставало:

Настоящих буйных мало,

Вот и нету вожаков.

Но на всяческие бредни

Сети есть у нас и бредни,

Не испортят нам обедни

Злые происки врагов!

Корович. Федя, можешь тренькать потише?
Панюшкин переходит на очень тихое пение. Виссусалий Иннокентьевич устремляет взгляд на Ваню Страдалина.

Виссусалий Иннокентьевич. Иван, пойдете?

Ваня Страдалин. Может, лучше Панюшкин? Он старше меня, опытнее. В армии служил.
Корович (удивленно). Ты же говорил, что был сержантом в ракетных войсках.

Ваня Страдалин (смущенно). Писатели тоже придумывают себе героические биографии.

Корович. Федя, действительно, служил, потому и не пойдет.

Ваня Страдалин. А если проголосовать?

Корович. Нас мало, он — бывший боксер. Мастер спорта или КМС, точно не помню.

Ваня Страдалин. Я заметил.

Виссусалий Иннокентьевич. Иван, придется идти вам.

Ваня Страдалин. Ладно. Александр, но не забудьте о своем обещании.

Корович. Не понял.

Ваня Страдалин. Я о составлении сборников.

Корович. А, так все остается в силе.

Ваня Страдалин. Тогда я пошел?
Виссусалий Иннокентьевич (пафосно). Помоги вам Господь!

Корович. Нож не забудь...

Смотрит на керосиновую лампу.
...и фонарик.
Ваня Страдалин (озадаченно). С лампой удобнее.

Корович. Она останется здесь. Виссусалий Иннокентьевич, вы тоже так думаете?

Виссусалий Иннокентьевич. Да, пожалуй, пусть остается.

Ваня Страдалин берет со стола авторучку с встроенным фонариком и неторопливо идет к Панюшкину.

Корович. Только Заточкина сам покорми.

Ваня Страдалин. Как?
Корович. Вытащи кляп и с ножа.

Ваня Страдалин. Это же неудобно.

Корович. Неудобно будет потом с перерезанной глоткой в коридоре валяться.
Ваня Страдалин. Ясно.

Ваня Страдалин подходит к Панюшкину. Молча, стоит перед ним. Увидев Ваню Страдалина, Панюшкин громко затягивает песню.

Панюшкин (громко поет).

Тех, кто был особо боек,

Прикрутили к спинкам коек.

Трясся в пене параноик,

Как ведьмак на шабаше:

Гврит: «Развяжите полотенцы,

Иноверы, изуверцы!

Нам бермуторно на сердце

И бермутно на душе!».

Панюшкин замолкает, кладет гитару на одно из кресел и задумчиво смотрит на Ваню Страдалина.
Ваня Страдалин. Мы тут решили Заточкина покормить.

Панюшкин. Я-то причем?

Ваня Страдалин. Нужен ваш нож.

Панюшкин. Ах, вон оно что!

Достает из кармана перочинный нож.

Старший Брат выбрал лучшего бойца литературного фронта?

Ваня Страдалин. Перестаньте, пожалуйста. Мне и так не по себе.
Панюшкин. Держи.

Ваня Страдалин включает фонарик, берет банку кабачковой икры, минералку и уходит в коридор. Панюшкин валится на кресла, берет гитару и снова затягивает песню.
Панюшкин (хрипло поет).

Те, кто выжил в катаклизме,

Пребывают в пессимизме.

Их вчера в стеклянной призме

К нам в больницу привезли,

И один из них, механик,

Рассказал, сбежав от нянек,

Что Бермудский многогранник —

Незакрытый пуп Земли!

Корович (громко). Ты бы лучше не тренькал, а подумал вместе с нами, что делать дальше.

Панюшкин прекращает играть на гитаре, кладет ее на одно из кресел и садится.

Панюшкин. Это бессмысленно.
Виссусалий Иннокентьевич. Почему?

Панюшкин. Потому, что мы в заугольном мире, где все смешалось, как в доме Облонских — Ад и Рай, зло и добро, Дьявол и Бог. Страдалин прав — это проклятие.

Виссусалий Иннокентьевич. Но за какие грехи?

Панюшкин. Мало ли. У каждого в шкафу по скелетику, а то и не по одному.
Виссусалий Иннокентьевич. Не знаю, как вы, но я чист перед всевышним. И скелетов в шкафу никогда не держал.
Панюшкин (усмехаясь). Виссусалий Иннокентьевич, простите, сколько вам лет?

Виссусалий Иннокентьевич. Седьмой десяток пошел. А что?

Панюшкин. Странно, уже седьмой десяток, а ума совсем не нажили.

Виссусалий Иннокентьевич (заикаясь). Знаете ли, я бы попросил.

Корович. Федя, действительно.

Панюшкин встает. Неторопливо подходит к столу. Опирается на столешницу.

Панюшкин. Что — действительно? Действительно, нечего сказать по-существу или, действительно, этот престарелый компрачикос не нажил ума?

Виссусалий Иннокентьевич. Федор, я в курсе, что вы спортсмен, но пользоваться этим преимуществом перед пожилым человеком подло.

Панюшкин. А по-моему, подло просто числиться председателем Союза писателей. Нормальных людей к такой кормушке не подпускают. А если и подпускают, то ненадолго.
Виссусалий Иннокентьевич (хватаясь за сердце). Вы... вы... да вы подлец и хам!

Панюшкин. Я бы на вашем месте не кричал, а составлял список покаяний. Времени, по всей видимости, осталось мало.

Виссусалий Иннокентьевич (кричит). Мне не в чем каяться! Я чист перед богом!

Панюшкин. Эх, Виссусалий Иннокентьевич, Виссусалий Иннокентьевич, людей, чистых перед богом не бывает.

Корович. Ну, а ты? Ты — чистый?
Панюшкин. Саша, на самом деле не мы застряли в заугольном мире, а заугольный мир застрял в каждом из нас, только кто-то хочет искренне раскаиваться — и раскаивается, кто-то не хочет — я, например, а кто-то, раскаиваясь, лжет — и самому себе, и богу. Так что как-нибудь сами разбирайтесь с этим списком. А я... Если господь захочет придушить меня своими собственным руками или поручит это дело ангелам, пусть — значит, судьба такая. Ну, а если позволит жить дальше...

Панюшкин подходит к сдвинутым креслам, берет гитару, садится и негромко напевает отрывок из «Баллады о Правде и Лжи» Владимира Высоцкого.

Панюшкин (негромко поет).

И поднялась, и скроила ей рожу бульдожью,

Баба, как баба, и что ее ради радеть.

Разницы нет никакой между Правдой и Ложью,

Если, конечно, и ту, и другую раздеть...

ЗАНАВЕС

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Одно из подсобных помещений главной палубы. У стены сидит связанный Заточкин.

Держа во рту ручку с встроенным фонариком, Ваня Страдалин открывает консервную банку.
Ваня Страдалин (шепелявя). Ну вот, Григорий, сейчас я вас покормлю. Только ничего такого не делайте. Пожалуйста.

Заточкин всем своим видом дает понять Ване Страдалину, что ему очень неудобно.

Ваня Страдалин (шепелявя). Лично я против вас ничего не имею. Более того, уважаю как человека и как писателя. Просто обстоятельства сильнее меня. Но мы скоро что-нибудь придумаем и заберем вас.

Консервная банка открыта. Ваня Страдилин вытаскивает изо рта ручку и приближается к Заточкину.

Ваня Страдалин. Сейчас я вытащу кляп. Только умоляю, ведите себя достойно. Пожалуйста. Умоляю.
Ваня Страдалин освобождает рот Заточкина от кляпа. Заточкин некоторое время отплевывается.

Заточкин (злобно). Ублюдки! Мрази!
Ваня Страдалин. Тихо, умоляю, тихо. Я должен вас покормить.

Ваня Страдалин окунает лезвие перочинного ножа в кабачковую икру и осторожно протягивает Заточкину.

Ваня Страдалин. Вот, поешьте.
Заточкин пробует икру и тут же выплевывает ее. Ваня Страдалин в ужасе отползает назад.

Ваня Страдалин. Я же просил. Умолял. Что же вы, Григорий?

Заточкин. У меня с детства аллергия на кабачковую икру.

Ваня Страдалин. Ой, как неудобно. Что же делать?

Заточкин. Дайте воды.

Ваня Страдалин отползает в сторону, открывает бутылку минералки. На карачках приближается к Заточкину и поит его из горлышка.

Ваня Страдалин. Хорошо, очень хорошо.

Заточкин (хлебая минералку). Руки затекли. Развязал бы...
Ваня Страдалин. Не могу.

Заточкин. Почему?

Ваня Страдалин. Я обещал.

Заточкин. Кому?

Ваня Страдалин. Коровичу.

Заточкин. И, конечно же, он тебе что-то пообещал взамен.

Ваня Страдалин. Откуда вы знаете?
Заточкин. Опыт, как и мастерство, не пропьешь. Что он тебе посулил?

Ваня Страдалин. Должность составителя сборников.

Заточкин прекращает пить воду. Ваня Страдалин закрывает бутылку. Заточкин устраивается поудобнее.

Ваня Страдалин. Пожалуй, пора мне.

Заточкин. Побудь со мной.

Ваня Страдалин. Меня ждут.

Заточкин. Всего пять минут.

Ваня Страдалин. Ладно. Но не больше.

Заточкин. Спасибо. Что у вас там происходит?

Ваня Страдалин. Зинаида пропала. Швейцаренко и Мухомудров умерли.
Заточкин (удивленно). Вот это да! Как это произошло?

Ваня Страдалин. Зина пропала, кода ходила с Панюшкиным в туалет.

Заточкин. Они что, вместе ходили?

Ваня Страдалин. Ей было страшно одной.

Заточкин. Ну да, вдвоем сподручнее. Особенно в туалете, на пару с женщиной. А что произошло с нашим великим и его издателем? Тоже в туалет ходили?

Ваня Страдалин. Нет, они висели на крестах. Прямо в салоне. Корович и Виссусалий Иннокентьевич спали, а мы с Панюшкиным ходили за едой.
Заточкин (удивленно). Это как — висели?

Ваня Страдалин. Не поверите, как Иисус Христос.
Заточкин. Хорошая ново... (Осекается.) Да уж.
Ваня Страдалин. Пойду я?

Заточкин. Побудь со мной еще минуту.

Ваня Страдалин. Хорошо.

Заточкин. Зинку-то как жалко.

Ваня Страдалин. Хорошая была девушка.

Заточкин. Не то слово. Правда, фамилией бог наградил еще той, но это мелочи. Я с ней познакомился лет пять назад. Она как раз только-только сошлась с Сумкиным.
Ваня Страдалин. Но они и сейчас вместе живут.

Заточкин. Живут, но против фамилии не попрешь. Из-за Сумкина в Перми бабы-писательницы друг дружке волосы рвали. Прямо на литературной студии. При всем честном народе. Сам не видел, но очевидцу верю.

Ваня Страдалин (восхищенно). Ух ты, а я об этом ничего не слышал.

Заточкин. Какие твои годы, и не такое услышишь! Когда я познакомился с Зинкой, на ней все было леопардовое — платье там, туфли, колготки, очки и сумка. Может, и трусы, но под юбку к ней я не заглядывал. Честно скажу, жуткое зрелище, словно побывал на арене цирка вместе с хищницей, но без дрессировщика.

Ваня Страдалин. Вы интересный человек и книги пишите хорошие.
Заточкин. Может, все-таки развяжешь?

Ваня Страдалин. Я же сказал, не могу.

Заточкин поворачивается боком. Шевелит связанными за спиной руками.

Заточкин (болезненно). Уу-й, больно-то как...

Ваня Страдалин. Извините, но мне уже пора.

Заточкин. А хочешь, в соавторы возьму? Прикинь, из критиков сразу в классики!

Ваня Страдалин. Не искушайте. Я вас боюсь.

Заточкин. Тебе не меня, их нужно бояться. Они ведь только ждут удобного момента, чтобы подставить тебя. Они разотрут в порошок любого, а потом скажут, что так и было. И никто ничего не заметит.
Ваня Страдалин (удивленно). Не может быть.

Заточкин. Может, еще как может. Поверь! Вот сколько раз за последнее время они заставляли тебя рисковать жизнью, а сами отсиживались в салоне?

Ваня Страдалин. Не может быть.

Заточкин. Что ты заладил, «не может быть, не может быть»? На самом деле, они только и мечтают сплясать джигу на твоем гробу. Критики, а в особенности ты, для них ничто — просто мусор. Я до сих пор помню тот день, когда ты впервые пришел в Дом писателя.
Ваня Страдалин (удивленно). Правда?

Заточкин. Конечно! Ты был в облезлом пиджачке и укороченных дудочках. Смолил «Беломором».

Ваня Страдалин подсаживается ближе и с восхищением смотрит Заточкину в глаза.

Ваня Страдалин (радостно). Да-да, это был я.
Заточкин. Вот видишь. Только с тех пор ты сильно изменился. Поумнел, возмужал и обрел собственное мнение. Да и одеваешься теперь стильно.
Ваня Страдалин. Мне тогда было очень тяжело — морально и финансово. Жил без прописки и регистрации, работал на «Крупе», книги на втором этаже и паленые DVD толкал. Почти бомжевал.

Заточкин. Об этом-то я и хотел рассказать. Помню, выходит Саша в курилку — весь такой из себя белый, главный редактор издательства! — и спрашивает: «Гриша, ты случайно не знаешь, что это за бомж?».

Ваня Страдалин. Саша? Какой Саша?

Заточкин. Корович.

Ваня Страдалин. Корович?

Заточкин. Корович.

Ваня Страдалин. Но он обещал взять меня в свое издательство составителем сборников.

Заточкин. Брешет, собака. Как только сойдет на берег, сразу забудет о твоем существовании. Ты для него дерьмо на палке. Перешагнет и не заметит.
Ваня Страдалин (громко). Врете! (Очень громко.) Врете! (Шепотом.) Вы просто хотите, чтобы я развязал вас.
Заточкин. Хочу.

Ваня Страдалин. Не стану я вас развязывать.

Заточкин. Тогда они тебя растопчут или сожрут, когда икра закончится.
Ваня Страдалин закрывает лицо руками — плачет навзрыд. Заточкин толкает его плечом.

Заточкин. Ну, что ты сопли развел? Будь мужиком! Ты ведь мужик?

Ваня Страдалин (шепотом). Мужик.
Заточкин. У тебя есть собственное мнение?

Ваня Страдалин. Есть.

Заточкин. Так покажи этим сволочам, кто ты есть на самом деле!

Ваня Страдалин вытирает слезы. Шмыгает носом. Достает из кармана перочинный нож.

Ваня Страдалин. Повернитесь.

Заточкин. Вот и хорошо. Спасибо, ты настоящий мужик!
Салон главной палубы. Корович вместе с Виссусалием Иннокентьевичем сидят за столом. Панюшкин по-прежнему лежит на сдвинутых креслах и негромко напевает под гитару отрывок из «Идиота» Евгения Шварца.
Панюшкин (негромко поет).

Смотрю я и вижу —

Идет идиот.

Все ближе и ближе.

Сейчас подойдет.

Знакомая рожа —

И прыщик, и цвет,

И мышцы, и кожа,

И просто одет.

Согласно законам

Сгибает бедро,

В бедре электроны,

Их держит ядро.

Миры вереницей

По телу летят,

Огромны границы

От тела до пят.

По мерам и числам

Он гладит, он бьет,

Он гадит, он чистит,

Он песни поет.

Виссусалий Иннокентьевич. Саша, что вы уже написали?

Корович (читает высоким голосом). «Господи, мы, нижеподписавшиеся Александр Корович и Виссусалий Иннокентьевич Злюев, честно оцениваем грехи свои по степени их тяжести. А)...».
Виссусалий Иннокентьевич (перебив Коровича). Саша, зачеркните пункты со скобочкой. Мы же все-таки каемся перед всевышним, а не составляем формуляр для отчета в налоговую.

Корович. Да, конечно.
Что-то зачеркивает в бумажке.
Теперь порядок.

Виссусалий Иннокентьевич. Читайте дальше.

Корович (читает высоким голосом). «Гордыня, в скобках — высокомерие; зависть — без скобок; чревоугодие, в скобках — обжорство; блуд, в скобках — похоть; гнев, в скобках — злоба; алчность, в скобках — жадность; уныние, в скобках — лень». Это все. Осталось только подписаться.
Виссусалий Иннокентьевич (задумчиво). Мне кажется, что в нашем с вами покаянии чего-то не хватает.

Корович. Чего именно?

Виссусалий Иннокентьевич. Чего-то существенного. Обождите минуту.

Пауза. Виссусалий Иннокентьевич роняет голову на руки — думает, Корович глядит в потолок.
Панюшкин (негромко поет).

Что делать? Подходит,

Серьезно глядит,

Руками поводит

И тихо гудит.

Какая-то сила

Его завела,

Волос накрутила,

Ушей наплела.

Хвалить, восхищаться?

Но он не поймет —

Ругать, защищаться?

Но он идиот.

И я притворяюсь,

Что мне ничего,

Смиренно стараюсь

Не трогать его.

Виссусалий Иннокентьевич (очень громко). Вот оно — озарение! Я понял!

Корович. Я весь внимание, Виссусалий Иннокентьевич.

Виссусалий Иннокентьевич. В нашем покаянии не хватает латинских названий смертных грехов.

Корович. Вы гений.

Виссусалий Иннокентьевич. Не преувеличивайте мои скромные возможности. Просто должность у меня такая. Вписывайте. Я диктую.
Корович. Уже готов.

Виссусалий Иннокентьевич. Гордыня, в скобках — superbia; зависть, в скобках — invidia; чревоугодие, в скобках — gula; блуд, в скобках — luxuria; гнев, в кобках — ira; алчность, в скобках — avaritia; уныние, в скобках — acedia. Вот теперь, думаю, можно со спокойной совестью подписаться. По-моему, всевышний будет доволен.
Виссусалий Иннокентьевич подходит к Коровичу, берет шариковую ручку, подписывается. Внезапно откуда-то сверху на стол сыплется целый ворох скомканных бумаг.

Панюшкин кладет гитару на одно из кресел и с нескрываемым интересом смотрит на то, как Виссусалий Иннокентьевич и Корович пытаются спастись от сыплющихся на них бумаг.

Бумаги перестают падать. Виссусалий Иннокентьевич стоит рядом с дверью, ведущей в коридор. Корович ошалело крутит головой. Панюшкина разбирает дикий смех.

Внезапно открывается дверь. На пороге стоит Ваня Страдалин. Заточкин держит его сзади, приставив к горлу перочинный нож.
Виссусалий Иннокентьевич сам не свой, онемел и дрожит от страха. Корович вдавлен в кресло. Панюшкин опускает гитару на колени и устремляет на Заточкина непонимающий взгляд.
Заточкин (пафосно). Что, господа интеллигенты, обосрались?

Панюшкин. Да ты свихнулся.

Не опуская ножа и подталкивая Ваню Страдалина вперед, Заточкин медленно, но верно приближается к Виссусалию Иннокентьевичу.

Заточкин. Со мной все в порядке — это вы сошли с ума. Хана вам всем скоро.

Панюшкин. А что будет с тобой?

Заточкин. Я попаду в Рай. Я стану лучшим из лучших, буду писать доброе и вечное, и никто... никто не помешает мне творить. Весь Рай, весь Рай, скоро будет зачитываться моими романами, и все, завидев меня, будут говорить: «Ах!..». А рядом...
Машет свободной рукой, словно стрекоза.

...рядом будут порхать такие махонькие, прямо такие махонькие-махонькие девушки-ангелочки в мини-юбочках.

Виссусалий Иннокентьевич. Григорий, не делайте глупости.

Заточкин (ехидно). Виссусалий Иннокентьевич, вы когда-нибудь читали Федора Михайловича?

Виссусалий Иннокентьевич (растерянно). Какого?

Заточкин (смеясь). И этот человек смеет называть себя председателем Союза писателей! Достоевского, дундук вы наш!

Виссусалий Иннокентьевич. «Преступление и наказание» — да, читал и до сих пор перечитываю.

Заточкин останавливается рядом с Виссусалием Иннокентьевичем. Хватает Ваню Страдалина рукой за подбородок.

Заточкин. Видишь, я тебе говорил. (К Виссусалию Иннокентьевичу.) Да будет вам известно, умник вы наш конъюнктурный, Федор Михайлович не только образ Родиоши воспел, но и благие мысли в наследство оставил.

Виссусалий Иннокентьевич. Ну-у... я же образно... Будьте умным и не делайте глупости.

Заточкин. Образно он, ха-ха! (Громко смеется.) «Люди ограниченные, сказал как-то Федор Михайлович, гораздо меньше делают глупостей, чем люди умные!». Понимаете, о чем я?
Виссусалий Иннокентьевич. Конечно, понимаю.

Заточкин. Ну, раз так (Ване Страдалину.) Ударь его, только в полную силу — прямо под дых.
Ваня Страдалин меняется в лице. У Виссусалия Иннокентьевича буквально глаза на лоб лезут.

Ваня Страдалин (сбивчиво). Нн... не-е мм... мо-гу. Это не по-христиански.

Заточкин (кричит). Слизняк! Слюнтяй! Жалкий трус!
Заточкин одним движением перерезает горло Ване Страдалину — тот беспомощно падает на пол, и бьет Виссусалия Иннокентьевича ножом в живот.
Виссусалий Иннокентьевич. Я хлопотал за вас в Союзе. Вы бы через месяц вступили. (Хрипит.) За что?

Опускается на колени.

Я этого не заслужил.

Заточкин (кричит). Идите к черту! Пусть провалится в Ад ваш Союз! Скоро вы все передохните!

Бьет Виссусалия Иннокентьевича ногой в грудь.

Все! Все до единого!
Виссусалий Иннокентьевич падает на спину. Заточкин переступает через него, через труп Вани Страдалина и идет к Коровичу.

Заточкин. Мне уже сороковник, но я только сейчас понял, что все это время гнил среди литературных струпьев. Вы — инженеры человеческих судеб — не понимаете, что превратили в калек уже не одно поколение читателей. Вы в голову не можете взять, что грязь и пошлость лежат на вашей совести. Но ничего, ничего (Зловещим шепотом.) я все исправлю...
Панюшкин. Что ты несешь?
Заточкин (безумным голосом). Это я несу? Нет, это вы несете — со страниц своих безумных книжонок, журнальчиков и газетюлек.
Панюшкин. Опомнись, ты пишешь то же самое.
Заточкин (ехидно улыбаясь). Небольшая поправочка — писал до недавнего времени. Слава богу, у меня, наконец, открылись глаза. Это как у Гоголя... (Хохочет.) поднимите мне веки!
Панюшкин. Цена прозрения — чужие жизни? Это даже для Раскольникова слишком много.

Заточкин. Что ты понимаешь в Раскольникове? (Кричит.) Что? (Спокойным голосом.) Я лишь попытался избавить писательскую братию от заплесневелой коросты. Думаешь, это надолго затормозит дебилизацию миллионов? (На выдохе.) Не-ет... Таких Злюевых, Страдалиных и Швейцаренко каждый день рождается тысячи и десятки, а то и сотни, ежемесячно вступают в Союз. Все толпой прут в писатели и критики, все хотят стать издателями, чтобы потом с улыбкой на губах засирать мозги и стричь купоны с оболваненных идиотов.
Панюшкин осторожно встает с кресел. Заточкин идет ему на встречу. Корович по-прежнему сидит за столом.
Заточкин внезапно останавливается, поднимает с пола одну из скомканных бумаг. Разворачивает и, молча, читает.
Заточкин (пафосно). Я знал, я чувствовал!

Бросает бумагу на пол.

Сам бог движет мной. Сам бог.
Из-под двери выползают струйки желтого тумана. Панюшкин пятится к столу. Туман сгущается. Заточкин медленно оборачивается. Панюшкин бросается ему навстречу.
Заточкин. Я должен. Да поможет мне бог!

Панюшкин валит Заточкина на пол. Корович вскакивает из-за стола. Клубы желтого тумана заполняют салон. Керосиновая лампа гаснет.
ЗАНАВЕС

ЭПИЛОГ

Сцена разделена на две части, одна из которых освещена, другая — черная как ночь. Освещенная часть сцены — это спальня в однокомнатной квартире Панюшкина.

Спальня небольшая, с полуторной кроватью, письменным столом, вращающимся креслом, компьютером и телевизором на стеклянном столике. Шторы на окне плотно задернуты.

Панюшкин храпит. На полу стоят и лежат пивные и водочные бутылки. Стол завален бумагами. На кровати — листы — рукопись пьесы Паши Громобоя. Громкий звон будильника пробуждает Панюшкина.

Панюшкин (схватив будильник, ошалело). Ого!
Панюшкин встает с кровати, натягивает спортивные штаны, обращает внимание на рукопись Паши Громобоя. Берет несколько листов и принимается с интересом читать.

Свет в комнате Панюшкина гаснет и тут же освещается другая часть сцены — это комната Паши Громобоя в коммунальной квартире.
Комната маленькая, с раздвижным диваном, двумя шкафами, телевизором, холодильником, письменным столом, компьютером, парой самых обычных кресел и принтером на окне. В углу комнаты старинный, но работающий камин.

Паша Громобой сидит на диване, читает рукопись. На полу — опрокинутая мусорная корзина и множество скомканных листов бумаги рядом с ней. Недалеко от горящего камина, свернувшись калачиком, на мягкой подушке лежит Кот.

Кот. Ну и как?
Паша Громобой. По-моему, эту дрянь вообще никому показывать нельзя.

Кот. Это еще почему?

Паша Громобой. Потому, что получился слишком злой текст. Прочитает кто-нибудь и подумает: «Ну, что за сволочь этот Паша? Тому отомстил, этому! По трупу на одну машинописную страницу! Сволочь и мелкий пакостник, одним словом, а не писатель!».

Кот. Я так не думаю.

Паша Громобой. А ты думать-то умеешь?

Кот. Естественно. Не то, что... (Сладко потягивается.) некоторые.

Паша Громобой. На себя посмотри.

Кот. А чего на меня смотреть? Я умею ловить мышей — по отзывам коллег, совсем недурно, и совесть у меня за убиенных и съеденных грызунов никогда не болит.

Паша Громобой. Вот и лови своих мышей, а то нашелся, понимаешь, полосатый гуру.

Кот. Ты только мои полосы не тронь, они мне в наследство от какого-то там пра-прапрадеда по маминой линии достались. Легендарный был котище — бойцовый, на даче у самого Сталина мышей ловил. Бабушка говорила, что Иосиф Виссарионович пару раз его в Кремль брал. Легендарный Вольф всем его потомкам великое будущее напророчествовал. Потомкам, то есть, и мне, в том числе.
Паша Громобой (задумчиво). Что еще за Вольф?

Кот. Эх ты, шляпа, а еще эзотерик! Мессинг!

Паша Громобой (широко улыбаясь). Ну, раз так, то полосы твои впредь трогать не буду, но и ты, гуру, свои лапы и хвост в литературный процесс не окунай.
Кот. Гуру, не гуру, но я-то прочел твою пьесу, и скажу, не покривив облезлой душою, ты написал совсем не злой, а достойный текст. Распечатывай и прямо сейчас дуй к режиссеру.
Паша Громобой. Вот именно, следи за губами, — текст! Почувствуй разницу между текстом и настоящей пьесой!
Кот. Ай, не обманывай сам себя. Вон сколько бумаги извел-измял-переписал, а теперь хочешь все под нож пустить. Зеленых насаждений не жалко?
Паша Громобой. Их и без меня скоро повыкорчевывают все.

Паша Громобой встает с дивана и несет рукопись к горящему камину. Кот в ужасе отскакивает в сторону.

Кот. Что ты собираешься делать?

Паша Громобой. Сжигать.

Кот. Только попробуй, я тебе все лицо исцарапаю.

Паша Громобой. Завянь, моя черешня.

Кот. Я не шучу.

Паша Громобой останавливается в нескольких шагах от камина. Кот садится на пол.

Паша Громобой. Я тоже. Подвинься!

Кот. Неужели трудно понять, что ты не просто писатель, ты — волшебник. Это не каждому дано.

Паша Громобой. Вот именно, не каждому. Уже несколько раз сбывалось написанное.

Кот. Вот! Вот, а я о чем?

Паша Громобой. А теперь представь такую картину... Со всеми героями этой пьесы...

Трясет рукописью.

...происходит именно то, что я о них написал...

Кот. Представил. Это же великолепно!
Паша Громобой. Ты так считаешь?

Кот. Подумаешь, одна сволочь убьет другую — поделом, следующая еще подумает, а стоит ли быть сволочью.

Паша Громобой. Ты ничего не понимаешь.

Кот. Конечно, я ведь кот. Вы — люди — вдолбили себе в головы, что умнее и душевнее остальных тварей, а на самом деле это не так.

Паша Громобой. Но это мои фантазии. Пойми!
Кот. Это только так кажется.

Паша Громобой. Фантазии, говорю тебе. Я не со зла поубивал почти всех в этой пьесе, просто неискоренимая тупость уже достала.

Кот (задумчиво). Да, тупости в вашем деле обычно через край. И ты, между прочим, все так живенько описал, убедительно.

Паша Громобой. По-моему, ты меня слушаешь в пол уха.

Кот. Двумя ушами. Зуб даю.

Подцепляет кончиком когтя один из передних зубов — щелкает.

Ты о тупости в литературе. Да?

Паша Громобой. Не важно, литература это, политика, киноиндустрия или бизнес. Мы все чьи-то холопы, все из одного хлева, только кормушки разные.

Кот. Вот видишь, как глубоко копнул. Читатели и зрители это оценят. По-достоинству, рр-р мяу.
Паша Громобой. А кто-то из прототипов может и в петлю голову сунуть. Потом. Этого я и боюсь.

Кот. Так фамилии поменяй. Умный и так все поймет, а дурак не догадается.
Паша Громобой. Ты меня все равно не переубедишь. Эта пьеса не должна существовать.

Кот. Глупый какой, ты — волшебник, ты один из немногих, кто умеет складывать слова таким образом, что они выстраиваются в живые образы.

Паша Громобой. Я уже сказал, эту пьесу никто не должен видеть. И точка!

Кот. Поздняк метаться. Кое-кому ты ее уже дал почитать.

Паша Громобой (задумчиво). Точно... Вот черт!

Кот. Я бы на твоем месте не упоминал всуе имен хвостатых подмастерий Светоносного.
К чему-то прислушивается.

Ой, а сейчас зазвонит телефон.

Паша Громобой (смеясь). Ага, и аист в клюве принесет уведомление о вручении литературной премии.

Кот. Насчет аистов не уверен, но телефон сейчас звякнет.

Звонит телефон. Ранее затемненная часть сцены озаряется светом. Сцена, как и прежде, поделена на две части. С одной стороны комната Паши Громобоя в коммунальной квартире, с другой — комната Панюшкина.

Панюшкин звонит Паше Громобою. Рукопись с пьесой Паши Громобоя лежит на письменном столе Панюшкина.

Паша Громобой подходит к телефону, но трубку пока не поднимает.
Паша Громобой (Коту). Ты что, телепат?
Кот (застенчиво). Нет, но очень чувствителен к информационному полю Земли.

Паша Громобой поднимает трубку. Панюшкин радостно плюхается на кровать.

Панюшкин (кричит). Паша, я прочел! Я прочел!

Паша Громобой. Пьесу?

Панюшкин. Да, это гениально! Ее нужно срочно публиковать!

Паша Громобой. Плохая идея.

Панюшкин. По-моему, отличная. Ну, или ставить.

Паша Громобой. Не хочу ни публиковать, ни ставить.

Панюшкин. Не городи чепуху. Как ты там всех уел, а! Загляденье! Я так ржал, когда представлял свихнувшегося Заточкина, что, наверное, соседей за стенкой разбудил. А град скомканных бумажек невесть откуда — это, вообще, на грани фола.
Паша Громобой. Это не загляденье, это мерзость. Такая пьеса не должна пылиться даже в столе.
Панюшкин. Нет, ты еще не понял, что написал. Давай я попробую уломать главного в своем издательстве.

Паша Громобой. Ты уже как-то пытался, до сих пор уламываешь.

Панюшкин. То совсем другое дело. А эту пьесу он живо пульнет. Или в журнал мэтра.
Паша Громобой. Мэтр как-нибудь перетопчется. Нет, я сказал.

Свет в комнате Панюшкина гаснет. Паша Громобой кладет трубку на рычажок. Подходит к камину. Опускается на корточки и смотрит на огонь.

Кот. Ну вот, бросил трубку. А человек правду говорил.

Паша Громобой. Допустим, я, действительно, волшебник и умею складывать слова в живые образы.

Кот. Да, и я от этих слов не откажусь даже на Страшном кошачьем суде.

Паша Громобой. Так вот, знаешь, чего я боюсь?

Кот. Коллег, если так можно выразиться?

Паша Громобой. На них я давно положил. Я другого боюсь.

Кот. Чего?

Паша Громобой. А вдруг я ошибусь, и пострадают невинные?

Кот. Здесь...

Кивает на рукопись.

...невинных нет. Ни одного! Как говорится, досталось всем сестрам по серьгам.
Паша Громобой. А вдруг? Строго говоря, авторы, подобные мне, не заслуживают хорошего к ним обращения.
Кот. Тебя послушать, так у Миклоша Янчо нужно срочно проверить кровь — такое без понюшки дури не снимешь. Жана Бонавентура де Виго требуется незамедлительно и бесповоротно посадить за решетку, лет на десять-пятнадцать — вдруг нюхал клей во время съемок. Ну и Дэвида Линча... обязательно расстрелять только за говорящую фамилию. Автора же сей пьесы...
Снова кивает на рукопись.

...поместить в газенваген без права переписки, и масочкой, как у Ганнибала Лектора, не забыть рот запечатать.
Паша Громобой. Я не хочу вступать с тобой в бессмысленную дискуссию. Этот вопрос для меня закрыт. Все!
Хитро прищуривается.
Кстати, ты концовку не успел прочесть.

Паша Громобой бросает рукопись в камин. Листы мгновенно воспламеняются. Загорается свет на противоположной стороне сцены — в комнате Панюшкина. Рукопись на его столе тоже воспламеняется. Слышится пароходный гудок.
ЗАНАВЕС



