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**Глинка. Путь к себе.**

(пьеса)

**Действующие лица:**

Михаил Иванович Глинка, композитор.

Мария Петровна, его жена, блондинка.

Евгения Андреевна, мать Глинки.

Екатерина Керн – темноволосая стройная девушка.

Анна Керн, ее мать

Алексей Степанович Стунеев, бывший военный.

Софья Петровна (жена Алексея Стунеева, сестра Марии Петровны)

Луиза Карловна, мать жены Марии Петровны, жены Глинки.

Мария Ивановна Стунеева - сестра Глинки.

Дмитрий Степанович Стунеев, муж Марии Ивановны, брат Алексея Стунеева.

Мария Степановна Кшисевич –подруга Екатерины Керн.

Нестор Кукольник, литератор, хозяин литературно-музыкального салона.

Яков Ульяныч – камердинер Глинки.

Дон Педро – компаньон Глинки и его проводник по Испании.

Долорес –испанская певица.

Берлиоз, Мейербер, Зигфрид Дэн – коллеги Глинки

**Акт 1.**

***Сцена 1***

*Петербург. Комната в квартире Алексея Стунеева.*

*Алексей и Софья Стунеевы возле фортепьяно. Стунеев, заглядывая в ноты, наигрывает на фортепьяно. С Софьей Петровной они обсуждают ноты, она пробует голос, напевает. Глинка и Мария Петровна сидят на диване, переглядываются, шушукаются, то и дело берутся за руки, касаются друг друга. (Они разговаривают на фоне разучивающих романс Стунеевых).*

**М.П**.: Мишель, как, я рада, что сегодня вы опять спокойный, радостный, улыбаетесь… А вчера приехали от Виельгорского такой расстроенный!

**Глинка**: Расстроенный? Вам показалось. Напротив – я был увлечен, растроган…

**М.П.**: Как же показалось! У вас слезы на глазах были… Я побоялась и спрашивать… Кто так расстроил вас?

**Глинка**: Бетховен! Но не расстроил, а увлек..

**М.П**.: (*она не понимает и гнет свое*) Чем же вас этот гадкий Бетховен расстроил?

**Глинка**: Я был у Виельгорского, слушал оркестр. Играли 7-ую симфонию… Это было так трогательно, что я долго не мог забыть, не мог сдержать слез уже и вернувшись.

**М.П.:** А-а-а…Бедный Мишель, зачем же так близко к сердцу принимать! Вам и ездить туда не надобно. Бог с ним. С Бетховеном! Зачем он тебе? (*влюбленно, с чувством*) Ах, Миша, ты сам можешь сочинить музыку даже лучше, чем Бетховен!

**Глинка**: Милая Марья Петровна, Мари! Как трогательно, по-детски Вы чисты и наивны! Как я благодарен вам за это проскользнувшее нечаянно дружеское «ты»! Какая искренность во всем! (*растроганно улыбаясь, целует ей рук*у) Вы ангел!

**Алексей Стунеев**: Мишель, будет уже любезничать, лучше подскажи нам тональность – ведь твой романс разбираем! И вот тут размер не совсем понятен… Может, все же сам споешь?! Мария Петровна тоже с удовольствием послушает… Правда, Мари?

**М.П**. (*она смущена*): Конечно, дорогой братец! Михаил Иванович, спойте нам! Мы все хотим услышать новый романс в исполнении автора!

**Глинка** (*он видит одну М.П.):* Драгоценная Мария Петровна, в таком случае отважусь сознаться, что новый романс посвящен вам! (*задумывается*) Однако мой сиплый голос вряд ли будет способствовать красоте исполнения… В Берлине я, как всегда, простудился, прошло уже много времени, а голос никак не поправлю…

**Софья**: Вот и незачем вам спешить вновь в ваш Берлин!

**Глинка**: Да, вы правы, Софи (*вздыхает*). Теперь совершенно незачем!

**Алексей Стунеев**: А признайся, ты так спешил туда не только из-за уроков контрапункта… Без девицы там не обошлось!

**Глинка**: (*смущен*): Ах, Алеша ты не прав! Уроки Зигфрида Дэна были необыкновенно хороши! Он лучший учитель среди европейских музыкантов. Я только после взятых у него уроков уяснил вполне, что есть контрапункт… Да и в целом путешествие дало многое – Надеюсь, я кое-что понял в итальянской и немецкой музыке…

**Софья**: Алеша, не смущай Михаила Ивановича! Он и впрямь кроме музыки ничего вокруг не видит. Хоть и говорят, что все мужчины одинаковы, но не судишь ли ты по себе?

**Глинка**: *(улыбаясь*): Оставим споры! Петербург показался много лучше Берлина! Я намеревался задержаться в Петербурге не более недели. Думал ехать в Берлин, потом в Италию… И вот уже второй месяц не могу уехать – так полюбился мне ваш гостеприимный дом.

(*Все при этих словах посмотрели на М.П., а она опустила голову)*

**Алексей**: Миша, Да и Бог с ней, с Италией, у нас лучше! У нас тут магнит попритягательней… Это я, разумеется, Шекспира цитирую. Из любви к цитатам, и только. Спой же, Михаил, мы ждем!

**М.П**.: Спойте, Мишель!

**Глинка**: Дорогая, чудесная Мария Петровна, вашу просьбу я, конечно, не могу не исполнить, ведь вы вдохновительница этой музыки.

(*Глинка садится за рояль и поет романс «Только узнал я тебя…» Музыка постепенно затухает – сцена едет или занавес опускается)) Исп. романс Гутерович.*

***Сцена* 2.**

*Новоспасское. Большая зала, дверь открыта на веранду, там природа и свежий ветерок. Глинка, его мать, сестры, жена – Мария Петровна.*

*(Глинка за роялем сочиняет, мать в кресле слушает, Мария Петровна, сестры с вышиваньем или шитьем, все довольные, улыбаются)*

**Марья Петровна**: Мишель, ты не устал? До обеда еще три часа. Велеть накрыть стол для чая?

**Глинка** (*целует ей руку*): Да, пожалуй. Пусть накроют здесь, в гостиной.

*Все за столом. Чай. Пирожки, масло, печенье, творог…*

*М.П. и Глинка воркуют. Она наливает ему чай, передает пирожок…*

**М.П**.: Мишель, не забывай, что у тебя слабое здоровье! Ты должен больше отдыхать. Скушай еще сыру! Он очень вкусен…

**Мать:** Мишенька, а позволь спросить: успешно ли продвигается работа над оперой? Что твои друзья о ней говорят? Ты сочиняешь целые дни, совсем не отдыхаешь!

**Глинка**: Очень успешно, матушка! Это будет опера в совершенно новом духе и патриотичная. Жуковский от моего замысла в восторге!

**М.П.** Еще бы ему не быть в восторге! Мишенька, ты так много работаешь! (*Озабоченно):* Вчера я подсчитывала расходы – даже не представляла, как много расходуется нот всего лишь на одну оперу!

**Глинка** (*умиленно*): Машенька, ты прелесть! Экономная моя, чудесная жена!

*Все умиленно улыбаются, глядя на них.*

**Глинка** *(обращаясь к матери):* Я так счастлив сейчас! (*взглядывает на Марию Петровну*). Мне кажется, у меня и работа так хорошо идет оттого, что нахожусь дома, в нашем имении, среди самых близких людей… Что вы все рядом со мной…

**Мать**: Ах, если бы все мои дети были так счастливы! Мне ничего больше и не надо…

**Мария Ивановна** (*сестра Глинки*): Миша, мы тоже рады. Уже третий месяц мы любуемся на ваше с Мари счастье. Вы будто созданы друг для друга, вы души друг в друге не чаете… Вас обоих все время хочется поздравлять с такой удачной встречей!

**Глинка**: (*взглядывает на нее неожиданно серьезно и задумчиво. После паузы говорит*) А вот это поздравление я с удовольствием выслушаю через десять лет!

***Сцена 3****. (Через два года)*

*Петербург. Гостиная в доме Глинки. Глинка за фортепьяно, наигрывает. Мария Петровна и ее мать в уличной одежде направляются к выходу.*

**Глинка**: Мари, надеюсь, ты не собираешься выходить из дома сегодня?

**М.П**.: Мы с матушкой решили съездить к Софи!

**Глинка**: Но на улице сыро! Машенька, ты еще слаба после болезни… Нет-нет, тебе не стоит ехать. Я не отпускаю тебя сегодня**!**

**Луиза Карловна**: (*недовольно*) Мы едем к Софи! Моя дочь имеет право навестить сестру, которую уже месяц не видела… А погода сегодня неплохая для Петербурга, и Мари уже достаточно окрепла для поездки к сестре.

**Глинка**: Я попросил бы вас не вмешиваться, любезная Луиза Карловна! Моя жена еще слаба, а на улице ветер. Ей не следует сегодня выходить из дома. Ты никуда не поедешь, Маша!

**М.П**. (*обиженно, на глазах у нее слезы*): Но Мишель! Я так давно не видела Софи… Мне скучно, наконец, постоянно сидеть дома. У нас так однообразно…

**Луиза** **Карловна**: Моя дочь постоянно одна… У вас в доме ни общества, ни развлечений… И мы лучше Вас знаем, сыро или не сыро для моей дочери и стоит ли ехать. Вы бы лучше музыку сочиняли и службу искали более высокооплачиваемую…

**Глинка**: Моя музыка и моя служба до вас вообще никакого касательства не имеют! Вы ничего не понимаете в музыке! Что же до поездки к Алексею и Софи… Я не разрешаю – и все! Ваша дочь могла бы заняться хозяйством – более приличное для женщины занятие, чем менять прически по три раза на дню да по гостям ездить! Она же предпочитает наряжаться… расточительна, не умеет экономить! Матушка прислала семь тысяч с имения за этот год – и где они?!

**Луиза Карловна**: Вы, Михаил Иванович, сами могли бы уделять больше внимания дому, а не упрекать мою дочь! Вы постоянно у друзей, в салонах, а она сидит, бедняжка, одна… И даже к сестре Вы не разрешаете ей поехать – вот до чего дошло!

**М.П.** (*громко рыдает*): Вы, вы расточительны, а не я! К чему мужчине все эти модные штучки? Вы заказываете самые дорогие! Ваш театральный бинокль украшен золотыми инкрустациями… Зачем? Для минутного удовольствия! Вы потратили на него целое состояние,

**Глинка** (*саркастически смеется*): Ха-ха-ха! Я известный композитор, представленный ко двору… Я должен соответствовать своему статусу! Вы еще про ноты скажите! Помню-помню… Вы говорили, что я и на ноты много денег трачу?!

**М.П.** (*рыдает*): Тогда это вас не раздражало! А теперь?! Вы мелочны! Вы не позволяете мне купить новое платье! А сами… Вы дарите подарки – я не спрашиваю кому!

**Глинка**: Вы плохая музыкантша! Вы плохо поете! А подарки – совсем не то, что вы думаете; я дарю их своим талантливым ученицам – чтобы поощрить любовь к музыке!

*Мария рыдает, мать утешает ее, Глинка в отчаянии мечется по сцене.*

*(музыка Наины из «Руслана и Людмилы», ведьма выглядывает из-за занавеса).*

**Замечание: *первые три сцены можно объединить, как-то показывая смену места действия – например, сменой пейзажа за окном.***

***Сцена 4.***

*Салон Нестора Кукольника*. *Веселая компания, напитки. Глинка за фортепьяно в центре внимания.*

**Глинка** (*продолжает*): Это будет совершенно, совершенно не похоже на «Жизнь за царя»!

**Кукольник**: Мишель, но ведь первая опера имела такой успех! Почему ты не хочешь продолжить в том же направлении?!

**Глинка**: (*увлеченно, с элементом досады)* Как ты не понимаешь, Нестор!, Я должен идти дальше! Нужно постоянно работать, чтобы быть впереди… Я хочу, чтобы русская музыка сохраняла свою оригинальность, учитывая европейские достижения! Стараюсь даже бывалые эффекты привести не так, как у других. А сделать по-инаковому. Есть у меня в новой опере буря, только не так, как в «Севильском цирюльнике» или в «Вильгельме Телле». (*мечтательно*) Будет вой ветра, как в русской печной трубе.

**Даргомыжский**: Ты прав, Мишель! Новаторство необходимо! Я предлагаю тост за русскую национальную оперу и ее создателя!

*Наливают, пьют. Слышны возгласы*: За Глинку! За Михаила Ивановича! За Мишеля! За нашего Мишу!

**Кукольник**: Ты гений, дорогой мой друг! Но вторая опера у тебя идет медленно! «Жизнь за царя» ты написал много быстрее!

**Глинка** *(с горечью*): Да, это так…Мне тяжело сейчас. Не могу работать! Жена моя принадлежит к числу женщин, для которых наряды, балы, экипажи, лошади, ливреи и прочее – это всё. Музыку понимает она плохо или, лучше сказать, за исключением мелких романсов, вовсе не разумеет — все высокое и поэтическое также ей недоступно… (*обвиняющим тоном*) Она плохая музыкантша!

**Кукольник**: Тебе не такая жена нужна. Она тебе не пара. Очень уж она простовата, и ни по образованию, ни по уму нисколько тебе не подходит. Пустенькая девушка. Тебе нужна жена такая, как муза, которая бы согревала и вдохновляла ум, ласкала сердце. А Марья Петровна что ж… Расчесана, разряжена – а все не то! Закончил ли увертюру к «Руслану»?

**Глинка** (*обращаясь ко всем, увлеченно*); Еще на прошлой неделе закончил! Такой темп взял – тaк, что летит на всех парусах. Престо, веселое, как увертюра в моцартовском «Фигаро». Но, разумеется, характер другой, русский. Виолончели в середине будут петь на самых высоких нотах… Вот беда для них. В разработке много сложностей. Останетесь довольны!

**Кукольник***:* Ты будешь у нас музыкальным Рафаэлем… Кто еще знает музыку, как ты?!

***Сцена 5.***

*Раннее петербургское утро, светает. Улица. Глинка выходит из коляски Кукольника, поднимается по лестнице домой. Он слегка пьян и очень доволен. Сочиняет на ходу, напевает из «Руслана» что-нибудь, дирижируя себе рукой.*

**Глинка***:* Та-ра-ра- там-там! Теперь скрипки зазвучали… А там и флейты тонкий звук!

*Улыбаясь и дирижируя своей новой мелодии, Глинка входит в дом. И видит недовольную жену – в его халате, неумытую и непричесанную, с заспанными глазами, в туфлях на босу ногу…*

**Глинка***:* Та-ра-рам*… (тихо напевает он, все неувереннее)*

***М.П****. (нюхая табак)* Вы опять являетесь утром от своего ужасного Кукольника! Вы пьяны и безобразны*!*

**Глинка**: *(бормочет тихо в сторону)* Ну, насчет безобразия и я мог бы кое-что сказать… *Громко, с брезгливостью*: А почему вы в моем халате?! *Оправдывается:* Мы у Нестора сочиняли… Он помогает мне готовить либретто*… (Оживляясь):* Ты знаешь, опера все же идет. *Радостно*: Вот смотри, какое престо я сочинил буквально сейчас*: (напевает. Он уже забыл про ссору)*

***М.П****. (отмахиваясь):* Ах, отстаньте со своими сочинениями! Не пытайтесь ими себя оправдать! Эти музыканты, поэты, которые там у вашего Кукольника собираются, думают, что им можно все, если они на чем-то там пиликают… Вы что, всерьез думаете, что вы гений?

**Глинка**: *(он уже протрезвел, растерянно и огорченно):*Марья Петровна, как вы можете судить?! Вы ничего не понимаете ни в музыке, ни в поэзии! ) Я – художник! *(оглядывая ее взглядом художника. С печальным вздохом):*И как не идет вам мой халат!

***М.П****.:*Ах, вам не нравится, что я надела ваш халат! *(иронически)* Художник*!* (*со значением):* Все поэты и артисты дурно кончают. Как, например, Пушкин, которого убили на дуэли.

Глинка *(выпрямляясь, высокомерно).* Хотя я не думаю быть умнее Пушкина, но из-за жены лба под пулю не подставлю.

М.П. (*с искренней горечью)* Как я в вас ошибалась! Я от вас уйду!

**Глинка**: Сударыня, не повторяйте слов ваших, не подумав… Если Вы меня оставите, что ж, дело для меня обойдется. А ежели я вас оставлю, то не совсем ловко вам будет.

***М.П****. удаляется. Глинка (опять становится видно, что он пьян) решает прилечь на диван, звонит в колокольчик. Входит его крепостной камердинер, Яков Ульяныч.*

**Ульяныч***:* Кофею не подать ли? Или может, квасу?

**Глинка**: Не хочу, Ульяныч! помоги раздеться, я спать буду, устал!

**Ульяныч** *(помогая, ухаживая за ним):* Ай-ай, барин, как не совестно вам! Того ли желала ваша любезная матушка!

**Глинка**: Ты б, Яшка, помолчал. Тебя не хватало с нравоучениями.

**Ульяныч** (*раздевая и укладывая, бормочет*): Ай-ай-ай… Что ж это вы, барин, делаете губление своей души и таланту!

***Сцена 6.***

*Петербургская квартира Дмитрия и Марии Стунеевых – сестры Глинки и ее мужа. Большая гостиная. У Стунеевых прием (небольшой бал) – танцуют пары. Гости стайками беседуют. Глинка на переднем плане разговаривает с сестрой.*

**Мария Ивановна**: Миша, дорогой мой брат, матушка велела за тобой присматривать – мол, невеселые письма пишешь. Помирился ли ты с женой?

**Глинка***:* Мы и не ссорились, Машенька! Просто стало уже очевидно, что семейное счастье между нами невозможно. Навряд это можно исправить. Нет ни доверия, ни понимания между нами.

**М.И**. (*кивает*): Марья Петровна приезжала к нам давеча – поздравить Дмитрия с назначением. …Как разодета! Сказать по правде, и с нами твоя жена держится высокомерно – она столичная дама, а мы ведь только приехали из провинции…

**Глинка** (*меняет тему*): Как я рад, что Дмитрий получил назначение в Петербург! Теперь я часто буду приходить к вам: дома у меня гадко, а здесь я вижу родственные души. Мари, кто та девушка?

**М.И**. (*смотрит по направлению его взгляда. Там стройная темноволосая девушка с благородной осанкой скромно сидит в углу совершенно одна):*Ты ее не знаешь? Это Екатерина Ермолаевна Керн, дочь генерала!

**Глинка** *(он изумлен):* Дочь Анны?

**М.И**.: Да! Ты ведь, помнится, был знаком с Анной?

**Глинка**: (*задумчиво*…): Был знаком… Давно, в молодости. И дочь ее видел. Она была тогда еще ребенком! (с грустной улыбкой). Она звала меня «Печальный Миша»! А теперь сама такая печальная…

. **М.И**.: Родители, как ты знаешь, давно живут порознь, ненавидят друг друга… Екатерина по рождению принадлежит к высшему свету, крестница царя, однако несчастна и одинока. Она не знала родительской ласки. И материальные дела неважны. Отец высылает минимальную пенсию. Мать… ты знаешь Анну.

**Глинка** (*разглядывая*): Но какая благородная осанка!

**М.И**.: Она очень образованна и умна! Получила прекрасное воспитание… Оставлена даже в Институте благородных девиц после его окончания – учить воспитанниц хорошим манерам… Бедная… Приходится зарабатывать.

**Глинка**: Машенька, я подойду к ней… Она должна меня помнить! Ей в ту пору уже лет десять было…

*Идет к Екатерине Керн. Звучит «Вальс-фантазия». Бал продолжается, пары танцуют… Глинка беседует с девушкой. Постепенно, оживленно разговаривая, они продвигаются к рампе.*

**Глинка** *(глядя на девушку с удивлением и восторгом):* Я восхищен, Кати! Я поражен!

***Сцена 7.***

*Гостиная в доме Анны Керн. Анна, Екатерина, Глинка.*

**Анна**: *(светски, но с понимающей улыбкой*). Я рада, дорогой друг, вновь видеть вас в своем доме! Так много лет прошло! Все эти годы вы не баловали меня своим вниманием…

**Глинка**: Я тоже очень рад, дорогая Анна! Как счастливо встретил я Вашу дочь! Я поражен! Это случилось на второй день Пасхи, и я принимаю эту неожиданную встречу как особый знак, как послание Господа.

**Анна**: Ох уж эти художники! Они чувствительны, верят в знаки свыше, в приметы, в предсказания… (*мечтательно*) Вот Пушкин тоже…

**Глинка**: Да, я помню! Александр Сергеевич верил в приметы, следовал им… Однако это его не уберегло от ранней гибели! (*Задумавшись*) И такой бессмысленной…

**Анна**: О да… Но почему же бессмысленной? Он защитил честь своей жены и свою собственную – это ли не благородство? (*с восхищением*) Наш поэт поставил благородство и честь выше жизни.

**Глинка** (с *горечью*): Да… И чего он добился? Его уж нет, а жена того и гляди вновь замуж выйдет…

**Анна** (*заинтересованно*): Вот это новость! С чего Вы взяли? Натали живет в глуши… Отказывает женихам… Впрочем, сплетен всегда хватает…Я уж не раз убеждалась: как благородно себя ни веди, а сплетни тут как тут!

**Глинка**  *(он продолжает свою мысль)*: К чему это юношеское безрассудство в зрелом возрасте? Прожитые годы обязывают быть благоразумнее. Жаль Пушкина… Я, кстати, вчера написал музыку к его стихам…

**Анна**: Надеюсь, мы с Кати услышим сегодня этот новый романс?

**Глинка**: С удовольствием, если вам будет угодно… Тем более это на стихи, посвященные вам. Романс называется «Я помню чудное мгновенье».

**Анна** (*начинает кокетничать, опускает скромно глаза):* Неужели? Я тронута… Помнится, кто-то уже писал музыку на эти пушкинские стихи. Бедный Пушкин!

**Глинка**: Я посвятил этот романс моему родственнику Дмитрию Стунееву. Это в его доме я имел счастье встретить вашу дочь. Позвольте поцеловать вашу руку, Кати! *(подходит и целует руку).*

**Екатерина**. Мне было очень приятно встретить вас через столько лет, дорогой Мишель. Прекрасно помню вашу игру, ваше пение в салоне матушки…Надеюсь, сейчас мы ваше пение вновь услышим.

**Глинка**: Буду счастлив! Этот романс написан под впечатлением встречи с вами, дорогая Кати!

**Анна** (*перебивает)*: Мы с Кати были в восторге и от оперы вашей. Говорят, вы пишете новую?

**Глинка**: Пишу! Думаю дожить до того дня, когда приглашу вас на премьеру… Но это еще не скоро! А пока – романс.

*Подходит к фортепьяно, играет и поет романс «Я помню чудное мгновенье…»*

***Сцена 8.***

*Романс все звучит… Может быть, только музыка к романсу. Глинка входит в свою квартиру. Лакей Яков Ульянович встречает его в передней, принимает верхнюю одежду.*

**Ульяныч**: (*весело*) Честь имею поздравить, Михаил Иванович!

**Глинка** *(он очень довольный, оживленный, музыка все звучит или, может быть, он напевает тихонько*): С чем же, Ульяныч? Праздник еще далеко…

**Ульяныч**: Как это с чем?! Ваша жена замуж вышла!

*Немая сцена. Глинка потрясен до глубины души. Наконец, он справляется с собой.*

**Глинка**: Что ты несешь, Яков Ульяныч? Ты пьян, наверно? Откуда ты такую глупость взял?

**Ульяныч** *(обижен, но и доволен произведенным впечатлением):* Как можно! Если б пил, ваша матушка Евгения Андреевна, дай ей Бог здоровья и благоденствия, меня б к вам не приставила… А взял я откудова? От людей не скроешь! Люди говорят.

**Глинка**: Ульяныч, ты прямо отвечай – от кого эту чушь слышал? Завтра же сошлю в деревню к матушке! Пусть коров пасти тебя приставит… Там с коровами трепать языком будешь.

**Ульяныч**: А не надо за правду сердиться, батюшка! Ходил я сегодня к Демке Глушакову – из Новоспасского наш мужик, что на оброке тут. И он мне рассказал: дочка его в ту пятницу была на службе в церковке малой, что на островах, а там венчалась жена ваша Марья Петровна с бравым таким корнетом! Поп тамошний, правда, пьяница, однако честь по чести – обвенчал… А ежели желаете, чтоб я правду сказал – так видал я того корнета и раньше – как вы в Новоспасское уезжали, заходил он в гости к барыне…

*Камеристка Марьи Петровны выглядывает из-за портьеры, слушает разговор и тотчас убегает. Ульяныч уходит. Глинка в растерянности опускается на диван. Входит Марья Петровна. Падает перед ним на колени. Она с распущенными волосами, как Магдалина.*

**М.П.:** Мишель, меня оклеветали! Я вам верна! О как злы люди (*заламывает руки, поднимает глаза к потолку).* Как ужасен свет! Да, я была в пятницу в церкви… (*со слезами на глазах)* Молилась, слушала службу… Да, припоминаю: кажется, рядом стоял корнет… Но мы даже не знакомы! Какое венчание?!

**Глинка** *(на уме у него не то же, что на языке. Он (брезгливо) как бы гладит ее по волосам, что ему противнщ. Смотрит в другую сторону – смотреть на нее тоже противно*): Успокойтесь, сударыня, не надо нервничать. Успокойтесь – я верю только вам!

***М.П.*** *(пытается приблизиться, он отстраняется брезгливо)*

*Глинка:* Сударыня, я нездоров! Простыл, простыл, как всегда! Вы же знаете! Я поживу пока в другой комнате… нет, сниму квартиру! Нездоров, нездоров! Простужен!

*Музыка из «Руслана и Людмилы»*

***Сцена 9.***

*Глинка, его мать, его сестра Мария Ивановна с мужем. Скромная, но удобная квартира Глинки.*

**Глинка**: Я так рад, матушка, что вы приехали меня поддержать! Близкие люди никогда не оставят! Я решил поступить по благородству – даже собирался выплачивать ей пенсион. Но этот корнет из очень богатой семьи! Васильчиков! Его родной дядя член правительства! Его доход шестьдесят четыре тысячи против моих семи!

**Дмитрий Стунеев** (*бормочет*): Ай да Марья Петровна, не промах!

**Глинка**. *(ходит по комнате, рассуждает*): Я совсем не понимаю, на что они рассчитывают?.. Может быть, они хотят убить меня? Только в этом случае их брак станет действительным… Даже, пожалуй, испугался поначалу.

**М.И.:** Миша, вряд ли так! Мне кажется, они сами не понимают, зачем это сделали. Твоя жена, как известно, очень плохо соображает, а корнет, говорят, совсем юный.

**Мать**: Плохо-то плохо, а богатого отхватила… Не потакай ей, Мишенька!

**Глинка** *(со страстью*): Я и не думаю потакать! С другой стороны, их венчание мне на руку! Уж теперь нас точно разведут – и, разумеется, она виноватой выйдет.

**М.И**.: Ты забываешь, какие у Васильчиковых связи! Суд не пойдет против такой известной семьи. Его родной дядя – государственный человек, любимец царя.

**Глинка** (*высокомерно*): Что касается связей, то ведь и я в Петербурге не последний человек! И ко мне тоже двор благоволит! Не только к его дяде! Меня сам Дубельт поддержит! *(останавливается, задумывается и уже не высокомерно, а с печалью – возможно, обращаясь к залу?- продолжает).* Но как сохранить благородство и честь в этих ужасных обстоятельствах?! Гибнуть ни за полушку, как Пушкин, я не намерен!

**Мать**: Что ты, Мишенька! Только не это! Храни Бог! И в мыслях такого не держи!

**М.И**. (*почти одновременно с матерью*): Зачем же дуэль?! Здесь Пушкин плохой пример, Миша! Не ум руководил им, а увлечение!

**Стунеев** *(одновременно с ними):* Можно отстоять честь в суде! За тобой все права! Что ж с того, что дядя – член правительства… Ведь и ты человек не последний! Расчет нужен, а не излишняя пылкость!

**Глинка**: (*обращаясь ко всем – и к залу):* Я решился действовать кротко, скромно и как следует христианину и благородному человеку. (*Вздохнув устало и безнадежно – уже только к родственникам*) А более всего я хотел бы теперь уехать за границу вместе с Кати. Даже не дожидаясь развода. (*Умоляюще, к матери*) Или хоть в Малороссию, если денег на заграницу не хватит.

**Мать** *(испуганно, но твердо*): Нет, Мишенька! Нет и нет. Скажу правду: Екатерина мне очень понравилась, с той вертихвосткой и не сравнить… Однако поездку не благословляю. Свет осудит тебя, если ты станешь жить невенчанным браком, не получив еще развод. Ты же и виноват выйдешь!

**М.И.**: Нужно выждать, пока разведут… Сейчас нельзя – ты сразу перейдешь в виноватые.

**Глинка**: Мари! Будто ты не знаешь – ведь сплетен и так хватает … Чего только не слышал я о себе…

**М.И**.: А тут, Мишенька, и я тебе правду скажу: меньше надо было с Кукольником водиться да по ночам пьянствовать…

**Мать** *(делая останавливающий жест):* Не ссорьтесь, дети! *(обращаясь к дочери)* Маша, ты знаешь, как тонок и чувствителен твой брат! Он музыкант, ему житейские неурядицы вдвойне трудны! Побереги же братца! *(Глинке)* А тебе, Миша, опять скажу: До получения развода твоей поездки с Екатериной я не благословляю. Дождитесь развода! А если дети у вас пойдут? Кем они будут? Нет-нет.

**Стунеев**: Если до решения суда поедешь, ты знаешь, сколько сплетен вокруг поднимется? Выдержишь ли? То, что сейчас,– цветочки!

**Глинка** (*печально*): Сплетни в любом случае есть и будут… Самое ужасное – если я пойду против света, опера не будет поставлена…

**Мари**: И не только опера… Тебя вообще забудут, вычеркнут. Если оставишь свет, уж и музыку тогда оставляй! Твое место займет другой – да хоть Даргомыжский … Ты сам это знаешь!

**Стунеев**: Да-да, Миша! Мария права! Ты столько труда, столько таланта положил, чтоб стать своим в петербургском свете…Ради музыки, конечно! .Если порвешь эти связи – пред кем ты будешь свою музыку представлять? Провинция в своих суждениях и вкусах идет за петербургским светом, за границей ты мало нужен..

**Глинка** (*устало*): Как я ненавижу Петербург! И как завишу от него…

***Сцена 10.***

*Зала суда. Судьи, священник, Марья Петровна, корнет Васильчиков, Глинка, слушатели*.

***Судья***: Итак, вы утверждаете, что венчания не было?

***Марья Петровна*:** Да, я была в церкви! Но я, как обычно, слушала службу, не знала ни про какое венчание. Я думала, что священник служит обедню.

***Корнет*** *(опустив голову):*. Я тоже не знал про венчание, я просто слушал службу. Стоял рядом с красивой женщиной, но не знал, что нас венчают.

***Священник***: Я не совершал обряд венчания!

***Судья****:* Однако в церковной книге есть сделанная вашей рукой запись о венчании! Как Вы ее объясните?

***Священник***: Да, виноват.. Бес попутал… Пьяный был, не понимал. Корысти ради обвенчал.

***Судья****:* Сколько вы получили за незаконное венчание?

***Священник****:* Десять тысяч, ваша честь!

***Судья***: Кто дал вам эти деньги?

***Священник*** (*показывает на Глинку*): Вот этот господин.

**М.П**.(*в ажитации*): Мой муж специально устроил это венчание, чтобы развестись со мной! У него есть любовница!

**Глинка**: Помилуйте, откуда у меня такие деньги?! Мой доход семь тысяч в год! Где бы я взял десять тысяч священнику?!

*(Начинается фантасмагория. Все кружатся, спорят под музыку из «Р. и Л.» потом успокаиваются.*

**Глинка** (*обращаясь к собравшимся, воодушевленно и артистично заканчивает выступление*): Исходя из всего вышеизложенного, я сообщаю господам судьям, что я твердо решил расстаться с супругой своей, Марьей Петровной. Взаимная доверенность – основание супружеского счастия – уже между нами не существует. Мы должны расстаться, как следует благородным людям, без ссор, шума и взаимных упреков. Я согласен выплачивать бывшей жене моей назначенный судом пенсион. *(Обращается к М.П.)* Молю провидение, да сохранит вас от новых бедствий! (*С поклоном в ее сторону*) Я прошу у вас прощения за невольно причиненные вам огорчения!

**М.П***. плачет – она растрогана. Суд удаляется. М.П. и Глинка садятся вдвоем в большой приемной суда на софе – обоим это напомнило далекий тысяча восемьсот тридцать пятый год, гостиную в Новоспасском, когда они могли легко и с удовольствием вот так разговаривать, сидя на диване. Она опять начала плакать. Глинка стал ее утешать.*

**Глинка**: Не должно, сударыня, плакать на людях. *–*

*И, как прежде бывало, она его тотчас послушалась и вытерла слезы. Глинка тоже растроган.*

**Глинка** *(с чувством):* Послушайте, Мари, я не держу на вас зла. Наймите адвоката, он поможет уладить дело. Я сам, когда получу развод, помогу вам со всеми вопросами. И отдам все причитающееся от моего наследства*.–*

*Она слушает внимательно, кивает…*

**Глинка**: Я предлагаю не заводить уголовного и полицейского разбирательства. Такой ход дела может сильно навредить корнету. Всего менее я сержусь на него. Давайте решим дело мирно, между собой. Мне нужна от вас только свобода. Я тотчас уеду в Малороссию*…*

*Услышав про Малороссию, женщина встрепенулась.*

**М.П***. (возмущенно, с обидой):* Вы собираетесь жениться на своей любовнице, вы надеетесь быть счастливым! А я получу осуждение и наказание в виде «вечного безбрачия»!

**Глинка**: Почему эта глупая судебная формулировка так пугает вас? Да, она запрещает вам выходить замуж официально… Но корнет вас любит. Думаю, он согласится поселиться с вами где-то вне Петербурга – за границей или в имении. Вы еще можете быть счастливы.

**М.П**.: Ни за что! Уступить Вам?! Меня не станут принимать в свете! А балы? Покинуть Петербург! И вы думаете, я на это соглашусь?! Почему бы вам не взять вину на себя? Всем известно, что вы изменяли мне! У вас есть любовница!

**Глинка**: На это я никогда не соглашусь. Вы забываете, сударыня, что я не вправе порочить свою честь и честь своей семьи!

**М.П**.: Вам придется пожалеть об этом решении. На нашей стороне деньги и связи в правительстве.

*Опять все кружатся, спорят, Фантасмагория. Какие-то столы, бумаги, чернильницы… Бегают озабоченные чиновники. Музыка и, возможно, танец из оперы «Руслан и Людмила»*

**Акт 2.**

Сцена 1.

*Прошло три года. Гостиная Стунеевых. Екатерина Керн, Глинка (постаревший, плохо выглядит), Мария Стунеева, Алексей Стунее., мать Глинки.*

**Глинка**: Марья Петровна опять не явилась в суд! Я в отчаянии. Ей выгодно затягивать дело, она знает, что я не вынесу длительной тяжбы.

**Мать**: Ты слишком глубоко переживаешь, Миша...

**Мария Ивановна**: Это не может длиться вечно… .

**Екатерина** (*нервно*): Но ведь длится! Прошло уже три года, а судебный процесс так же далек от завершения, как вначале.

**Алексей Стунеев**: Там очень большие деньги и связи.

**Мария Ивановна**: Ты думаешь, дядя корнета, член правительства, вмешался?

**Стунеев**: Ему и вмешиваться не надо! Фамилия сама говорит – чиновники и без просьб, сами хотят угодить человеку с такой фамилией.

**Глинка**: И Дубельт не помог! А я надеялся, он мне поможет… *(он все погружен в одну мысль, возвращается к ней***)** Моя бывшая жена все время ссылается на то, что плохо чувствует себя – и который раз не является в суд.

**Марья Ивановна**: В этот раз может, и правду говорит… Может, и впрямь плохо… Она ведь в прошлом месяце родила дочку!

**Мать** *(сокрушенно качает головой):* Тоже на нашу голову проблема… (*сыну*) Этот ребенок может претендовать на часть твоего наследства.

**Глинка**: Я пока не собираюсь умирать, матушка! Кстати, вот то, что я собирался сообщить вам сегодня. Как вы знаете, Петербургский климат мне вреден, я опять плохо себя чувствую. Кати тоже начала кашлять, она вынуждена оставить службу в Смольном пансионе благородных девиц из-за плохого самочувствия. Генерал Керн назначил ей пенсион в 64 рубля, но этого мало…. Нам обоим нужно перебираться южнее, в места с сухим климатом. Поскольку заграница дорога, мы решили поехать в Малороссию. Купить там небольшой домик…

*(Во время этой речи Екатерина мечтательно кивает, смотрит на Глинку с нежным одобрением).*

**Мать**: Нет-нет, Миша, только не это. Если ты уедешь без разрешения, суд решится не в твою пользу. Потерпи еще немного. Нет-нет, ты можешь меня ослушаться, конечно, но я не благословляю на отъезд. Подумайте сами, что хорошего из этого отъезда может выйти? Вы так и остаетесь невенчанными. От вас все отвернутся!

**Глинка**: Так ведь уже отвернулись, матушка! Сплетни, сплетни кругом… Как бы я хотел уехать в страну, где сосед соседа не знает….

***Сцена 2.***

*Павловский вокзал. Парк, ресторан. Паровозные свистки.Глинка, Кукольник и вся веселая компания. Кукольника сидит за столиком с напитками. Оркестр на заднем фоне (на возвышении) играет что-нибудь Глинки («Попутную песню»?) А может быть, И. Штраус? Он дирижирует оркестром (исторический факт) и подходит потом к столику Глинки, они чокаются, пьют…*

**Один из компании**: Однако как прогрессивен наш век! Кто бы мог подумать, что от Петербурга до Павловска можно добираться так быстро и удобно! Паровоз – величайшее достижение нашего времени! Только что мы были в опере – и вот уже в Павловском воксале!

**Другой**: Да, Девятнадцатый век – время небывалого прогресса! Железный век! Как развилось человечество…

**Кукольник**: Для меня железная дорога – очарование, магическое наслаждение

**Третий**: И как удобен этот воксал! *(Озирая окружающее)* Огромное здание, расположенное в полукруге, с открытыми галереями, великолепными залами, множеством отдельных нумеров, покойных и удобных. Стол в воксале очень хорош... Прекрасное меню, напитки, музыка, А какой сад! Павлины! Друзья, выпьем за Павловский воксал! Это прекрасное место для развлечений!Я рад, что мы отмечаем такое прекрасное событие в воксале! Мишель, с премьерой тебя!

*(наливают, пьют) Глинка рассеян, печально кивает, кланяется…*

**Кукольник***.* Но что-то наш Глинка печален… Мишель, ты зря расстраиваешься – премьера прошла прекрасно.

**Глинка** Я вовсе не расстраиваюсь. Однако мне кажется, публике остался непонятен мой замысел. Она ставит «Сусанина» выше новой моей оперы.

**Один из друзей**: Потому что «Сусанин» – опера национальная…

**Глинка**: «Руслан и Людмила» тоже национальная – только по-иному. Я показал разные народы империи, через их музыку. У меня в этой опере все новейшие достижения европейской музыки, но преобразованные на русской национальной почве.

**Один из друзей**: О да, в этой опере собраны характеры музыки почти всех племен, населяющих Россию. Наша публика еще не доросла до этого. Плохо знает европейскую музыку. Да и свою не понимает. Посему – не расстраивайся, Мишель!Ты не виноват в отсталости нашей публики…ты время опередил!

*Оркестр играет «Попутную песню».*

**Кукольник**: Тише! Твою «Попутную» исполняют! Господа! Среди нас автор – музыки Михаил Иванович Глинка!

*Глннка встает и кланяется публике. Возгласы. За него пьют, он тоже с бокалом в руке… Поздравления, шум*

**Глинка**: Я, пожалуй, поеду ближайшим поездом. Пора в Петербург!

**Кукольник**: Миша, поедем вместе, ночным! (*игриво*) Ах, я знаю, к кому ты так спешишь…*(встает, декламирует с особым выражением, к публике*):

Из наслаждений жизни

Одной любви музыка уступает,

Но и любовь – мелодия…

(*к Глинке*) Верно, друг?!

**Глинка** *(печально и серьезно):* О нет… не соглашусь с Пушкиным: музыка – выше… Нет-нет, не уступает…Пушкин неправ! И все же мне надо идти.

**Кукольник**: Ну, прощай, друг!

*Глинка в поезде, в купе 1 класса, прикрывшись газетой, смотрит в окно. На лавке напротив беседуют двое мужчин и дама)*

**1-й пассажир**: Был вчера на премьере новой оперы Глинки. Музыке куда до «Жизни до царя», либретто вообще слабое, без связи.

**Дама**: Ах вы неправы. Есть и хорошее! Какие прекрасные декорации!

**2-й пассажир**: Да, декорации действительно хороши. Можно похвалить и отдельные сцены. Но в целом Глинка исписался! Его талант слабеет.

**1-й пассажир**: И не удивительно! Вы, конечно, слышали про его суд с женой? Говорят, она венчалась при живом муже! В знатный переплет попал наш композитор – до музыки ли тут?!

**2-й пассажир**: Сам виноват. С девками по целым неделям проживал, не показывался к жене. Нестор Кукольник его привозил. Он даже сам идти не мог после ночных похождений. Наконец она, бедненькая, устала терпеть. Глинка рассердился и бросил.

*Глинка, прикрывая лицо, отвернувшись, бочком пробирается к выходу.*

***Сцена 3.***

*Гостиная Керн. Анна и Екатерина. Потом приходит Глинка. Потом является Мария Кшисевич.*

**Анна**: Признаться, я и не ожидала другого от твоего отца! Оставить тебе всего 64 рубля содержания в месяц! Скупой, жестокий человек!

**Екатерина**: Если бы я по-прежнему служила в Институте Благородных девиц, мне хватало бы…

**Анна**: Какая может быть служба, когда ты постоянно кашляешь… Как бы чахотка не развилась. Да и я в сыром климате все время простуживаюсь… Мы правильно решили ехать к тетушкам в Малороссию! А судебный процесс твоего композитора, помяни мое слово, не кончится никогда! Не стоит на него надеяться.

**Екатерина** (*задумчиво*): ПапА был противник невенчаного брака… С его смертью это препятствие отпало.

**Анна**: И что? Мишель поспешил ехать с тобой заграницу? Или он покупает недвижимость в Малороссии? Кати, поверь мне, эти творческие люди очень ненадежны… О да, они умеют увлечь! Их глаза блистают, они обещают вечную любовь! На деле же ты останешься одна. (*С горечью*) Я знаю, о чем говорю!

**Слуга**: Михаил Иванович Глинка просят принять!

*Входит Глинка.*

**Анна**: Здравствуйте, Мишель! Рада видеть вас! Ваша опера имела такой успех… Вы, конечно, останетесь обедать? Я пойду дать соответствующие указания. (*Уходит*)

**Екатерина** *(кашляет):* Я рада, Мишель, что вы пришли. Мне надо поговорить с вами.*.* Доктор сказал, что может развиться чахотка, если я останусь в Петербурге – необходимо изменить климат. Мишель, поедемте прямо сейчас, нынешней осенью, в Малороссию! Там можно прожить недорого. Климат сухой, вам он тоже будет полезен. Купим маленький домик, будем гулять в саду…

**Глинка**: Кати, дорогая, это невозможно сейчас. Я твердо уверен, что дело решится в мою пользу. Очень скоро я получу развод. Мы должны думать о будущем. Я несу ответственность за честь семьи, хочу, чтобы наши дети принадлежали к старинному роду Глинок… А так – кем они будут?

**Екатерина**: Но дело не двигается! Васильчиков еще весной признался, что он заплатил священнику за незаконное венчание и все равно суд не завершен. Уже четыре года прошло! Я несчастна, Мишель!

**Глинка**: Кати… Я ненавижу Петербург чем дальше, тем сильнее. Кругом сплетни! Всем, буквально всем есть до нас дело! А судебный процесс все тянут и тянут…

**Екатерина**: Мишель, давайте не будем дожидаться решения суда – уедем, и все!

**Глинка**: Кати, это невозможно… Мои дети должны занимать в свете подобающее нашему роду место. Сплетни прекратятся, если мы дождемся решения суда. И… *(с отчаянием, потому что это главное для него)*  Если бы мы уехали раньше, опера не была бы поставлена! Пусть она не имеет успеха, какой имел «Сусанин», но публика переменчива Я еще буду иметь успех! И нельзя удаляться от света! (*он хочет рассуждать об опере дальше, но она не слушает).*

Екатерина *(неожиданно зло)*: Я знаю – твои аргументы надуманы… Дело не в суде и не во мнениях света. Ты просто не хочешь оставить своих друзей! Этого ужасного Кукольника, эти попойки под видом творческих встреч!

**Глинка** *(он поражен. Он смотрит на нее с ужасом. Но все же не верит, пытается объяснить):* Кати, это не попойки… Да, мы выпиваем бокал-другой, но мы говорим только об искусстве… Я получаю там утешение от нынешних своих обстоятельств, после этих встреч я хочу работать вновь! Кати, именно у Кукольника я слышу от знатоков искусства оценку своей музыки... Я так нуждаюсь в откликах! (*после паузы*) Мне, как и тебе, трудно выносить эту длящуюся неизвестность. А ведь я должен сочинять! И нуждаюсь в слушателях…! У Кукольника я встречаюсь с преданными искусству людьми… Они поддерживают меня! (*Несколько изменив тон, более сдержанно*) Кати, поймите – невозможно работать без отклика…

**Екатерина** *(все так же сварливо*): Не хочу даже слушать эти отговорки! Не говорите мне, что ваши пустые развлечения необходимы для творчества! Вам просто нравится весёлая компания друзей! Вы не торопите судебный процесс, хотя могли бы, и вы не хотите уехать со мной из Петербурга! Это ложь, что Вы не можете найти поддержки в суде! С вашей-то известностью… Вы просто не хотите!

*Глинка растерянно оглядывается, он повержен, убит: из-за занавеса выглядывает Наина, как в сцене ссоры с женой.*

*Входит Анна. Взглянув на дочь, понимает, что произошла ссора.*

**Анна**: Кати уже сказала Вам, Мишель? Мы с ней готовимся к отъезду! Доктор Кати настаивает на смене климата. Я была готова отправить дочь с вами, однако медлить далее нельзя. Я сама поеду с ней.

**Глинка** *(собравшись с силами, светским тоном):* Вы знаете, как я хотел бы уехать из Петербурга вместе с Кати. Надеюсь, я скоро к вам присоединюсь.

**Анна** (*холодно*): Нет-нет, дорогой друг, я больше не сторонница вашей совместной поездки. У нас денег нет, но нас обещают принять родственники. А на что будете жить вы с Кати? У вас есть доход? Вам и одному едва хватает содержания, которое присылает ваша добрейшая матушка.

**Екатерина** *(холодно, светски):* Маман права. Наши малороссийские родственники люди строгих взглядов, они не одобрят ваш приезд.

**Глинка** (*он взбешен, повержен, но сдерживается*): Что ж, тогда тем более разумно с моей стороны не ехать. Кто я там буду? Они станут осуждать меня, я опять окажусь во враждебном окружении…

**Горничная**: Мария Степановна Кшисевич просит принять!

**Екатерина**: Мари приехала! Проси, конечно!

*Кшисевич входит, целуется с Екатериной, здоровается с Анной. Возгласы, приветствия.*

**Кшисевич**: Мы в столице уже более недели. Мужа перевели в Петербург. Я уже забыла здешние холода. В Малороссии лето, а здесь так сыро….

**Екатерина**: Манечка, ты совсем не изменилась за эти годы! С ностальгией вспоминаю нашу жизнь в Смольном…

**Кшисевич**: А наши шалости помнишь, Кати? Как мы посмеивались над классной дамой?

**Екатерина**: Манечка, тебе б все шалости! Ты такая же веселая…

**Кшисевич**: Не люблю грустить! А ты такая же серьезная!

**Анна**: Мари, позвольте представить вам моего давнего знакомого и друга нашей семьи – Михаила Ивановича Глинку, известного композитора.

**Кшисевич** (*впервые оглядывается на него*): Боже мой! Михаил Иванович! Вот не ожидала снова встретить… Уж лет десять лет прошло с тех пор…

**Глинка** *(улыбаясь и целуя ей ручку*): Более, более десяти*,*  сударыня! Вы были прелестное дитя, очаровательный подросток! Ну-ну, не буду раскрывать возраст – тем более, вы и впрямь очень мало переменились… Те же сияющие глазки, тот же звонкий смех!

**Кшисевич** (*начинает кокетничать)*: Ах, Михаил Иванович, а вы меня огорчили – не выбрали тогда в Капеллу!

**Глинка***(серьезно, но с улыбкой, любуясь ею)*: У Вас был милый, однако слабоватый для Капеллы голосок…*(поворачиваясь к Анне Керн*). Я был знаком с Марьей Степановной, когда она была еще подростком… Под Полтавой выбирал девочек для пения в Капелле… Она была прелестным ребенком!

**Екатерина** (*старается отвлечь Глинку от общих с Кшисевич воспоминаний, напомнить о себе)*: Маня, а мы с мамой как раз сейчас в те места собираемся!

**Кшисевич**: Жаль, что разминулись… Представь, муж получил повышение в столицу! Плели бы, как в детстве венки из полевых цветов… В Петербурге сейчас сыро, То-то счастье уехать в теплые края!

**Анна** *(со скрытой издевкой)*: Вот и господин Глинка собирался покинуть этот гадкий Петербург, да раздумал…

**Кшисевич** (*Глинке, с кокетством*): Жаль…

**Глинка** *(непонятно к кому обращаясь, и больше, кажется, к Кшисевич*): Но ничего… Я чувствую, мы еще поживем где-нибудь вместе…

***Сцена 4.***

*Квартира Марии и Алексея Стунеевых. Матушка Глинки, Стунеевы, Глинка*

**Глинка** *(стоит перед сидящими родственниками)*: Идеал мой разрушился — свойства, коих я и подозревать не мог, высказались столь резко, что я благодарю провидение за своевременное их открытие.

**Мать**: Миша, да как же это?! Такая хорошая девушка, прекрасно воспитанная…. Что между вами случилось?

**Глинка**: Матушка, я не создан для счастья. Сердце мое опустело, оно страдает от разлуки с Кати. Но я принял решение… Я слышал те же ужасные упреки, что от жены моей. Я поражен. Столь несходные натуры – а свойства те же... .

**Мария Ивановна**: Миша, но ведь ты опять пристрастился проводить вечера с Кукольником… И это при том, что Кати так долго ждет тебя! Четыре года длится этот проклятый процесс, и конца не видно. Конечно, любая девушка выразила бы недовольство…

Глинка (*горестно)*: Даже мои близкие делают мне упреки, не понимают меня! Ты ведь знаешь, Мари, как важна мне среда понимающих искусство людей… К Нестору Кукольнику я хожу не для пагубных наслаждений разврата. Дом Нестора – единственное место в Петербурге, где я могу забыться, где меня ценят. Там понимают музыку. В иных местах я окружен клоакой сплетен, Нервы мои истощены. Я отправляюсь за границу – один!

**Мать**: Миша, дело движется к тому, чтобы решиться в твою пользу. Неужели ты не дождешься решения суда? Тогда ты можешь жениться и ехать с Екатериной….

**Глинка**: Семейное счастье невозможно для меня. И здесь я вижу те свойства, что у жены моей! Они открылись неожиданно, но я рад, что своевременно… У Кати много родственников, она подвержена их влиянию… Если б она была одинокой, я бы смог устроить все к лучшему. Но родственники настраивают ее против меня. И вот уже я услышал знакомые упреки! Мне теперь безразлично, что тянет суд с решением. Жениться я больше не собираюсь – буду жить один…

**Мария Ивановна**: Человеку с чувствительной душой трудно жить одиноким.

**Глинка**: Что делать?.. Такова вся судьба моя — нигде и ни в чем отрады. На сердце у меня пусто, зато музыка несказанно утешает. Во Франции встречусь, может быть, с Листом – мы сдружились, когда он был в Петербурге. Надеюсь и с Берлиозом сойтись ближе – мы встречались в Италии. Запад плохо знает меня. Я надеюсь покорить Париж!

**Дмитрий**: А как же личная жизнь? Отправившись в Европу один, ты порываешь с Екатериной…

**Глинка** *(с едва уловимой горечью*): Что ж… Личная жизнь – не обязательно семейная… Нравы в Европе легче. Я надеюсь еще быть счастливым!

**Мари**: Миша, я боюсь за тебя. Ведь ты серьезнее, чем желаешь казаться!…

***Сцена 5.***

*Довольно большая гостиная в Париже. Звучит полька, пары танцуют. Глинка и Берлиоз играют в четыре руки. Глинка очень веселый, возле обоих бокалы с вином. Танец кончается. Берлиоз встает и показывает на Глинку. Тот кланяется. Пары, прекратив танец, аплодируют.*

**Берлиоз**: Браво, Мишель!

**Глинка**: Спасибо, Гектор! Я рад, что встретил тебя, ты украсил собой Париж.

**Берлиоз**: Не правда ли, пребывание здесь было не только приятным, но и полезным?

**Глинка**: О да! Париж стоит мессы… Я лучше узнал европейскую музыку, европейская публика хоть и немного, но узнала меня… Два концерта прошли успешно, хотя местная публика, по моим наблюдениям, не склонна к восторженности…

**Берлиоз**: Ты слишком скромен, Мишель! Ты первый русский композитор, который познакомил Европу со своей музыкой. Она многим нравится. Я, например, в восторге от твоей «Лезгинки».

**Глинка** *(останавливает проходящую мимо девушку, целует ей руку)*: А я в восторге от Аделины!

**Аделина** (*интимно касается его плеча*): Мишель, я устала сегодня… Пожалуй, я поеду…

Глинка: Сейчас-сейчас, дорогая! Я провожу вас… Еще несколько минут – я закончу разговор с Гектором.

*Аделина уходит. Глинка поворачивается к Берлиозу.*

**Глинка**: Я многому научился здесь.

**Берлиоз**: Мишель, ты поражаешь меня постоянным желанием учиться! Ты сложившийся композитор, большой музыкант, а все не успокаиваешься, все стремишься развиваться, наращивать свой дар…

**Глинка**: Видимо, мой дар таков, что нуждается в развитии…

**Берлиоз**: Ты слишком скромен, мой друг. Мне кажется, в Париже ты взял от местной музыки все, что мог…

**Глинка**: Я от слишком многого отказался ради музыки, чтобы относиться к своему дару пренебрежительно и не трудиться. Но теперь, пожалуй, . Париж начинает мне надоедать… Полтора года пролетели как один день… Я лучше понял местную музыку, и любовь мне улыбнулась. К музыке, как и к жизни, нужно относиться легко… Они должны быть всегда вместе! Я всегда стремился получить радость от музыки и любви!

**Берлиоз**: О, Аделине пошли на пользу ваши занятия музыкой.

**Глинка**: Аделина – прелесть. Однако я все чаще думаю об Испании… Тамошние напевы волнуют меня. Ты знаешь, я уже нашел проводника. Это чудесный парень – дон Педро. Он и музыкант неплохой, и в практических делах молодец, и знаток Испании, конечно. И… знаток испанских барышень *(оба смеются)*

***Сцена 6.***

*Глинка (поседевший, несколько располневший), Долорес, потом дон Педро.*

*Звучит «Арагонская хота». Под музыку декорации сменяются – увитый плющом балкон, уютный домик в Испании… Глинка сидит возле рояля, рядом Долорес. Она поет (из оперы Глинки).*

**Глинка**: Долорес, уже больше года я учу тебя петь здесь, на этой прекрасной земле, а толку мало! Ты все равно не умеешь петь, и учить бесполезно! Лучше спляши!

*Лола исполняет испанский танец. Во время танца входит дон Педро, в руке у него конверт. Он делает несколько танцевальных движений вместе с Лолой.*

**Дон Педро** (*входит*): Мигель, письмо от матушки!

*Глинка берет письмо, с интересом читает, затем хохочет…*

**Дон Педро**: Чем могла так насмешить тебя твоя почтенная матушка?

**Глинка** (*серьезно*): У матушки все, слава Богу, благополучно. Она приболела, как ты знаешь, однако пишет, что выздоравливает. А насмешило меня другое: меня, наконец, развели с Марьей Петровной! Педруша, я теперь свободный человек!

**Дон Педро**: Неужели решился твой бракоразводный процесс?! *(тоже хохочет)* И в чью пользу?! *( все громко смеются)*

**Глинка**: В мою, Педруша! Разумеется, в мою! Всего-то шесть лет и продлился процесс! И семи лет не прошло, как меня освободили… Бывшая супруга моя, досточтимая Марья Петровна, присуждена к «вечному безбрачию». Она, бедная, его так боялась! *(все хохочут)*

**Лола**: Она боялась *безбрачия*?! Что такое *безбрачие*? Как это?

**Дон Педро**: Шесть лет длился суд?! (*иронически*) Всего-то шесть лет?! И это ты, Мигель, был несвободен?! Ого! *(Корчит рожу. Затем кричит в зрительный зал, поднеся руку ко рту рупором:* Наш Мигель был несвободен! *(Вновь обращаясь к Лоле и Глинке)* Это тоже новость! *(хохочет.*

*Все хохочут и танцуют, включая Глинку. Видно, что он слегка располнел и постарел, двигается тяжело. Педро, как принято в испанском танце, хлопая в ладоши, опускается на одно колено перед Долорес, Глинка проделывает то же, однако не может встать. Дон Педро и Лола вместе его поднимают, хохоча.*

**Глинка** *(падет в кресло, пытается отдышаться, Лола машет над ним веером. Он обращается к Педро):* А ведь ты нарочно заставил меня стать на колено, чтоб посмеяться над стариком!.. Да, сил уже мало осталось… Но все ж… (*печально и мечтательно)* Поедем в Россию, Педруша! Я хочу повидать матушку.

**Дон Педро**: Мигель… (*грозит пальцем*) Тут дело нечисто … Ты заметила, Лола, что он заговорил о России, как только получил развод? Должно быть, нашего друга там ждет какая-нибудь красотка?! И верный рыцарь Мигель стремится к ней?! *(хохочет, щелкает пальцами, делает танцевальные па)*

**Глинка**: Ты чересчур легкомыслен, Педруша, приписывая мне такие мотивы… Развод не при чем. Но пора повидать матушку. А потом опять сюда вернемся. Мне нравится Испания, хотя у Лолы плохой характер и местная музыка грубовата! Не грусти, Лола! Мы еще вернемся.

**Дон Педро** (*серьезно*): А как же андалузская фольклорная музыка?

**Глинка**: Сколько мог, я ее усвоил… Она прекрасна, но все ж… э-э.. грубовата. Нет, это не тот путь в музыке, к которому я стремлюсь… Где мой унылый Петербург?! Я по нему соскучился!

***Сцена 7.***

*Петербург, квартира Глинки. Глинка в феске (как на портрете), немного располневший, в шароварах и длинных чулках сидит в кресле. Рядом, тоже в креслах, сидят сестра Глинки Мария Ивановна и Мария Степановна Кшисевич)*

**Кшисевич** (*оживленно*): И вот, представьте, в ответ на прошение об отставке муж получает повышение! Уже три года мы живем в Петербурге! Здесь так сыро…

**Мария Ивановна**: Но признайтесь, Мари, вам нравятся балы…

**Кшисевич**: (*охотно соглашается*) Нравятся! Бывает весело. Впрочем, мне везде весело, а в Малороссии зато солнышко!

**Глинка**: Да, я вас понимаю. Я тоже страдаю от петербургской погоды. Мы всего месяц как приехали: надолго застряли в Варшаве – там чума… Мы не успели: бедной матушки уже нет. И в Новоспасском, и в Смоленске меня ждут тяжелые воспоминания. А здесь… Не дай Бог встретить бывшую супругу мою… говорят, она поселилась недалеко от Кронштадта… *(собирается с духом и спрашивает)* А Кати, говорят, тоже приехала в Петербург?

*Здесь начинает тихо звучать «Вальс-фантазия» Пауза. Все как бы прислушиваются.*

**Кшисевич**: Да, Кати сейчас в Петербурге, я была вчера у нее. За ней ухаживает Сергей Львович Пушкин! Он прекрасно выглядит для своих лет… Так элегантен! И подобно сыну, тоже талантлив… Вы не поедете к ней?

Глинка (*нахмурившись*): Нет… *(встает, идет к комоду, достает пачку писем)*. Знаете, Мари, передайте Кати ее письма. Вернув эти письма, Вы немало успокоите Вашу приятельницу...

*Вальс-фантазия все звучит… Глинка прислушивается к музыке.*

**Кшисевич**: Да, конечно… Я передам! *(берет письма)*

**М.И.**: И еще одна просьба, дорогая Мари: Вы бываете в магазинах – купите нам кисейные занавеси на веранду – цвет любой, на ваш вкус.

*Музыка замолкает. Глинка еще минуту прислушивается.*

**Глинка** (*решительно)*: Да. И мне – носки. Длинные, как чулки, шелковые, вот вроде этих (*показывает*). Ведь я из дома редко выхожу – очень удобно в таких длинных носках, и ноги в них меньше мерзнут. Купите для меня, если нетрудно.

**Кшисевич**: Вам вреден Петербург!

**Глинка**: Да… Но и путешествия мне наскучили, пора в тёплый уголок кормить кур и голубей. Я с удовольствием пожил бы с Вами в Малороссии!

**Кшисевич** (*улыбаясь*): Я все исполню в самое ближайшее время! Конечно, я мечтаю о солнечной Малороссии – но, увы, пока приходится терпеть эту сырость… До свидания! (*уходит*)

**М.И**: Однако надо уезжать. Петербург тебе вреден. Мне кажется, тебя расстроила новость о Кати?

Глинка: Вовсе нет! С чего ты взяла?! (*все более взволнованно, нервно*) Я очень спокоен… А Петербург раздражает сыростью! Причем здесь Кати?! Меня раздражает нынешняя петербургская молодежь….. Как можно противуречить императору? В нем величие России *( с раздражением)* Нет, долго здесь я не выдержу!

**М.И**: А может быть, купим маленький домик в Москве?

**Глинка** (*успокаиваясь*): Возможно. И все же вначале в Германию, к мастеру Глюку. Я не могу дышать! Я должен возродить это греческое начало, эти одноголосные тона… Мне, как воздух, нужна сейчас немецкая опера.

**Слуга**: К вам господин Кукольник!

*Входит Нестор Кукольник. Он тоже постарел, но менее, чем Глинка. Кукольник здоровается, целует руку Людмиле..*

**Кукольник**: Решил навестить этого отшельника…(*кивает на Глинку)* Почти месяц в Петербурге, а нигде не видно! Мишель, про тебя все спрашивают. Европа пошла тебе на пользу. Все только и говорят об «Арагонской Хоте» да о «Воспоминании о летней ночи в Мадриде»… Какая экспрессия! Как ты понял дух испанской музыки! Ты далеко продвинулся в своих музыкальных исканиях.

**М.И**: Видишь, на родине тебя ценят, Миша.

**Глинка**: Странное дело – весьма мало написано мною за границей. А теперь решительно чувствую, что только в отечестве я еще могу быть на что-либо годен. Но я не понимаю этих новых веяний… Социальные проблемы нынче стали главными. Куда ушла философия нашего времени? Эта борьба вокруг реформ, журналы… Я от них далек, живу прошлым.

**Кукольник**: Согласен, новые направления мало способны привлечь нас, ревнителей гармонии... Однако даже в театре тебя редко увидишь! О посещении друзей уж и не говорю… Над чем-нибудь работаешь?

**Глинка** (*задумчиво, со значением*): Работаю, конечно… Недостаточно молод для развлечений, недостаточно глуп, чтобы скучать.

Кукольник: Тебе надо развивать андалузские мотивы.

**Глинка** (*резко оживившись*): О нет! В Испании силен Восток… Эта экзотика не для меня. Ты знаешь, с недавних пор я обратил внимание на духовную музыку. Когда мы застряли в Варшаве… Ведь мы попали в холеру, Нестор! Вынуждены были пережидать ее… Так получилось, что совершенно случайно я услышал там Глюка… Это был голос страдающей в аду души человека. Нестор, я слышал ее! И здесь, в Петербурге, все более думаю о греческом одноголосье. Оно было в древних русских распевах. Но потом русская музыка, к сожалению, пошла другим путём.

**Кукольник**: Вот как! Ты вновь строишь планы по развитию русской музыки! Это новость. И тут причина твоего затворничества?

*Глинка молчит, опустив голову.*

**М.И.**: Не спрашивайте его, Нестор Васильевич. Брат слишком волнуется, когда говорит об этом. По дороге в Россию, мы застряли в Варшаве – попали в холерный карантин. Мимо наших окон постоянно шли катафалки, было страшно. Поначалу Мишель держался молодцом – они с доном Педро каждую ночь варили зелье, якобы спасающее от холеры, пили много. Потом Педро вернулся в Испанию. Скоро после этого мы получили известие о смерти матушки. Брат пришел в ужасное состояние, Вы знаете, как он любил матушку. И эти катафалки каждый день, а уехать нельзя! Чтобы отвлечь брата, я решила прибегнуть к музыке и привела его в Княжескую залу. Оркестр и Капелла согласились по его просьбе исполнить хор фурий, терзающих героя, из оперы Глюка «Ифигения в Тавриде»… Михаил так рыдал! Я не могла его успокоить…

**Кукольник**: Миша, ты гений… Ты наш Рафаэль…

**Глинка** (*грустно*): Ты всерьез так думаешь, Нестор? Я уже не молод. Всю жизнь я должен был отдаваться музыке полностью, чтобы добиться успеха… Я должен был идти путем жертвы! Я долго не признавался себе в этом. Я предпочел бы сочинять легко, как Пушкин…

**Кукольник** (*потрясенно*): Ты… не хуже! Ты наш национальный гений… Разве мало?

**Глинка**: Нестор, этот хор в холерной Варшаве был настолько созвучен моим чувствам! Я понял тогда: вот настоящая музыка! Вот настоящая жизнь! Она в духе… Я перестал бояться смерти.

**Кукольник**: Но почему же ты оставил друзей, не выходишь из дома?

**Глинка**: Я выхожу… В церковь. Меня трогает церковное пение. Я увидел связь духовной и светской музыки, и я хочу ее развить. (*Задумывается, потом продолжает*). Этот путь начал Кристоф Виллибальд Глюк. Теперь он мой учитель. О, как бы я хотел продолжить начатое им…

*Звучит музыка Глюка.*

**Кукольник**: Миша, а как здоровье? Что за вид у тебя нынче…

**Глинка** (*равнодушно*): В здешней сырости я всегда болею… Ноги особенно огорчают. Думаю опять уезжать.

**Кукольник**: В Испанию?

**Глинка**: О. нет! От Испании отрекаюсь — веселая земля мне не по летам. Поеду в Германию, мне нужно там поработать с Дэном над древними церковными тонами. Я хочу продолжить изучение полифонии под руководством лучшего в Европе учителя.

**Кукольник**: Зигфрида Дэна помню! Ты так много рассказывал о нем! Это твой первый серьезный наставник – так ты говорил, когда мы познакомились...

**Глинка**: Да, очень давно… Замечательный учитель! Я вновь поеду к Дэну осваивать старое и открывать новое. Церковная музыка соединима со светской, так я почувствовал, слушая Глюка. Я еду на его родину, чтобы продолжить его...*(обращаясь и к публике, торжественно*) Я, возможно, встречусь с ним там.

**Кукольник**: Миша, это шутка, конечно? Композитор Глюк давно умер.

**Глинка** (*мечтательно*): Я встречусь с ним в музыке.

***Сцена 8.***

*Германия. Комната в доме Мейербера. Мейербер и Глинка беседуют.*

**Глинка**: Я очень рад, господин Мейербер, нашему знакомству. Это одна из целей моего пребывания в Германии.

**Мейербер**: О да, я тоже очень рад. Ваше знание музыки восхитило меня, а высота требований повергла в трепет.

**Глинка**: В Германии музыка на очень высоком уровне…Мне это пришлось по сердцу… Здесь у меня *цель,* а не жизнь без всякого сознания. Достигну ли я ее — это другое дело, — стремлюсь к ней постоянно...

**Мейрбер**: Профессор Дэн сказал мне, что Вы начали писать духовную музыку?

**Глинка**: Да. Как жаль, что я так поздно понял ее смысл и значение. Когда я сочиняю, я чувствую, что я весь в Боге.

**Мейербер**: Да-да. Но у русских была своя духовная музыка. Я слышал о Бортнянском, Львове…

**Глинка**: Они оба опираются на европейское многоголосие… Я хочу вернуть старинный русский обычай одноголосового духовного пения и развить его в многоголосие совершенно по-новому, связав с европейской светской традицией. Это будет светская музыка, но пронизанная духом. В основе любой музыки – душа… В Варшаве я был восхищен, услышав отрывок из оперы Глюка в исполнении Капеллы. На днях я слушал его «Армиду» в сценическом исполнении. Я потрясен вдвойне, не мог остановить рыдания.

**Мейербер**: Именно на сцене Глюк становится великим.

**Глинка**: Когда я слушаю Глюка, я испытываю духовное потрясение, а ведь музыка Глюка светская. Ах, я сделаю то же на русской почве.

*Звучит музыка Глюка.*

***Сцена 9.***

*Глинка (полулежит в кресле на колесах, он болен, выглядит очень плохо), Кукольник, потом Зигфрид Дэн.*

**Слуга**: Вот ваше лекарство.

**Глинка**: Давай (*пьет*). Что-то от него не лучше. *(обращаясь к Кукольнику)* Я очень рад, что ты приехал, что мы еще раз повидались здесь, в Германии… Ты один из немногих, с кем я могу говорить, твердо зная, что меня поймут. Ты знаешь, я ведь думал, что кое-что в музыке смыслю. Но когда я поговорил с Дэном, то припомнились мне твои слова, что мы в музыке кроме вершков ничего не знаем.

**Кукольник**: Неужели тебя, автора двух опер, еще нужно учить полифонии?

**Глинка**: Конечно! Я сразу сказал профессору Дэну: «Забудьте, что я автор двух опер. Учите так, как будто я не знаю ничего». И я доволен нашими занятиями. Однако мой замысел требует труда и времени. Успею ли? Я почти убежден, что можно связать Фугу западную с условиями нашей музыки узами законного брака.

*Входит Дэн.*

**Дэн**: Здравствуйте! Как вы себя чувствуете сегодня, дорогой друг?

**Глинка**: Признаюсь, хуже. Лекарства не помогают. Но все равно – будем заниматься, как всегда *(с глубоким значением*) Время дорого.

**Дэн**: Я рад, что Ваши русские друзья навещают вас. Рад видеть вас, Нестор. (*жмет руку Кукольнику)*

**Глинка**: Да, Нестор Кукольник – человек, ищущий гармонии… Это не то, что негодяй Герцен! *(начинает страшно волноваться*) Жалкий идиот, разрушитель, враг империи!

**Дэн**: Тише-тише, вам нельзя волноваться. (*Кукольнику*) Политику оставляем за дверью вместе с калошами. (*Глинке*) Поговорим о музыке.

**Кукольник**: Позвольте распрощаться! Не буду мешать вашим занятиям! (*Глинке*) Я еще зайду к тебе до отъезда. (*уходит*).

**Глинка** (*ему вслед, с глубокой грустью*): Не затягивай! *(Дэну)* Я много думал о греческих тонах. Они трудные… Но надо возвращаться к истокам и идти путь снова, по-другому соотнося древние греческие напевы с западной музыкой. *(Прижимает руку к груди, кашляет, обессиленный падет на подушку*)

**Дэн** (*встревоженно*): Мишель, вам плохо?

**Глинка**: Не расстраивайтесь из-за меня, Зигфрид. Мне хорошо. Вы великий учитель. Вы и Кристоф Виллибальд Глюк. В основе музыки – чувство, оно составляет душу музыки. (*слуге*) Придвиньте меня к роялю!

*Его передвигают в кресле, он начинает наигрывать.*

Я хочу, чтобы эта музыка была подобна старинной иконе, от созерцания которой разрывается сердце.

*Играет. Звучит музыка. Глинка смотрит в пространство сцены (может быть, в сторону зрительного зала?), протягивает туда руки.*

Кристоф, ты пришел?! Кристоф Виллибальд! Я знал, что ты придешь! Свечу! Дайте свечу!

*(Ему дают в руки зажженную свечу, и он идет по сцене будто бы к кому-то, кого он видит (в сторону зрительного зала?). Дэн в глубоком потрясении смотрит вслед).Звучит музыка. Может быть, Глинка. Может быть, Глюк. Может быть, еще какая-то. Но «от которой разрывается сердце». Здесь, возможна, мне кажется, «Чакона» Баха в исполнении Яши Хейфеца. Это должна быть музыка, соединяющая с вечностью.*

*Автор: Л. Горелик, 2023 год.*