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ПРОЩАЙ МОЯ ОДЕССА

«Время больших ожиданий» К.Г. ПАУСТОВСКИЙ
Крик среди ночи

П -- Был, должно быть, тот поздний час, когда все вокруг мертвеет от вязкого мрака и тишины. Даже вода в ржавых трубах иссякала среди ночи и переставала равномерно капать из крана в чугунную кухонную раковину.

В такие онемелые ночи часто снятся запутанные сны. От них потом саднит на сердце.

Кто-то долго будил, меня, но я никак не мог проснуться. Вернее, я не хотел просыпаться и мучительно ловил в вязкой путанице сознания угасающую полоску зари.

Внезапно сквозь эту тугую борьбу со сном прорвалось рыдание. Я открыл глаза, быстро поднялся на кровати и увидел маму.

Она сидела у меня в ногах. Волосы ее падали седыми прядями на лицо. Она держалась за спинку кровати и плакала глухо и судорожно.
П - Что?- Что случилось? – 
Мама --Тише,- Ты разбудишь Галю.
П --- Но что же случилось? Говори. –
Мама --  Я не знаю,- Я не знаю, что случилось, но, должно быть, что-нибудь ужасное. Встань и послушай. Выйди на балкон.
 П -- Я ощупью добрался до балкона. Дверь его была распахнута настежь. Я вышел, прислушался и похолодел,- издалека, со стороны Васильковской улицы, катился по ночному городу, приближаясь к нашему дому, многоголосый вопль ужаса, вопль смерти великого множества людей. Отдельных голосов нельзя было разобрать.
П- Что это?- 
Амалия - Погром,

Громилы оцепили один из больших домов, но не успели ворваться в него. В притаившемся темном доме, разрывая зловещую тишину ночи, пронзительно, в ужасе и отчаянии, закричала женщина. Ничем другим она не могла защитить своих детей,- только этим непрерывным, ни на мгновенье не затихающим воплем страха и беспомощности.

На одинокий крик женщины внезапно ответил таким же криком весь дом от первого до последнего этажа. Громилы не выдержали этого крика и бросились бежать. Но им некуда было скрыться,- опережая их, уже кричали все дома по Васильковской улице и по всем окрестным переулкам.

Сейчас же, не зная, что происходит, я начал поспешно одеваться, чтобы идти туда, где, раздирая сердце, слышался этот крик. Мама тоже начала одеваться. Она решила идти со мной.

Зачем я иду, я толком не знал. Я не мог оставаться дома. Неизвестность была хуже самой злой опасности.

Но уйти нам не пришлось. Пока мы одевались, начала кричать соседняя Фундуклеевская улица и трехэтажный дом рядом с нами. Там не было в окнах ни одного огня.

Я снова вышел на балкон и увидел, как по Фундуклеевской пробежало несколько человек, шарахаясь от кричащих домов. 

Меня била нервная лихорадка. Рядом сидела на полу, покачивалась и, зажав лицо ладонями, тихо стонала Амалия. Мама увела ее и начала отпаивать валерьянкой.

Я слушал. Кричали Подол, Новое строение, Бессарабка, кричал весь огромный город. Этот крик был, должно быть, слышен далеко за его пределами. Он ударялся в низкое черное небо и возвращался обратно, этот вопль о пощаде и милосердии.

На следующий день стало известно, что командующий деникинскими войсками генерал Бредов решил объявить мобилизацию всех мужчин до сорокалетнего возраста. Я решил бежать от этой мобилизации в Одессу.

Мама уже успокоилась, в Киеве у нее была комната, а я, уезжая, оставил ей почти все свои деньги. Галя к тому времени начала хорошо зарабатывать искусственными цветами. Кроме того, мама и Галя сдружились с Амалией, и я знал, что она не оставит их в беде.
ПОЕЗД

Паустовский ---Поезд тащился от Киева до Одессы восемнадцать суток. Я не подсчитывал, сколько это составляет часов, но хорошо помню, что каждый час этого утомительного пути казался нам, пассажирам, вдвое длиннее обычного. Должно быть, потому, что любой час скрывал в себе угрозу смерти. Вокруг люди с вещами и баулами, в отупении, трясутся в такт медленно тянущемуся поезду. Правда, шальными пулями было убито в теплушках всего три человека и несколько ранено, но все пассажиры, в особенности молодые ксендзы -- воспитанники Житомирской католической семинарии, считали, что такой исход нашего путешествия -- счастливое произволение. Ксендзы надеялись пробраться в Польшу головоломным путем --
Ксендзы – через Стамбул, Салоники, Белград и Будапешт.
П. -- Никто из нас, конечно, не верил, что хотя бы один из ксендзов доберётся до Польши живым.

На станцию Помошную наш поезд пришел ранним утром.
Ксендз (выпрыгнув из поезда) – Нас загнали на отдаленный запасный путь. Наш паровоз отцеплен и куда-то исчез. На всем протяжении путей со множеством стрелок и на вокзале не видно ни одного человека. Станция будто вымерла.
П. -- Я пошел на разведку. В холодном вокзале стоял серый воздух. Все двери были открыты, но ни в зале для пассажиров, ни в буфете, ни в вестибюле не было ни души. Вокзал был брошен. Я побродил по его гулким каменным полам, вышел на площадь, обошел вокзал сзади и увидел расшатанную дверь. Я открыл ее. В узкой и высокой комнате сидел сгорбленный человек в красной фуражке -- очевидно, дежурный по станции.

Он сидел за столом нахохлившись, засунув руки в обтрепанные рукава шинели, и не пошевелился. Только повел на меня воспаленными маленькими глазами. Из-под красной его фуражки торчали космы жирных волос.
П. -- Что случилось? На станции нет ни души.
Дежурный вынул руки из рукавов и таинственно поманил меня к своему столу. Я подошел. Он схватил меня за руку сырыми холодными пальцами и забормотал шепотом:
Дежурный -- Все подались на степь. Я один тут остался. Правда, не моя очередь была дежурить, а Бондарчука. Так у него, как назло, жена и дети. А я одинокий. Вот так и вышло. Он меня не просил, я сам вызвался за него отдежурить.
П -- Дежурный все сильнее стискивал мою руку. Мне стало страшно. "Помешанный",--подумал я и вырвал руку. Дежурный с недоумением посмотрел на меня и усмехнулся.
Дежурный -- Боитесь? -- спросил он.-- Да я и сам боюсь.
П. -- Чего вы боитесь?
Дежурный – Пули. Встал и начал застегивать шинель.—Кто его знает, где сейчас та пуля, что пробьет мне голову. Вот и сиди, дожидайся.
Он посмотрел на часы.
Дежурный -- Полчаса осталось.
П. --До чего?
Дежурный -- Махно идет,-- сказал вдруг дежурный громким ясным голосом.-- Соображаете? Через полчаса будет здесь.
П. --Откуда это известно?
Дежурный -- А вот отсюда,-- дежурный показал на телеграфный аппарат на столе.-- От Эдисона. Пока не было того Эдисона, люди жили спокойно, знать ничего не знали. А теперь все наперед известно, и от этого одна смута на сердце. Махно разбили под Голтой. Он тикает к себе на Гуляй-Поле. Прислал телеграмму -- будет проходить на трех эшелонах со своими хлопцами без остановки через нашу Помошную. На Златополь. Приказ -- поставить на прямую все стрелки, открыть семафоры и ждать. В случае неповиновения -- расстрел всех, кто попадется, на месте. Вот смотрите, так и сказано: "вселенский расстрел".
Дежурный показал на спутанную ленту телеграммы, валявшуюся на столе, и вздохнул:
Дежурный -- Хоть бы швыдче его мимо нас пронесло, собачьего сына. Вы с пассажирского поезда?
П -- Я ответил, что да, с пассажирского поезда, и улыбнулся,-- какой там, к черту, пассажирский поезд! 
Дежурный -- Так идите на поезд и скажите, чтобы заперлись в теплушках и носа не высовывали. Заметят махновцы -- так всех геть с вагонов в канаву -- и под пулемет.
П. -- Я вернулся с этим ошеломляющим известием на поезд. Тотчас все двери теплушек были закрыты, а все чугунные печки погашены, чтобы не выдать себя дымом из жестяных труб. Все мы радовались, что между нашим поездом и главным путем, по которому пройдут эшелоны махновцев, стоит длинный товарный состав и хорошо нас закрывает. Но меня этот товарный состав не устраивал. Хотелось посмотреть на махновцев. Прячась за вагонами и будками, я, с некоторыми из ксендзов, пробрался на вокзал.
Дежурный обрадовался,-- все-таки легче при людях.
Дежурный -- Идите в буфет, там из окна все хорошо увидите.
П. -- А вы?
Дежурный -- Я выйду на перрон пропускать поезда. С зеленым флагом.
П. -- А может быть, лучше не выходить?
Дежурный -- Как так не выходить! Я же дежурный! Не выйдешь, машинист остановит эшелон, и тогда -- прощай, моя Дуся, пиши письма в рай.
П. – Мы пошли в буфет. Там стоял деревянный щит с доисторическим расписанием поездов

Из подвала вышел серый кот с рыжими подпалинами. Он мельком взглянул на меня, перепрыгнул на подоконник, сел спиной и тоже начал смотреть на пустые пути. Он, очевидно, был недоволен беспорядком на станции. Кончик его хвоста вздрагивал от раздражения.

Потом он насторожил уши, и я услышал требовательный гудок паровоза, яростно мчавшийся к вокзалу. Я прижался к стеклу и увидел дежурного. Он торопливо вышел на перрон, одернул шинель и поднял свернутый зеленый флажок.
П. -- Швыряя в небо клубы пара, промчался паровоз, волоча открытые платформы вперемежку с теплушками. То, что пронеслось мимо нас на платформах, показалось мне горячечным бредом. Грохот паровоза и разухабистые, весёлые песни, сменяющиеся какими-то дикими распевами…

Я видел хохочущие рожи парней, увешанных оружием -- кривыми шашками, морскими палашами, кинжалами с серебряным набором, кольтами, винтовками и парусиновыми патронташами.

На папахах, кубанках, кепках, котелках и ушанках мотались от ветра огромные черно-красные банты. Самый большой бант я заметил на измятом цилиндре. Владелец его в обрезанной для удобства дохе стрелял в воздух,-- очевидно, салютовал затаившей дыхание от ужаса станции Помошной.

У одного из махновцев ветром снесло соломенное канотье. Канотье долго каталось кругами по перрону и наконец легло почти у самых ног дежурного. У этого канотье был легкомысленный вид, несмотря на зловещий черный бант.

Должно быть, эта шляпа -- мечта провинциальных ловеласов -- еще недавно прикрывала напомаженный пробор какого-нибудь парикмахера. Возможно, владелец ее поплатился жизнью за свою страсть к франтовству.

Потом пронесся худой горбоносый матрос с длинной, как у жирафа, шеей, в разорванном до пупа тельнике. Очевидно, тельник был разорван нарочно, чтобы всем была видна пышная и устрашающая татуировка на груди матроса. Я не успел ее рассмотреть. Помню только путаницу женских ног, сердец, кинжалов и змей.

Сизый пороховой рисунок татуировки был сдобрен розовой, как земляничный сок,

краской. Если у татуировок бывает стиль, то это был стиль "рококо".  

Потом пролетел толстый грузин, в зеленом бархатном галифе, с дамским боа на шее. Он стоял, балансируя, на тачанке, и мы увидели рядом с ним два пулеметных дула, направленных прямо на нас.

Кот пристально смотрел на всю эту карусель, вздрагивая от восхищения, и то выпускал, то прятал когти.

После пьяного белобрысого парня в епитрахили, державшего в руках жареного гуся, торжественно пронесся убеленный маститой сединой старец в гимназической фуражке с выломанным гербом. Он держал в руке казацкую пику с привязанной к ней распоротой черной юбкой. На юбке белой краской было нарисовано восходящее солнце.

Каждая платформа бросала на перрон рывками, на ходу, разные звуки – то рыдающий крик гармоники, то залихватский свист, то слова песни. Песни обгоняли и перебивали друг друга.

"Вставайте же, хлопцы",-- гремела одна платформа. "На зов Паташона",-- подхватывала другая, а третья орала: "Со святыми упокой, упокой, упокой Рабиновича с женой -- да!" А за ней возникал горестный конец первой песни: "Да кто ж там лежит под могилой зеленой?" И соседняя платформа скорбно отвечала: "Махновец геройский, покрытый попоной".

Первый эшелон прошел, и тотчас за ним ворвался второй. Лес оглобель от тачанок, поднятых кверху, подпрыгивал и качался от хода вагонов. Косматыекони стояли в профиль в теплушках, мотая головами. Лошади были покрыты вместо попон еврейскими молитвенными покрывалами -- талесами. Свесив ноги, сидели ездовые. Мелькали желтые сапоги, бурки, валенки, зашнурованные до колен ботинки, серебряные шпоры, гусарские сапожки с офицерской кокардой на голенище, болотные бахилы, оранжевые туфли с пузырями на носках, красные и заскорузлые босые ноги, обмотки, вырезанные из красного плюша и зеленого биллиардного сукна.

Неожиданно поезд замедлил ход. Дежурный беспомощно оглянулся, но вдруг подобрался и замер. Мы отшатнулись от окна и приготовились бежать. Но поезд не остановился. Он плавно и медленно шел мимо вокзала, и мы увидели открытую платформу. На ней ничего не было, кроме роскошного лакированного ландо с золочеными княжескими гербами на дверцах. Одна из оглобель у ландо была поднята вверх, и на ней развевался черный флаг с надписью: "Анархия -- мать порядка!" По всем четырем углам платформы сидели около пулеметов махновцы в английских табачных шинелях. На заднем сидении из красной сафьяновой кожи полулежал в ландо щуплый маленький человек в черной шляпе и расстегнутом казакине, с зеленым землистым лицом. Он положил ноги на козлы, и вся его поза выражала лень и томный сытый покой. В опущенной руке человек этот держал маузер и поигрывал им, слегка подбрасывая его и ловя на лету. Мокрая челка свисала на узкий сморщенный лоб. В глазах его -- злых и одновременно пустых, глазах хорька и параноика -- поблескивала яростная злоба. Визгливое бешенство, очевидно, не затихало в этом человеке никогда, даже и теперь, несмотря на его вальяжную и спокойную позу. Это был Нестор Махно.
П -- Дежурный неестественно вытянулся, выставил далеко вперед правую руку с зеленым флажком, а левую руку поднес к козырьку фуражки, отдавая Махно честь. При этом дежурный заискивающе улыбался. Страшнее этой улыбки ничего нельзя было придумать. Это была не улыбка. Это была униженная мольба о пощаде, страх за свою нищую жизнь, беспомощная попытка разжалобить.

Махно лениво вскинул маузер и, даже не взглянув на дежурного и не целясь, выстрелил.
Дежурный нелепо взмахнул руками, попятился, упал на бок и начал биться на перроне, хватая себя за шею и размазывая кровь. 
Махно махнул рукой. Тотчас пулеметная очередь хлестнула по асфальту перрона и ударила по дежурному. Он несколько раз дернулся и затих. Ксендзы затянули отпевальную.
( которая продолжается до конца этой сцены).

 Мы подбежали к дежурному. Он был мертв. На лице его застыла заискивающая улыбка.

Мы подняли его, стараясь не наступать в лужу крови, внесли в буфет и положили на длинный стол с засохшей пальмой в зеленой кадке. Земля в кадке была утыкана пожелтевшими окурками.

Только на следующее утро наш поезд отправили дальше на станцию Голта.

Ксендзы притихли, и весь день шепотом читали молитвы.

В Голту мы пришли через несколько часов после еврейского погрома. Говорили, что на улицах валяется много убитых. Нам не удалось узнать, кто громил. Пойти в город никто не решился.

ОДЕССА (Туман)
Появляется Назаров что-то жадно жующий.

Назаров --Фиринка -- маленькая, с английскую булавку, черноморская рыбка -- продаётся всегда свежей по той причине, что никакой другой рыбы не было и твся Одесса ела (или, говоря деликатно, по-южному, "кушала") эту ничтожную рыбку. Хотите? Но иногда даже фиринки не хватает на всю Одессу.  Ее можно есть или сырую, чуть присоленную, или мелко рубили и жарили из нее котлеты. Котлеты эти можно есть только в состоянии отчаяния или, как говорили одесситы, "с гарниром из слез".
П. --У меня и Назарова (мы поселились рядом) денег почти не осталось. Поэтому мы питались только фиринкой и мокрым кукурузным хлебом.
Назаров --По виду он походит на зернистый кекс, по вкусу -- на анисовые капли. После еды приходится полоскать рот, чтобы уничтожить пронзительный запах этого хлеба.
П. -- Изредка я покупал жареные каштаны. Торговали ими вздыхающие старухи, закутанные в тяжелые бахромчатые шали. Они сидели вдоль тротуаров на низеньких скамейках и помешивали в жаровнях каштаны. Каштаны трещали, лопались и распространяли запах чуть пригорелой коры, но с душистым и сладким привкусом.

Старые женщины кутались в шали, а город кутали частые туманы. Вся осень прошла в этих приморских туманах. Признаться, с тех пор я полюбил туманные дни, особенно осенью, когда они подсвечены вялым лимонным цветом палой листвы.
Назаров – Я живу у Ландесмана. На Черноморской улице. В санатории для нервно больных доктора Лан-дес-ма-на. Лечится сейчас ни у кого денег нет да и незачем. Он закрыт. Будем следить, чтобы не рубили на дрова сад и не растаскивали дом…Есть работа корректором в газете… (название ее я позабыл). Издаёт эту газету академик Овсянико-Куликовский. Работал я через два дня на третий и за это очень мало "колоколов" -- ну, деникинские деньги с изображением царь-колокола в Кремле.   
П. – Я согласился. Я много читал, понемногу писал и от нечего делать занялся изучением морского тумана. По утрам я выходил в сад к обрыву над морем. В тумане медленно рокотал по гальке невидимый прибой.
Назаров -- На Воронцовском маяке уныло ухает туманная сирена и равномерно бьет колокол. Седые маленькие капли поблескивают на давно высохшей траве и ветках акаций. 
П -- С тех пор туман связался в моем представлении с одиночеством, со спокойной и сосредоточенной жизнью. Он ограничивал землю и замыкал ее в небольшой видимый круг. Он оставлял для наблюдения немного вещей, несколько деревьев, куст дрока. Он заставлял смотреть на эти вещи пристальнее и дольше, чем мы это делаем обычно, и открывать в них много не замеченных ранее качеств. В ноздреватом желтом камне было много накрепко впаянных в него маленьких морских ракушек, на кустах дрока оставалось еще несколько цветов, они сидели на прямых твердых стеблях, как промокшие и сморщенные золотые бабочки, и терпеливо дожидались солнца.
Назаров -- У тумана свои звуки. Появляются они перед тем, как туман начинал редеть. Тогда слышится неясный шорох. Это водяная пыль собиралась в капли, они стекают по черным ветвям деревьев и с шорохом падают на землю. Потом в этот мягкий звук входил чистый и протяжный звон. Это означает, что первая капля тумана упала с крыши и ударила в перевернутый вверх дном пустой цинковый бак.
П -- Тогда в Одессе мной завладела мысль о том, чтобы провести всю жизнь в странствиях, чтобы сколько бы мне ни было отпущено жизни -- много или мало,-- но прожить ее с ощущением постоянной новизны, чтобы написать об этом много книг со всей силой, на какую я способен, и подарить эти книги, подарить всю землю со всеми ее заманчивыми уголками -- юной, но еще не встреченной женщине, чье присутствие превратит мои дни и годы в сплошной поток радости и боли, в счастье сдержанных слез перед красотой мира – того мира, каким он должен быть всегда, но каким редко бывает в действительности.

В то время я был уверен, что моя жизнь сложится именно так. 
Появляются греческие моряки.
Назаров – Это Греческие моряки. Из Триеста и Венеции в Одессу регулярно приходят черно-желтые пароходы компании "Ллойд Триэстино". Они патрулируют по улицам. Их синяя форма, белые гетры на круглых пуговках и широкие тесаки старомодны и театральны. Вы не находите?
П -- Одесса была удивительна в тот год невообразимым смешением людей.

Одесские мелкие биржевые игроки и спекулянты, так называемые "лапетутники", стушевались перед нашествием наглых и жестоких спекулянтов, бежавших, как они сами злобно говорили, из "Совдепии".
Из тумана появляется группа разнообразных людей.
Лапетутники – только горько вздыхали,-- 
П-- Кончилась патриархальная жизнь, когда в кафе у Фанкони целый месяц переходила из рук в руки, то падая, то подымаясь в цене и давая людям заработать "на разнице", одна и та же затертая железнодорожная накладная на вагон лимонной кислоты в Архангельске.
П. -- Архангельск был недостижим, дальше, чем Марс, и лимонная кислота давно уже стала мифом. Но это не смущало лапетутников. Их занятие походило на шумную игру маньяков. Спекулянты, бежавшие с севера, ошеломляли мирных философов-лапетутников дерзкими и бесшабашными сделками. Спекулянты -- Бриллианты! Из царской короны! Новенькие фунты стерлингов и франки! Редчайшие душистые меха с плеч знаменитых петроградских красавиц! Барские имениями во всех губерниях "многострадальной России".
П. -- Но у лапетутников были иногда и настоящие сделки,-- на пачку сахарина, партию лежалых подтяжек или на подозрительный нашатырь в порошке. Нашатырь в то время был в цене.
Лепетунтик -- Он заменяет дрожжи!!!
П. ---Тогда в Одессе я встретил Бунина.
Бунин -- Да, у вас небогато.
П. -- Какое уж тут богатство, Иван Алексеевич. На ладан дышим.
Бунин – Кстати, вы не знаете, откуда взялось это выражение "дышать на ладан"?
П.-- Нет, не знаю.
Бунин -- В общем -- конец! Дождь, холод, мрак, а на душе спокойно. Вернее, пусто. Похоже на смерть.
П -- Вы загрустили, Иван Алексеевич.
Бунин -- Да нет… Просто неуютно стало на этом свете. Даже море пахнет ржавым железом
П -- На Дерибасовской улице каждый вечер можно было встретить около цветочниц многих знаменитых людей, правда, несколько обносившихся и раздраженных лихорадкой смехотворных слухов.

Три тысячи бандитов с Молдаванки во главе с Мишей Япончиком грабили лениво, вразвалку, неохотно. Бандиты были пресыщены прошлыми баснословными грабежами. Им хотелось отдохнуть от своего хлопотливого дела. Они больше острили, чем грабили, кутили по ресторанам, пели, плача, душераздирающую песенку о смерти Веры Холодной:

Бедный Рунич горько плачет -- Вера лежит в гробу.

Рунич был партнером Веры Холодной. По тексту песни, Вера лежала в гробу и просила Рунича:

Голубыми васильками Грудь мою обвей И горючими слезами Грудь мою облей.
ЯША ЛИФШИЦ

П -- Бездомный Лифшиц стал третьим жильцом санатория Ландесмана.

У маленького, неспокойного и взъерошенного Лифшица была кличка "Яша на колесах". Объяснялась эта кличка необыкновенной походкой Лифшица, он на ходу делал каждой ступней такое же качательное движение, какое, например, совершает пресс-папье, промокая чернила на бумаге. Поэтому казалось, что Яша не идет, а быстро катится. И ботинки у, него походили на пресс-папье или на часть колеса,-- подметки у них были согнуты выпуклой дугой.

Мы шли с "Яшей на колесах" на Черноморскую, выбирая тихие переулки, чтобы поменьше встречаться с патрулями. В одном из переулков из подъезда вышло два молодых человека в одинаковых жокейских кепках. Они остановились на тротуаре и закурили. Мы шли им навстречу, но молодые люди не двигались.

Казалось, они поджидали нас.
П. ---- Бандиты.
Я. Л.-- Глупости! Бандиты не работают в таких безлюдных переулках. Надо их проверить.
П. -- Как?
Я. Л. -- Подойти и заговорить с ними. И все будет ясно. Всегда идти напролом, в лоб опасности. Я уверяю, что благодаря этой теории счастливо избежал многих неприятностей.
П.-- О чем же говорить?
Я. Л. -- Все равно. Это не имеет значения. (и подошёл к ним) Скажите, пожалуйста, как нам пройти на Черноморскую улицу?

Молодые люди очень вежливо начали объяснять Яше, как пройти на Черноморскую. Путь был сложный, и объясняли они долго, тем более что Яша все время их переспрашивал.
П. – Спасибо. Ну мы пошли?
Я. Л. -- Вот видите,-- ( сказал с торжеством Яша.)-- Мой метод действует безошибочно.

Я согласился с этим, но в ту же минуту молодые люди окликнули нас. Мы остановились. Они подошли, и один из них сказал:
Молодые люди – Мы извиняемся… Вы, конечно, знаете, что по пути на Черноморскую около Александровского парка со всех прохожих снимают пальто.
Я. Л. -- Ну, уж и со всех!
Молодые люди -- Почти со всех. С вас пальто снимут. Это безусловно. Поэтому лучше снимите его сами здесь. Вам же совершенно все равно, где вас разденут, в Александровском парке или в Канатном переулке. Как вы думаете?
Я. Л. -- Да, пожалуй...-- растерянно ответил Яша.
Молодые люди -- Так вот, будьте настолько любезны.
П. -- Молодой человек вынул из рукава финку. Я еще не видел таких длинных, красивых и, очевидно, острых, как бритва, финок. Клинок финки висел в воздухе на уровне Яшиного живота.
Молодой человек -- Если вас это не затруднит,-- то выньте из кармана пальто все, что вам нужно, кроме денег. Так! Благодарю вас! Спокойной ночи. Нет, нет, не беспокойтесь,-- обернулся он ко мне,-- нам хватит и одного пальто. Жадность -- мать всех пороков. Идите спокойно, но не оглядывайтесь. С оглядкой, знаете, ничего серьезного не добьешься в жизни.
П -- Мы ушли, даже не очень обескураженные этим случаем. Яша всю дорогу ждал, когда же и с меня снимут пальто, но этого не случилось. И Яша вдруг помрачнел и надулся на меня, будто я мог знать, почему сняли пальто только с него, или был наводчиком и работал "в доле" с бандитами. Вообще Яше сильно не везло. Назаров уверял, что…
Назаров (шёпотом)-- Яша принадлежит к тому редкому типу людей, которые приносят неудачу. Яша -- человек опасный! И не ходите с ним вместе по улицам.
П. – Я только посмеялся над Назаровым, за что вскоре и был жестоко наказан. В Стурдзовском переулке не было ни одного укрытия, если не считать единственного двухэтажного дома с темной подворотней. В доме никто не жил. За выломанными оконными рамами разрастался бурьян. Ходить вечером по улицам можно было, только строго соблюдая ряд неписаных законов.
Я. Л. -- Нельзя было курить, разговаривать, кашлять и стучать каблуками по тротуару. Идти, вернее пробираться, надо было под стенами или в тени от деревьев.
П, -- Каждые сорок или пятьдесят шагов следовало…
Я. Л, -- Останавливаться, прислушиваться и вглядываться в темноту. На перекрестках полагалось осмотреть пересекающую улицу и переходить перекресток очень быстро.
П. -- Мы благополучно дошли до Стурдзовского переулка, остановились, выглянув из-за угла, и долго прислушивались и всматривались в его кромешную темноту. С одной стороны, темнота была спасительной: она скрывала нас.
Я. Л. -- Но, с другой стороны, она опасна тем, что мы можем наткнуться на засаду.
П. -- Мы крадучись пошли по переулку. Я сказал, что надо идти по той стороне, где подворотня, не доходя до нее, остановиться, хорошо прислушаться, а затем быстро и беззвучно проскочить мимо подворотни. Если в подворотне есть люди, то они могут нас и не заметить. Если же мы будем идти по противоположной от подворотни стороне, то нас могут заметить еще издали. Я высчитал… Но Яша опять начал шепотом разводить свою теорию, что всегда надо идти в лоб опасности. Я не спорил с ним, чтобы не подымать лишнего шума, и мы пошли по противоположной стороне от подворотни.  Когда мы проходили около подворотни, Яша споткнулся. Потом, когда мы вспоминали о происшествии в Стурдзовскам переулке, Яша утверждал,
Я. Л. – Что всегда, если хочешь сделать что-нибудь наилучшим образом, то обязательно сорвешься на пустяковине!
П. -- Я же про себя думал, что всему виной была Яшина невыносимая походка. Но я молчал, чтобы не огорчать Яшу.

Как бы там ни было, но Яша споткнулся и от неожиданности, вместо того чтобы выругаться про себя, сказал внятным и растерянным голосом:
Я. Л. -- -- Извиняюсь!
П. -- Стой! -- закричал из подворотни сиплый голос, и на нас упал режущий свет электрического фонарика.
Казак -- Вынуть руки из карманов! Немедленно, матери вашей черт!
П. -- Это был казачий патруль.
Казак -- Документы! -- сказал тот же сиплый голос. Я протянул свое удостоверение. Казак посветил на него, потом на меня. Пиндос,-- определил он.-- Скумбрия с лимончиком! Бери свою липу обратно.
П. -- Он отдал мне удостоверение и посветил на Яшу.
Казак -- А ты можешь не показывать,-- сказал он,-- сразу видать, что иерусалимский генерал. Ну ладно. Проходите!
П. -- Мы сделали несколько шагов.
Казак -- Стой! -- вдруг истерически закричал тот же казак.-- Ни с места! 
Мы остановились. 
Казак-- Чего стали! Сказано вам -- проходи!
П. -- Мы снова пошли, но очень медленно, чтобы не выдавать свое волнение. Нервы были напряжены с такой силой, что спиной, всем телом я чувствовал, как казаки взводят затворы.

Я щёлканья затворов я не слышал. Но понимал, что это -- предсмертная игра кошки с мышью, что нас все равно убьют и что каждое мгновение может быть последним.
Казак -- Стой! Так вашу мать! –

 снова закричал казак. Остальные сдержанно засмеялись.
П -- Мы снова, остановились около стены. Я ее не видел в темноте, но я знал, что она сложена из грубого камня и на ней есть выступы и выбоины.
П -- Лезьте через стену,-- сказал я шепотом Яше.-- Одним рывком! Все равно конец!

Я был худой. Мне легко было быстро влезть на стену. Но Яша со своими ботинками-колесами чуть не сорвался. Я схватил его за руку и рванул. Мы перекинули ноги через стену и спрыгнули. Позади загрохотали частые выстрелы.

С верхушки стены полетел битый камень. Мы бросились через темный сад…………

Звуки погони. Выстрелы и хруст веток сливаются в один протяжный гудок.
Последняя шрапнель
За ночь полоса ясного неба разошлась, и утром я увидел из окна своей комнаты неправдоподобно синее море.

Дул слабый, но жгучий норд-ост. Он, как всегда, принес холод, чистоту неба и воздуха. Сухая трава покрылась инеем и качалась под ветром, поблескивая и звеня. Прибой тяжело и лениво облизывал прибрежные скалы и оставлял на них белую корку льда. Ветер срывал с морских валов густую, как сбитый белок, соленую пену. Клочья ее дрожали и шевелились на берегу, и легко было поверить древним эллинам, что из этой пены родилась нечеловечески прекрасная богиня Афродита.

Много лет спустя я прочел "Жизнь Арсеньева". Некоторые главы этой книги стали для меня чем-то более высоким, чем самая совершенная поэзия и проза.

Особенно то место, где Бунин говорит о костях своей матери, зарытых в глинистой и холодной Елецкой земле, о неизбежной потере единственно любимых людей, об отчаянии этой любви и бедном сердце, тяжело бьющемся в пустоте жизни. Он знал простые слова, разрывающие наше сердце:

Плакала ночью вдова:

Нежно любила ребенка, но умер ребенок.

 Плакал и старец сосед, прижимая к глазам рукава,

Звезды светили, и плакал в закупе козленок,

 Плакала мать по ночам.

Плачущий ночью к слезам побуждает другого.

 Звезды слезами текут с небосклона ночного. 

Плачет господь, рукава прижимая к глазам.

Мои праздные мысли об этом прервал тяжелый пушечный гром. Он как бы прихлопнул город железной лапой. От этого выстрела весь санаторий зазвенел, как рассохшийся шкаф со стеклом. С крыши упала со звоном и рассыпалась черепица. Потом послышался второй удар, третий, четвертый...

Стрелял французский крейсер, стоявший на рейде. Стрелял в степь.

Снаряды проходили над городом и рвались так далеко, что звук разрывов не доходил до Одессы.

В окно я увидел, как с улицы ворвался во двор "Яша на колесах". Он открыл дверь на лестницу и крикнул снизу, наполняя гулом своего голоса пустой санаторий:

Я. Л. -- Большевики прорвались у Тилигульского лимана! Подходят к Куяльнику.

Назаров (входя) – Белые бегут без единого выстрела, в порту --паника,

Я. Л. -- французский крейсер бьет в степь наугад и что…-- нужно немедленно захватить самое необходимое, сложить маленький чемодан и идти в порт. Там уже началась посадка на пароходы.

П. -- Ну и что же.-- Идите. Это -- дело вашей совести. Но я считаю, что никогда и ни при каких обстоятельствах нельзя бросать свою страну. И свой народ. Да. Жизнь вне России не имеет никакой цены и никакого смысла. А если ваша жизнь, Яша, уж так драгоценна,-- не знаю для кого,-- так бегите, черт с вами.

Я. Л. -- Глупости! -- Все бегут. Это меня засосало. Ну, конечно же, я никуда не уеду.

П -- Яша остался. Он бурно радовался тому, что ни о чем уже не надо думать и не надо колебаться. Он даже вскипятил чай, мы наспех выпили его и пошли в Александровский сад.

В этом саду стояла над обрывом старинная аркада. Оттуда сверху хорошо был виден весь порт и все, что в нем творилось.

Я долго потом не мог отделаться от гнетущего ощущения, будто я уже видел на картине какого-то беспощадного художника это гомерическое бегство, эти рты, разорванные криками о помощи, вылезающие из орбит глаза, зеленые от ужаса лица, глубокие морщины близкой смерти, слепоту страха, когда люди видят только одно -- шаткие сходни парохода со сломанными от напора человеческих тел перилами, приклады солдат над головами, детей, поднятых на вытянутых материнских руках над обезумевшим человеческим стадом, их отчаянный плач, затоптанную женщину, еще извивающуюся с визгом на мостовой...

Люди губили друг друга, не давая спастить даже тем, кто дорвался до сходней и схватился за поручни. Несколько рук тотчас вцеплялись в такого счастливца, повисали на нем. Он рвался вперед, тащил за собой по сходне беглецов, но тут же срывался, падал вместе с ними в море и тонул, не в силах освободиться от своего живого и страшного груза. Растоптанные чемоданы, узлы и корзины ползли под ногами людей по спуску, как уродливые живые существа. Вещи вываливались из них, цеплялись за ноги, и люди тащили за собой женские сорочки и кружева, детские платья и ленты. Мирные эти вещи еще усугубляли трагический вид бегства.

Над всеми портовыми спусками висела отвратительная морозная пыль.

Над мостиком одного из пароходов вырвалась к серому небу струя пара, и раздался дрожащий густой гудок. Тотчас, подхватив этот гудок закричали на разные голоса все остальные пароходы.

Кавалеристы на конце мола стояли все так же неподвижно.

Конвоировавший пароходы миноносец дал два выстрела. Две бесполезные шрапнели разорвались над городом жидким дребезжащим звоном. Это было последнее прости родной земле.

Советская артиллерия не ответила. Люди стояли на молах, на бульварах, на обрывах над морем и смотрели, как в дыму и мгле тускнели, уходя, тяжелые туши пароходов. Пароходы исчезали в тумане. Северный ветер норд-ост как бы перевернул чистую страницу.

Что в имени тебе моем?

Оно умрет, как шум печальный

Волны, плеснувшей в берег дальний,

Как звук ночной в лесу глухом.

Что в имени тебе моем?

ЗИМА 1920 г.

П -- В февральский день 1920 года во время пронзительного норда деникинцы бежали из Одессы, послав напоследок в город несколько шрапнелей. Они лопнули в небе с жидким звоном… Ветер наваливал около водосточных труб кучи палёной бумаги и засаленных деникинских денег. Базарные площади --- все эти Привозы, Толчки и Барахолки – превратились в булыжные пустыни. Только кошки, шатаясь от голода, неуверенно перебегали через эти площади в поисках объедков.

Я. Л.--- Надо выметаться от Ландесмана! (многозначительно) Возможны крупные неприятности…!!

Появляется поп расстрига.

Просвирняк: ( с угрозой) – Предлагаю дворницкую! В моём доме! Здесь же на черноморской улице… Лучше всё равно не найдёте… Это дворницкая… То есть – настоящий форт «Монте-Кристо»!!

Я. Л. -- Дворницкая позади дома, в небольшом саду, в саду, окружённом высоким забором, а сам дом просто набит жильцами.. (жильцы)

П. -- С Черноморской улицы открывалось море – всегда великолепное во всякую погоду. Слева внизу были хорошо видны Ланжерон и Карантинная гавань, откуда уходил, изгибаясь, в море обкатанный штормами старый мол. Справа крутые рыжие берега, поросшие лебедой и пыльной марью, шли к Аркадии и Фонтанам, к туманным пляжам, где море часто выбрасывало сорванные с якорей плавучие мины.

Я. Л. – Черноморская улица всегда безлюдна!

П. -- В то время Илья Арнольдович Ильф ещё не был писателем, а ходил по Одессе в потёртой робе, в пенсне и вздёрнутых брюках со стремянкой на плече, и чинил электричество. Но Ильфу не долго пришлось чинить электричество…

Я.Л. -- Электростанция остановилась… Навсегда!!!

Ильф – Чтоб мне не дойти туда, куда я иду!

Лампочки в «домах» гаснут.

Я. Л. --- Всё! Весны не будет. Солнца тоже не будет!! Ничего больше не будет! Всё это ещё одна иллюзия недорезанных интеллигентов. А мы просто замёрзнем !!!

Деньги уходят на ячневую кашу и на воду, -- за ведро воды приходилось платить пятьсот рублей! Больше их почти ни на что не хватает! Даже на спички и дрова!

П. -- Акациевы дрова, похожие по цвету на серу, продавались в Одессе только щепками и только на вес. Мне казалось, что мы совсем опустились и что если так пойдёт и дальше мы превратимся в обыкновенных дровяных воров… Мы ночью, боясь быть застигнутыми, вершили своё тёмное дело. Но половицы были тяжёлые, как чугунные, а ржавый гвоздь норовил предательски скрипнуть…

(Несут половицу. Несут все. Женщины, дети, старики. Несут боясь и скрываясь друг от друга).

Боялись совсем не милиции, кому бы пришло в голову охранять развалины. Боялись бандитов воровавших дрова на продажу…

У кого- то доска падает и все замирают, боясь пошелохнуться. А две «престарелых» бабушки оказываются молодыми парнями с наганами.

Принеся дрова мы топили буржуйку…

(Появляется Посвирняк)

Ильф – А это вам. (Отдаёт часть дров)

Пр. --- На растопочку. (Забирает свою часть)

Я. Л. --- Буржуй.

П. -- И забыв про ужас и совесть мы засыпали голодные, но в тепле…

На пятый день после занятия Одессы советскими войсками к нам пришёл мой школьный товарищ по Киеву Володя Головчинер. 

Голов. (входя с Торелли) – Вот! Имею честь представить товарища Торелли. Торелли – это псевдоним. А «в миру», как выражается ваш расстрига-домовладелец, он носит фамилию Блюмкис. Он одесский репортёр. У него есть идея!

ТОРЕЛЛИ

Я. Л.-- Торелли или Торричелли?

Головч. – Торелли. Да это не важно. Идея его имеет отношение к нашему бедственному существованию. Упомянутый товарищ Торелли – в миру Блюмкис – находится в таком же пиковом положении, как вы и даже я, Владимир Головчинер, сын киевского профессора-стоматолога и чемпион по плаванию. Эту идею товарищ Торелли имеет изложить сам, поскольку это позволят ему его речевые способности.

(Торелли что-то быстро и невнятно стал обьяснять)

Голов. – Позвольте, я переведу. Товарищ Торелли считает, что его идею следует принять немедленно и, по возможности, без смеха.

Тор. -- Я.. комнату у Просвирняка.. А вот Вы Столичные журналисты? Да? Да! Завидую… но Одессу.. Даже на «Русское слово»! Вы спросите: почему? Очень просто. В Одессе можно «сделать» любую сенсацию… (смех) В Москве Петрограде такой номер не пройдёт! Никогда бы не прошёл.. Но дело сейчас не в этом. Дело в том, чтобы спастись от голода… Нужно объединиться не меньше чем четырём опытным журналистам. Четырём! Не меньше!! Надо пойти на риск, но зато, может быть, завтра же мы будем кушать хлеб и нам, может быть, даже дадут аванс…

Я. Л. – А-А-А??

Тор. – Разглашать раньше времени – значит сглазить!!!

П. -- Мы не удивились этому…

Тор.-- Тогда… завтра в восемь утра я заскочу за вами и буду сопровождать вас в город! Привет, привет! (Сказал и исчез)

Я. Л. – Да-аа… « Всё сметено могучим ураганом». Всё продано и всё проедено.

Голов. – Вы о чём?

Я. Л..-- О том, что рваное соломенное канотье товарища Торричелли не головной убор для зимних одесских Нордов…

Голов. – Это тема достойная Шекспира! Под этой жалкой оболочкой бьётся великодушное сердце.

Я. Л. – Что он собирается выкинуть, этот Торричелли? Как бы мы не влипли в какую-нибудь идиотскую историю…

Голов – Всё может быть.. (сказал, и ушёл)

П. -- Проснулись мы на рассвете, когда воздух за окном был насыщен ледяным ветром.

Я. Л. – Очевидно этот ветер задувает с самого полюса Может быть, не ходить?

П. -- В дверях уже стоял товарищ Торелли. ( У него в руках саквояж) В город мы шли через Александровский парк.

Я. Л. – Куда вы нас ведёте? Я предчувствую жалкую авантюру.

Тор. – Клянусь честью, что я доведу вас только до первого советского учреждения. Должны же они в конце концов открыться, эти учреждения! Кстати, вы сами согласились на риск.

По Канатной процокали копытами всадники с красными лоскутами на потёртых мерлушковых папахах.

- Назад, чтоб вас хвороба взяла! Это же несчастье, а не дети! Назад!! – Тотчас по дворам прокатились мощные материнские крики. – Назад, байструки!! Чтобы вы горели огнём на том свете!!

Чудесный, бодрый запах махорки пронёсся, завиваясь, по улице. Мы прошли Ришельевскую и вышли к оперному театру…

Под вывеской « Одесский Опродкомгуб» группа людей разгружает мебель, передавая по цепочке, столы, стулья, шкафы.

Тор. – Тут будет дело…Сюда! Быстро! (все спрятались) Прежде всего надо выяснить, что значит Опродкомгуб?

Все: по очереди – Одесский продовольственный губернский комитет.

Тор. – Лучшего учреждения нам и не нужно. В самый раз! За мной!

Они встраиваются в шеренгу передающих и с вещами проникают внутрь здания. Тут, в одной из комнат Торелли ставит стол, к нему стул и ещё один стул около. Достаёт из саквояжа пишущую машинку и ставит на стол.

Тор.—Пожалуй лучше всего будет здесь!

Голов. – Слушайте, синьор Торричелли! Объясните нам, что это за манифарги, или, проще говоря, что это за штучки. Иначе мы бросим вас и уйдём.

Тор.—Послушайте. Вы же знаете, что такое учреждение? Или вы не знаете? И вы тоже знаете, что ни одно уважающее себя учреждение не может жить, если оно не издаёт какой-нибудь информационный листок или бюллетень про свою работу. Вы это знаете? Очень хорошо! А вы не подумали, что для этого отдела нужны газетчики? Особенно репортёры. Мы откроем в Опродкомгубе информационный отдел. Мы напечатаем роскошный бюллетень на ротаторе о прибытии в Одессу для раздачи нетерпеливому населению трёх бочек выдержанной Камы из Очакова и вагона кукурузы и мочёных помидоров из Тирасполя. Вы знаете, что это значит? Это значит, что в Одессе начнётся жизнь! Жизнь!

Он печатает на машинке текст и показав его всем прикрепляет к стеклу текстом наружу.

Я. Л. – А почему вы уверены, что в этом учреждении ещё нет информационного отдела?

Гол. – Вы слишком много на себя берёте, товарищ Торричелли!!

Тор.—«Ха». И ещё раз «ха»! И, если хотите, двадцать раз «ха»! Вы же видите, что они ещё не втащили в дом даже своё барахло. Ну, а если тут информационный отдел есть, так это же не единственное учреждение в Одессе. Пойдём в другое. И откроем отдел там. (кто-то рванулся к выходу. Торелли его остановил) – Требуется солидный человек в очках, чтобы он говорил по-русски, как актёр Качалов. Самый подходящий для этого, по-моему, товарищ Головчинер. Он будет у нас начальником отдела. Вы – его заместителем, товарищ Лифшиц – экономистом, а я (или мы) – репортёром. ( и засвистел)

Я. Л. – Чёрт его дери… Может нас действительно расстреляют? (Торричелли только хмыкнул.) Нас разоблачат в два счёт. Лучше, пока не поздно, уйти.

Тор.—Это мне страшно нравиться! Браво и бис! Не смешите меня. Где вы видите самозванцев? Разве мы не будем честно работать? Если мы нашли подходящее место для приложения интеллигентских сил, так это здравый смысл и только!

Я. Л. – Тише! Хватит паясничать! Кто-то идёт.

Человек с маузером -- Доброго здоровица, други! Будем знакомы. Карп Поликарпович Карпенко. Бывший работник на ниве народного образования, а ныне ваш комендант. Кто здесь заведующий столь замечательным отделом? (Заглянув под повешенную бумажку) Кажется, товарищ Головчинер ВУ Эль? Он здесь?

Голов. – Да, это я… (Осторожно ответил Володя)

Карп. – Покорнейше прошу, не позже, чем через час, представить мне точный реестрик потребного вам имущества, заверенный вашим подмисом. И не зевайте, пока имущество не расхватали другие, более нахальные отделы. Информационный отдел всегда, знаете, остаётся в дураках. Имею на этот счёт опыт. А почему? Потому, что интеллигенты, дорогой мой товарищ Ве Эль Головчинер, разводят нюни со всяким барахлом. Оно, знаете, совершенно правильно сказано у поэта: «сейте разумное, доброе, вечное…» (Сзади, в дверь и окна ломятся какие то люди с вещами) Очи у вас повылазили, что ли!! Балет мне устраиваете! Тут информационный отдел, а вы сюда прёте. Назад!! Что это за чёртовы люди, ей-богу!! (Уходит выталкивая всех)

П. -- Но наши испытания на этом не кончились… В коридоре снова послышались шаги… Дверь снова распахнулась, и в комнату вошёл хилый молодой человек в пальто, перешитом из солдатской шинели, и в линялой студенческой фуражке. Он близоруко пригляделся к нам сквозь толстые стёкла очков. Появление Агина было похоже на выход римского императора Марка Аврелия – прекраснодушного философа и поэта – в окружении гремящих мечами и латами легионеров.

Агин – Оказывается, у нас есть даже информационный отдел! ( кто-то из его окружения хмыкнул) Кто заведует им? Вы? Очень рад, товарищ. Как ваша фамилия? Головчинер? Вы не родственник известного сиониста Головчинера? Нет? Ну, тем лучше. А это ваши сотрудники? Все журналисты? Очень, очень рад! Надеюсь, мы сработаемся, хотя функции вашего отдела мне ещё недостаточно ясны.

Торелли издал какой-то непонятный длинный звук.

Агин (обернувшись к нему) – Ага, понимаю. Вы совершенно правы. А пока… Товарищ Карпенко! (И удалился вместе с сопровождающими.)

Карп.—Есть! Приказано выдать: по сто тысяч рублей, по талону на получение хлеба и по анкете, а в ней сто двадцать пунктов! Вот здесь расписывайтесь, а это получайте… Ну, други, до встречи. (Уходит).

П. -- Мы поздравили Торелли. Он сиял кАк победитель, и троекратно, по-московски, облобызался с нами.

Жизнь снова казалась прекрасной, а тёплый хлеб из соседней временной пекарни, подгорелый и пахнущий хмелем, -- необыкновенно вкусным.

Очередь

Первые годы революции отличались необыкновенной непоседливостью учреждений. Они постоянно перемещались. И Опродком губ к весне переехал с Ришельевской в самую гущу уличных акаций – в «Северную гостиницу» на Дерибасовской. В лабиринтах советских учреждений можно было увидеть много интересного и в первую очередь – кассу с прорезанным в фанере кривым окошком.

Над одним из окошек водружают такой лист фанеры с окошком, а над окошком приказ.

Я. Л. – Товарищи! Сумму пишите прописью и не утруждайте кассира резанием денег. Режьте сами!! ( из окошка выпадают ножницы на верёвке)

П. – « Основание: Приказ по Опродкомгубу №1806»

Тор. (читает) – Образцы советских денег имеющие хождение по стране…

Я. Л. – А вот образцы хождения не имеющие…

Голов. –Смотрите. Карбованцы, «шаги», «яешницы».

Тор. – и сторублёвки напечатанные на обороте игральных карт..

Пока наши герои пытаются расшифровать загадочные слова, толпа буквально сносит их от окошка. В очереди и Просвирняк. Торичелли ещё пытается отстоять место у окошка, но безрезультатно.

1 – Что тут непонятного?

2 – Он, кассир получает деньги цельными листами…

3 – И поневоле тратит много времени на то, чтобы резать их на отдельные купюры… 1—Вот например: Тыщерублёвок на листе двадцать, значит лист – «двадцатитысячник» .

2--- А сторублёвок шестьдесят – значит лист шеститысячник, соответственно.

Наши герои тоже занимают очередь.

Один человек просунул голову в кассу и заметно, что оживлённо общается с кассиром.

Но не всегда кассир мог расплатиться одними цельными листами. Иногда ему приходилось выкраивать из листа нужную сумму.

4 – против этого кассир не восставал…

5 --- Э то ведь не занимало много времени. А вот если…

3 -- кто-то из сотрудников.. требовал расплаты нарезанными купюрами.. (Кивает на того, что в кассе)

5 – бывали и такие..

Кассир (высовываясь из окошка) – Что! У вас руки отсохнут, если вы порежете деньги? Не хотите сами, так дайте вашим деткам. Пусть они получат удовольствие!! (И захлопнул окошко). 

Тут вся очередь взорвалась на «обидчика». И тут начинается; требования, уговаривание, умасливание. Уже и очередь сжалилась… (Серенада под окно?). Ну!!

Кассир. – Стыдитесь, молодой человек! Скандалить вы умеете, а чтобы чуточку помочь  финансовым работникам и порезать деньги самому, так на это вас не хватает. Пишите сумму прописью вот тут, где красная птичка.

6 -- (Кивая на того кто получил уже) -- Вот кусочник пошёл.

Я. Л. – А «кусочник» -- это кто?

5 – Кусочник – Это тот кому дали кусками! Значит тысячами.

Я. Л. – Значит тысяча – это кусок? А миллион?

3 – Миллион – значит Лимон. А миллиард – лимонард.

Просвирняк – А мелочь как же? (Кто- то шепчет ему на ухо и затем скабрёзно смеётся. Прос. – крестится).

П. – Мелочь одесситы называли особенно нежно…

Другие очереди были за хлебом. Мне нравилось стоять в длинных очередях. Жизнь каждой очереди была хоть и короткой, но увлекательной. Хлеб давали по карточкам, или, как тогда выражались в Одессе, «по литерам». (Все смотрят на свои талоны). Это обьяснялось тем, что на карточках были отпечатаны буквы алфавита от»А» до «Я».

Каждый выкрикивает; «З»!. «Ка!». И так далее. Просвирняк один молча уставился на свою «литеру». Кто-то заглянув ему через плечо начал смеяться… «Я»!

По карточкам «А» хлеба давали больше всего, а по «Я» давали почти невесомое количество, очевидно только для канареек. ( Проcвир . Бросает карточку и уходит. 

Голов. – Они образовывали как бы два чуждых друг другу пласта. Между этими пластами находилось пространство, заполненное мутной кисловатой влагой, горьким хлебным квасом. Утверждали, что он вылечивает опухоли на суставах.

Тор. (принеся вместе с Лифшицем по две тарелки каши и раздавая тарелки) – Я пил хлебный сок и могу засвидетельствовать, что опухоли не исчезли, но зато начинается тяжёлая изжога. (Отломив большой кусок хлеба он с тарелкой каши куда-то убегает)

Гол. -- Сотни тысяч рублей, которые мы получаем целиком уходят на две-три ложки, ячневой каши, из соседней столовой, сдобренной зелёным, похожим на гуталин веществом.

Я. Л. – Торелли уверяет, что это оружейное масло… (Собирает тарелки и уносит их)

Представление о блокаде, связано, для меня, с морем, где нельзя увидеть на горизонте ни одного пароходного дыма. Пустое море, где зловеще поносились быстрые сторожевые суда, бессмысленный орудийный огонь с моря по окраинным огородам, погасшие маяки, взорванный у входа в порт транспорт, стеньги его мачт под водой, далёкий луч прожектора рядом с мерцанием Млечного Пути и лёгкость во всём теле от недоедания.

Гол. – У каждого времени есть свой стиль. Стиль нашего времени – приближение к патриархальной жизни. Посудите сами, электричество ушло в невозвратное прошлое. Трамвайные рельсы зарастают крапивой. На площадях городов цветёт картошка. Из воздуха исчезли последние молекулы копоти. Вместо обуви мы носим греческие котурны, а вместо водки пьём чистую воду. По-моему, это прекрасно. Начинается золотой век. (Тоже уходит.)

Тут же молодой человек в маленькой кепке с пуговкой и туфлях канареечного цвета, поднимает её.)

Кожаная обувь была в то время большой редкостью.(Все уставились на ботинки.)

Все ходили в деревяшках. Весь город наполнялся их дробным стуком. По утрам, когда одесситы бежали на службу, стук учащался, и если закрыть глаза, то можно было подумать, что всё население Одессы разыгрывает на кастаньетах скачущий танец. (Очередь достаёт кастаньеты и идёт небольшой муз. номер. Но вдруг очередь замолкла, резко оборвав свой перестук и сплотилась, резко ощетинившись против этого молодого человека. Все стали плотнее прижиматься друг к другу. Кто-то из женщин взвизгнул, но из очереди не вышел. Молодой человек явно соображал, как бы незаметнее и без скандала втереться в очередь. Наконец он увидел старика с книгой. Это был учёный, может быль, даже цадик, старый философ с Портофранковской улицы. Все злоключения жизни не смогли смутить его ясный дух, его расположения к людям и погасить улыбку в его голубоватых детских глазах. )

Мол. Человек (просовывая плечо между стариком и его соседом по очереди) – Я извиняюсь!

Старик (согнул руку, примерился и ударил локотком мол. Человека в грудь под самую «душу»). – Нет, это я извиняюсь!

Мол. Человек (отлетев и издали грозя старику кулаком и всхлипывая) – Каторжанин!! Старый бандит!!

П. -- Очередь молчала. Коллективная мысль, захваченная врасплох этим событием, ещё не оформилась и не получила ясного выражения. Много удивительных историй происходило в одесских очередях. (герои получают свои пайки хлеба и отходят).

Блокада

Хлеб отличался удивительной особенностью: корка и мякиш существовали в нём обособлено.

Голов. – Они образовывали как бы два чуждых друг другу пласта. Между этими пластами находилось пространство, заполненное мутной кисловатой влагой, горьким хлебным квасом. Утверждали, что он вылечивает опухоли на суставах.

Тор. (принеся вместе с Лифшицем по две тарелки каши и раздавая тарелки) – Я пил хлебный сок и могу засвидетельствовать, что опухоли не исчезли, но зато начинается тяжёлая изжога. (Отломив большой кусок хлеба он с тарелкой каши куда-то убегает)

Гол. -- Сотни тысяч рублей, которые мы получаем целиком уходят на две-три ложки, ячневой каши, из соседней столовой, сдобренной зелёным, похожим на гуталин веществом.

Я. Л. – Торелли уверяет, что это оружейное масло… (Собирает тарелки и уносит их)

Представление о блокаде, связано, для меня, с морем, где нельзя увидеть на горизонте ни одного пароходного дыма. Пустое море, где зловеще поносились быстрые сторожевые суда, бессмысленный орудийный огонь с моря по окраинным огородам, погасшие маяки, взорванный у входа в порт транспорт, стеньги его мачт под водой, далёкий луч прожектора рядом с мерцанием Млечного Пути и лёгкость во всём теле от недоедания.

Гол. – У каждого времени есть свой стиль. Стиль нашего времени – приближение к патриархальной жизни. Посудите сами, электричество ушло в невозвратное прошлое. Трамвайные рельсы зарастают крапивой. На площадях городов цветёт картошка. Из воздуха исчезли последние молекулы копоти. Вместо обуви мы носим греческие котурны, а вместо водки пьём чистую воду. По-моему, это прекрасно. Начинается золотой век. (Тоже уходит.)

П. -- Иногда я возвращался к себе в полном унынии. Но стоило мне войти в безлюдные переулки, окружавшие Черноморскую, -- Обсерваторный, Стурдзовский или Батарейный, -- услышать шелест старых акций, увидеть тёмный плющ на оградах, освещённых золотеющим солнцем зимы, почувствовать веяние моря на своём лице, и тотчас возвращалось спокойствие и душевная лёгкость. Ночью я вслушивался в тишину и улавливал далёкий звук пушечного выстрела.

Голов -- Это французская канонерка «Ля Скарп» обстреливала каждую ночь Очаков. Изредка, в море, в стороне Очакова и Кимбурнской косы, возникали орудийные громы. Это врангельский крейсер «Кагул» приходил из Крыма и бессмысленно обстреливал берег. Его тут же прогоняли наши батареи, и «Кагул» охотно возвращался в Севастополь с видом исполненного долга – немилосердно дымя, перекатывая стальным носом груды сияющей пены и развевая на гафеле грот-мачты выцветший Андреевский флаг.

Я. Л. -- Но и эти набеги скоро прекратились и наш старый знакомый «Ля Скарп» тоже исчез, растворившись в морской дали… Своего флота в Одессе не было. Он был уведён белыми. Они увели с собой весь так называемый торговый флот – все пассажирские и грузовые пароходы, буксиры, баржи и катера. Белые увели и частные пароходы, даже такую рухлядь, как пароходы знаменитого судовладельца Шаи Кропоткинского. Шая был легендарно скуп и вероломен.

Тор. -- Ему не верили в долг даже извозчики. Где-то на мусорных задворках Нефтяной гавани, на «корабельном кладбище», остались несколько развалившихся пароходов, предназначенных на слом, и среди них, проржавевший насквозь «Димитрий», тоже принадлежавший пресловутому Шае.

П. -- Порт был недвижим, как лагуна. Он потерял прямое назначение и превратился в садок для скумбрии и бычков, в излюбленное место престарелых рыболовов. Мы, казалось, не удивились бы если в море показались бронзовые носы греческих трирем или цветные паруса финикийцев… Зимой мы ждали весны, а весною лета. Лотом я ловил бычков и жарил на костре мидии. Или: маленький кусочек чёрствого кукурузного хлеба и десяток абрикосов читали вполне достаточной пищей. Были ещё блокадные приметы. Молы заросли овсом, от рассыпанного зерна, и пахучей жёлтой ромашки. Там, на широких молах, портовые сторожа разводили огороды. Из бесчисленного множества огородов, какие я видел в жизни, эти были самыми живописными. В терпких зарослях помидоров хозяин ставил вместо скамейки ящик. На нём можно было посидеть, покурить и послушать всякие разговоры. По всем огородам стояли пугала и другие хитроумные сооружения, чтобы отогнать воробьёв. Пугала изображали бродяг и пропоиц в рваных тельняшках и брюках-клёш из дырявой мешковины. На тряпичные головы этих бродяг были напялены детские ватные капоры или продырявленные котелки. Казалось, что владельцы этих котелков сейчас же пустятся в «танец смерти» или канкан.( Из-за стены, на шестах, появляются эти пугала и пускаются в пляс. Они могут сопровождать действие до конца.) Самой большой популярностью пользовалось пугало из огорода на Карантинном молу. Оно изображало прощелыгу в шкиперской каскетке, с бутылкой, с бутылкой водки в руке. Прощелыгу звали «Жорой с Дюковского сада».

Резкий корабельный гудок обрывает этот страшноватый танец.

Тор. (вбегая) – Вставайте! Кажется, в Одессе началась новая интервенция.

Все участники высыпают на сцену.

Кто-то с подзорной трубой – Союзная эскадра. .. Вперёд для, разведки, выслали итальянский миноносец «Ракия». Многие разбегаются. Остаются Агин, Карпенко, человек с трубой и наши герои.

Карпенко – На окраинах и в немецких колониях, после бегства застряло около семидесяти тысяч деникинских офицеров и солдат...

Человек с подзорной трубой: -- На Молдаванке, Бугаевке, в Дальних и Ближних Мельницах около двух тысяч бандитов, налётчиков, воров...

Агин -- ????

Человек с трубой – Кто же знает настроение этого разнообразного и нервного общества.

Вдруг раздаётся взрыв.

Чел. с трубой – «Ракия» наскочил на мину на траверсе Большефантанского маяка.

Кто-то и з прибежавших: -- «Ракия».!!. У Большефантанского маяка...

Кто-то с телеграфной лентой – «Приказ Одесского Гупкома; рыбакам с Золотого берега, Большого Фонтана, с дачи Ковалевского и из Люстдорфа...»

Карп. – Это народ серьёзный.

Человек с лентой – «немедленно выйти на своих шаландах к месту взрыва. Подобрать уцелевших итальянцев, снять с тонущего миноносца убитых и доставить их на берег раньше, чем успеют подойти корабли эскадры». (Гул людских голосов. Все, кроме наших героев, уходят. Наши герои прислушиваются к гулу голосов.).

Тела погибших итальянцев привезли в Одессу... Командующему эскадрой было передано радио... В нём сообщалось, что город, удручённый этим несчастьем, берёт на себя похороны доблестных итальянских моряков. Приглашает командира эскадры прибыть на торжественную церемонию и просит выслать для отдания последних почестей погибшим отряды моряков.... Адмирал похожий, как говорили на Джузеппе Верди, ответил согласием. Наутро от порта до Куликова поля, около вокзала где была приготовлена братская могила, выстроились красноармейские части и отряд наших моряков без оружия. Выходят красноармейцы и моряки. Сто тысяч одесситов присутствовало на этих похоронах – почти всё население Одессы. Гробы несли на руках портовые рабочие. За ними шли с винтовками, опущенными дулами к земле. Загорелые итальянские матросы. (Проходят итальянцы. Отличаясь одеждой и выправкой от разномастно одетых и голодных жителей города.)

Карпенко (появляясь и утирая пот со лба) – Огромный риск... Допустить вооружённых иностранных матросов в город... Огромный!!

Играли оркестры. В церкви Ново-Афонского подворья печально и похоронно звонили колокола... Крыши домов были черны от людей. Потом отдалённый прощальный залп кораблей слился с оружейным залпом на Куликовом поле.

После похорон для иностранных моряков был устроен ужин.

Появляется толпа наших героев и два итальянских офицера: адмирал и офицер. Появляется закуска: на тарелке по сотке водки в бокале и бутерброды с белым хлебом. Надкусив итальянцы удаляются отдав честь.

На этот банкет, мы то-работники Опродкомгуба уж точно знали, товарищ Агин истратил почти весь неприкосновенный запас продовольствия.

Вся толпа, и Агин с Карпенко, держа оставленные итальянцами тарелки с недоеденными бутербродами провожают ушедших взглядами.

После таких похорон не могло быть, понятно, и речи о бомбардировке и о восстании. Матросы иностранных кораблей не допустили бы этого. Старый адмирал, как говорили. Похожий на Джузеппе Верди, понял, что дело пока что проиграно. Он отдал эскадре приказ возвращаться в Константинополь.

Под итальянский гимн корабли уходят. Все радостно их провожают. Только Просвирняк страшно недоволен.

Вскоре блокада была снята. В порт пришли из Херсона первые парусные дубки с абрикосами. Потом в одно безоблачное утро у Карантинного мола пришвартовались две пёстрые, как писанки, турецкие фелюги из Скутари – первые торговые суда в Одессе.

Тор. (входя) – На этих фелюгах кило камней для зажигалок, стеклянные бусы, позолоченные браслеты и бочонок маслин.
Лампочка
Вдруг медленно, помигивая, начинает разгораться лампочка. Все исчезают кроме Паустовского и Лифшица.

Вдруг произошло нечто неожиданное и тревожное – тонкий в электрической лампочке под потолком начал желтеть и далеко не дойдя до полного накала, остановился и замер. 

П. -- Я оцепенело смотрел на лампочку, соображая, почему она горит так тускло. Очевидно, немощный ток с натугой протискивался по ржавым проводам, едва через пыльные соединения, обмотанные высохшей изоляционной лентой, и застревал в затянутых паутиной механизмах электрических счётчиков.

Тор. – Я вас прошу повесить это пальто у себя на вешалке. На несколько дней. Это пальто моей сестры.

Я. Л. (беря пальто) – А в чём дело?

Тор. – Дело в логике. Мы с вами прекрасно знаем, что в Одессе угольного штыба для электростанции хватит всего на три ночи. А между тем станцию пустили. Значит, за три ночи что-то произойдёт. И это «что-то» обязательно требует электричества…

П. – Что может случиться!?

Тор. – Я знаю?! Варфоломеевская ночь! Избиение младенцев! Похищение сабинянок! Последний день Помпеи! Что вам больше понравиться. Привет, до завтра!

Я. Л. (вертя выключатель) – Она не выключается!

Пока они пытаются выключить лампочку и вешают пальто, под их окнами народ сносит под их окна кучу одежд и вещей. Просвирняк, оглядываясь, засыпает всё это соломой.

П. – Уважаемый, не могли бы вы объяснить, что собственно происходит?

Прос. – Вам, глубокоуважаемый Константин Георгиевич, как советскому служащему, хоть и с ограниченной, но всё же с некоторой ответственностью за деяния ваших хозяев, надлежало бы знать, что с сегодняшнего числа в Одессе объявлен «День мирного восстания».

Я. Л.(озабоченно) – Он настороженно любезен...

Прос. – Продлиться этот день, по разъяснению властей, четыре дня.

П.—Я не был ещё в городе. Что это за «День мирного восстания»?

Прос. – Так вот, прошу ознакомиться! (Подаёт листовку). Собственноручно отклеил от стены своего дома в одиннадцать часов вечера.

П. (читает) – Приказ; Одесского губисполкома... В целях экспроприации у имущих классов богатств, являющихся отныне народным достоянием... У всех без исключения граждан будут отобраны излишки вещей и продовольствия, кроме самых необходимых; комплект верхней носильной одежды, комплект белья, пару ботинок, кроме сапог, головной убор и так далее... В случае нахождения...

Прос. – Хана!

Я. Л. (разглядывая вещи в кучах) – Шуба на хорьковом меху, вот с бобровым воротником, каракулевая шуба, меховой жилет... А что это за табуретка? Что такая тяжёлая?! Что в ней??

Прос. (воздев глаза к небу) – Братоубийственные времена!! Поистине нет предела человеческой скверне и проискам антихриста!

Я.Л. – Так вот, Даниил Семёнович, будьте добры забрать из-под наших окон все ваши вещи. Я, можете себе представить, не хочу быть расстеленным из-за ваших шуб, траченных молью.

П. -- И табуреток, набитых золотом.

Прос. – Вы глубоко ошибаетесь, Константин Георгиевич. Напрасно гневаетесь. Две шубы, правда, мои. А табуретку принесла свояченица генерала Ранненкампфа. По сердолюбию своему не мог отказать, поскольку сам прятал при ней свой скарб. Войдите в моё положение... Вдруг, позади них, на табуретку водружается некая фигура.

Я. Л.(шёпотом) – А кто это?

Прсв. – Страж! Между нами говоря, вещей понатаскали со всей Черноморской: уж очень место укромное. Но людей, естественно пробирает двойной страх... С одной стороны, всё могут отобрать власти, а с другой, не ровён час, наскочат одесские налётчики. Вот и решено караулить по очереди. До минования опасности. Товарищ Гаварсаки тоже совался в сад со своей пиротехникой. Но я его не пустил.

П – С какой пиротехникой!?

Прос. – Сулеи хотел спрятать. Двухведёрные бутыли с неизвестной жидкостью. Убогий умом человек, хоть и монтёр, этот Говарсаки из третьей квартиры. Он повергает меня в смятение. Он скупает взрывчатые вещества и когда-нибудь нас заберут вместе с ним и поставят к стенке. Ручаюсь головой! А шубы – это пустое дело. Ну, в крайнем случае «товарищи» отберут.

П. --- Хорошо.

Я. Л. – Нда-а-а! Я могу предсказать, что эти манифарги у вас окончится хорошенькой катастрофой.

П. -- В городе в тот день меня прежде всего поразило невиданное уличное движение.

Наши герои высовываются из окна на улицу города, озвучивая передвижение массовки с колясками на деревянных кастаньетах.

Голов. --- Как же много новорожденных ...

Я. Л. – Да, коляски всех сортов. Да и вообще обилие всяких приспособлений для перевозки. Все куда-то переезжают...

П. -- Весь этот поток детских колясок катился в сторону Греческого базара.

Я. Л. -- Туда же торопятся запыхавшиеся люди с узлами и чемоданами.

Гол. – Туда же тащат настольные лампы и швейные машины, грудастые портновские манекены и зубоврачебные кресла.

П.—Могучее это движение проходило т полной тишине. Особенно удивительно было полное молчание детей в колясках.

Тор. – Похоже все эти дети – будущие исполины... Коляски уж очень прогибаются под их неимоверной тяжестью...

Движение остановилось.

Я.Л. – Что там? Не пускают? Тогда заворачивайте на Пересыпь.

Из толпы – Да нет, пускают. Тут только одна коляска развалилась и всех задерживает.

Гол. – А что в ней.

Из толпы – Да банки с халвой. Там её пудов пять, этой халвы. Целое депо!!

Гол.—Этой ночью изъятие произошло в районе Греческого базара. Поэтому жители других районов, скажем вокзального, где изъятия ещё не было, свозят к Греческому, как в безопасное место, свои ценные вещи.

Тор. – Это как на войне. Вы же знаете, что снаряд редко падает два раза в одно и то же место. Так вот, наш Греческий базар и оказался такой воронкой.

П. – Всю ночь мы не могли уснуть... Что там? Обыски ещё не начались??

Я. Л. – (крадущимся под окном людям) Что там слышно?

Человек – Что?! А, пока нет. На Черноморскую пока не заходили...

Я. Л.(прислушиваясь) – А это что за звуки?

Человек – Это жалобы товарища Говарсаки... Он всё никак не может сбыть свои взрывоопасные сулеи...

Голов. (Обращаясь к нам) – Не к добру мы развеселились. Я на вашем месте вытащил бы из вещей эту табуретку с золочёными ножками и выкинул  её к чертям. Забросил бы в соседний двор, что ли? Вы понимаете, что из-за неё вы рискуете головой? Как вы докажете, что она не ваша?

П. – Так встаньте и выкинете сами. Будете иметь дело со всей оравой владельцев. А мне теперь всё равно...

Я. Л. ( к людям в саду) – Эй вы, представители имущих классов! Губернаторы и статс-дамы! Перестаньте вы мельтешить у нас под окнами или нет? Спать не даёте с вашим кодлом! ( Ко мне) – Вы чего?

П. – Во-первых вы не знаете значение слова «кодло», а во-вторых... А вам что угодно, молодой человек? Обратился он к Говарсаки неожиданно появившемуся в нашей комнате. – «Спокойной ночи!», как говорят в таких случаях хамам.

Голов. – Что вы молчите? Отвечайте!!

Говар. – Можно бы поставить вот тут, за дверью... Так туда влезет только одна сулея. А их у меня три.

Голов. – Что он говорит? Что он хочет?

Гавар. – Или засунуть их в шкаф? Вещи у меня аккуратные. Чистый эфир.

Голов. – Какой эфир!?

Гавар. – Я же вам говорю – чистый. «Этер сульфурикус». Вы что, шутите? За каждую сулею дают три пуда муки и бутылку лампадного масла. Это вам не жук начхал на скатерть. Если найдут, ну, тогда, конечно, вас под ноготь и к стенке! Но в дворницкую к вам они не зайдут. Клянусь жизнью. Я, товарищи, теряюсь до головной боли...

Я. Л. – ( неслыханно злым голосом) Вон отсюда, иначе я вас за дверь вышвырну как щенка. Вон!!

Говар. – Он что у вас? Сильно психический?

Говарсаки ушёл, а Яша запер дверь, задул коптилку, лёг и долго ворочался в темноте.

П. – Я начал засыпать. Странный, несколько резкий запах доходил до меня из глубокой дрёмы. Я внезапно почувствовал, что теряю вес и у меня медленно, но верно останавливается сердце...

Я. Л. и Голов. – Вставайте! Скорее!! Эфир!!! (Вытаскивают Паустовского в окно).

Голов. – Вылезайте в сад!

Я. Л. – О, проклятый, сукин сын! Чёртов пиндос Гаварсаки! Скорее! Мы пропадём! Скорее!

Просвирняк – Заклинаю всех господом богом!! Не курите здесь и не зажигайте огня! Покорнейше умоляю!! Иначе дом взлетит на воздух. Не подходите к канализационным колодцам. Это смертельно!!

Здесь все «жители дома». И среди всех, на подостланном одеяле сестра Торелли.

Просвир. (обращаясь к сестре Торелли) – Ноги то запахните. Срам один. Нионина ты где?

П. – В чём дело? Был обыск??

Тор. – Как бы не так! Бог вместо обыска предпочёл сотворить чудо.

Тогда все жильцы вдруг, как по команде, начали смеяться. Мне стало страшно.

П. – Перестаньте! Что случилось?

Тор. – Где-то в два часа ночи...

Кто-то – Отряд, производивший обыск, дошёл до соседнего дома...

Другой – И обезумевший от страха Гаварсаки схватил свои сулеи с эфиром и вылил их в отлив в уборной.

Кто-то – В отлив в уборной!

Тор. – И тотчас исчез в неизвестном направлении.

Рассказывая и посмеиваясь люди разбирают свои вещи и расходятся. Головчинер помогает Торелли унести его сестру.

Я. Л. – Нет, такой гражданин, конечно, керосина не выдумает. ( Опять смех.)
Рахиль
П. – У Торелли была сестра. Её звали Рахиль. Она заболела новой в то время болезнью «испанкой». Это был жесточайший грипп с осложнениями. Торелли сам ухаживал за сестрой, как санитар. Мы с Володей часто заходили проведать Рахиль, хотя Торелли каждый раз пугался и пытался выгнать нас, боясь, что мы заразимся. Однажды Торелли надо было пойти в город, некого было оставить с Рахиль и он попросил нас.

Тор. – Только, прошу вас, будьте подальше. Я очень не хочу что бы заболел ещё кто-нибудь... (уходит).

Рахиль (обращаясь к Головчинеру) – Володя, не говорите ничего Абраму, но я знаю, что скоро умру. И он похоронит меня на еврейском кладбище, где лежат отец, мама и брат Аркаша. Оно очень скучное, это кладбище... Ради бога, не уверяйте меня, что я поправлюсь, что щёки у меня сделаются красными как помидоры (подражая Торелли). И я ещё, может быть, выйду замуж за кудрявого молодого человека в рубашке «апаш» и с серебряной цепкой от часов. Всё это я уже сто раз слышала от Абрама. А вы лучше скажите мне, где остров Майорка.

Голов. – Зачем это вам?

Рахиль – Нам читали лекцию про Шопена. Когда я училась играть на скрипке у Наума Токаря. И там, на лекции, сказали, что он там жил, на Майорке. Но потом я ни разу и не вспомнила про этот остров, а сегодня почему-то увидела его во сне. Там с холмов стекают мелкие-мелкие речьки с очень чистой и тёплой водой и такие широкие, как отсюда до Карантина. Они текут по зелёной траве, но над травой выше воды стоят всякие цветы и всё время качаются от течения. Я шла через эти реки босиком, и мне было так приятно, что под ногами мягкая трава.

П. – Здесь, в Одессе, живёт сейчас поэт Георгий Шенгели. Ещё во время войны я слышал в Москве, как он читал свои стихи на одном вечере. Я запомнил из них всего три строчки: «Есть острова, далёкие, как сон, и нежные, как тихий голос альта, -- Майорка, Минорка, Родос и Мальта...» Дальше я не помню. А Шопен действительно жил на Майорке с Жорж Санд. В заброшенном монастыре. Шопен тогда уже был болен, и потому его раздражало слишком яркое солнце этого испанского острова.

Рахиль – А дальше?... Зачем я только родилась в этой семье, где рано или поздно у всех отнимаются ноги? Уродка! А разве такой я хотела быть? Мне бы качаться на палубе, чтобы ветер хватал меня за колени. Мне бы хохотать и петь. Вам не противно, что я так говорю? Я бы вам и сейчас спела, но грудь у меня стянута, как свивальником.

Голов. – Не наговаривайте на себя... вот лучше посмотрите, что я вам принёс. Это глицериновое мыло...

Рахиль – Спасибо. ( и покраснела так, что веснушки на её лице превратились в бледные пятнышки ) Ну что вы так... Смотрите какое оно на просвет. Золотистое. А запах...Сделайте мне одолжение, пока нет Абрама. Налейте вон в то блюдечко воды, взмыльте её этим мылом, а на комоде стоит сухой букет. Достаньте из него пустую соломинку и дайте мне.

Она стала выдувать пузыри. Часть пузырей опускалась на пол и лопалась, но большинство их играло с солнцем, летая по комнате и соединяясь иногда в разноцветные созвездия. Я и Володя тоже присоединились к этой странной игре. (Звучит музыка которая резко оборвалась как внизу громыхнуло.)
Рахидь – Это входная дверь. Наверное брат. Спрячьте всё! Я устала и хочу спать. Я её никогда не увижу, никогда.

Голов.—Кого?

Рахиль – Да эту Майорку. Идите. Спасибо вам. Мне что-то плохо.

(НАЧИНАЯ С «ДВЕРИ» МОЖНО ВЫБРОСИТЬ)
П. – А вечером пришёл Торелли, сел на порог и неожиданно заплакал. И мы узнали, что Рахиль умерла внезапно, должно быть от разрыва сердца. Торелли плакал не вытирая слёз, глядя на нас круглыми красными глазами, и сморкался в рваную наволочку. Он со свистом втягивал воздух, прижимал к глазам наволочку и прерывающимся шёпотом извинялся за беспокойство и за то, что закапал своими слезами мои пыльные рваные брюки из коричневого вельвета.
Входят синагогальный служка, несколько еврейских старух, Просвирняк и ещё люди.

Я. Л. – Наглец! Распоряжается, как у себя дома. ( про расстригу отдающего команды).

Тор. -- Умоляю вас, не трогайте его. Я опасаюсь скандалов.

Торелли стал раздавать нищим деньги
Старуха из нищих – Что мне купить на ваши деньги? Дырку от бублика? Так покупайте её сами! (бросает деньги)

П. – Приехали дроги, запряжённые траурной пыльной клячей. Седой болтливый возница вошёл в комнату, постучал кнутовищем по крышке гроба и сказал:

Возница – А ну, герои, кто помоложу! Взяли! Подняли! Разом. Понесли! Осторожнее на поворотах. Того, кто строил эту лестницу, надо заколотить в гроб вместо этой девицы, чтобы ему икалось на том свете. Разве это лестница! Это головоломка, накажи меня бог!

Торелли (взорвавшись) – Мерзавец! Живодёр! Молдаванский гецель!!

Возница – Если вы такие нежные, то и хороните сами...

Но скандал быстро уняли и все двинулись на кладбище.

Синагогальный служка (идя рядом с Торелли) -- Я уже не узнаю людей, месье Блюмкис. Чем так хоронить, так лучше самому лечь в могилу, клянусь матерью...

Появляется Говарсаки и кладёт на проносимый гроб Рахиль маленький букетик живых цветов. Все постепенно уходят. Наши герои остаются. Звучит похоронная еврейская музыка, которую , неожиданно подхватывает ясный и чистый голос Рахиль.

П. – Вскоре от нас съехал Торелли. Ему неприятно было оставаться в комнате, где умерла Рахиль. Потом по неизвестной причине, должно быть из-за истории с эфиром, Арестовали Говарсаки. Однажды ночью я проснулся от звука, будто рядом со мной кто-то тихо скребёт железо о железо. Звук шёл из кухни. Дверь из чулана, где спала работница Неонина, выходило в кухню. В саду перед низким окном сидел на корточках Просвирняк и пытался открыть стамеской оконную задвижку.

Просвир. – Открой... Отопри Неонина. Я всё равно тебя достану... Не я. Бог тебя покарает, что ты перекинулась к евреям и еретикам. Открой Неонина.

П. – Мне стало страшно, и я неожиданно и громко вскрикнул. Просвирняк вскочил и , не оглядываясь, в несколько прыжков выскочил из сада. Старый подрясник развевался за его спиной, как чёрные крылья.

Вол. Головч. (тоже вылезший через окно).—Он совсем обезумел...

Неонина ( тоже появилась в окне) – Господи помилуй. Господи... Я здесь не останусь. Уеду к родственникам в Тирасполь. Всё убить грозиться...

Голов. – Ну всё. Я пошёл в милицию.

И ушёл Через некоторое время он появился с двумя санитарами, которые вели связанного по рукам Посвирняка. Тот только тихо стонал. Грустная мелодия всё продолжается.
Я. Л. (тоже вылезая из окна с книгой в руках) – Вот. Нашёл. « Жизнь Шопена с Жорж Санд на Майорке была не устроенной, трудной, неудобной. Жорж Санд в то время уже теряла любовь к смертельно больному музыканту. Он был одинок. Его мучили ветреные ночи и дожди, боли в груди и кашель. Он понимал, что жизнь его сочтена по неделям и он уже не успеет написать ту поразительную музыку, которую он считал единственно достойной своего таланта... Он тщетно искал в своём прошлом тот день, когда произошла роковая ошибка.»

Голов. О, если бы человеку дано было понимать эти ошибки не задним числом, когда ничто уже не поможет.
Я. Л. – Я пожалуй тоже съеду в город. (и собрав вещи ушёл).
МОРЯК
П. -- Карантинную гавань защищала от моря высокая стена из бетонных плит. Стена эта переходила в рейдовый мол. Сильные зимние шторма пробили в этой стене широкую брешь и намыли под стеной со стороны моря небольшой пляж. Первыми начали пользоваться этим пляжем во время интервенции австрийские солдаты. Поэтому этот очень уютный, тёплый и пустынный пляж и получил название «Австрийского». Он был прекрасным местом для дремоты. Ветер открытого моря щекотал глаза, и солоноватый кислород долго не уходил из лёгких, вызывая слабое опьянение. На австрийском пляже среди немногих его завсегдатаев я встречал Илью Ильфа (тогда у него не было псевдонима, и все звали его Илюша Файнзильберг). Всегда казалось, что какие-то полусны-полурассказы владеют им и потому он часто засыпает не пляже и его приходится будить на закате. Однажды к нам на Австрийском пляже к нам подсел маленький картавый человек в заштопанной кавалерийской шинели и в деревяшках на босу ногу. В руке у него была выгоревшая морская фуражка, в которой он носил целую груду абрикосов, которыми и стал нас угощать.

Иванов – Вы, наверное, уже слышали про меня, про Женьку Иванова?.

Голов. – Вы умудрились заработать славу авантюриста.

Иванов – Это всё чистая брехня! К вам у меня два предложения. И не с кондачка, а на полном серьёзе.

Он лихо надел на затылок морскую фуражку и похлопал меня по плечу.

Иванов – Первое—состоит в том, что через две недели в Одессе начнёт выходить морская газета «Моряк». Вы видите перед собой технического редактора этой газеты. Идите работать к нам. Я знаю вас понаслышке. Мы завинтим такую газету, что перед ней померкнут романы Дюма-отца и Буссенара.

Голов. – Даже Буссинара?

Иванов – Да Буссинара! Вы будете смеяться, но мы будем печатать её на специально заказанной бумаге из саргассовых водорослей. Мы зажмём вот в эту жменю все моря земного шара и выдавим из них, как сок из ананаса, столько великолепного материала, (он перешёл на шёпот) что через пятьдесят лет за каждый номер «Моряка» коллекционеры будут платить по сто рублей золотом.

Ильф – Это неслыханное враньё...

Иванов – Вот посмотрите! Я не шучу. Хотите быть секретарём редакции? 

Голов. – Я не могу. Я не журналист и к тому же заведую отделом в Опродкомгубе.

Иванов – Я знаю. Ну и сидите в вашем Опродкомгубе. Там вы не сможете достать даже бутылки патоки, чтобы устроить торжественный чай с кукурузными сухарями по случаю открытия редакции. Ведь не сможете! А вы?

П. – Согласен.

Иванов – Ну, а второе предложение гораздо проще. Пока то да сё не наколупать ли побольше мидий на ужин? Орудие производства у меня есть. Он достал зазубренный австрийский штык. Мидии мы будем складывать в мою фуражку.

Ловля свелась к тому, что я, раздирая себе в кровь руки, отковыривал мидии тупым штыком, а Иванов складывал их в свою морскую фуражку.

Женщина – Женька! Куда полез? Выходи сейчас же!

Иванов – Маринушка, закричал он льстивым голосом, -- да я же только...

Женщина – Долго я буду тебя ждать, босяк?! Вылазь, говорю! Хочешь схватить воспаление лёгких? Себя не жалеешь так хоть бы о детях подумал.

Иванов – Моя жена, Марина. Припёрлась-таки. Стерва. Необыкновенная стерва! Но чудная женщина. Придётся идти.

Женщина – Если он вас уже пригласил в «Моряк» -- то вы сделаете чудесную газету. Журналист он, правда, замечательный. У него к этому настоящий талант, но любит бросаться во всякие афёры и комбинации.

Иванов – Замолчи! Лезешь не в своё дело, а хлястик на брюках оторван.

Женщина – Приходите сегодня до нас вечером. Я достала шматок свинины. Зажарим её и слопаем с мамалыгой. Попрощалась и увела своего мужа с его фуражкой.

Голов. – Ну что, поел мидий?

Володя и Ильф засмеялись, глядя на раздетого и мокрого Паустовского. Тот начал одеваться.

П. – Но через какое-то время у нас в дворницкой появился молодой человек в сопровождении очень худого человека в обмотках.

Мол. Человек – Я Исаак Лифшиц. Выпускающий газеты «Моряк». Лившиц. Только не «Ф», а «В». Не Лифшиц, а Лившиц. Просят не смешивать с Яковом Лифшицем.

П. – Вы его не любите?

Изя – Нет, почему же. Но он недолго проживёт в наше время.

П. – Почему?

Изя – В нём мало юмора. Вот записка от Иванова. Он приглашает вас на собрание редакции.

Худой человек взял том энциклопедии, пролистал его и выбрал из него всю папиросную бумагу.

Изя – Эдя!

Эдя – Вот теперь покурим!

Изя – Эдя, это некрасиво. Простите, я забыл познакомить вас. Это наш одесский птицелов Эдуард Багрицкий.

Эдя – Вы, как всегда, напутали, Изя. Следует произносить: «Багратион- Багрицкий, Последний потомок княжеского кавказско-польского рода из иудейского колена Дзюба».

Изя (представляя появляющихся персонажей, которые занимают свои места).— Благов. Старший корректор. Бывший директор «Русского слова». Возмутительно придирчивый к орфографии. Его боится сам Иванов.

Суходольский (появляясь) – Что могло бы получиться из нашего Женьки Иванова? Не знаете? Бальзак, чтоб вы так жили! Бальзак! Или Ламброзо!

Изя – Наш метранпаж, Суходольский. А вот наша машинистка Люсьена Хинсон.

Люсьена(входя) – Можно просто – Люсьена.

Изя – Красивая, как итальянка.

Лисьена – Ой, я вас умоляю!

Изя (представляя далее) -- Переводчик и знаток английского языка, фрахтовщик и стивидор одесского порта, человек по фамилии Мозер. (Тот кланяется).

И его жена – переводчик с французского, мадам Мозер. А Вот боцман Миронов. Он ждёт назначения на пароход и так прибился к нашей газете. Он верит во всемогущее братство трудящихся и считает, что для революционной работы морская профессия самая подходящая.

Миронов – Возможности большие! Как пароходный дым швыряет по ветру, так и мы разносим по всему миру слово «интернационал».

Изя – С биографией его вряд ли справился бы сам Стивенсон...

Миронов – У нас морская газета. И тут я согласен с Ивановым! Не «пролетарии всех

стран, соединяйтесь!», а наш, морской лозунг: «Пролетарии всех морей, соединяйтесь!»

Походкин – А вот помяните моё слово, не пройдёт у вас этот лозунг. Не пройдёт!

Изя – Наш ответственный редактор. Назначен Союзом моряков. Капитан дальнего плавания, партиец, Походкин Н. А. А Женька – лишь технический. Технический редактор.

Иванов (входя) – Не прошёл! Нет, и всё тут. Только «пролетарии всех стран...» Только так. Но ничего! Главное, что я нашёл бумагу!! Так что газета будет! Вот! Царские чайные бандероли! Лежат на таможне. Огромные запасы!

Походкин – А как же вот это? Позволю сказать... Здесь, на обороте, царский герб изображён...

Иванов – Ерунда! Но ведь с этой стороны. Она же чистая! А насчёт этого... Я их убедил. Пусть пока на такой бумаге.

Миронов – Правильно. Самую пролетарскую в Одессе газету никто не может заподозрить в монархизме.

Иванов -- Она, бумага, разных цветов есть. В зависимости от сорта чая.

Люсьена – А что, давайте эти цвета менять в зависимости ото дня недели.

Кынти – Но! я вам скажу...

Изя (Паустовскому) – наш хозяйственник, румын Кынти.

Люсьена (Кынти) – Перестаньте пылить вашим френчем! И вообще прекратите вашу шмекерию!

Кынти -- Я извиняюсь! Но это форменное оскорбление. Граждане, вы будете свидетели...

Люсьена (напевая отходит за свой стол) – Терпи немного, 

Держись за борт!

Ясна дорога,

И близок порт!

Иванов (не обращая внимания на Кынти) – Вот и решено.

Вошедший (коричневый, приветливый и очень голодный человек) – Извините. Я абиссинец. Зовусь Варфоломеем. Был прислан обучаться в Казанский университет. Потом был вынужден работать парикмахером. Могу переводить вашу газету на абиссинский...

Мозер -- Я очень извиняюсь. Но простите, у Абиссинии нет своего флота и никак нельзя ждать в одесском порту пароходов под абиссинским флагом.

Абиссинец – Может быть, убираться... или бумаги разносить? Нет? Извините...

Иванов – Подождите. ( Походкину).А почему редакции «Моряка» не иметь ещё и штатного парикмахера? (Походкин молчит). Люсьена! Печатайте приказ: назначить абиссинца Варфоломея штатным парикмахером редакции.

Мозер – Я пожалуй буду первым вашим клиентом.

Миронов – Всё –таки «пролетарии всех стран...» -- правильный лозунг.

Люсьена напевая: «Терпи немного...» начинает печатать, а Варфоломей брить.

Походкин (себе) – Да уж... послал бог команду.

П. – У Иванова было большое и щедрое сердце. И он дарил его не только жене и детям но и газете. И уже через неделю редакция превратилась в настоящий литературно-морской клуб.(помещение начинает заполняться людьми) У «Моряка» было множество преданных сотрудников и корреспондентов из разных приморских городов не получавших ни копейки гонорара. Но самой большой наградой, для нас, работников «моряка», была его популярность. Газета расходилась мгновенно. Её номера буквально рвали из рук.

Появляются мальчишки продающие газету.

П. – Только одного мы никак не могли добиться. Это заставить мальчишек, продающих газету, кричать правильно. Не «Морак»...

Мальчишки – «Газета «Морак»! Читайте все! Только в «Мораке», больше нигде не прочтёте!

П. – А «Моряк».

Мальчишка 1 – Та-а это ваши капризы...

Мальчишка 2 – Какая вам разница! Мы же продаём вашу газету, как никакую другую!

Мальчишки убегают.

П. – Однажды редакция «Моряка» получила из Москвы, кажется от народного комиссара по иностранным делам, запрос по поводу уведённого белыми торгового флота.

Немая сцена.

Иванов – Списки уведённых судов составить не трудно, но комиссариат просит сообщить ему все сведения о дальнейшей судьбе этих судов: где они сейчас и под каким флагом плавают. ( кто опустил голову, а кто просто развёл руками.

Мозер – Предлагаю созвать в редакцию бывших пароходных агентов, капитанов и вообще многоопытных морских людей и выяснить путём перекрестных допросов.

Миронов (тихо и не вставая со стула) – Вы это бросьте. Так у вас ни фига не получится. Пусть кто-нибудь записывает, а я буду рассказывать. При первой возможности можете проверить. Жизнью своей отвечу за каждую ошибку.

Все прислушиваются. Люсьена начинает стучать на машинке.

Миронов – Пишите! Пароход « Великий князь Алексей Николаевич». Принадлежал РОПИТу. Продан фирме «Мессажери Маритим» во Францию. Переименован в «Тулузу». Приписан к порту Марсель. Регулярно ходит под французским флагом из Марселя в Геную и на Корсику. Котлы почищены. Ремонт французы сделали, конечно, слабый. Команда французская, хлипкая, но старший помощник прежний, Григорий Павлович Мостовенко.

(Среди морских людей произошло движение. Потом пронёсся глубокий вздох.)

Миронов – Пишите дальше. Пароход «Кострома». Океанский. Добровольного флота. Плавает под итальянским флагом из Бриндизи в Массову и Сомали с заходом в Александрии. Перекрашен в белый цвет и называется сейчас «Базиликата». Котлы никак не чищены. Поэтому полный тихоход. Держат его на несрочных рейсах, можно сказать, на задворках. Команда – все до одного негры.

П. – Когда Миронов кончил перечисление пароходов. Перламутровый рассвет уже просыпался над морем. Осторожно запевали в платанах на бульваре птицы и сильно пахло из окна маттиолой. Морские люди только качали головами, подходили к нему, крепко трясли ему руку и неохотно расходились по домам: хотелось ещё поговорить «за родное море и за наши пароходы», знакомые до последней нагретой солнцем заклёпки и царапины на дубовом планшете.(почти все расходятся.) Слух о Миронове прокатился по Черноморью. Возможно, что он дошёл до Турции, а может быть, даже и до Греции. Есть у моряков своя загадочная и быстрая почта.

Иванов (входя) – Вот вам благодарность от комиссариата по иностранным делам. И с сегодняшнего дня прошу о зачислении вас в штат газеты как «консультанта по мировому тоннажу», кто за? Оставшиеся поднимают руки.

На бульваре пылала, зацепившись за старые колонны настурция и всегда веял – именно веял, а не дул – портовый ветер, солоноватый и свежий. Он наполнял приморские улицы запахом только что вымытых палуб.
СМЕРТЬ ХУДОЖНИКА КАСТАНДИ
Вообще Миронов отличался крайней неразговорчивостью. Из всей его биографии вытащить из него хоть что-то было почти невозможно. Он, как и я приходил в редакцию рано, когда там ещё никого не было. Миронов, я и абиссинец Варфоломей, он ночевал в редакции. Мы часто вместе проводили здесь своё утро. Иногда к нам заходил фельетонист Яша Ядов печатавшийся под псевдонимом «Боцман Ядов» и примостившись на краю стала писал свои куплеты. На следующее утро эти песенки уже знала вся Одесса. (Входит человек в линялой синей робе и грустно-весёлым лицом пожилого комического актёра). 

П. – Вы бывали на Новой Гвинее?

Миронов -- А как же! Конечно, был. Когда там плаваешь, в Меланезии, так эту Гвинею никак не обойдёшь. Она всюду торчит поперёк дороги.

П. – Ещё я различал в воздухе не только запах палуб, но и акаций, и высохших водорослей. И ромашки, что цвела в трещинах подпорных стен, и, наконец, запах дёгтя и ржавчины. (Миронову). Ну и как?

Миронов – Что – как?

П. – Какие там места? На Новой Гвинее?

Миронов – Места вроде подходящие. Только там до того жарко – чистая парильня! Вам бы определённо не понравилось.

П. – Но иногда, по временам, все запахи смывал особенный послегрозовой запах, что налетал с открытого моря. Его ни с чем нельзя было сравнить и ни с чем спутать. Как будто холодноватое от купания матовое девичье плечо прикасалось к моим щекам. (Миронову) А в республике Перу вы были?

Миронов – Бывал, понятно.

П. – Ну и как?

Миронов – Что – как?

П. – Какие там места?

Миронов – Гроб! Солнце шпарит, как в топке. Дыхать абсолютно нечем. А вода в океане, между прочим, холоднющая как лёд. Хрен искупаешься!.

П. И в это самое время в редакцию вошел Лёва Крупник, весь в слезах... Я налип в стакан воды и подал Лёве. О выпил его вместе со своими слезами, махнул рукой и сказал:

Лёва Круп. – Лежит на столе... под простынёй... Боже мой, боже мой!.. Вместе учились... восемь лет сидели на одной парте... вместе босяковали на Малой Арнаутской улице, и вот...

Миронов – Кто же умер? Кто-нибудь из ваших родных?

Лёва Круп. – Зачем? Слава богу, у меня нет родных.

П. – Так кто же?

Лёва Круп. – Художник Костанди! Глава южнорусской школы художников... Мастер! Бриллиантовая рука! И золотое сердце. Добрее его не было человека на свете.

Яша Ядов – (тихо) Осторожно, молодой человек. Лёва один из королей сенсации, которых так боялся Чехов.

П. – (Ядову) Да что вы право... (Лёве) – Возьмите себя в руки, сядьте и напишите некролог о Костанди. Для завтрашнего номера.

Лёва Круп. – Так дайте же мне по крайней мере бумаги. На чём я буду писать? У вас в редакции не допросишься четвертушки на раскурку!!

Люсьена – Такой был чудный старик – и вдруг умер. А все эти бугаи, вроде Кынти, всякие жулики-рамолики живут и только морочат людям голову.

Лёва Круп. – Ах! Вы разрываете моё сердце, Люсьена Казимировна, своими грубыми выражениями!

Люсьена – Подумаешь, какой сиреневый принц! Нечего прикидываться безутешным, старик!

П. – Я дал ему несколько листов хорошей бумаги, ценившейся в редакции на вес золота. Когда Лёва закончил, я выправил текст и отложил его в стопку статей для завтрашней газеты. Уходя Лёва прихватил второй экземпляр некролога. Как сказал: -- На память! Я вспомнил как Лёва тяжело вздыхал, и сказал Люсьене: -- Как вам не совестно преследовать этого несчастного, беззащитного старика!

Люсьена – Это кто несчастный? Крупник? И это кто беззащитный? Тот же Крупник? Подождите, он ещё подложит вам такую свинью, что вы проклянёте день своего рождения!

( Входят Иванов, Изя и метранпаж Суходольский)

Иванов – Ну вот и хорошо, что вы все здесь!  Изя выкладывай!!

Изя – Молчите и слушайте! Я только что заходил в типографию Одесского губкома и видел там...

Иванов – Ну Изя! Не тяни!

Изя – И видел там... Набор. Речи Ленина, произнесённой в Москве., о новой экономической политике... Речь набрана в виде брошюры, но ещё не напечатана. А на первой странице, перед текстом, стоит надпись о том, что речь не подлежит оглашению!

П. – Мы были уверены, что в этом виноваты работники Одесского гупкома.

Изя – Мы должны или напечатать эту речь – или признать себя последними трусами и слякотью. Ни трусом, ни слякотью я быть не хочу. И вы тоже. Поэтому слушайте: есть гениальный план! Наш метранпаж Суходольский, здесь присутствующий, три дня в неделю работает у нас, а остальные три дня – в типографии губкома. Там он свой человек. Он ночью выдаст нам готовый набор ленинской речи часа на два, на три. За это время мы успеем привезти набор в нашу типографию, отпечатать на вкладке к «Моряку», смыть краску и увезти обратно!

П. – Повисло тягостное молчание. Все взгляды устремились на Суходольского.

Суходольский – Ай, босяки! Ай, умницы!!

П. – Такими словами Суходольский всегда выражал своё восхищение...

Иванов – Ну вот и решено. Суходольский сообщит когда, а мы оставим на ночь самых надёжных печатников... Есть что-нибудь новое в завтрашний номер?

П. – Вот несколько статей и некролог. На смерть художника Кастанди...

Люсьена – Вы слышали? Умер художник Костанди!

Изя – Кто написал эту гнусность! Какой негодяй!!

П. – Крупник. А что случилось??

Изя – Случилась крайне интересная вещь! Чрезвычайно интересная! Чтобы его стукнуло брашпилем, этого вашего «короля репортёров»! Я шёл сейчас сюда и за два дома отсюда встретил воскресшего Костанди. И даже проводил его до екатерининской улицы. И даже говорил с ним о будущей выставке его картин. И он нисколько не был похож на покойника, уверяю вас.

Яков Ядов – Он, Крупник, двинул отсюда прямо в редакцию «Известий», и наверняка подсунул им тот же некролог, с теми же крокодильими слезами...

Миронов –Голову ему оторвать за это...

Иванов – Найдите мне его. Живого или мёртвого.

Люсьена – (Паустовскому) – Вы все, московские, какие-то сентиментальные!!!

П. – Но пока мы проворачивали дело с речью, назначали время, выносили тяжёлый свинцовый набор, распечатывали и отвозили назад, история с мнимой смертью Костанди позабылась. Крупник исчез. Только в «Моряке» напечатали стихотворный фельетон Ядова об этом случае. Он заканчивался словами:
(Смотри в газетный номер)
И, если что, смирись.

Коль сказано: ты умер,--

Скорее в гроб ложись.

А наутро 16 апреля 1921 года мальчишки, стуча деревяшками по улицам кричали:

Мальчишки – Газета «Морак»! Речь товарища Ленина! Читайте все! Только в «Мораке», больше нигде не прочтёте!!

П. – Нам, после бессонной ночи, расходиться не хотелось. Мы пили чай. И в тайне были горды тем, что ленинская речь станет известна всей Одессе. Одесса гудела. Только метранпаж Суходольский качал головой и время от времени говорил:

Суходольский – На всякий случай хорошо бы незаметно смыться из Одессы...

(Все попивая свой чай расходятся. Остаётся только Паустовский.)

П. – Прошло две недели.

Лёва Круп. – Извиняюсь.

П. – На пыльном подоконнике сидел Лёва Крупник и плакал. Пенсне висело на чёрной тесёмке на шее у Лёвы и качалось от его судорожного дыхания.

Лёва К. – Вышла маленькая ошибка. Добросовестная ошибка. Оказывается, умер не художник Костанди, а чистельщик сапог Костанди. Однофамилец. Он жил в подвале того самого дома, где живёт и художник. Легко, понимаете, спутать.

П. – Позвольте... но вы же собственными глазами... на столе... под простынёй?

Лёва К. – В том-то и дело! В подвале, понимаете, темно, а тут ещё эта простыня... Кстати, я принёс вам заметку о выставке Костанди. Она скоро откроется.

П. – Знаете что! Уходите! В «Моряке» вам больше делать нечего.

Лёва К. – Подумаешь! Тоже мне газета! Паршивая свистулька! Я был одесским корреспондентом «Фигаро», а вы мне тычете в нос вашу селёдочную листовку!

(Напевая весёлую песенку Крупник удаляется. Появляется эстрада с вокалистом исполняющим одесский шансон.)
НЭП
П. -- А Одесса бурлила! Открывались коммерческие магазины, рестораны, игорные дома!! Как описать то по существу неописуемое одесское торжище, которое в двадцатых годах прошлого века носило название – «Новый базар»? Как изобразить этот базар нам, отвыкшим от приподнятых слов? Как рассказать о вчерашних сыпнотифозных, толпившихся около раскалённых сковородок, где скручивалась, потрескивая и жарясь в собственном жиру, куски домашней украинской колбасы с чесноком – первого детища нэпа? Поскольку патетический язык нам чужд, придётся говорить об одесском базаре обыденными словами, но прежде всего нужно упомянуть о нескольких правилах, без знания которых нечего было соваться на Новый базар.

Первое правило состояло в том, чтобы, толкаясь по базару, обязательно сохранить на лице бесстрастное и даже скучное выражение и ни в коем случае не показывать вида, что вы хотите что-либо купить. Потому что в этом случае десятки людей начинали цепко хватать вас за рукава...

1й -- (хватая за рукав) – Что вы хотите купить, молодой человек?

П. – Никто не спрашивал, что вы хотите продать. Спрашивать об этом было бессмысленно: всё, что человек хотел продать, он таскал на руках или вешал на шею. Но всё же бывали и исключения, когда нельзя было сразу догадаться, чем человек торгует. Так было, например, с одним довольно потрёпанным французским матросом по прозвищу Лёва.

( пробегает какой-то человек)

Франц. Матрос – Сами лучши! Сами крепки! Сами вечный!!!

П – Он никогда не называл свой товар. Его пробежка по Дерибасовской была похожа на смерч.

Толпа – Что он продаёт???

Франц. Матрос – Сами лучши! Сами крепки! Сами вечный!!!

П. – И только увидев милиционера торопливо спешившего к ному, матрос наконец выкрикивал свой товар.

Франц. Матрос – Сами лучши камешки! Для зажигалка!! Сами длинный! Для зажигалка!!

П. – Под этот победный клич он исчезал в глубине Садовой улицы где тлел Новый базар. На базар приходилось ходить за всем, особенно за лесками и рыболовными крючками. Каждый раз я возвращался в глухом раздражении, подавленный и униженный. Но там попадались и хорошие люди. Помню одного подслеповатого старика. Он торговал фотографиями для стереоскопа.

Изя – Смотри; Париж, Рим, острова Мадейра... Совершенно не понять чем он живёт. Кажется, что ни одна живая душа у него ничего не покупает. Кроме меня... А вы что продаёте? Глобус?

Продавец – За пятьдесят рублей, молодые люди, можете его покрутить и поискать, например, разные заманчивые страны, вроде острова Пасхи, реки Замбези или города Каракаса...

П. – Вот возьмите. А где этот Каракас?

Изя (потянув за рукав) – Смотри, смотри. Гадпльщик-графолог.

Графолог (обращаясь к женщине на табурете) – Я же вам три раза уже нагадал, гражданочка, чтобы вы бросили этого вашего сожителя, если не хотите попасть вместе с ним в арестантские роты.

Женщина на табурете – Оно и верно, надо бросить...

Из толпы: -- Бросай, Веерка! Видишь же, человек тебе желает добра!

Графолог – Что я, выходит, как паразит, деньги с вас высасываю? (Прогоняя женщину). Это что за безобразие! Раз не хотите меня слушать, так и не ходите ко мне. Я вам больше гадать не буду. Хватит! А вы что, отрок? ( К новому клиенту). Судя по начертанию букв, очень много об себе понимаете. Ходите таким фон-бароном и фон-трезвоном. А правильное соответствие жизни достигается только путём науки и терпения, а не нахальства и гавканья. Я давно замечаю, что вы всё крутитесь в компании с Витькой «Десятка треф», вместо того чтобы честно работать и радовать престарелых родителей...

В толпе раздались крики: « Ой, батюшки! Деньги!!», « Кто??», « Да вроде вон тот... Туда вон побежал!!!». Толпа убегает со сцены.

П. – Такое случалось не редко... Но если вора всё-таки удавалось поймать, его молча и жестоко били...

Изя (читая вывеску) – « Варшавские кепы».

Зусман (сердито) – Зачем вам новая кепка? У вас же ещё вполне приличная.

Изя -- Это уж моё дело!

Засман – Привыкли разбрасываться кепками? Ваше дело! Миля, дай этому товарищу какую-нибудь кепочку. А мне надо зайти до соседа.

П. – Он ушёл. Изя, посапывая от гнева, начал примерять кепки. Миля держал перед ним зеркало и два раза чуть не уронил его, засыпая. Изя колебался... Когда продавец подошёл, то мельком взглянул на Изю, и спросил:

Зусман – Миля, где тот покупатель, который только что заходил до лавки?

Миля – Так вот он...

Зусман – Нет! Что ты выдумываешь, Миля! Это же передо мной стоит лорд в шотландской кепке, настоящий лорд Чемберлен. А тот покупатель, был, извините, совершенно затрушенный и смахивал на босяка.

Миля – Так это же он! Только в новой кепке.

Зусман – Ай-ай-ай! Что может сделать с человеком такая дешёвая кепка за сто тысяч рублей! Если она, конечно, сшита хорошим мастером! Она может сделать чудо!

П. – Изя не выдержал и расхохотался.

Зусман – Торговля с нас делает артистов. Из меня бы вышел комик, честное слово! Приходите когда до меня поговорить, а то можно пропасть в этой пустой лавке. Сами можете убедиться какой у меня собеседник. Это же только сойти с ума и умереть! Я вам сошью такую летнюю кепку, что сам Ллойд-Джордж не имел и не будет иметь такой кепки никогда в жизни. Абы только достать хороший материал! ( Вновь шансон.)

П. – Одесса пела... Впрочем она всегда пела. Почти все местные песенки были написаны безвестными одесситами. Даже всеведающие жители города не могли припомнить, к примеру, кто написал « Здравствуй, моя Любка, здравствуй дорогая!» -- Жора со Степовой улицы или Абраша Кныш?

Один из музыкантов – Что? Вы его не знаете? Так это тот самый шкет, которого поранили во время налёта на почтовое отделение в Тирасполе...».

П. – Мода на песенки в Одессе менялась часто. Не только каждый год, но иной раз и в каждом месяце. Их пел весь город. Если знать все эти песни, то можно довольно точно восстановить хронологию одесских событий.

Один из музыкантов -- Например, «Ростислав» и «Алмаз» -- « за республику, наш девиз боевой – резать публику!» пели в 1918 году.

Другой музыкант -- А песенку «Выйду ль я на улицу, красный флаг я выкину, ах, Будённому везёт больше, чем Деникину!» пели в 1920, когда дело Деникина было проиграно.

П. -- Я помню, как вся Одесса пела «Мичмана Джонса», потом «Эх, хмурые будни, осенние будни...» (Оркестр играет эту песню. Далее выкрикивают Посетители, как бы заказывая песни).

1й – «Цыплёнка»! (Оркестр играет)

2й – « С одесского кичмана бежали два уркана». (Оркестр играет).

3й – «Дочечку Броню»! (Оркестр играет).

4й – « Вот Маня входит в залу». (Оркестр играет).

П. – После пошли уже поздние песни, вроде знаменитой: « Гыбернский город рассылает телеграммы...» ( Оркестр играет и исполняет песню). Однажды, в ресторане, я встретил Якова Ядова. Он бал один за столом. Я подсел, мы выпили вина, разговорились, как вдруг со сцены раздалось:

Один из оркестра – Среди нас автор известной песенки – «Бублики»!!! Поприветствуем его!!!

П. – Ядов поднялся. Посетители ресторана тоже встали и начали аплодировать ему. Ядов угостил оркестрантов вином. Они выпили за его здоровье и грянули «Бублики».

Ядов (тихо) – Пойдёмте отсюда. Поскорее.

П. – Мы вышли и пошли к морю. Приближались сумерки. Опускалось солнце. Вдали, над берегом, лежал фиолетовый дым, а над ним огнистой полосой горели облака...

Ядов – И, как мечты почиющей природы,

Волнистые проходят облака...

(заметив моё удивление) – Это Фет. Поэт, похожий на раввина из синагоги Бродского. Если говорить серьёзно, так я посетил сей мир не для того, чтобы зубоскалить, особенно в стихах. По своему складу я лирик. Да вот не вышло. Вышел хохмач. Никто меня не учил, что во всех случаях надо бешено сопротивляться жизни. Наоборот, что следует гнуть перед ней спину. А теперь поздно. Теперь лирика течёт мимо меня, как река в половодье, и я могу только любить её и завистливо любоваться ею издали. Но написать по-настоящему не могу ничего. Лёгкие мотивчики играют в голове на ксилофоне.

П. – Но для себя? Вы же пишите лирические стихи?

Ядов – Что за вопрос! Конечно нет. У меня, слава богу, ещё хватает ума и вкуса, чтобы понять, что в этом отношении я конченный человек. Вот, говорят, люди осознают свою талантливость и гениальность. А я осознаю беспомощность. Это, пожалуй, тяжелее...

П. – Грех вам так говорить, Яков Семёнович.

Ядов – Милый мой, это всё давно уже обдумано и передумано. Я не отчаиваюсь. Я раздарил свой талант жадным антрепренёрам и нахальным издателям газет. Мне бы дожить без потерь до сегодняшнего дня – я, быть может, написал бы вторую «Марсельезу». А вам спасибо хоть на добром слове... (Волна кабацких песен захлестнула его последние слова).

П. – На Гаванной улице был открыт игорный дом. Вся выручка из этого дома шла на помощь беспризорным. В доме играли в особого рода рулетку -- игрушечные бега – «Пти шво». Бледные юноши в морских фуражках-капитанках играли зловеще и молча.

Старик с пробором (обращаясь к массовке)—Игра сделана! Ставок больше нет!

П. – Старик с пробором говорил как заводной, не делая пауз, жестяным голосом:

Старик с пробором – Игра сделана! Ставок больше нет! Гражданин, Уберите вашу пятерню со стола. Она мне определённо мешает. Уберите! Пока не поздно. И не позволяйте себе нецензурных изречений. Вы в заведении, а не в бордели. Граждане играющие! Я прекращаю игру, пока этот уркан не уберётся отсюда. Воздействуйте на него словами! Или я вызову милицию. Всё! Кончено! Игры не будет! Забирайте ваши ставки обратно! Казино закрывается!

Изя – Тогда вставал какой-нибудь здоровенный парнюга в клетчатой «мальчиковой» кепочке и мохнатом кашне, с папиросой во рту, подходил к уркану, молча хватал его за грудь, срывал со стула...

П. -- При этом стул обязательно с грохотом падал.

Изя – Толкал его к двери на вытянутой руке...

П – При этом, всё происходило молча. Слышно было только тяжёлое двойное сопение – парнюги и уркана.

Изя – и вышвыривал на улицу.

П. – Парнюга возвращался к столу. Крупье говорил ему:

Старик с пробором – Мерси боку, молодой человек! Ценю ваше мужество. Игра продолжается. Ставьте смелее. Чем дольше будете думать, тем вернее собьёте с толку свою счастливую судьбу-индейку. Или копейку? Как там это у вас говориться?

П. – А вышвырнутый стоял на тротуаре, хватал за руку прохожих и проникновенно говорил им:

Вышвырнутый (упустив одного и вцепившись в следующего прохожего) – Наплюйте мне в очи, пусть я буду подлюгой, если я не кокну того Юрку с Арбузной гавани, а этому крупье не разобью сопатку! Куда вы?! Я вас прошу, молодой человек, быть моим свидетелем. Ах вам некогда? А я вас всё-таки покорнейше прошу-у!

П. – Отвязаться от него было трудно...

Вышвырнутый – Дайте хоть пять тысяч! Я сделаю из них миллион. Половина ваша. Не доводите человека до крайности!!!

Изя – Все предпочитали от него откупиться. (Даёт тому денег. И выброшенный вновь скрылся в дверях игорного дома.)

П. – Я следил за крупье. Я хотел узнать, кем был этот старик в прошлом.

Изя. – Этот старик? Бывший оперный бас. Я даже слышал его в роли Мефистофеля!

Появляется Старик с пробором в гриме Мефистофеля. С рогами и в плаще и поёт оперным басом: «Люди гибнут за металл! Люди гибнут за металл!!»
СТАРЫЙ ЦИРЕС
П – В одном из номеров «Моряка» был напечатан рассказ под названием «Король». Под рассказом стояла подпись: «И.Бабель». То был один из первых так называемых «молдаванских» рассказов Бабеля. Рассказ был написан сжато и точно он бил в лицо свежестью, подобно углекислой воде. После рассказа «Король» я понял, что ещё один колдун пришел в нашу литературу и что все написанное этим человеком никогда не будет бесцветным и вялым. Это было ново, необыкновенно. В редакцию Бабеля привел Изя Лившиц. Я не встречал человека, внешне столь мало похожего на писателя, как Бабель. Сутулый, почти без шеи из-за наследственной одесской астмы. Он с первого взгляда не вызывал интереса. Его можно было принять за коммивояжера или маклера. Но, конечно, только до той минуты пока он не начинал говорить.

Бабель: -- У нас в Одессе, не будет своих Киплингов. Мы мирные жизнелюбы. Но зато у нас будут свои Мопассаны. Потому что у нас много моря, солнца, красивых женщин и немного пищи для размышлений. Мопассанов я вам гарантирую.

Паустовский:--Что бы лучше узнать жизнь Молдаванки, Бабель решил поселиться там на некоторое время у старого еврея Циреса, Доживавшего свой век под крикливым гнетом жены, тети Хавы.

Бабель:-- Я хотел получше изучить молдаванку, и, конечно самым удобным местом была скучная квартира Циреса. Квартира Циреса была забронирована со всех сторон соседством дерзких и хорошо вооруженных молодых людей. Конечно, я посвятил Циреса в цель своего изучения молдаванки, но это не произвело на старика приятного впечатления.

Цирес:-- Ой, месье Бабель! Вы ж сын такого известного папаши! Ваша мама была же красавица! Поговаривают, что к ней сватался племянник самого Бродского. Так что бы вы знали, что молдаванка вам совсем не к лицу, какой бы вы ни были писатель. Забудьте думать за молдаванку. Я вам скажу, что вы не найдете здесь ни на копейку успеха, но зато сможете заработать полный карман неприятностей

Бабель:-- Каких?

Цирес:-- Я знаю каких! Разве догадаешься какой кошмар может вбить себе в голову только один Пятирубель. Я не говорю за таких нахалов, как Люська Кур и все остальные. Лучше вам, месье Бабель, не рисковать, а вернуться тихонько в папашин дом на Екатерининской улице. Скажу вам по совести, я сам уже сожалею, что сдал вам комнату. Но как я мог отказать такому приятному человеку!

Бабель – Но по ночам я слышал, как тётя Хава ругала старика за то, что он сдал комнату.

Тётя Хава – Что ты с этого будешь иметь, скупец! Какие-нибудь сто тысяч в месяц? Так зато ты растеряешь своих лучших клиентов. Они все перекинуться к Бройде, клянусь покойной Идочкой.

Цирес – Легаши только и ждут твоего Бройде, чтобы его захапать.

Тётя Хава – Как бы тебя не захапали раньше. Ты будешь пустой через того жильца. Никто не даст тебе ни одного процента. С чего мы тогда будем доживать свою старость?

Бабель – Ночи на Молдаванке тянулись долго. Изредка с Улицы слышались быстрые деловые шаги, тонкий свист, а иной раз даже близкий выстрел и женский истерический хохот.

П. – Наконец-то Бабель понял намёки старого Циреса насчёт кармана, полного неприятностей. Но несколько дней ему ещё были нужны, чтобы выведать, от старого наводчика всё, что тот мог рассказать. Или как говорили в Одессе: « С божьей помощью выманить из них начисто душу».

Бабель – Но на этот раз мне «не удалось вынуть из старого Циреса душу». Меня опередили. Кажется Сенька Вислоухий, и сделал он это не в переносном, а в самом настоящем смысле этого слова... Как-то днём, Церес был убит у себя на квартире ударом финки.

Тётя Хава – Чтоб ты опился, Семион, водкой с крысиным ядом! И чтобы ты пинал ногами собственную мать, старую гадюку Мириам, что породила на свет такое исчадие и такого сатану!!!!

Бабель – А случилось это так... Накануне своей гибели Цирес пришёл к Сеньке Вислоухому. Сенька брился и скосив глаза на старика сказал;

Сенька – Спутались с фраером, месье Цирес? Поздравляю! Знаете новый советский закон: если ты пришёл к бреющемуся человеку, то скорее кончай своё дело и выматывайся. Даю вам для объяснения десять слов. Как на центральном телеграфе. За каждое излишнее слово я срежу вам ваш процент, тар сказать, карбач, на двести тысяч рублей.

Цирес – Или вы с детства родились таким неудачным шутником, Сеня? Или сделались им постепенно, по мере течения лет? Как вы думаете?

Бабель – Тут Сенька начал водить в воздухе бритвой, как смычком по скрипке.

Сенька – Ну рассказывайте, старый паяц. Рассказывайте, пока у меня не выкипело терпение...

Цирес – Завтра. В час дня в артель « Конкордия» привезут четыре миллиарда.

Сенька – Хорошо. Вы получите свой карбач. Без вычета.

Бабель – Циресу поведение Сеньки не понравилось... Раньше тот в серьёзных делах не позволял себе шуток. И он поделился своими мыслями с тетей Хавой, и она, конечно, закричала:

Тётя Хава – Сколько лет ты топчешься по земле, как последний дурак! Что ты отворачиваешься и смотришь на портрет Идочки? Я тебя спрашиваю, а не её! Понятно, что Сеня не пойдёт на такое дело. Будет он тебе мараться из-за четырёх паскудных миллиардов. Ты на этом заработаешь дулю с маком – и всё!

Цирес – А что же делать? Они сведут меня с ума, эти налётчики!

Тётя Хава – Пойди до Пятирубля. Может, он польстится на твои липовые миллиарды. Так по крайности не останешься в идиотах.

Бабель – Старый Цирес надел люстриновый картузик и поплёлся к Пятирублю. Тот спал в садочке около дома, в холодке от куста белой акации. Выслушав Циреса он сонно сказал:

Пятирубль – Иди! Можешь рассчитывать на карбач.

Бабель -- Старик ушёл довольный. Он чувствовал себя как человек, застраховавший жизнь на чистое золото. Шёл и рассуждал...

Цирес – Старуха права. Разве можно положиться на Сеню! Он капризный, как мотылёк, как женщина в интересном положении. Что ему стоит согласиться, а потом, поигрывая бритвой, отказаться от дела, если оно представляется ему чересчур хлопотным?

Бабель – Но старый, тёртый наводчик Цирес ошибся в первый и в последний раз в жизни. Назавтра в час дня у кассы артели «Конкордия» сошлись Сеня и Пятирубль. Они открыто посмотрели друг другу в глаза, и Сеня спросил:

Сенька – Не будешь ли ты так любезен сказать, кто тебя навёл на это дело?

Пятирубль -- Старый Цирес. А тебя Сеня?

Сенька – И меня старый Цирес.

Пятирубль – Итак?

Сенька – Итак, старый Цирес больше не будет жить!

Пятирубль – Аминь!

Бабель – И налётчики мирно разошлись. По правилам, если два налётчика сходились на одном деле, то дело отменяется. Через сорок минут старый Цирес был убит у себя на квартире, когда тётя Хава вышла вешать бельё.

Тётя Хава – Чтоб ты, Сенька, горел огнём и лопнул от своего кипящего сала! Чтобы все мальчишки с Молдаванки наточили ножики свои перочинные и резали тебя на части двенадцать дней и двенадцать ночей!!

Бабель – Так кричала и рыдала, вырывая себе волосы тётя Хава. И ни одна живая душа на Молдаванке не пожалела старого Циреса. Ни единая живая душа!
ЛИТЕРАТОРЫ.
П. -- Летом Бабель с семьёй перебрался на дачу. Сам Бабель, его тихая и строгая мать, красавица-жена Евгения Борисовна, сестра Бабеля Мери и наконец, тёща со своим маленьким внуком, которого звали Люся. Всё это общество Бабель шутливо называл «кодлом». Он отдыхал от тёщи и от Люси у нас на даче.

Бабель – Всё погибло! Всё пропало! Череп гудит, как медный котёл. Как будто это исчадие ада с утра до вечера лупит по мне палкой! Пойдёмте куда-нибудь на берег! Там не только работать, там быть невозможно! А если увидите это исчадие ада, Люсю, дайте ему по шее. Иначе я за себя не отвечаю.

П. – И мы пошли к морю.

Бабель -- А моя тёща ? Это тоже отдельный случай...С гимназисткой последнего класс, Женей, моей женой, я познакомился в Киеве, куда приезжал по делам отца. В доме у киевского промышленника Гронфайна. И вскоре началась у нас с Женей взаимная любовь. Но о женитьбе не могло быть и речи... Я студент, голодранец, сын среднего одесского купца, и явно не годился в женихи. При первом же упоминании о замужестве Жени, старик Гронфайн расстегнул сюртук, засунул руки за вырезы жилета и, покачиваясь на каблуках, испустил пренебрежительный и всем понятный звук «П-с-с-с-с!»

Гронфайн. – П-с-с-с-с!

Бабель -- Нам оставалось только бежать в Одессу. А дальше всё разыгралось по ветхозаветному шаблону: старик Гронфайн проклял весь род Бабеля до десятого колена и лишил дочь наследства. Но шло время. Свершилась революция. Большевики отобрали у Гронфайна завод, и старый промышленник дошёл до того, что позволяет себе выходить на улицу...

Старуха Гронфайн – Позволяет себе выходить на улицу небритым и без воротничка. (Срывает со старика Гронфайна воротничок.) И только с одной золотой запонкой на рубахе! (Срывает одну запонку).

Бабель – Но вот до дома Гронфайна дошёл слух, что этот Бабель стал большим писателем и дружит с ним сам Максим Горький!

Старики Гронфайн – Вы только подумайте, сам Максим Горький!!! Он получает большие гонорары и все, кто читал его сочинения, почтительно произносят: «Большой талант!»

Бабель—Теперь она,тёща,  прямиком из Киева, явилась на 9 – тую станцию фонтана для примирения. И всегда преувеличенно любезна!

Старуха Гронфайн – Бабель! Почему вы не кушаете яички? Они вам не нравятся?

Бабель – Благодарю вас, я не хочу.

Старуха Гронфайн – Значит, вы не любите свою тёщу? А я их варила исключительно для вас!

Бабель давясь начинает есть яйца, как вдруг ниоткуда возникает Люся.

Мальчик Люся – А это что? А это для чего? А из одеяла можно сделать динамит? А что будет, если выпить стакан чаю с морским песком? А кто вам придумал такую фамилию Паустовский, что моя бабушка может её правильно выговаривать только после обеда? Вы могли бы схватить конку сзади за крюк, остановить на полном ходу и потащить обратно? А что, если из крабов сварить варенье?

П – И не дожидаясь ответа выхватил у Бабеля карандаш.

Мальчик Люся – А-а! Я знаю, что это такое! «Карандаш-барабаш, всё, что хочешь, то и машь!»

П. – Это химический карандаш. Отдай его сейчас же Исааку Эммануиловичу! Слышишь!

Мальчик Люся – Химический, технический, драматический, кавыческий!

Бабель – О боже! Пойдёмте скорее на берег. Я больше не могу.

Мальчик Люся – И я с вами! Бабушка мне позволила. Даю слово зверобоя. Хотите, дядя Изя, я приведу её сюда и она сама вам скажет?

Бабель – Нет! Тысячу раз нет!! Идёмте!.

П. – Мы пришли на пляж. И пока Люся нырял у берега и фыркал, Бабель пристально следил за ним, потом схватил меня за руку и сказал свистящим шёпотом:

Бабель – Вы знаете что я заметил?

П. – Что вы заметили?

Бабель – Он отломил кончик от химического карандаша и засунул себе в ухо.

П – Ну и что же? Ничего особенного не будет.

Бабель – Не будет так не будет! Чёрт с ним. Пусть ныряет. Ещё один день, и я или сойду с ума, или повешусь...

П. – Но вешаться никому не пришлось. Когда старуха Гронфайн готовилась к своему очередному номеру с яичком:

Старуха Гронфайн – Бабель, так вы, значит, не любите свою тёщу?

П. – Тут Люся сполз со стула, схватился за ухо, начал кататься по полу и бить ногами обо что попало. Из уха Люси текла мерзкая и тёмная жижа.

Мальчик Люся – Больно! Ой, больно, ой, больно!!!

П. – Я хотел вмешаться и сказать, что Люся врёт, что никакой боли нет и быть не может. Но тут Бабель снова схватил мою руку.

Бабель – Ни слова! Молчите про химический карандаш. Вы погубите всех.

П. – Тёща рыдала. Мери вытирала ватой фиолетовую жидкость. Мать Бабеля требовала, чтобы Люсю тотчас везли в Одессу к профессору по уху... Тогда Бабель вскочил, швырнул на стол салфетку, и закричал:

Бабель – Мамаша, вы сошли с ума! Вы же зарежете без ножа этого мальчика. Разве в Одессе врачи? Шарлатаны! Все до одного! Вы же сами прекрасно знаете. Коновалы!

Старуха Гронфайн – Что же мне делать, о господи! О господи, открой мне глаза, что мне делать!!

П. – Люся бил ногами по полу и выл на разные голоса. Он заметно охрип.

Бабель – И вы не знаете, что делать? Вы? Природная киевлянка? У вас же в Киеве живёт мировое светило по уху, горлу и носу. Профессор Гринблат. Только ему можно довериться. Мой совет: везите ребёнка в Киев. Немедленно! Поезд через три часа. Мери, перевяжи Люсе ухо. Потуже. Одевайте его. Я вас провожу на вокзал и посажу в поезд. Не волнуйтесь.

П. – После происшествия с Люсей все ходили умиротворённые...

Бабель – Вот вы и другие писатели умеете обволакивать жизнь, как вы выразились, росой воображения. Кстати, какая приторная фраза! Но что делать человеку, лишённому воображения? Например, мне.

П – Бог знает что вы говорите!

Бабель – Нет. У меня нет воображения. Я говорю это совершенно серьёзно. Я не умею выдумывать. Я должен знать всё до последней прожилки, иначе я ничего не смогу написать. На моём щите вырезан девиз – «подлинность»! Поэтому я так медленно и мало пишу. После каждого рассказа я старею на несколько лет. Судорогой дёргает сердце, если не выходит какая-нибудь фраза. А как часто они не выходят, эти проклятые фразы!

П – Но у вас же литая проза. Как же вы добиваетесь этого?

Бабель – Только стилем. (Подражая кому-то) Хе-хе-хе-с, молодой человек-с! Стилем-с берём, стилем-с! Я готов написать рассказ о стирке белья, и он, может быть, будет звучать как проза Юлия Цезаря. (Продолжая кого-то копировать). «Подкиньте мне парочку идей, --как говорил один одесский журналист, -- а я уж постараюсь сделать из них шедевр!»

П. – «Знаете, что это?» Спросил Бабель, и вручил мне рукопись, в которой было не меньше ста страниц.

Бабель – Это « Любка Казак».

П – Позвольте, но я слышал, что « Любка Казак» -- Это маленький рассказ. Ещё не напечатанный. Неужели вы сделали из этого рассказа повесть?

Бабель – Да. Это «Любка Казак». Рассказ. В нём не больше пятнадцати страниц, но здесь все варианты этого рассказа, включая и последний. А в общем, в рукописи сто страниц.

П – Все варианты?

Бабель – У меня нет воображения. У меня только жажда обладать им. Помните у Блока: « Я вижу берег очарованный и очарованную даль». Блок дошёл до этого берега, а мне не дойти...Он знает дороги в область прекрасного. Он, конечно, гигант! Он один отзовётся в сердце таким великолепным звоном, как тысячи арф.

П. Я впервые слышал от Бабеля такое сравнение, как «звон тысячи арф».

Бабель -- Я работаю из последних сил, делаю всё, что могу, потому что хочу присутствовать на празднике богов и боюсь, чтобы меня не выгнали оттуда.

П. – На даче было уже совсем темно. За садом рокотало, стихая к ночи, море.

Бабель. – Ещё в детстве во время еврейского погрома я уцелел, но моему голубю оторвали голову. Зачем? (Уходит).

П. – До утра не мог заснуть. Я лежал на террасе и смотрел, как какая-то сиреневая планета, пробив нежнейшим светом неизмеримое пространство неба, пыталась, то разгораясь, то угасая, приблизиться к земле. Но это ей не удавалось. Утром приехали из Одессы Изя Лившиц и Багрицкий. Не глядя мне в глаза, тот сказал:

Багрицкий – Четыре дня назад, 7 августа, в Петрограде умер Александр Блок...

Изя – Пойдите к Исааку Эммануиловичу и скажите ему об этом... я не могу...

П. – Я чувствовал как кровь отливает от головы, но всё же пошёл. Там, на террасе у Бабелей накрывали на стол. Слышался разговор и Бабель чему-то засмеялся. Я постоял у калитки и, прячась за оградой, пошёл обратно к себе на разрушенную дачу. Я тоже не мог сказать Бабелю о смерти Блока. Багрицкий читал Блока...

Багрицкий – « Я вижу берег очарованный

И очарованную даль...»

П. – Багрицкий читал Блока... У него начинался приступ астмы. Он задыхался и курил астматол. От этого зеленоватого порошка пахло горелым сеном. Воздух свистел, гремел и клокотал в его больных бронхах. Но ему хотелось читать Блока. И мы не отговаривали его...

Багрицкий – Сейчас пройдёт. Сейчас!! Только не разговаривайте со мной!

« Тяжкий, плотный занавес у входа,

За ночным окном – туман...

Что теперь твоя постылая свобода,

Страх познавший Дон-Жуан?»

П. – Бабель сказал, что стихи Блока отзовутся в сердцах звоном «тысячи арф»...

Багрицкий – Вы понимаете, мелодия только на арфах в унисон с глухим голосом поэта. Такой голос был у Блока. Я мог бы под звуки арф читать по-разному все его стихи. Честное слово! Я вытягивал бы, как тянут золотую нитку из спутанного клубка, напев каждого стиха... Люди слушали бы и забывали, что есть время, жизнь и смерть, движение вселенной и бой собственных сердец. Я забыл как звали того многообещающего юношу, который сказал что: прекрасные звуки заключены внутри каждого человеческого слова. И звуки эти подчиняются только воле великих поэтов и музыкантов!

Изя – Эдя. Тебе нельзя много говорить. К тому же, не повторяй и не искажай Бабеля. Я слышу дикую путаницу из его речей.

Багрицкий – Я так думаю сам.

Изя – Да? С каких это пор ты стал такой красноречивый?

Багрицкий – Отстань! Довольно с меня мальчиков с иронией и отроков, умных, как белые крысы.

Изя – Эдя. У тебя же астма... Ты не понимаешь...

Багрицкий – Дайте мне наконец дыхать, чёрт побери!! Что вы всё бегаете за мной и стараетесь доказать мне самому, что я не такой умный, как вам хочется! Вундеркинды с Привоза.

П. – И Багрицкий продолжал читать...

Багрицкий – «И розы, осенние розы

Мне сняться на каждом шагу

Сквозь мглу, и огни, и морозы

На белом, на лёгком снегу»

П. – Через несколько лет, в Москве, я шёл за его гробом. Позади цокал копытами по булыжнику кавалерийский эскадрон. Больной, тяжело дышащий Самуил Яковлевич Маршак медленно шёл рядом и опираясь на моё плечо говорил: Вы понимаете? «Копытом и камнем... испытаны годы... бессмертной полынью... пропитаны воды – и горечь полыни... на наших губах». Как это... великолепно!

П. – Что-то изменилось...Уловить это изменения я сразу не мог, но появилось ощущение, что жизнь в Одессе исчерпана. Такое чувство бывало у меня уже несколько раз в жизни и никогда не обманывало, -- значит, надо было уезжать... Но никаких возможностей для этого не было. В Одессе ещё не было своих пароходов. С корабельного кладбища привели в судоремонтные мастерские два старых парохода и начали их восстанавливать. Один назывался «Пестель», другой – «Димитрий».
ДИМИТРИЙ
В мастерских началась работа... Что это была за работа, можно судить по тому, что, например, на «Димитрий» надо было поставить три сотни заклёпок, но за два месяца в Одессе не нашлось ни одной заклёпки...

Изя – Да... Зима. Порт замёрз. За маяком вмёрз в лёд болгарский пароход «Варна» с грузом маслин. Маслины тоже замёрзли...

Женька Иванов – Нашлись... Семьдесят заклёпок где-то нашлись... «Димитрий» выходит из ремонта. Поедешь... Корреспондентом от «Моряка». По всем портам чёрного моря...Это пока первый рейс. Пока что единственного парохода от Одессы до Батуми!!!

П -- Напоследок Одесса показала мне удивительное зрелище, вряд ли возможное в другом городе. Я привык перечитывать в газетах все, вплоть до объявлений. Никогда нельзя было знать, где встретятся перлы одесского стиля. Помню, как меня ошеломило меня одно похоронное объявление и своим содержанием и своим умелым набором. Выглядело оно так:

Рухнул дуб ХАИМ ВОЛЬФ СЕРЕБРЯНЫЙ

и осиротелые ветви низко склоняются в тяжелой тоске.

Вынос тела на 2-е еврейское кладбище тогда-то и там-то.

Это было очень живописное объявление. Можно было довольно ясно представить себе этот «могучий дуб», этого биндюжника или портового грузчика – Хаима Серебряного, привыкшего завтракать каждый день фунтом сала, «жменей» маслин и полбутылкой водки. Но всех особенно умиляли эти «осиротелые ветви» – сыновья и дочери могучего Хаима.

И вот однажды в «Одесских известиях» было напечатано объявление о смерти Арона Моисеевича Гольдштейна. Кажется, покойного звали именно так. В точности не помню. Никто не обратил бы внимания, на это объявление, если бы внизу, под фамилией «Гольдштейн», не было напечатано в скобках: «Сашка-музыкант» из «Гамбринуса».

До тех пор я был убежден, что почти все литературные герои вымышлены. Жизнь и литература в моем представлении никогда не сливались неразрывно. Поэтому объявление о смерти Сашки-музыканта несколько смутило меня. Мне было трудно поверить, что Сашка-музыкант, с детства бывший для меня литературным героем, действительно жил рядом, в мансарде старого одесского дома.

Мне посчастливилось. Я видел подлинную концовку рассказа «Гамбринус» – похороны Сашки-музыканта. Эту концовку дописала вместо Куприна сама жизнь.

Сашку-музыканта провожала на кладбище вся рабочая, портовая и окраинная Одесса.

Худые лошади, часто останавливаясь от одышки и свистя бронхами, тащили черные дроги с гробом. Каждый раз толпа терпеливо ждала, когда лошади наконец отдышатся. Отдохнув, они сами, без понуканий со стороны рыжего возницы, влегали в постромки и, низко наклонив головы, тащили гроб дальше. Мутные слезы старости стояли в прекрасных глазах этих замученных лошадей. Рыжий возница курил махорку и виртуозно сплевывал на мостовую. Рваная кепка была надвинута у него на один глаз. Всем своим видом этот старик свидетельствовал, что жизнь уже не та, что была при Саше.

 Возница -- «Какая жизнь, когда подковать этих несчастных коняг стоит чуть ли не миллион рублей! Раньше за миллион можно было купить все Ближние Мельницы со всеми их садочками, абрикосой, борщами и конями!».

П --За гробом шла большая толпа. Переваливаясь, брели старухи в теплых платках – те, что хорошо знали Сашу, когда были еще задорными красотками. Молодых женщин в толпе почти не было. Женщины шли тотчас за гробом, впереди мужчин. По галантным правилам нищего одесского люда 

Торелли -- То ж вам Одесса, а не какая-нибудь затрушенная Винница»

П -- Женщин всегда пропускали вперед. За женщинами шли сизые от холода товарищи Сашки-музыканта. Около входа в заколоченный «Гамбринус» процессия остановилась. Музыканты вытащили из-под подбитых ветром пальто инструменты, и неожиданная и грустная мелодия старомодного романса поплыла над притихшей толпой:

Не для меня придет весна, Не для меня Буг разольется…

Люди в толпе начали снимать шапки, сморкаться, кашлять и утирать слезы. Потом кто-то крикнул сзади сиплым и неестественно веселым голосом:

– А теперь давай Сашкину! Любимую!

Музыканты переглянулись, кивнули друг другу, бурно ударили смычками, и по улице понеслись игривые, скачущие звуки:

Прощай, моя Одесса, 

Славный Карантин! 

Нас завтра угоняют 

На остров Сахалин!

Я смотрел на толпу. Это были все бывшие завсегдатаи «Гамбринуса»: матросы, рыбаки, контрабандисты, кочегары, рабочие, биндюжники и грузчики – крепкое, веселое забубенное одесское племя. Что с ними сталось теперь? «Жизнь нас сильно погнула», – покорно соглашались престарелые морские люди. «Да и то сказать жизнь никак не обдуришь. Жизнь надо выдюжить, скинуть с горба в трюм, как пятипудовый тюк. Вот и скинули, а счастья пока что маловато. Да и не дождешься его – не тот уже возраст. Вот и Саша лежит в гробу, белый, сухой, как та обезьянка! А счастье пойдет молодым. Им, как говорится, и штурвал в руки. Нехай живут вольно и по справедливости. Мы для прихода той вольной жизни тоже немало старались».

Прощай моя Одесса, 

Мой славный карантин.!

Нас завра угоняют 

На Остров Сахалин….

Гирба А. В. 2016 т. 8 910 480 17 91  girba7@yandex.ru
– Я первый привел Александра Ивановича Куприна в «Гамбринус». Он сидел, щурил монгольские глаза, пил водку и посмеивался. И вдруг через год вышел этот рассказ. Я плакал над ним, молодой человек. Это шедевр любви к людям, жемчужина среди житейского мусора.

П. – «Димитрий» отваливал из Одессы в первых числах января. Он вёз мины, кое-какие продукты для Крыма, моряков, чтоб налаживали работу в разрушенных портах, несколько пассажиров и около двухсот мешочников, ехавших в Крым за солью. Пароход стоял у мола сильно накренившись. Изо всех щелей «Димитрия» сочился зловеще пар. Палуба была завалена мешками. На них сидели и лежали мешочники – замотанные по глаза платками женщины и мужчины в пахнущих дёгтем сапогах. От парохода тянуло запахом бани и прачечной.

Изя – Вон, на лужах, лёд тонкий как слюда. Снег. Кажется можно пересчитать все снежинки... (Гудок парохода. Прощальные объятия. Снова гудок).

П. – Меня устроили в четырёхместной каюте. В ней разместилось восемь человек. Четверо лежали на койках, трое на полу, а один человек – речник с Волги – сидел в раковине умывальника, так как всё равно воды в умывальнике не было.

Мичман – Чистосердечно советую гражданским товарищам в случае каких-либо происшествий не отставать от нас, моряков.

Волгарь – Вы думаете, будет опасный рейс?

Мичман – По всем данным. «Димитрий» идёт, как говорят французы, прямо в открытый гроб.

Комиссар – Никаких таких признаков опасности пока что нет. Комиссар Николаевского порта.

П. – Представился он. Амфитеатр города, купол Оперного театра, дворец Воронцова, потом Фонтаны, и знакомая башня Ковалевского – всё это, покачиваясь, медленно уходило во мглу...

Мичман -- В камбузе нашёлся кипяток. Как насчёт чаю с сахарином?!

П. – Мы сидя на полу напились чаю. Запах пара и каменноугольного дыма и мерное качание парохода успокоило всех. Я крепко уснул.

Волгарь – О! Господи!!

Мичман – Ишь, штормяга! За час развёл волну до семи баллов!!

П. – Мичман приоткрыл дверь и заглянул в коридор. Там вповалку густо лежали мешочники. Старый еврей в лапсердаке стоял упершись дрожащими ладонями в стены узкого коридора.

Мичман – Чего вы стоите? Укачаетесь! Надо лечь!

Еврей – Разве вы не видите, пане, что мне негде положиться?

П. – Мичман растолкал спящих мешочников и очистил место для старика.

Мичман – Освободите-ка место библейскому персонажу из всемирного потопа!!

Волгарь – О! Господи!!

П – Никто не спал. Все прислушивались.

Волгарь – О! Господи!

П. – «Димитрий» резко потрескивал. Я оглянулся вокруг. Все были спокойны, но мужчины часто курили. Все мы ждали утра. Но оно скрывалось ещё страшно далеко в плотном, завывающем мраке.

Волгарь – А не может нас выбросить таким штормом на берег?

П. – Моряки пренебрежительно молчали.

Комиссар – Шторм уже загибает до десяти баллов. Конечно, всё может быть. Но не надейтесь на берег. Чем дальше от него, тем спокойнее.

Волгарь – Почему?

Мичман – Пойти посмотреть, что там у них делается наверху.

Комиссар – Потому что у берега пароход непременно подымет волной и разобьёт о дно. Или скалы. И никто не спасётся.

Волгарь – О! Господи!!

Мичман (входя) – Ну так слушайте. Волна валит через палубу. Смыло две шлюпки из четырёх. Погнуло планшир. Дошло до одиннадцати баллов. Но это пока ещё пустяки.

Комиссар – Хороши пустяки! Что ещё?

Мичман – открылась небольшая течь...

Комиссар – Донки работают?

Мичман – Работают. Пока. Но машина сдаёт.

Комиссар – Двигаемся?

Мичман – В том-то дело, товарищ комиссар, что не выгребаем.

Комиссар –Сносит?

Мичман – К берегам Румынии.

Все замолчали. Мичман и комиссар вышли.

Один из моряков – Весь анекдот в том, что немцы у этих самых берегов Румынии, во время войны, разбросали огромные, просто роскошные букеты мин. Если нас тянет на эти мины...

Волгарь -- О! Господи!!

Комиссар (входя) – Дали SOS Бесполезно! В наших портах судов нет. А из Босфора в такой шторм никто носа не высунет, даже «Сюперб». Дошло до одиннадцати баллов. Так-то, приятели!

П. – Все угрюмо молчали. Было слышно, как в коридоре плескалась вода. На третий день наступило какое-то всеобщее оцепенение. На четвёртую ночь я сидел с закрытыми глазами...

Старуха – «Святый боже, святый крепкий, святый бессмертный, помилуй нас!»

П. – И я решил выйти на палубу.

Комиссар – Держитесь! Вам одному нельзя. И, опять же, вас может смыть...

П. – «Димитрий» треснул и понёсся вверх по срезу водяной горы, потом остановился и ушёл, дрожа, в воду по самый капитанский мостик. «Конец! – подумал я. -- Лишь бы не закричать от страха». Что это было?

Комиссар – Ещё две-три таких волны, и прощай!

П. – Но ни вторая ни третья волна не пришли. Все немного повеселели… и стали вытаскивать из своих кошёлок и чемоданов свои скудные продукты, когда вдруг с палубы сквозь шум бури завыл корабельный гудок. Моряки побледнели и вскочили. Торопливо застёгивая шинели, все бросились на палубу. Я приготовился увидеть воочию весь тот медленный ужас, что воплощён в одном коротком слове «кораблекрушение».

Комиссар – Почему гудим?

Капитан – Земля открылась! Тарханкут! Извините за беспокойство с гудком. Мой помощник… переполошил вех. Он первый раз попал в такую штормягу.

Механик – Аристарх Петрович, идите к себе в каюту и отдохните. Ветер падает. Машина пока тянет нормально. В вашем возрасте не сходить третьи сутки с мостика и не спать – это, знаете, похоже на самоубийство. Команда хочет радио послать в управление и Марии Никитичне. С жалобой на вас.

Капитан – Ну, это положим, без моего разрешения радист не передаст. А я, пожалуй, правда пойду прилягу. Часа через три войдём в бухту Караджи. Вот она. Там будем оставаться, пережидать шторм.

Матрос из «жоржиков» -- И сколько мы там простоим??

Капитан – Суток трое или четверо. Как пройдёт шторм… А теперь море нашпиговано минами. Шторм их посрывал с якорей и носит как попало. Вот и жди, когда он подкинет мину под днище. Суток трое, или четверо, или сколько нужно, и незачем пассажирам соваться не в своё дело.

Матрос -- А с голоду подыхать – наше дело?! Другие капитаны напролом по минам идут, ничего не бояться! Нам что ж, давать дуба из-за этого капитана! Пусть подымает пары!! А то разговор у нас с ним будет короткий. За борт – и амба!! Даём пол часа на размышление. За свою шкуру дрожит, старый хрыч, на нас ему начхать! Сами поведём пароход! Подумаешь, большое дело!! (Выходят)

Капитан (к комиссару) -- Это ваш матросский отряд у нас на пароходе? Шесть человек.

Комиссар – Нет не мой. Они из Одессы. А что?

Капитан -- Головорезы! Едут нахрапом, документов не показывают. У одного серебряный браслет на ноге.

Механик – Жоржики! Сачки! Переодетая шпана. Оружием обвешаны до пупа. Только, спасибо, штормом их здорово стукнуло по башке.

Матрос (заглядывая) -- Ну что там? Время идёт!

П.—Комиссар о чём-то пошептался с капитаном и механиком, а потом начал на них орать…

Комиссар – Старый хрыч! За свою шкуру дрожишь!! Полчаса даём! А то за борт – и амба!! (выходя и обращаясь к морякам) Идём в трюм! Обсудим и выберем капитана. Айда братишки!

П. – Как только морячки спустились в трюм , двери тут же завалили мешками и забили досками… Раздались выстрелы.

Механик – Эй, подальше от трюма! Полундра!

Мичман – Хитрый мужик комиссар. Як Сусанин!

П. – Ещё трое суток мы простояли в бухте Караджи. Море не унималось, грозя потопить нас. Одесса не отпускала. И лишь на десятые сутки плавания «Димитрий» еле пыхтя и отдуваясь паром из всех щелей , в сиянии бережливого зимнего солнца подошёл к Северной бухте. Севастополь сиял в лучах солнца как величественный Акрополь.

