Елена Гершанова

Домой

*пьеса в двух действиях*

Действующие лица:

Марина – 38 лет, учитель литературы.

Саша – 36 лет, сестра Марины, художник, переводчик, гид по Риму.

Алексей – 40 лет, юрист, будущий винодел.

Наташа – 20 лет, соседка Марины по купе.

Проводница – 50 лет.

Консьерж, таксист, служащая Аэрофлота, продавщица дьюти-фри и другие.

*В пьесе герои иногда говорят на итальянском языке. Выбор сценического способа перевода этих реплик (титры, озвучка или что-то другое) автор оставляет за режиссером.*

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

*1. Рим. Перед отелем «Бернини» стоит Марина. На плече у нее средних размеров рюкзачок (туда должны влезть документы, два телефона и предмет высотой 20 см, диаметром 10). В руках - упакованная в пузырчатую упаковку картина 60 х 60 см (на подрамнике). Рядом стоит чемодан на колесиках. Поодаль возле дверей отеля стоит Консьерж.*

МАРИНА. Как это – видеть вот это каждый день? Эти дома, укрытые ненасытным плющом, эти грациозные пинии с кудрявыми макушками, эти мосты, парящие над водой Тибра, эти статуи, видевшие цирк Домициана, время лишило их рук и голов, но не величия…

Как это – скользить по узким улочкам, не замечая указателей «к фонтану Треви» и «к Пьяцца Навона»… Наступать мягкой подошвой на эту порфировую брусчатку. Как же она называется, все время забываю, такое цокающее слово, будто лошадь везет карету… А, санпьетрини…

Как это – вертеться перед зеркалом в этих дорогущих бутиках и гордо выходить с огромными пакетами, заворачивать в бар, чтобы выпить чашечку эспрессо, непременно за стойкой, потому что за столиком дороже…

Как это – откусывать горячий круассан с дурманящим запахом каждое утро? А после работы чокаться с друзьями аперолем цвета закатного солнца? Вот там, за тем столиком, рядом с каменными тритонами?

Сидеть и слушать плеск воды в фонтане, нетерпеливые гудки ерзающих в пробке малолитражек, рычание мотороллеров, перезвон колоколов и яркую, затягивающую в музыкальный водоворот, самую чувственную на свете речь…

КОНСЬЕРЖ. Signora, per caso sta aspettando il transfer per l’aeroporto? (Синьора, вы случайно не трансфер в аэропорт ждете?)

МАРИНА. Si. (Да.)

КОНСЬЕРЖ. Mi dispiace, è passato circa un ora fa. (Сожалею, но он уехал примерно час назад.)

*Марина подходит к Консьержу, волоча за собой чемодан.*

МАРИНА. Come un ora fa? Mi hanno detto alle nove… (Как час назад? Мне сказали, в девять…)

КОНСЬЕРЖ. Esatto. Ma stanotte è entrata l’ora legale. (Именно. Но ночью перевели часы на летнее время.)

МАРИНА. *(смотрит на часы)* О, Господи. Я опоздаю на самолет.

КОНСЬЕРЖ. Bisogna farsene una ragione. (Надо смириться.)

МАРИНА. Preferirei affrontare l’aerofobia. (Я лучше смирюсь с аэрофобией).

КОНСЬЕРЖ. Le chiamo un taxi? (Вызвать вам такси?)

МАРИНА. E quanto costa per Fiumicino? (А сколько стоит до Фьюмичино?)

КОНСЬЕРЖ. Una cinquantina di euro. (Пятьдесят евро примерно)

МАРИНА. *(вздыхает)* Un terzo dello stipendio. (Треть зарплаты).

КОНСЬЕРЖ. Uno stipendio così… Lei certamente ama molto il suo lavoro… (Такая зарплата… Вы, видимо, очень любите свою работу)

МАРИНА. *(смотрит в кошелек)* Molto… (Очень.)

КОНСЬЕРЖ. Ma forse questo è un segno… che Lei dovrebbe restare a Roma (Но, возможно, это знак… что вам нужно остаться в Риме)

МАРИНА. La prego, chiami un taxi! (Прошу вас, вызовите такси!)

*2. Такси. На заднем сиденье сидит Марина, рядом картина. За рулем Таксист. Он смотрит в зеркало заднего обзора на Марину, которая то и дело смотрит на часы, волнуясь.*

МАРИНА. *(себе)* Спокойно. Уже и так несемся как бешеная тарашка. *(не выдерживая, Таксисту)* Mi scusi, dovremmo essere molto vicini ormai? Quanto ci manca ancora? (Простите, мы, должно быть, уже очень близко? Сколько нам еще осталось?)

ТАКСИСТ. Минут через пять приедем.

МАРИНА. О! Я не думала, что вы говорите по-русски.

ТАКСИСТ. Я из Москвы, сам-то. А ты из Нижнего, так?

МАРИНА. Из области. А откуда вы знаете?

ТАКСИСТ. Слышу. Гостей столицы четверть века катал, настроил аппарат. От корней хрен избавишься, хоть всю жизнь в заграницах проживи. Хотя у тебя итальянский хороший. Сколько тут уже?

МАРИНА. *(с заминкой)* Семнадцать лет.

ТАКСИСТ. В отпуск?

МАРИНА. Ага.

ТАКСИСТ. Замужем?

МАРИНА. *(с заминкой)* Нет.

ТАКСИСТ. Выйдешь еще. Ты молодая, по ихним меркам. Это у нас в двадцать пять не вышла замуж – старая дева, а тут они и в сорок – дети еще, с мамой с папой живут, слышь?

*Звонит телефон. Звонок запоминающийся, итальянская песня. Марина сначала не реагирует, потом копается в рюкзачке, выуживает айфон, который и трезвонит. Марина смотрит на экран (там видим фото улыбающегося мужчины в костюме и имя абонента РОБЕРТО), убирает продолжающий звонить айфон обратно в рюкзачок.*

МАРИНА. Потом перезвоню. *(звонок наконец прекращается)* Это… мой… бывший… почти муж. Мы когда познакомились, он уже был почти разведен. По его словам. Но потом оказалось, что в Италии «почти» – это в переводе на русский «не в этой пятилетке».

ТАКСИСТ. И не в следующей. *(смеется)*

МАРИНА. Точно. У нас развод – раз *(щелкает пальцами)* – и как будто и не были знакомы. *(Вздыхает*). Словно и не любили никогда.

ТАКСИСТ. Вопрос, какая эта была любовь? Вот я, знаешь, чего заметил? У русской бабы муж – это дите. Вот она живет, значит, воспитывает его, заботится, потом хоба – развод. И она такая: не поняла, это че, ребенок ушел навсегда? А кто будет в старости стакан подавать?

МАРИНА. Ему самому стакан подавать надо…

ТАКСИСТ. Вот и я про то. А тут наоборот, тут мужик – это родитель. Папаша такой – кормит, балует, водит везде за ручку. Ты в курсе, что тут по закону детей надо содержать до 35 лет? Ну вот, жена – та же дочка. Так че, твой развелся в итоге?

МАРИНА. На бумаге – да, но по факту…

ТАКСИСТ. Ну я же говорю, «дочка».

МАРИНА. Скорее, мафиози. Я три раза номер телефона меняла. И на крав мага начала ходить.

ТАКСИСТ. Это че такое?

МАРИНА. Боевое искусство.

ТАКСИСТ. Да ладно, неужели пригодилось?

МАРИНА. Ага. Но не с ней.С ним. *(Смеются)*

*Звук входящего сообщения. Марина достает айфон, смотрит. Аппарат заблокирован, при нажатии появляется поле для ввода пароля.*

ТАКСИСТ. Он, видать, не понял, раз до сих пор звонит.

МАРИНА. *(задумчиво)* Может, не хочет верить. Если делать вид, что ничего не случилось, кажется, что так оно и есть.

*Марина вводит пароль, но он неправильный – на экране айфона появляется надпись «неверный пароль», Таксист слышит характерный звук. Марина снова вводит пароль, опять неправильный.*

ТАКСИСТ. Пароль забыла?

МАРИНА. Нет… просто я его все время меняю. *(себе)* Так, был Stefano… *(печатает)…* нет. Michele*… (печатает)…* нет.

ТАКСИСТ. Блокировка после шести попыток, если что.

МАРИНА. *(себе, с сомнением)* Снова Роберто? *(печатает)* *…*

*Пароль верный, айфон открывается. Видим сообщение от Роберто. «Sono Roberto, un amico di Alessandra. Ho solo questo numero. Ti prego contattami chiunque tu sia” («Это Роберто, друг Александры, у меня есть только этот номер, пожалуйста, позвоните мне, кто бы вы ни были.»)*

ТАКСИСТ. Приехали. Третий терминал, правильно?

МАРИНА. Да. Сколько с меня?

ТАКСИСТ. Семьдесят пять.

*Марина хлопает глазами, открывает кошелек.*

МАРИНА. У меня столько в евро нет. Можно картой? Только она русская, нужен код, а у меня роуминг не подключен… *(заминка)* на русский номер.

ТАКСИСТ. *(дает свою визитку)* Позвони на обратном пути, встречу, заплатишь.

МАРИНА. А если я не… не позвоню?

ТАКСИСТ. Я людей вижу, ты позвонишь.

*Марина смотрит на Таксиста, потом открывает дверцу.*

МАРИНА. Спасибо вам! *(Выходит)*

*3. Аэропорт. Марина с рюкзачком, картиной и чемоданом стоит в очереди на регистрацию на рейс Аэрофлота Рим – Москва. Перед Мариной стоит Мужчина, он первый в очереди, за Мариной - Алексей, все с чемоданами. За стойкой регистрации сидит Служащая Аэрофлота.*

СЛУЖАЩАЯ АЭРОФЛОТА. *(Мужчине)* Следующий, пожалуйста.

*Мужчина подходит к стойке, достает паспорт, подает Служащей Аэрофлота. В это время к очереди подходит Женщина провинциальной наружности и становится перед Мариной.*

ЖЕНЩИНА. *(Марине)* Я за тем мужчиной стояла.

МАРИНА. Хорошо.

ЖЕНЩИНА. Вы что, не верите мне? Я покурить просто вышла.

МАРИНА. Я верю.

ЖЕНЩИНА. Да нифига вы не верите, но я ж не виновата, что у них тут место для курения за три километра!

МАРИНА. Я верю, стойте тут.

ЖЕНЩИНА. Ты хорошая женщина…

*Женщина немного выходит из очереди, осматривает чемодан Марины, поднимает, пытаясь определить вес.*

ЖЕНЩИНА. Слушай, у меня перевес, можешь к себе немного взять, а? У тебя тут максимум пятнадцать кило.

МАРИНА. Простите, но я не могу.

ЖЕНЩИНА. Почему это?

МАРИНА. Просто не могу.

ЖЕНЩИНА. Мы же в одном самолете летим, прилетим, отдашь.

АЛЕКСЕЙ. *(Женщине)* Женщина, вам ясно сказали «нет».

ЖЕНЩИНА. А вы чего вмешиваетесь? Я не вас просила.

АЛЕКСЕЙ. Вы не просите, вы требуете. Вместо того, чтобы посмотреть назад, где стоит студент, который будет рад взять себе ваши килограммы за сэндвич, который вы ему купите в дьюти фри.

*Женщина оглядывается и вместе со своим чемоданом уходит из поля видимости.*

АЛЕКСЕЙ*. (Марине)* Мы же не ждали спасибо, так ведь? *(протягивает Марине руку)* Алексей.

*Марина протягивает Алексею свою руку, их руки соединяются…*

СЛУЖАЩАЯ АЭРОФЛОТА. Следующий.

*… И разъединяются. Марина подходит к стойке регистрации.*

СЛУЖАЩАЯ АЭРОФЛОТА. Паспорт, пожалуйста.

*Марина кладет на стойку паспорт. Служащая Аэропорта печатает, смотрит в экран компьютера.*

СЛУЖАЩАЯ АЭРОФЛОТА. Чемодан на весы ставьте.

*Марина ставит чемодан на транспортер-весы.*

СЛУЖАЩАЯ АЭРОФЛОТА. Что с собой в салон?

МАРИНА. Вот *(показывает на рюкзак)* и картину.

СЛУЖАЩАЯ АЭРОФЛОТА. Распаковывайте.

*Марина распаковывает пленку, мы видим картину, очень нежную – солнце, цветы, женская фигура – в стиле импрессионизм.*

СЛУЖАЩАЯ АЭРОФЛОТА. Разрешение на вывоз?

МАРИНА. Какое разрешение? Это моя картина.

СЛУЖАЩАЯ АЭРОФЛОТА. Не важно. Нужно получить сертификат в главном управлении архитектуры и искусства, нужна декларация от художника, описание картины, фото…

МАРИНА. *(в волнении, решительно)* Художник – это я.

СЛУЖАЩАЯ АЭРОФЛОТА. Это не важно.

МАРИНА. Как это не важно? Я эту картину должна забрать с собой, я не могу ее оставить, понимаете?

СЛУЖАЩАЯ АЭРОФЛОТА. Мы пошлем ее кому-нибудь, вашему знакомому, он получит сертификат и вам отправит. Как вариант.

МАРИНА. Нет! У меня нет тут знакомых. *(достает айфон, открывает приложение фото)* Послушайте, вот эта картина. Вот, видите, тут еще. *(листает фотографии картин)* Один и тот же стиль, это моя рука! То есть, кисть. Точнее, этот, как его… мастихин. Это все мастихином, понимаете?

СЛУЖАЩАЯ АЭРОФЛОТА. *(терпеливо)* Я понимаю, но я-то что могу сделать? Такие правила. Мы не можем их нарушать.

МАРИНА. *(после паузы)* Правила, говорите. Нельзя нарушать, говорите… А знаете, что будет, если нарушить правила? Жизнь! Я в 19 лет сюда приехала. Нелегально. У меня не было тут ни родных, ни друзей, языка тоже не было, жилье… было, если это можно назвать жильем – квартирка в Альбано на четверых. Я, уборщица, мигрант и дилер. На работу – разумеется, нелегальную – я ездила на велосипеде соседа. Того, который дилер. Час в один конец – до Фраскати. Там жил русский художник, который делился со мной сараем. В этом сарае, который собирался обвалиться примерно каждый день, я рисовала картины. Аэрографом.

Вы знаете, что такое аэрограф? Это профессиональный спрей, им можно сделать такое небо, за какое Тернер продал бы душу. И такое море, под которым подписался бы сам Айвазовский. Вот, смотрите *(показывает фото в айфоне).*

СЛУЖАЩАЯ АЭРОФЛОТА. Очень красиво!

МАРИНА. Ага. Потом хозяин сарая клал толстые мазки – люди любят толстые мазки, так они видят, что это не печать, все по-честному – и бригада продажников шла из дома в дом. Картины уходили по 200 евро, если повезет, то и по 500. А мне за каждую платили пять, но половина чеков возвращалась. Так что в день надо было сделать хотя бы десять картин. Хотя бы десять. Это 12 часов работы, на жаре, в маске, которая делала вид, что помогает, но краска была везде – в горле, в носу, в глазах. Потом обратно домой – уже ночью, на велике, по серпантину, без фонарей. Я каждый раз думала, что сегодня меня собьет какой-нибудь грузовик.

Но прошло целых 17 лет. *(На лице Марины гримаса боли, но она через несколько мгновений приходит в себя.)* У меня квартира в центре Рима, хоть и съемная, мои работы висят в галереях… И сегодня я наконец могу рисовать не за кусок пиццы, а для себя – посмотрите, разве вы не видите? *(показывает на картину с маками)* Это – настоящее, это свобода. Это моя душа, это от сердца. Это я, настоящая. Наконец-то. Я не могу оставить это здесь!!!

*Пауза. Служащая Аэрофлота печатает в компьютере, потом достает откуда-то непрозрачный пакет, берет картину из рук Марины, кладет в пакет, закрывает, клеит стикер (какие клеят на ручную кладь), отдает Марине.*

МАРИНА. Спасибо. Большое вам спасибо!

СЛУЖАЩАЯ АЭРОФЛОТА. *(протягивая посадочный талон и паспорт) Гейт 27, Место 2Ди.*

МАРИНА. Это ошибка, я не в бизнес-классе.

СЛУЖАЩАЯ АЭРОФЛОТА. Я перевела вас, там больше… свободы.

*4. Дьюти фри. Марина уже только с рюкзаком и картиной в запакованном пакете, который дала Служащая Аэрофлота, идет между стеллажами духов. Останавливается, принюхивается. Берет пробник с полки, прыскает на запястье, закрывает глаза. К ней тут же подскакивает Продавщица дьюти фри.*

ПРОДАВЩИЦА ДЬЮТИ ФРИ. Помочь вам выбрать? Я говорю по-русски.

МАРИНА. Спасибо, я уже выбрала.

*Продавщица дьюти фри ищет глазами корзину Марины, но корзины нет.*

МАРИНА. Я в том смысле, что всегда покупаю Шанель. Для сестры. Но у нее еще есть запас.

ПРОДАВЩИЦА ДЬЮТИ ФРИ. А у Шанель как раз вышла новая линия, оцените!

*Продавщица дьюти фри берет с полки флакон, прыскает на тестовую бумажку и протягивает Марине. Марина через силу улыбается, нюхает, но видно, что ей некомфортно.*

МАРИНА. Вряд ли сестре понравится. Она консерватор у меня, в плане запаха. И вкуса. И желаний. Всегда хочет одно и то же. Я зову ее «консерва».

ПРОДАВЩИЦА ДЬЮТИ ФРИ. Тогда себе что-то выберите, вы мне не кажетесь консервой!

МАРИНА. *(меняясь на глазах)* Я – вообще наоборот! Только новое! И побольше! Все знают, что мои лучшие друзья – это маленькие изящные флакончики… Знаете, сколько их у меня? Ну, назовите число?

ПРОДАВЩИЦА ДЬЮТИ ФРИ. Э-э-э… тридцать?

МАРИНА. Двести пятьдесят четыре. Было два месяца назад. Когда я их последний раз считала.

ПРОДАВЩИЦА ДЬЮТИ ФРИ. Ого! И вы всеми пользуетесь?

МАРИНА. *(пожимая плечами)* Это как с едой – мы же все время едим разное. Зависит от времени дня, от компании, от настроения, от заведения, в конце концов. В некоторые мы попадаем редко, даже если они находятся возле нашего дома. Кебабная, например. Или Мишленовский ресторан… только когда есть подходящий повод…

ПРОДАВЩИЦА ДЬЮТИ ФРИ. Мишлен парфюма – это типа Том Форд?

МАРИНА. Это типа личный аромат, его изготавливают индивидуально. Первый раз мне такой подарил принц.

ПРОДАВЩИЦА ДЬЮТИ ФРИ. На белом коне?

МАРИНА. В Италии есть принцы, настоящие, это наследуемый титул. Вот, смотрите…

*Марина вынимает айфон и показывает фото виллы Аурора.*

Это вилла Аурора, где мы с моим принцем навещали хозяйку – принцессу Риту Бонкомпаньи Людовизи. Она продает виллу, в январе, с аукциона… Начальная цена - 471 миллион евро… Смотрите, это Микеланджело *(показывает фото Пана руки Микеланджело, что на территории виллы)*, это Караваджо – единственная его фреска в алхимической лаборатории кардинала дель Монти… *(показывает фото с изображением фрески)* Он мне показал параллельный мир, мой принц. Мир, который совсем рядом, за стеклянными дверями, но они непроницаемы для чужих…

ПРОДАВЩИЦА ДЬЮТИ ФРИ. Но вы же зашли?

МАРИНА. Ненадолго, честно сказать.

ПРОДАВЩИЦА ДЬЮТИ ФРИ. Потому что мы и они – навсегда чужие?

МАРИНА. Нет, потому что он начал влюбляться и решил, что нам надо расстаться.

ПРОДАВЩИЦА ДЬЮТИ ФРИ. Не вижу логики.

МАРИНА. Я тоже. Думаю, у него какие-то свои страхи, которые не дают ему поменять жизнь.

ПРОДАВЩИЦА ДЬЮТИ ФРИ. А по-моему, он просто моральный урод! Где вы его только откопали…

МАРИНА. В клинике пластической хирургии, я там тогда работала. Консультантом, конечно, не хирургом. Так что могу снег продать зимой. Точнее, дождь – мы же в Италии.

ПРОДАВЩИЦА ДЬЮТИ ФРИ. Ну, операции-то легко продавать. Люди сами приходят, знают, чего хотят.

МАРИНА. Да без разницы, что продавать. Мы же продаем не продукт, а ощущение.

ПРОДАВЩИЦА ДЬЮТИ ФРИ. А можете показать?

МАРИНА. Что?

ПРОДАВЩИЦА ДЬЮТИ ФРИ. Как продавать ощущения.

МАРИНА. Здесь?

ПРОДАВЩИЦА ДЬЮТИ ФРИ. Конечно. Вам же все равно, что продавать! Сейчас мы вам русского человека найдем… *(вертит головой по сторонам)*

МАРИНА. Я говорю на итальянском.

ПРОДАВЩИЦА ДЬЮТИ ФРИ. Итальянцам продать не проблема, а вы нашим попробуйте что-то всучить…

*Продавщица видит Покупательницу русской наружности, дрейфующую вдоль стендов. Время от времени она приближается, чтобы разглядеть цену.*

ПРОДАВЩИЦА ДЬЮТИ ФРИ. Вон, та. Наших ни с кем не спутаешь. Они словно на низком старте, готовы на все, ко всему, всегда. Если сейчас объявить, что идет ураган, все будут причитать и молиться, а наши сметут всю провизию и туалетную бумагу.

ГОЛОС В ДИНАМИКЕ. Il volo SU2408 da Roma a Mosca partirà in ritardo. Il numero del gate sarà comunicato in seguito. Flight SU2408 from Rome to Moscow is delayed. The gate number will be announced later. (Задержка рейса СУ 24-08. Гейт будет объявлен позже)

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. Твою мать! Че она сказала-то? СУ – это Аэрофлот же, да?

*Смотрит по сторонам явно в поисках соотечественников.* *Марина делает глубокий вдох и идет к Покупательнице с решительностью Анны Карениной, шагающей к рельсам. Продавщица в стороне, но потихоньку будет приближаться, чтобы лучше слышать. Вскоре на сцене появляется Алексей с корзинкой, в которой лежат несколько вещей – пармезан, прошутто, бутылка вина. Алексей не бросается в глаза, стоит перед стендами спиной к зрителю, но слышит диалог Марины и Покупательницы.*

МАРИНА. *(Покупательнице)* Задержка рейса СУ-2408, гейт потом объявят. Я тоже на этом самолете.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. Вот спасибо вам, без языка, конечно, никуда.

МАРИНА. Ладно хоть цифры как наши *(кивает на стенды).*

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. Цифры-то одинаковые, да суммы разные. Это ж дьюти-фри, должно дешевле стоить, а тут дороже, чем у нас! Обман один.

МАРИНА. Зато память останется, что в Италии купили. Будете пользоваться и вспоминать, как было чудесно.

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. Да я мужу хотела, он дома.

МАРИНА. А какой бренд ему нравится?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. Да какой ему бренд? Его дезодорантом-то не заставишь пользоваться. Не переделать уже его.

МАРИНА. Переделать, конечно, не получится. Но человек может переделаться сам. Если у него будет *его* парфюм. Моя сестра говорит, что каждому человеку подходит какой-то свой аромат, по характеру, что ли. Надо только правильно угадать…

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. И как тут угадаешь?

МАРИНА. Ваш муж какую музыку любит?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. А при чем тут… Я даже не знаю… А, нет, из Крестного отца, все время слушает! И этот еще – Кисас, кисас, не для нас *(напевает Quizas Quizas Quizas).*

МАРИНА. Отлично! А какую он машину хочет? Не какая есть, а на которую смотрит на дороге, если вдруг мимо…

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. *(перебивая)* Тойота. Это точно, Тойота Ленд Крузер, прям едет и плачет. Но где пять лямов-то взять?

МАРИНА. Так, почти понятно. А какой у него любимый город?

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. Город… да какой город, он где был-то? Родился в Екате, но его точно не любит. Питер, наверно, знаете. Да, Питер, он туда в молодости часто гонял, когда мы студентами были…

*Марина оборачивается на стенды, берет пробник мужской туалетной воды, пшикает на тестовую бумажку и протягивает Покупательнице. Та нюхает, улыбается, ее глаза блестят.*

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. Точно, это вот прям он. Точнее, нет, это он с хорошей стороны. Не знаю, как объяснить. Что это за фирма?

*Марина берет с полки флакон, протягивает Покупательнице. Та смотрит на цену.*

ПОКУПАТЕЛЬНИЦА. Ну ни хрена себе ценник! Там золото, что ль?

*Вынимает телефон, фотографирует флакон, отдает в руки Марине.*

Спасибо, девушка, я у нас такое поищу.

*Покупательница уходит, подходит всю сцену стоящая неподалеку Продавщица дьюти фри.*

ПРОДАВЩИЦА. Продавать вы, кажется, разучились…

*Подходит Алексей.*

АЛЕКСЕЙ. *(Марине).* «Show must go on», Газ-13, Кортона.

МАРИНА. Газ-13 это что?

АЛЕКСЕЙ. Чайка. Белая, если это важно…

*Марина и Алексей смотрят друг на друга. Продавщица переводит взгляд с одного на другого.*

МАРИНА. Я не знаю. Простите.

ПРОДАВЩИЦА. Я знаю, сейчас принесу!

*Продавщица бросается к стенду в одной части сцены, Марина идет к другой, Алексей бросается за Мариной.*

АЛЕКСЕЙ. Постойте! Могу я вас хотя бы пригласить на кофе?

МАРИНА. Мне нужно в книжный.

АЛЕКСЕЙ. Ладно, я не буду вам там мешать, когда закончите, придете в кафе «Чао»?

МАРИНА. Хорошо.

АЛЕКСЕЙ. Я буду ждать.

*Марина уходит, к Алексею подбегает Продавщица с флаконом мужского парфюма и тестовой бумажкой.*

ПРОДАВЩИЦА. Вот. *(протягивает бумажку Алексею)*

АЛЕКСЕЙ. *(нюхает)* Не угадали.

*Алексей уходит, Продавщица шумно выдыхает.*

ПРОДАВЩИЦА. Эти русские…

*5. Книжный магазин в аэропорту. Марина входит. Неподалеку Продавец книг (60 лет, улыбчивый), Марина подходит к нему.*

МАРИНА. Mi scusi, dove trovo lo scaffale delle guide? (Простите, где стенд c путеводителями?)

ПРОДАВЕЦ КНИГ. (*говорит с акцентом)* Путеводные книги прямо перед тобой.

МАРИНА. Ой, я не заметила.

ПРОДАВЕЦ КНИГ. Мы часто не замечаем то, что около нашего носа.

МАРИНА. И не ценим. А потом становится поздно.

ПРОДАВЕЦ КНИГ. Но иногда мы вовремя открываем глаза. *(улыбаясь, показывает жестом на стеллаж с путеводителями)*

МАРИНА. Особенно, если кто-то нам помогает. Вы замечательно говорите на русском!

ПРОДАВЕЦ КНИГ. Я говорю пять языков. Русский выучил из-за Достоевского.

МАРИНА. Как здорово!

ПРОДАВЕЦ КНИГ. Достоевского любил мой папа, он назвал меня Ивано и записал в русскую школу.

МАРИНА. А вам не нравится Достоевский?

ПРОДАВЕЦ КНИГ. Только не говори моему папе!

*Продавец Книг и Марина по-доброму смеются.*

Дальше ты сама или помочь?

МАРИНА. Помочь, если можно.

ПРОДАВЕЦ КНИГ. Что мы ищем?

МАРИНА. Я не знаю.

ПРОДАВЕЦ КНИГ. Это сложнее. Но я не сдаюсь!

МАРИНА. Нет, на самом деле это просто. Мне нужно, чтобы вы выбрали путеводитель и запаковали его. Но я не должна его видеть, понимаете? Это сюрприз. Мы с сестрой так выбираем следующую поездку. В смысле, не мы выбираем, это вы выбираете. То есть как бы судьба.

ПРОДАВЕЦ КНИГ. Спасибо за большую честь. Тогда я должен знать, где вы уже были, чтобы не выбрать тот же город еще раз.

МАРИНА. Не, можно второй раз, у нас уже так было. Вроде жалко, еще столько неизведанного, но сестра говорит – иногда важнее вернуться в любимое, чем попробовать новое. Вот, например… секунду, я хочу вам показать…

*Марина достает айфон и показывает Продавцу книг фото ресторана «7 дверей» в Барселоне.*

МАРИНА. Это ресторан «7 дверей», в Барселоне, очень знаменитый. Там ела куча звезд: Мария Каллас, Сальвадор Дали, Александр Флемминг, Гиммлер даже, хотя я на месте хозяев это бы не афишировала. Мы в первый приезд не успели туда зайти, во второй – не было свободных столиков. А нам назавтра уезжать. Я думала, сестра сейчас уговорит официанта, она может уговорить вообще всех. А она сказала: все нормально, значит, мы еще приедем.

ПРОДАВЕЦ КНИГ. Очень мудрая сестра. Где она живет?

МАРИНА*. (заминка)* Вы, наверное, не знаете, это такой маленький город в России. Мы там родились. Павлово называется.

ПРОДАВЕЦ КНИГ. А ты где живешь?

МАРИНА. Я? Тут, в Италии. *(Прочищает горло)* Но я много путешествую. Даже одно время была цифровым кочевником, digital nomad, ну, это которые работают на удаленке и путешествуют – полгода тут, полгода там. Программисты в основном, копирайтеры, я тогда занималась переводами – какая разница, где? И если есть возможность поменять вид из окна… Новая культура, новый климат, новые люди… Некоторые не могут сидеть на одном месте… Это я про бойфренда… бывшего. Я не жалуюсь, было здорово.

ПРОДАВЕЦ КНИГ. Тогда почему ты перестала… кочевникать?

МАРИНА. Он мне изменил. Видимо, его непостоянство было не только географическим… Но все к лучшему. Ведь после этого я поселилась в самом прекрасном городе на земле! В Риме!

ПРОДАВЕЦ КНИГ. Иди к кассе, я выберу тебе книгу и запакую.

МАРИНА. Хорошо. Спасибо вам!

*Марина уходит, Продавец книг смотрит на стеллаж.*

*6. Кафе Бистро. Марина заходит, у нее в руке пакет с логотипом дьюти фри, в другой – картина, на плече рюкзачок. Марина смотрит по сторонам – Алексея нет – и садится за барную стойку. На стойке, кроме пакетиков с сахаром и салфеток, стоят рекламные контейнеры с жевательными резинками, шоколадными батончиками и прочим.*

*За стойкой Официант лет сорока, он раскладывает на рекламном блюде конфеты «Поцелуи» (Baci perugina – знаменитые итальянские шоколадные конфеты, в обертку которых вложены вкладыши с цитатами, пословицами, высказываниями о любви, дружбе и жизни).*

МАРИНА. Un caffelatte per favore. (Латте, пожалуйста).

ОФИЦИАНТ. E da mangiare? (А что поесть?)

МАРИНА. Niente, grazie. Ma questi cioccolatini cosa sono? E’ scritto Baci ma la carta è diversa. (Спасибо, ничего. А это что за конфеты? Написано «Поцелуи», но обертка другая).

ОФИЦИАНТ. Questi sono baci, un’edizione limitata, Dolce e Gabbana, ecco perché la carta è così. Tutti i cartigli firmati da Domenico e Stefano. Vuoi provare? (Это «поцелуи» и есть, специальный выпуск, Дольче и Габбана, вот почему такая обертка. Доменико и Стефано все записочки писали сами! Хочешь попробовать?)

МАРИНА. No grazie, preferisco i baci classici… (Нет, спасибо, я предпочитаю классические «поцелуи».)

*Марина оглядывает кафе, высматривая Алексея.*

МАРИНА. Аэропорт – волшебное место. Оно – между. Между городами, между людьми, между судьбами. Между прошлым и будущим. Это словно развилка, на которой можно свернуть в другую сторону… Быть кем хочешь… Хоть ненадолго… Смотреть на мир другими глазами… Нет, смотреть недостаточно. Чтобы чувствовать себя другим человеком, нужно сделать то, что ты не можешь сделать, а он может… Например… *(оглядывается вокруг)* Ну вот… *(смотрит на конфеты).* Это очень глупо. Просто идиотизм…

*Марина смотрит на Официанта, он стоит спиной, делая латте. Марина смотрит вокруг – никто не обращает на нее внимания, снова смотрит на Официанта, на конфету…*

МАРИНА. Воровать конфеты в аэропорту – получше ничего не могла придумать? *(придвигается к конфетам)* Это на самом деле происходит?

*Марина тянется рукой к конфете, в этот момент Официант оборачивается и ставит перед ней латте. Марина застывает с протянутой рукой.*

ОФИЦИАНТ. Hai deciso di provarlo? (Решила попробовать?)

МАРИНА. N-no… Cioè si… Cioè volevo vedere il prezzo… (Н-нет… То есть, да… То есть, я хотела цену посмотреть).

ОФИЦИАНТ. Sei fortunata, ci sono sconti, 10 euro per una scatola intera. La vuoi? (Тебе повезло, сейчас скидка, 10 евро всего целая коробка. Берешь?)

МАРИНА. Se sono così fortunata… (Ну, раз мне так повезло).

*Официант уходит за коробкой.*

*Звонит айфон – мы его уже узнаем по мелодии. Марина вытаскивает его из рюкзачка, смотрит на него. На экране лицо пожилой итальянки в деловом костюме и надпись «АННА МАРИЯ, галерея «Розати». Марина не отвечает, переворачивает телефон, чтоб было не так громко.*

*Официант возвращается с коробкой, кладет перед Мариной. Звонок прекращается.*

МАРИНА. Grazie (Спасибо).

*Звук входящего сообщения. Марина смотрит на экран. Там фото – стена в галерее, на ней справа и слева висят картины того же стиля, что и картины, которые Марина показывала Служащей Аэрофлота. Посредине пустое место, под которым табличка с названием «Sorella» («Сестра»). После чего сразу же приходит второе входящее сообщение: «Alessandra, è sparito il quadro “Sorella”, ne sai qualcosa?» («Александра, исчезла картина «Сестра», ты что-то знаешь про это?)»*

*Айфон звонит снова (снова Анна-Мария). Марина не знает, как сделать тише, Официант смотрит на нее, она улыбается как бы извиняясь.*

ОФИЦИАНТ. Non vuoi rispondere? (Не хочешь отвечать?)

МАРИНА. La richiamerò dopo. (Я ей потом перезвоню).

ОФИЦИАНТ. Puoi semplicemente spegnere il suono. (Так выключи звук и все).

МАРИНА. E come si fa? E che il telefonino è nuovo… (А как он выключается? У меня просто телефон новый).

ОФИЦИАНТ. Dammelo. (Дай-ка).

*Марина дает Официанту айфон, он выключает звук.*

Ecco fatto. Questo interruttore sul lato. (Вот и все, вот этот переключатель сбоку). *(показывает)*

МАРИНА. Puoi impostare la modalita aerea? (А можешь самолетный режим поставить?)

ОФИЦИАНТ. Certo. *(показывая в айфоне)* E’ qui nelle impostazioni, vedi? (Не вопрос. Вот тут в настройках, видишь?)

МАРИНА. Grazie. (Спасибо!)

*Марина достает деньги, кладет на стол.*

ОФИЦИАНТ. Оh, sei molto generosa! (О, ты очень щедра).

МАРИНА. Una volta ho lavorato come cameriera. Due giorni e mezzo, non ce la facevo più. (Я однажды работала официанткой. Два с половиной дня, больше не смогла).

ОФИЦИАНТ. Come ti capisco! (Как я тебя понимаю!)

*Официант посылает Марине воздушный поцелуй.*

*7. Салон самолета. Бизнес-класс. В ряду четыре пустых кресла, два с одной стороны прохода, два с другой. У входа в самолет стоит Стюардесса.*

ГОЛОС В ДИНАМИКЕ. I passeggeri del volo SU 2408 da Roma a Mosca possono salire a bordo. (Пассажиры рейса SU 2408 Рим-Москва приглашаются на посадку)

*В салон заходит Марина с рюкзачком, пакетом из дьюти-фри и картиной.*

СТЮАРДЕССА. Добрый день. Давайте я вам помогу.

*Стюардесса берет у Марины картину и рюкзачок, кладет на полку/в сторону. Марина садится на кресло, смотрит в иллюминатор. В самолет заходит Алексей, протягивает Стюардессе билет.*

СТЮАРДЕССА. Добрый день. Сюда, пожалуйста *(показывает на кресло через проход от Марины).*

*Алексей идет по проходу, останавливается рядом с Мариной.*

АЛЕКСЕЙ. *(Марине)* Я рад вас видеть.

МАРИНА. Неожиданно.

АЛЕКСЕЙ. У человека могут образоваться планы…

МАРИНА. На два часа…

АЛЕКСЕЙ. Можем не разговаривать, если не хотите.

МАРИНА. Это хорошая идея.

*Алексей садится на кресло через проход. Оба смотрят в разные стороны, наконец Алексей не выдерживает.*

АЛЕКСЕЙ. Купили книгу?

МАРИНА. Да. А вы парфюм купили?

АЛЕКСЕЙ. Нет, вы же не сказали, какой.

МАРИНА. Теперь уже впечатление изменилось…

АЛЕКСЕЙ. Оно у вас всегда меняется в разлуке?

МАРИНА. *(ошарашенно)* В разлуке?

АЛЕКСЕЙ. Послушайте, вы ничего мне не должны, я вам тоже, все нормально.

МАРИНА. Ну, я бы не это слово использовала.

АЛЕКСЕЙ. А какое?

МАРИНА. Разочарование.

АЛЕКСЕЙ*. (пауза)* Да, есть такое. И еще немного обиды.

МАРИНА. Да. Хотя не было абсолютно никаких ожиданий…

АЛЕКСЕЙ. Конечно, нет. Хотя, была надежда, что человек, который обещал прийти, придет, все-таки его не в консерваторию позвали, а кофе выпить…

МАРИНА. А что, если просто сказать: не получилось, простите.

АЛЕКСЕЙ. Да ладно, кому нужны извинения!

*Марина смотрит изумленно.*

Ну, раз вам это важно, я вас прощаю.

МАРИНА. *(хлопает глазами)* За что?

АЛЕКСЕЙ. За то, что заставили меня зря ждать вас два часа в Кафе Чао.

МАРИНА. Черт. Этого не может быть! *(закрывает лицо руками и начинает сотрясаться)*

АЛЕКСЕЙ. Эй, вы чего… *(гладит ее осторожно)*

*Марина убирает руки от лица – она смеется.*

МАРИНА. Я вас ждала в Кафе Бистро! Два часа!

*Алексей начинает смеяться, и они хохочут заливисто.*

*Стюардесса приносит им шампанского.*

АЛЕКСЕЙ. Спасибо.

МАРИНА. Благодарю.

СТЮАРДЕССА. Обед будет через полчаса. *(уходит)*

АЛЕКСЕЙ. Вы так и не сказали, как вас зовут.

МАРИНА. *(пауза)* Александра.

АЛЕКСЕЙ. Можно Саша?

МАРИНА. Можно.

АЛЕКСЕЙ. А меня можно звать, как хотите, но мне нравится Алеша. Я это специально говорю, для парфюма.

МАРИНА. *(смеется)* Для парфюма все еще не хватает информации.

АЛЕКСЕЙ. Спрашивайте что угодно!

МАРИНА. Хотите поцелуй?

АЛЕКСЕЙ. Э-э-э. Да.

*Марина достает из пакета коробку конфет «Поцелуи».*

МАРИНА. Угощайтесь. Очень вкусные. Но самое важное внутри.

АЛЕКСЕЙ. Предсказание?

МАРИНА. Нет, там цитаты великих обычно, пословицы, иногда крылатые фразы из книг или фильмов… Но мне всегда приходит ответ на вопрос, который важен прямо сейчас. Поэтому не торопитесь, важно выбрать правильно свой поцелуй.

*Алексей выбирает, разворачивает.*

АЛЕКСЕЙ. *(читает вкладыш)* Мастер ручной работы – это тот, кто творит своими руками уникальность… Хм.

МАРИНА. Ну как? Это ответ на ваш вопрос?

АЛЕКСЕЙ. Может быть.

МАРИНА. Хотите взять другую конфету?

АЛЕКСЕЙ. Нет. Я уже решил. Лечу сейчас оформлять документы и… через неделю… буду работать на винодельне. Хочу делать вино своими руками. Вы удивлены? Думаете, вот нормальный? Из юристов в виноделы?

МАРИНА. Я так не думаю.

АЛЕКСЕЙ. Временами даже я так думаю. Мы тут с ребятами сидели, говорили – как было бы круто винодельню купить. И я вдруг представил – просыпаться еще затемно, складывать гроздья в ящики – виноградины такие шершавые, пружинистые, и листья мягкие-мягкие, с прожилками, трогаешь их пальцем… И холодина, пока солнце не встанет, а в полдень не знаешь, куда себя деть, потный, усталый, обливаешь водой голову и идешь обедать… А потом снова работать – сусло, мыть винодельню, приборы – о-о-о, приборы. Гребнеотделитель – это наказание сразу за все грехи вместе… Но я готов. Вот чувствую – мое. Хочу. Хочу руками что-то делать, полезное, что-то, что можно потрогать, ну, или выпить.

МАРИНА. Кажется, вы хорошо разбираетесь в виноделии.

АЛЕКСЕЙ. Был на сборе однажды только, давно, еще в юности. И такое это ощущение счастья было… Как я его забыл?

МАРИНА. Главное, что вспомнили. Сейчас.

АЛЕКСЕЙ. Ага, лучше в 40, чем никогда.

МАРИНА. Я очень за вас рада, Алеша!

АЛЕКСЕЙ. Спасибо. Я вам верю, Саша. У вас это в голосе чувствуется, что правда рады, не смеетесь.

МАРИНА. Это потому, что я вам завидую. Я так и не нашла свое призвание.

АЛЕКСЕЙ. А как же живопись? Я видел вашу картину. Вы хорошо рисуете!

МАРИНА. Я теперь редко рисую – нет времени. Сейчас я гид, сертифицированный, между прочим, у меня и бумажка есть. Хочу вот мобильное приложение про Рим запустить… но чувствую, надо торопиться…

АЛЕКСЕЙ. Почему?

МАРИНА. У меня интересы быстро меняются… Знаете, как я завидую тем, у кого одно дело! Просто когда оно одно, можно его изучить как следует и действительно чего-то достичь. А не как я… галопом по Европам. Вот, моя сестра – там с детского сада было ясно, что это – писатель. Ну, тогда еще она была поэтом – сначала все писатели поэты.

АЛЕКСЕЙ. Серьезно?

МАРИНА. Нет. Но многие с этого начинали, тот же Тургенев и Бунин. Даже те, на кого и не подумаешь: Платонов или Шаламов. Вот, угадайте, кто это?

Живи. Не жалуйся, не числи

Ни лет минувших, ни планет,

И стройные сольются мысли

В ответ единый: смерти нет.

АЛЕКСЕЙ. Сдаюсь.

МАРИНА. Набоков. Сестра мне постоянно его декламирует.

АЛЕКСЕЙ. Здорово! Я хочу сказать, вы читаете здорово. Так ваша сестра – писатель? Может, я ее знаю?

МАРИНА. Ну… она не очень известна. Пока. Просто это очень долгая тема, в России. Она в России живет… Но ее печатают – повесть была в Артикле, еще рассказ в сборнике ЭКСМО, и вот сейчас вышла повесть в журнале Знание-Сила.

АЛЕКСЕЙ. Это мой любимый журнал!

МАРИНА. Правда?

АЛЕКСЕЙ. Конечно. Только вроде бы там нет рассказов.

МАРИНА. Так они приложение выпускают – «Фантастика». Вот там рассказ, в последнем номере. Давайте за удачу! Для моей сестры! *(поднимает бокал)*

АЛЕКСЕЙ. *(чокается с Мариной)* За удачу для вашей сестры! *(выпивают)* Вы с ней часто видитесь?

МАРИНА. Что такое часто? Для людей, живущих в разных странах часто – она несколько раз в год ко мне приезжает. Для сестер – редко, очень редко, непозволительно редко…

АЛЕКСЕЙ. А вы к ней не ездите?

МАРИНА. *(пауза)* Нет. Я не люблю ездить в Россию.

АЛЕКСЕЙ. Почему?

МАРИНА. Это сложно.

АЛЕКСЕЙ. Вы мне кажетесь человеком, который умеет формулировать мысли.

МАРИНА. *(пауза)* Я уехала 17 лет назад. Сейчас это какая-то другая страна, какие-то чужие люди, с чужими идеями, я их не понимаю. Я не чувствую себя в безопасности. Мне не нравится то, что я вижу!

АЛЕКСЕЙ. Как вы видите, если не приезжаете?

МАРИНА. Ну, новости же я смотрю. И фильмы, сериалы… фейсбук читаю – у меня много русских друзей. Они хорошие, интересные люди, сами по себе. Но они тоже чужие.

АЛЕКСЕЙ. Конечно, они же виртуальные.

МАРИНА. Какая разница? Они часть этого времени. А я – того. Моя русская часть заморозилась в начале нулевых, понимаете, а все остальное – уже не русская часть. Я не идентифицирую себя с этой страной больше, вот. Это просто больше не мой дом. Мне надо походить.

*Марина встает, идет в проход, доходит до пассажирского отсека, разворачивается, идет обратно, до другого конца, идет снова к пассажирскому отсеку, но Алексей встает и преграждает ей путь.*

АЛЕКСЕЙ. Я понял, Саша. Я все понял.

МАРИНА. Что вы поняли?

АЛЕКСЕЙ. Вы так храните воспоминания. Не приезжаете, чтобы в памяти не переписывалась картинка. Поэтому вы даже не даете шанс настоящему.

*Алексей и Марина смотрят друг на друга. Самолет трясет, Алексей и Марина оказываются в объятиях друг друга, но сразу же расцепляются.*

МАРИНА. Лучше сесть.

*Алексей и Марина садятся на соседние кресла.*

АЛЕКСЕЙ. Хотите поцелуй, Саша? *(улыбается)*

МАРИНА. *(берет конфету, разворачивает, читает)* Италия – это синоним радости, традиции и красоты… одним словом, жизни.

АЛЕКСЕЙ. Это ответ на ваш вопрос?

МАРИНА. Видимо.

АЛЕКСЕЙ. Можно, я догадаюсь? Вопрос был: почему вы выбрали Италию как страну проживания?

МАРИНА. *(улыбаясь)* У нас с сестрой в детстве были пластинки – Адриано Челентано, Тото Кутунья… Мы записывали слова в тетрадь – как слышали, русскими буквами. Учили и распевали. Две козявки. Потом интернет появился – знаете, программа такая была для знакомств: NetMeeting…

АЛЕКСЕЙ. Прадедушка Тиндера!

МАРИНА. Точно. Мы там практиковались. Переписывались с целой толпой итальянцев, они нам конфеты слали, «Поцелуи» как раз, шарфики, один даже часы презентовал. Сестра говорила, что однажды будет жить в Италии, надо только решить, в каком городе. Знаете, как она выбирала город?

АЛЕКСЕЙ. По карте?

МАРИНА. По книгам. Говорила, что в книге видно душу города, его тайны, его страсти. А по-моему, в книге видно только душу автора.

АЛЕКСЕЙ. Так какой город она выбрала?

МАРИНА. Она выбрала мужа. И ребенка, на втором курсе. Потом выбрала покупать дом – надо же было где-то этого ребенка растить. Потом дачу надо было, сыну – воздух, родителям – грядки. И больше вопрос с переездом не поднимался.

АЛЕКСЕЙ. Не все могут уехать.

МАРИНА. Не всем нужно уезжать.

АЛЕКСЕЙ. Я хочу сказать, не у всех есть… смелость. Бросить все, уехать в никуда… На это нужны…

МАРИНА. Яйца.

АЛЕКСЕЙ. Я искал синоним.

МАРИНА. Но еще больше для этого нужна мечта, я думаю. Нужно очень сильно хотеть быть там, в новом месте. Ну, или не быть в старом. А она, наверное, никогда не хотела по-настоящему. Она любит все здесь. Не только березки или там оливье, она любит даже ноябрь! Любить ноябрь в средней полосе – это как любить пятый круг ада.

Эти листья жухлые, которые ветер швыряет во все стороны – для нее это похоже на танец… Эти тучи, лежащие на пятиэтажках, она высматривает в них фигуры животных, силуэты людей, даже лица… Однажды она разглядела эльфа. Эльфа! В Павлово! В ноябре!

Она любит эти дворы со сломанными качелями, скворечники на голых ветках, мостик через лужу, пробовать капусту на рынке и перебирать гречку… любит вечно пьяного дядю Ваню и даже соседей, включающих каждую пятницу саундрек к «Брату-2».

О! Чуть не забыла. Душа… она беспрерывно говорит про русскую душу, уникальное явление, есть только у русских. Можно подумать, все остальное население Земли сплошь андроиды. Но знаете, чтобы оценить и полюбить других людей, надо их узнать! И тогда, возможно, мы поймем что-то важное про нас самих.

*Алексей берет Марину за руку.*

АЛЕКСЕЙ. Саша… я себя давно так не чувствовал, как сегодня с вами…

МАРИНА. Мне… я сейчас.

*Марина уходит по проходу в туалет. Алексей смотрит ей вслед.*

*8. Туалет самолета. Перед зеркалом стоит Марина и, глядя в глаза своему отражению, говорит.*

МАРИНА. Ну, что, довольна? Здорово у тебя получается? Но это не ты, все это – не твое, ты так не умеешь.

- Но чувствую же я.

- Ты уверена? Это не ты, но чувствуешь ты?

- Да. И вообще какая разница?

- Разница? Он ведь не тобой увлекся, ты же знаешь. И если бы он знал правду…

*Марина закрывает глаза руками.*

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

*9. Салон самолета, бизнес-класс. Алексей сидит в кресле, перед ним обед. На соседнем столике тоже стоит обед. Марина подходит к своему креслу.*

АЛЕКСЕЙ. Вот, обед принесли.

МАРИНА. Как в ресторане!

АЛЕКСЕЙ. Как в бизнес-классе.

МАРИНА. Я первый раз лечу бизнес-классом.

*Марина достает айфон и фотографирует еду.*

АЛЕКСЕЙ. Это… для инстаграма?

МАРИНА. Нет, это для сестры. И вообще у меня нет инстаграма. Все говорят, надо завести, там легче продавать, чем в фейсбуке. В фейсбуке, как выражается моя сестра, водятся homo Lectio, человек читающий, а в инстаграме…

АЛЕКСЕЙ. Покупающий?

МАРИНА. Homo demostrans, человек демонстрирующий.

АЛЕКСЕЙ. Звучит как «превращающийся в монстра»…

МАРИНА. У вас инстаграм, да?

АЛЕКСЕЙ. Нет.

МАРИНА. Фейсбук?

АЛЕКСЕЙ. Не-а.

МАРИНА. Остались чисто русские варианты.

АЛЕКСЕЙ. У меня нет соцсетей.

МАРИНА*. (пауза)* Вы знаменитость?

АЛЕКСЕЙ. Нет. Просто мне не нужны соцсети.

МАРИНА. Ну, соцсети сегодня – далеко не только про общение, это и источник новостей…

АЛЕКСЕЙ. *(перебивает)* Я читаю новости в интернете, это занимает 5 минут в день.

МАРИНА. Хорошо. Но в соцсетях вы можете подписаться на интересных людей.

АЛЕКСЕЙ. К интересным людям я хожу на лекции. Или записи покупаю.

МАРИНА. Ого! А какие лекции?

АЛЕКСЕЙ. Ну, например, по космологии – это о Вселенной. Большой взрыв и все такое. Черные дыры, параллельные миры… Почему вы так смотрите?

МАРИНА. Как?

АЛЕКСЕЙ. Не знаю. С удивлением.

МАРИНА. С восхищением, будет точнее.

АЛЕКСЕЙ. Чем тут восхищаться, Саш? Не я же лектор.

МАРИНА. Я восхищаюсь людьми, которым интересно учиться, узнавать новое. Думаю, любопытство – это самое ценное качество в человеке! Но оно у большинства куда-то девается с возрастом. Или окостеневает. Или обмещанивается, что ли. Вроде им и интересно, но какие-то приземленные темы, камерные вопросы…

АЛЕКСЕЙ. Вы сейчас о ком-то знакомом говорите?

МАРИНА. А? Нет, моя сестра просто рассказывала про своих учеников… она учительница в школе, литературу преподает. Тут недавно их встретила, пять лет всего с выпуска прошло, а у них… огонек из глаз пропал.

АЛЕКСЕЙ. Я то же самое могу сказать про некоторых своих знакомых.

МАРИНА*. (шутя)* Поэтому вы не хотите с ними общаться в соцсетях?

АЛЕКСЕЙ. *(улыбаясь)* Я просто не хочу общаться в соцсетях. Предпочитаю живое общение. Как раньше. Я хочу видеть глаза, которые смотрят на меня, а не читают входящее сообщение между делом. Хочу знать, что это наше время, что мы тут, потому что хотим быть тут, и никто не скажет вдруг: «Слушай, надо переключиться, это по работе» или просто «Извини, мне пора». Я хочу, чтобы человек был со мной на сто процентов. И я с ним, конечно же.

Помните те времена, когда гости просто звонили в дверь? И мы все откладывали, садились все вместе на кухне за стол, у вас такое было?

МАРИНА. Конечно, у нас домашнего телефона не было.

АЛЕКСЕЙ. *(радостно)* У нас тоже! Ходили вечно к автомату у соседнего подъезда звонить. Я всем одноклассникам жутко завидовал. Мне казалось, что вот эта возможность входящего звонка – это что-то вроде волшебной палочки, которая приходит на помощь. Не знаю, как объяснить. Когда вот ты сидишь в болоте и приходит кто-то, вытягивает тебя и говорит: а сейчас начнутся приключения! Я был маленький и не понимал, что надо самому вылезти из болота и устроить себе приключения, и тогда можно позвонить кому-то, кого ты хочешь взять с собой. Исходящий звонок, понимаете?

МАРИНА. Да. И… кому вы позвонили, Алеша?

АЛЕКСЕЙ. Соучредителю нашей конторы позвонил. Это он, кстати, затаскал меня по дегустациям, а потом и про винодельню запел. Не зря позвонил, в общем.

МАРИНА. Добро возвращается.

АЛЕКСЕЙ. Ага. Иногда как бумеранг. Бывшей жене я тоже позвонил. А потом еще одной…

МАРИНА. У вас две бывших жены?

АЛЕКСЕЙ. Официальных – да. Но неофициальные тоже все бывшие. Детей нет.

МАРИНА. Я не спрашивала.

АЛЕКСЕЙ. Я поэтому и сказал. *(пауза)* А у вас?

МАРИНА. Вас интересуют дети или муж?

АЛЕКСЕЙ. Меня интересуете вы, Саша.

МАРИНА. Я одна.

АЛЕКСЕЙ. Я рад. Вы надолго в Россию?

МАРИНА. *(пауза)* На пару недель.

АЛЕКСЕЙ. В Москве будете?

МАРИНА. Нет, мне в Павлово. В смысле, сначала в Нижний. Новгород. На поезде ночь.

АЛЕКСЕЙ. Жаль… Тогда мы встретимся в Риме!

*Марина и Алексей смотрят друг на друга в молчании.*

Вы не хотите, Саша?

МАРИНА. Хочу.

АЛЕКСЕЙ. Тогда давайте договоримся сразу? На ужин? В субботу через две недели вы уже вернетесь?

МАРИНА. Да.

АЛЕКСЕЙ. Я знаю одно место… вам понравится…

*Алексей вынимает из кармана пиджака ручку и пишет название на бумажной подставке под бокал.*

Вот, адрес. Пишу: суббота, 12-ое, восемь вечера. Ресторан называется “Матерматута”. Держите.

МАРИНА. Вы забыли написать ваш телефон.

АЛЕКСЕЙ. У меня нет телефона.

МАРИНА. Роуминга тоже не будет?

АЛЕКСЕЙ. У меня нет сотового телефона. Домашний только, но он останется в Москве. И рабочий – он тоже тут.

МАРИНА. Вы действительно необычный человек, Алеша.

АЛЕКСЕЙ. Ненормальный, вы хотите сказать? Действительно, как может быть нормальным человек, который не хочет круглосуточно работать и не хочет отвлекаться от жизни в нерабочие часы… Хочет наслаждаться каждым мигом, вот придурок! Хочет ничего не упустить и никуда не торопиться!

МАРИНА. А если что-то будет… непредвиденное?

АЛЕКСЕЙ. На этот случай, Саш, я возьму ваш телефон, если вы не против?

МАРИНА. *(берет ручку, пишет на другой подставке итальянский номер)* Вам повезло, что я нормальная.

АЛЕКСЕЙ. Если вам нравится так думать…

МАРИНА. *(шутливо)* Что-о-о?

*Марина в шутку лупит Алексея ручкой, он хватает ее и целует.*

*10. Купе поезда. В купе сидит Наташа и смотрит как за окном целуются Марина и Алексей. У Марины через плечо рюкзачок, рядом стоит чемодан и картина.*

ГОЛОС В ДИНАМИКЕ. Поезд, следующий по маршруту «Москва – Нижний Новгород» отправляется через пять минут. Просьба к провожающим покинуть вагоны.

*Наташа видит, как Марина отрывается от Алексея, хватает картину и чемодан, Алексей целует ее в последний раз и остается напротив окна, Марина – вне зоны видимости заходит в вагон.*

*Марина входит в купе, пытаясь отдышаться.*

НАТАША. Добрый вечер.

МАРИНА. Здравствуйте. *(смотрит в билет)* Я тут. *(смотрит на место, где сидит Наташа)*

НАТАША. Да, я хотела попросить вас поменяться – у меня с вестибулярным аппаратом проблемы, спиной ехать совсем не могу.

МАРИНА. Конечно, мне все равно.

*Марина садится напротив Наташи, смотрит в окно – там машет рукой Алексей. Марина машет ему. Поезд трогается, Алексей исчезает из вида.*

НАТАША. Хотите, помогу чемодан закинуть?

МАРИНА. Да я сама. Сейчас, через минутку.

НАТАША. Да ладно. *(закидывает чемодан)* А это тоже наверх? *(смотрит на картину)*

МАРИНА. Не, это так, со мной. Картина.

НАТАША. Дорогая?

МАРИНА. Очень. Самая дорогая на свете.

*Заходит Проводница.*

ПРОВОДНИЦА. Билетики готовим. И паспорта.

НАТАША. *(Протягивает свой)* Пожалуйста.

ПРОВОДНИЦА. *(берет, смотрит)* Наталья Сергевна, чаек желаете?

НАТАША. А сколько стоит?

ПРОВОДНИЦА. Сто пятьдесят.

НАТАША. А вода просто сколько?

ПРОВОДНИЦА. Двести.

НАТАША. Ох ты ж.

МАРИНА. Я заплачу, нам два чая. Ты голодная?

НАТАША. Не очень.

МАРИНА. И поесть чего-нибудь. *(протягивает паспорт Проводнице)*

ПРОВОДНИЦА. Печенье, батончик шоколадный есть. Или завтрак.

НАТАША. Спасибо, но…

ПРОВОДНИЦА. *(Наташе)* Дают – бери. Раз *(читает имя в паспорте)* Марина Евгеньевна желает заплатить, значит, может себе позволить, прально говорю, Марина Евгеньевна?

МАРИНА. Все молодыми были.

ПРОВОДНИЦА. Да ты и щас не старая.

МАРИНА. У меня сын уж такой как она. *(кивает на Наташу)*

ПРОВОДНИЦА. И что? Все теперь, жизнь прошла, вспомнить нечего?

*Марина пожимает плечами.*

НАТАША. Сегодня сорок – это новые тридцать, между прочим.

ПРОВОДНИЦА. А пятьдесят тогда?

НАТАША. Новые сорок.

ПРОВОДНИЦА. *(Марине)* Вот, Марина Евгеньевна, устами младенца. (Наташе) Тебе ж, Наталья Сергевна, получается, десять, так, что ли?

*Все трое смеются.*

Ладно, девоньки, чего кушать-то нести?

НАТАША. Завтрак, если можно.

ПРОВОДНИЦА. Каша или блинчики?

НАТАША. Блинчики.

ПРОДАВЩИЦА. *(Марине)* А тебе?

МАРИНА. Мне только чай, спасибо.

*Продавщица выходит.*

НАТАША. Спасибо вам.

МАРИНА. *(машет рукой)* Перестань. У меня сын тоже студент, я понимаю.

НАТАША. Тоже в Москве учится?

МАРИНА. Нет, в Питере.

НАТАША. А это вас муж провожал?

МАРИНА. Нет, это… не муж…

НАТАША. Любовник?

МАРИНА. Нет, конечно! Какой еще любовник!

НАТАША. А что такого.

МАРИНА. Это просто… не просто, но… это сложно.

НАТАША. Ясно.

МАРИНА. Нет, это правда сложно.

НАТАША. Ясно.

МАРИНА. Просто он – там, а я… здесь. И… мы не знаем друг друга. В смысле, он не знает… И я тоже…

НАТАША. Кажется, вам это не сильно мешало. Вы выглядели очень счастливыми, оба.

МАРИНА. Да?

*Марина улыбается, смотрит в окно. Звонит айфон. Марина копается в рюкзачке.*

НАТАША. Это он?

МАРИНА. *(вытаскивает наконец айфон и смотрит на экран)* Номер не определен. *(в телефон)* Але?

СОСЕДКА САШИ. *(из телефона)* Pronto, Alessandra? (Але, Александра?)

МАРИНА. Si. (Да)

СОСЕДКА САШИ. *(из телефона)* Sono Tiziana, la tua vicina di casa. Ma quando torni? (Это Тициана, твоя соседка. Ты когда вернешься?)

МАРИНА. Non lo so. (Не знаю)

СОСЕДКА САШИ. *(из телефона)* Senti, è arrivato un pacco dalla Russia. Cosa faccio? Posso lasciarlo qui per un po’, se non ci sono alimenti deperibili… (Слушай, тут пришла посылка, из России. Что мне с ней делать? Могу оставить у себя, если там нет скоропортящихся продуктов)

МАРИНА. *(убито)* No, non ci sono alimenti. (Нет, там нет продуктов)

СОСЕДКА САШИ. *(из телефона)* E cosa c’è? (А что есть?)

МАРИНА. Ci sono dei guanti lavorati a maglia. E una sciarpa. E un amuleto di corteccia di betulla. E una rivista. (Варежки вязаные. И шарф. И амулет из бересты. И журнал)

СОСЕДКА САШИ. *(из телефона)* Quale rivista? (Какой журнал?)

МАРИНА. “Sapere è potere”. Non importa… (Знание – сила. Неважно…)

ГОЛОС ОПЕРАТОРА TIM. Il suo credito è terminato. E’ necessario effettuare una ricarica. (На счету кончились средства. Требуется пополнить счет)

*Короткие гудки.*

МАРИНА. Нет! Пожалуйста… Пронто? Пронто?

НАТАША. Что случилось?

МАРИНА. *(в отчаянии)* Ну как же такое? За что?

*Марина начинает плакать, ложится лицом к стене. Наташа садится рядом, пытается ее утешить.*

НАТАША. Не плачьте, ну что же вы так…

*Марина плачет. Заходит Проводница, ставит чай и завтрак на стол.*

ПРОВОДНИЦА. Так, девчули… *(Наташе)* Че это?

НАТАША. Кто-то позвонил, иностранец какой-то. Видать, расстались.

ПРОВОДНИЦА. Все мужики – козлы, что не новость. На вот. *(подает Марине полотенце).*

*Марина берет полотенце, вытирает глаза, всхлипывая. Садится.*

МАРИНА. Спасибо. Все хорошо. Я в порядке.

ПРОВОДНИЦА. Если что, у меня пиво есть. И покрепче. Пассажиры оставили.

МАРИНА. Спасибо, не нужно.

ПРОВОДНИЦА. Ну, смотри.

*Проводница уходит. Наташа садится на свою полку, начинает есть.*

НАТАША. Расскажите – может, легче станет.

МАРИНА. Чертова итальянская почта! Три месяца шла посылка! Три!!! Какой же у них бардак…

НАТАША. Это, конечно, неприятно…

МАРИНА. *(плачет)* Какая ирония…

НАТАША. И вы из-за этого плачете?

МАРИНА. Да… Нет…

НАТАША. Я уж думала, что вы с мужчиной расстались…

МАРИНА. Можно и так сказать. Он больше не позвонит!

НАТАША. Из-за посылки?

МАРИНА. Нет. Да. Неважно.

*Марина вытирает глаза, смотрит в окно.*

НАТАША. *(после паузы)* Вам, может, сейчас так не кажется, но конец – это всегда начало чего-то нового. Это как смерть и жизнь. Цветок умирает, но его семена дают начало другим цветам…

МАРИНА. Воистину дети умнее родителей.

НАТАША. Да, в каждом поколении Ай Кью повышается на пятнадцать процентов.

МАРИНА. Серьезно, что ли?

НАТАША. Угу. Эффект Флинна – психолог такой.

МАРИНА. То есть мы на 30 процентов умнее бабушек?

НАТАША. Зависит от бабушек. Моя точно умнее меня. Замужем была пять раз, прикиньте! И сейчас новый жених у нее, семьдесят два года!

МАРИНА. Молодец!

НАТАША. А я ей подарок не купила даже.

МАРИНА. На свадьбу?

НАТАША. Не, просто так. Я все время что-то привожу, когда на каникулы приезжаю. Ей, родикам. В этот раз просто туго.

МАРИНА. *(после паузы)* Сними чемодан.

НАТАША. Зачем?

МАРИНА. Давай, снимай.

*Наташа снимает чемодан Марины с полки. Марина открывает чемодан. Там новая одежда, итальянский календарь со священниками, солнечные очки с разноцветными стеклами – синими, селеными, розовыми, шарфики…* *Марина перебирает вещи, показывая Наташе.*

МАРИНА. Вот, календарь с католическими священниками.

НАТАША. Вау! А им жениться можно?

МАРИНА. Нет. То есть, если они хотят сан, то нет.

НАТАША. Хотят сан? С такой внешностью?

МАРИНА. У всех свои приоритеты. Вот, смотри, есть еще очки…

*Марина надевает на себя очки с розовыми линзами, Наташа – с синими.*

НАТАША. Кул!

МАРИНА. Шарфики… *(показывает)*

НАТАША. Суперские! Особенно желтый!

МАРИНА. Во! Фартук! *(распрямляет фартук, на котором изображена часть статуи Давида с причинным местом)* Ой, такой, наверное, бабушке не надо…

НАТАША. Моей бабушке как раз такой надо! Только у меня денег совсем мало…

МАРИНА. Не надо денег. Бери.

НАТАША. *(берет)* Спасибо вам огромное! Бабушка будет на седьмом небе!

МАРИНА. Шарфик возьми, тебе же понравился? *(дает желтый)*

НАТАША. Ой, мне неудобно как-то. Вы, наверное, на продажу везли?

МАРИНА. Нет, это от сестры, она в Италии живет, я к ней ездила. Она барахольщица у меня… покупает все, что нравится. Потом не знает, что с этим делать… *(открывает большой пакет, вынимает новые вещи – свитера, джинсы, платья, блузки)* Так, тут одежда *–* посмотри, может, подойдет чего? Тут все новое – это она в интернете назаказывает, а потом что малò – мне. Пока увидимся, набирается мешок с подарками… Так, это что такое? *(разворачивает красивое платье).*

НАТАША. Вау! А что за фирма?

МАРИНА. *(читает надпись на этикетке)* Маллони.

НАТАША. *(печатает в телефоне)* Нифига себе у них цены!

МАРИНА. На, померь.

НАТАША. Не, не могу. Триста евро стоит.

МАРИНА. Ну и что?

НАТАША. Ну как, себе лучше оставьте!

МАРИНА. Это совсем не мой вкус, я его никогда не надену! Сашка ж себе покупала…

НАТАША. Продадите, значит.

МАРИНА. Тебе нравится?

НАТАША. Конечно!

МАРИНА. Значит, мерь!

*Наташа стаскивает с себя свитер, надевает платье. Ей нравится, она начинает вертеться перед зеркалом – то одним боком повернется, то другим. Марина смотрит на нее с грустной улыбкой.*

МАРИНА. Точно моя Сашка… Я когда школу заканчивала, у нас были одни джинсы на двоих. А у родителей и того не было – у папы два пиджака с заплатами, у мамы – вообще все вязаное и перешитое. Многие так жили тогда. И как-то всем было… ну, не нормально, конечно, но… терпимо. Кроме Сашки. Она все пыталась вырваться, хоть на день, хоть на час. У нас такой магазин был – Мираж – там ужасно дорого было, мы туда как на экскурсию ходили – на манго смотреть, на кокос… Так Сашка однажды купила там авокадо – за бешеные деньги – один авокадо, на всю семью, говорит, будем есть, как в Майами… при чем здесь Майами? Папа сказал: фу, мыло какое-то, а мама нам свою долю отдала. И мы намазали на хлеб – Бородинский, до сих пор помню – и глаза закрыли, чтоб, значит, представлять, как мы на берегу океана авокадо поедаем. *(закрывает глаза)*

НАТАША. И что, были потом в Майами? *(садится напротив)*

МАРИНА. Я – нет. Сашка была. Фотки мне присылала, с креветками, с устрицами. Про авокадо забыла, наверное… Или переела в юности.

НАТАША. Переела? Тот один авокадо?

МАРИНА. У нее потом появились деньги, еще до отъезда. Она говорила, что подрабатывает переводами… Ага… В нашем городе два с половиной туриста в год! … У нее появились украшения, ее подвозили домой на дорогих машинах… *(горько усмехается)*

НАТАША. И вам до сих пор за нее стыдно?

МАРИНА. Нельзя было так…

НАТАША. Почему?

МАРИНА. Ну как…

НАТАША. Только не надо говорить про моральные нормы и прочий бред.

МАРИНА. Разве это не самое важное?

НАТАША. Ну да. Раньше считалось, что до свадьбы нельзя секс. А после свадьбы он в основном был по принуждению.

МАРИНА. Сравнила тоже. Это общественные нормы, они меняются. А я про внутренний закон говорю.

НАТАША. То есть, вы страдаете, потому что она нарушила ваш внутренний закон?

МАРИНА. Нет.

НАТАША. Потому что вы не разрешаете себе то, что она себе разрешает?

МАРИНА. Это очень смешно.

*Марина встает, выходит в проход вагона, смотрит в окно.*

НАТАША *(из купе)* Я, наверное, буду ложиться. Вставать же рано.

*Марина кивает, Наташа ложится. Марина остается в коридоре, смотрит в окно (на зрителей)*

МАРИНА. Потому что я ее не защитила… Я старшая. Я должна была ее защитить…

*11. Купе. Марина спит на нижней полке, Наташи нет, чемодана Марины тоже. Рюкзачок Марины стоит под столиком, там же пакет из дьюти-фри. Картина стоит на столике, обертка наполовину разорвана.*

*Стук в дверь, это Проводница.*

ПРОВОДНИЦА *(за дверью).* Подъем! Через полчаса Нижний.

*Марина просыпается, садится на кровати, осматривается… вскакивает… хватает картину, трогает обертку, проверяя, не повреждена ли картина. Выдыхает с облегчением, но тут замечает, что нет чемодана.*

МАРИНА. А где же…

*Марина открывает дверь.*

МАРИНА. Простите, пожалуйста! А где девушка, которая тут была? Наташа?

ПРОВОДНИЦА*. (подходит)* Так во Владимире сошла. А че, забыла что?

МАРИНА. *(садясь бессильно на свою полку)* Наоборот, скорее…

*Проводница заходит в купе.*

ПРОВОДНИЦА. Что пропало?

МАРИНА. Чемодан.

ПРОВОДНИЦА. Ешкин пень!

МАРИНА. Я сама ей вещи отдала… Некоторые…

ПРОВОДНИЦА. Деньги тоже? Документы?

*Марина непонимающе смотрит на Проводницу.*

ПРОВОДНИЦА. Чего смотришь? Проверяй!

МАРИНА. О, Господи!!!

*Марина бросается к рюкзачку, открывает и с облегчением выдыхает.*

МАРИНА. На месте.

ПРОВОДНИЦА. Деньги тоже?

МАРИНА. А? *(смотрит в рюкзачок, вынимает кошелек, открывает)* На месте.

ПРОВОДНИЦА. Странно. Ну, ладно, сейчас полицию транспортную вызовем, заявление составишь.

МАРИНА. Не надо.

ПРОВОДНИЦА. Как не надо? Мы ж воровку-то знаем, вернем твои вещи за три секунды!

МАРИНА. Не надо.

ПРОВОДНИЦА. Слышь, мать, ты эту мерзавку недоношенную и накормила, и подарками одарила, а она вместо благодарности что? И ты это так оставишь?

МАРИНА. Она мне больше подарок сделала… (*Марина прижимает к груди рюкзачок).*

ПРОВОДНИЦА. Ну, блин, ты даешь… *(смотрит на открытую картину)* А картина, что же, не понравилась?

МАРИНА. Видимо, нет.

ПРОВОДНИЦА. Вкуса нет совсем у девки…

МАРИНА. И слава Богу.

*Марина начинает смеяться, Проводница сначала смотрит на нее как на ненормальную, потом подхватывает. Хохочут обе.*

*12. Автобусная остановка. Дядя Ваня, немножко пьяный, сидит на скамейке. Из его сумки торчит горлышко бутылки.*

*Подходит Марина с картиной и рюкзачком.*

ДЯДЯ ВАНЯ. О, какие люди! Маришка! Ну, здравствуй, родная. Садись.

МАРИНА. Привет, дядь Вань. *(садится)*

ДЯДЯ ВАНЯ. А автобус только ушел, Мариш. Помахал мне задом. И ведь видел меня, подлец, а не затормозил. Чего ему стоило-то, а? А мне теперь жди целый час. Вот, с горя купил. *(показывает на бутылку)* Тебе не предлагаю, ты ж все равно не будешь?

МАРИНА. Нет, дядь Вань, не буду.

ДЯДЯ ВАНЯ. И правильно. Рано еще. Все из-за этого дятла…

*Сидят несколько секунд в молчании.*

Ну что, нашла сестру?

МАРИНА. Нашла.

ДЯДЯ ВАНЯ. И че она не отвечала-то?

МАРИНА. *(пауза)* Телефон потеряла.

ДЯДЯ ВАНЯ. Телефон – ерунда. Вон некоторые совесть теряют…

МАРИНА. Да.

ДЯДЯ ВАНЯ. А так все хорошо у нее?

МАРИНА. Все хорошо. Вот, картину мне подарила. *(показывает картину)* Называется «Сестра».

ДЯДЯ ВАНЯ. Ничего так. Только на тебя не похоже.

МАРИНА. Это чувство, эмоции, дядь Вань. Стиль такой.

ДЯДЯ ВАНЯ. Ну, раз стиль…

*Марина бережно заворачивает картину в полиэтилен. Молчат.*

ДЯДЯ ВАНЯ. А фотка есть? Сашкина-то.

*Марина вынимает айфон, листает фотографии Саши. (Здесь мы впервые видим Сашу)*

Вот, это она на работе. Она же гид, туристам экскурсии проводит. Это у них там фонтан такой, Бабуин называется. Потому что на обезьяну похож. А это в ресторане.

ДЯДЯ ВАНЯ. А чего это она ест-то?

МАРИНА. Это омар. Норвежский. Как креветка, только вкуснее.

ДЯДЯ ВАНЯ. Да не, вот это.

МАРИНА. Это морской еж.

ДЯДЯ ВАНЯ. И че на вкус, как еж?

МАРИНА. Гадость на вкус, дядь Вань.

*Дядя Ваня начинает говорить, пока Марина листает фотографии Саши.*

ДЯДЯ ВАНЯ. Помню вас маленькими. Вот как вы похожи на лицо, а внутри – совсем разные. Сашка – оторва та еще, в жопе пропеллер, а ты взрослая была уже в пять лет. Все думали, она плохо кончит, а видишь, как вышло – ты всю жизнь жила правильно, по-людски, замуж вышла, детку родила. И где теперь мужики твои? Дятлы.

МАРИНА. Да ладно, дядь Вань.

ДЯДЯ ВАНЯ. Дятлы и есть! Один к Таньке-буфетчице сбежал, осел ее кусай, другой – в Петербург. Сынок, тоже мне. И что теперь? Чего он тебя к себе не берет?

МАРИНА. Дядь Вань, он же женился, куда я ему!

ДЯДЯ ВАНЯ. Вот и я про то. Ох (вздыхает глубоко) А Сашка зато по Европам шляндрает, что, вышла она за богатея своего?

МАРИНА. Которого из них?

ДЯДЯ ВАНЯ. А я знаю? Про кого Нинка рассказывала. Царствие небесное.

МАРИНА. У нее другой теперь, дядя Вань.

ДЯДЯ ВАНЯ. Богатый?

МАРИНА. Хороший.

ДЯДЯ ВАНЯ. *(после паузы)* За хорошего надо выпить.

*Дядя Ваня лезет за бутылкой, наливает в пластиковый стаканчик.*

У меня стаканчик чистый есть. Может, будешь?

МАРИНА. Не, дядя Вань. У меня сегодня сложный день.

ДЯДЯ ВАНЯ. Правильная… Ну, как знаешь. За Сашку, в общем. *(выпивает)*

*13. Кладбище. Два креста с именами и фотографиями родителей. Столик, лавочка, на которой стоит рюкзачок Марины и лежит букет цветов. На ограде висит/стоит картина.*

*Марина откладывает лопату, смотрит на вырытую ямку. Потом открывает рюкзачок и вытаскивает оттуда пакет с надписью на итальянском Alessandra Viscenievskaia.*

МАРИНА (читает) Алессандра Вишениевская. Все переврали, как всегда.

*Марина разрывает пакет и достает оттуда урну с прахом. Держит ее в руках, прижимает к груди, всхлипывая, потом аккуратно кладет в вырытую ямку.*

МАРИНА. Вот ты и дома, сестренка. *(утирает слезы)*

*Марина закапывает ямку.*

*Появляется Саша (призрак).*

САША. Ну я же просила развеять прах над морем!

МАРИНА. Ты тогда пьяная была. Ты не думала, что… уйдешь, по-настоящему.

САША. Ну, если бы я тебе сказала: слушай, Марин, я двадцать первого числа того (присвистывает два раза), давай клянись, что выполнишь мою волю. Ты бы более серьезно отнеслась?

МАРИНА. Очень смешно.

САША. А если б я завещание написала?

МАРИНА. Сань, ты счета оплатить не можешь вовремя, какое завещание?

САША. Ты оплатила?

МАРИНА. Ну, конечно.

*Марина берет цветы, хочет положить на могилу, но Саша стоит рядом. Марина протягивает ей цветы, та машет рукой – типа, клади на могилу. Марина кладет на могилу.*

САША. Блин, вот надо было тебе там заданий надавать, в моем завещании, тогда бы ты не смогла отказать. Все бы сделала, да?

МАРИНА. И что б ты мне написала?

САША. Для начала уволиться. Ты можешь учить детей в другом месте, если они тебе так нужны… В другой стране…

МАРИНА. Начало-о-ось…

САША. Ты бы не смогла каждый день приходить на уроки, зная, что нарушаешь последнюю волю любимой сестры! Ну признайся, что не смогла бы!

МАРИНА. *(притворно соглашается)* Не смогла бы.

САША. Как же я лоханулась с завещанием, а? Но это так неожиданно случилось…

МАРИНА. Вот именно… Какого черта, Саш? *(начинает плакать)*

САША. *(пожимает плечами)* Авария может случиться с каждым. Это была не моя вина.

МАРИНА. Мне так и сказали.

САША. Это не за что-то. Просто так случилось и все.

МАРИНА. Это несправедливо.

САША. Да.

МАРИНА. Неправильно.

САША. Да.

*Стоят рядышком перед могилами.*

МАРИНА. Я знаю, что ты хотела семью. Вот, мы все здесь. Теперь все рядом…

САША. Но ты-то еще жива? *(молчание)* Эй, ты жива?

*Марина шумно вздыхает.*

Ты жить собираешься?

МАРИНА. Я живу.

САША. Ты просыпаешься и плачешь. А надо – чтобы хотелось петь, чтобы жгло внутри от счастья, чтоб мечтала остановить момент. Каждый момент, аморе мио.

МАРИНА. Да как? Не остановишь ничего, не вернешь… И вообще. Моя жизнь – здесь.

САША. Твоя жизнь там, где ты решишь.

МАРИНА. Мой дом – здесь.

САША. Дом – это где ты. Ты настоящая. Ты счастливая. Это не место. Это состояние. Иногда для того, чтобы найти дом, надо поменять город, или страну, иногда – дело, иногда – имидж, а иногда – людей.

*Марина обнимает Сашу.*

МАРИНА. Сашка…

САША. Ну, ты собираешься сказать, куда мы поедем?

МАРИНА. Я без тебя никуда не хочу.

САША. Доставай путеводитель.

*Марина достает из рюкзачка книгу в оберточной бумаге.*

МАРИНА. Все равно без тебя не поеду.

САША. А если это Майами?

МАРИНА. В Майами точно нет.

САША. А если это Лиссабон?

МАРИНА. Тоже нет.

САША. Прага?

МАРИНА. Без тебя это будет ужасно…

САША. Открывай уже!

*Марина открывает обертку с путеводителя… а там Рим.*

МАРИНА. Рим. Нескучный путеводитель.

*Марина и Саша смотрят друг на друга, Марина показывает книгу Саше.*

САША. Кстати, у меня квартира на два месяца еще оплачена.

МАРИНА. В смысле? У меня работа, ученики.

САША. Сто раз говорили, там тоже полно работы.

МАРИНА. У меня нет вида на жительство! Даже виза кончилась. На десять дней только дали.

САША. А зачем тебе виза? У тебя есть мой паспорт. Ты же знаешь, какой у них бардак!

МАРИНА. С ума сошла? Меня поймают.

САША. Или не поймают.

МАРИНА. Я не буду нарушать закон!

САША. Ты – нет. Паспорт-то мой. А я всегда нарушаю.

МАРИНА. Нет. Даже речи не может быть.

*(Постепенное затемнение, пока еще слышится их диалог)*

САША. У тебя еще остались «поцелуи»?

МАРИНА. Я не буду доверять конфетам такое важное решение!

САША. Правильно, доверься мне!

МАРИНА. Ни за что!

*14. Рим. Ресторан «Матерматута». У входа за стойкой стоит Метрдотель.*

*Заходит Марина. В руках у нее запакованная картина.*

МЕТРДОТЕЛЬ. Buonasera signora! (Добрый вечер, синьора!)

МАРИНА. Salve! (Здравствуйте!)

МЕТРДОТЕЛЬ. Ha una prenotazione? (Заказывали столик?)

МАРИНА. Si… credo… Non lo so… (Да… думаю, что да… Не знаю…)

МЕТРДОТЕЛЬ. Vediamo… *(смотрит в планшет)* a che nome? (Посмотрим… на какое имя?)

МАРИНА. Алексей.

МЕТРДОТЕЛЬ. Mmm… E un nome russo vero? (Ммм… Это русское имя, верно?)

МАРИНА. Si. (Да.)

МЕТРДОТЕЛЬ. No, non c’è. (Нет, нету.)

МАРИНА. Alessio forse? (Может быть, Алессио?)

МЕТРДОТЕЛЬ. Alessio… si c’è Alessio di Donato ma decisamente non è russo, conosco questo signore, ha 70 anni. (Алессио… да, есть Алессио ди Донато, но он точно не русский, я знаю этого синьора, ему 70 лет.)

МАРИНА. No, no è lui… Forse al nome Alessandra? Sasha? (Нет, это не он… Может быть, на имя Александра? Саша?)

МЕТРДОТЕЛЬ. Mi dispiace nè Alessandra nè Sasha… ma non importa, ho un tavolo libero. Per due vero? (Мне жаль, ни Александры, ни Саши… но неважно, у нас есть свободный столик. На двоих, правильно?)

МАРИНА. Credo che a questo punto sarà solo per me. (Думаю, теперь уже на одного.)

МЕТРДОТЕЛЬ. Prego si accomodi… (Проходите, пожалуйста)

*Метрдотель ведет Сашу к столику. Она садится.*

МАРИНА. Sсusi può chiamarmi un taxi? (Скажите, а вы можете вызвать такси?)

МЕТРДОТЕЛЬ. Già? (Уже?)

МАРИНА. Devo mandare questo dipinto alla galleria “Rosati”. (Мне картину надо в галерею «Розати» отправить). *(показывает на картину)*

МЕТРДОТЕЛЬ. Certo, aggiungo il pagamento al suo conto (Конечно, я приложу чек к счету).

МАРИНА. Grazie. (Спасибо)

*Метрдотель уходит с картиной.*

МАРИНА. Ничего. Ты приехала не ради него. Ты ведь попробуешь здесь, да? Квартира есть, язык есть, работу найдешь. Максимум – по-черному. Для начала.

В самом деле, чего ты ждала? Разве можно влюбиться в человека за несколько часов? Конечно, нет. Можно влюбиться только в то, что давно знаешь, что носишь с собой, дополняешь – такой идеальный образ… А потом появляется он и две с половиной черты, которые ты успеваешь увидеть, похожи на твой идеал. И ты делаешь вывод, что остальное идеально тоже… Добро пожаловать в реальный мир, аморе мио.

Наверняка он позвонил, услышал, что номер не обслуживается или что тут говорят в таких случаях, подумал, что я его обманула…

А может, он и не звонил даже.

АЛЕКСЕЙ. *(подлетая к столику)* Я звонил!

*Марина встает, они смотрят друг на друга.*

Сто раз. У тебя что-то с номером.

МАРИНА. Я должна тебе признаться…

АЛЕКСЕЙ. Я так боялся, что ты не приедешь…

МАРИНА. Я – не та, которую ты ждал…

АЛЕКСЕЙ. Ты – именно та…

МАРИНА. Нет, я – другой человек. Тогда, в самолете… я притворялась моей сестрой. Это ее зовут Саша, мне казалось, что если я буду ей, то она как будто еще жива.

АЛЕКСЕЙ. *(обнимая Марину)* Я знаю. Я нашел ее в фейсбуке. Мне так жаль…

МАРИНА. (отстраняясь) Ты зашел в фейсбук???

АЛЕКСЕЙ. Надеюсь, ты оценишь этот подвиг…

МАРИНА. И… ты не разочарован?

АЛЕКСЕЙ. Я заказал столик на твое имя. На твое настоящее имя. Марина.

МАРИНА. Я привезла тебе парфюм. Такого больше нет.

*Марина вынимает флакон, Алексей нюхает.*

АЛЕКСЕЙ. Такой как ты больше нет.

*Алексей и Марина целуются, мимо с бокалом шампанского, пританцовывая под музыку, проходит Саша.*

САША. Вот ты и дома, сестренка!

*Алексей и Марина стоят, обнявшись, Марина смотрит на сестру.*

*Саша уходит, танцуя.*

Конец
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