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Три действия происходят в хронологическом порядке. Между третьим и четвертым действием проходит месяц.

Действие первое

Сцена первая

По комнате нервно ходит человек. В руках у него веревка. Окна зашторены. Посередине комнаты люстра. В углу диван, обстановка весьма скромная. Стол, два стула, шкаф.

Самоубийца.  Если мы всё равно умрем, то разве нам не должно быть всё равно когда? Вы полагаете, что существует какое-то отличие смерти старика от смерти юноши? Каждый из нас – это иллюзия вечности. Беспрерывная надежда не исчезнуть. Бесплодная и бессмысленная, как и всё к чему мы прикасаемся. Посмотрите на мои руки – в них веревка, которой я хочу задушить мир. Кто из вас так силен, чтобы иметь мужество перекрыть дыхание планеты? Неужели вам никогда не приходило в голову, что, умирая, мы гасим солнце и выключаем звезды. Стоит мне вот здесь и сейчас, в эту самую минуту набросить себе петлю на шею и миру – не быть. Боитесь? Я знаю, вам страшно, когда боюсь я. Мы приходим с надеждами, а уходим исполненные неудач. Разве можно воспринимать жизнь иначе, чем как чью-то насмешку? Пора этому положить конец. Этой божественной ухмылке…

Самоубийца ходит по комнате, сжимая веревку, смотрит на потолок, берет в руки стул и ставит его под люстрой.

Самоубийца. Моё появление в мире – чистая случайность. Три раза матери не удавалось выносить меня. А когда получилось, и я родился, то едва не умер тотчас же, ибо выпал из рук пьяного акушера прямо на пол родового зала. Меня быстро подняли, помыли, привели в чувство… Я, конечно, не очень помню, что они там делали, всё только по рассказам матери, но тот факт, что я уцелел похоже на чудо. 

Самоубийца вылезает на стул и вяжет веревку к проводам, которые держат люстру.

Самоубийца. Я прожил тридцать лет, и гораздо правильней было бы покончить с собой еще десять лет назад. К этому времени меня бы уже окончательно забыли. Ну что в мире изменилось от моего здесь присутствия? Разве что мусора увеличилось и углекислого газа. И не надо смеяться, не уверен, что от вас за последние десять лет в мир снисходила одна благодать. Небось, добавили смраду и грязи! (смотрит в зал). Ну, проживи я еще десять лет, ну двадцать там, или все  сорок, что изменится, если ничего измениться не может. Мое случайное появление  и нелепое присутствие противоречит здравому смыслу. Если наличие солнца и луны можно обосновать, то мою ходьбу по планете нельзя назвать необходимой. А ведь я важничал, особенно в ту пору, когда был руководителем. Мне казалось, что без меня фирма, в которой я работал, не протянет и дня. Однажды, своему боссу я даже намекнул, дескать, цените меня как бриллиант. Тоже мне драгоценность. Спустя неделю после того, как я выпендривался перед шефом меня уволили и вытолкали в шею за проходную. «Драгоценный ты наш», – сказал мне босс напоследок и рассмеялся прямо мне в лицо. А это очень неприятно, когда над вами смеются прямо в лицо. Ой, как неприятно! Теперь-то уж я на  босса своего не сержусь – нельзя же на правду сердиться. Он ведь прав – кто я такой, чтобы называть себя неповторимым? Я винтик огромного механизма. Нас таких миллиарды. И все, видите ли, уникальны, бесценны, необходимы. Говорят, что после создания  человека Бог так устал, что решил весь седьмой день отдыхать. Представляю его удивление в понедельник восьмого дня, когда он увидел человека во второй раз. Думаю наш брат его потешил, ибо человек – подлинное переутомление Бога, попытка наспех учредить за ничтожеством немыслимые права.  «Живи и радуйся», – сказала мне когда-то моя возлюбленная. Зачем воспринимать действительность всерьез – разве она того стоит? Жизнь не стоит ни гроша, когда она тебе не нужна, но если вы любите жизнь, а я-то знаю, что вы очень ее любите, оттого и ненавидите таких  как я. Вы нас – самоубийц, даже хороните отдельно, не отпеваете в церкви как страшных грешников. А в чем-то наш грех? Неужели в том, что мы сильнее вас и отказываемся ломать комедию? 

Самоубийца становится на стул и примеряет петлю на шею, затем снимает ее и проверяет веревку на прочность: она крепко держится.

Самоубийца. Я часто думал о том, чем мы, самоубийцы отличаемся от   вас – обычных людей? Что такого особенного в нас, какие преимущества дает нам последнее решение? Мы хотим уйти от факта неожиданности смерти, ибо, назначая точное время встречи, мы можем приготовиться к ней, для вас же смерть остается самым немыслимым событием, которое всегда приходит внезапно. Вы никогда не готовы к смерти. А я готов и через пять минут умру. А вы? (улыбается). Вы можете умереть через минуту. Страшно? (продолжает улыбаться).  Наверное любопытно – боюсь ли я умереть? А вдруг там (смотрит вверх) – ничего и никого. Черви и только мечта ощутить их прикосновение. А знаете, умирают не затем, чтобы прекратить жизнь, – нет, убивают себя, чтобы сделать смерть невозможной.

Самоубийца надел петлю на шею, посмотрел на часы.

Самоубийца. Целая минута жизни. Как много отдали бы вы за эту минуту. А я могу подарить себе еще одну минуту. Вы уже заждались и жаждете развязки. Но цинизм самоубийцы не имеет границ. 

Стук в дверь. Самоубийца пытается снять петлю и слезть, но соскальзывает со стула, стул падает, а он руками удерживает петлю и висит.

Дверь открывается и входит почтальон. Он подбегает к самоубийце и снимает его с петли. Тот отдышался и садится на стул.

Почтальон приносит ему стакан воды.

Самоубийца (в зал). Даже умереть спокойно не дадут.

Почтальон. Не понял, это вы – мне?

Самоубийца. Кто вы такой?

Почтальон. Я – почтальон. Принес письмо с уведомлением о получении. Вот (протягивает конверт) – получите и распишитесь. Здесь, напротив фамилии. 

Самоубийца берет конверт и расписывается там, где ему указывают.

Самоубийца. От кого письмо?

Почтальон. Не знаю.
Самоубийца. А было бы интересно получить его от вас,  ну, вот чтобы вы написали мужчине тридцати лет, который решил повеситься?

Почтальон. Да что ему писать, если он – дурак. Задержись я на пять минут, и некому было бы уже и письмо вручать. А так – увольте… Мне тут делать нечего. Если надумали вешаться, то без меня. Всего доброго.

Почтальон уходит.

Самоубийца перекладывает конверт из руки  в руку, затем читает адрес на конверте. Он сдерживает себя, чтобы не разорвать конверт.

Самоубийца. Можете обвинять меня в малодушии. Это письмо – моя отсрочка. Так что считайте меня слабаком, ибо  я решил не умирать.

Сцена вторая

Кабинет врача. Человек в белом халате сидит за столом и пишет. 

Рядом кушетка и еще один стул. 

На столе стетоскоп и аппарат для измерения кровяного давления.

Врач. Люди хотят жить. И умирают вопреки своему желанию. Знаете, что самое неприятное в моей профессии – это лечить тех, кто рано или поздно опровергнет все твои труды – умрет. Двадцать лет назад я мечтал об этой профессии. Считал ее самой гуманной и полезной. Помню, как в мечтах мне являлась одна и та же картинка: я представлял себя хирургом, который делает сложные операции, и вот после шести часов труда, утомленный и счастливый я выхожу из операционной, и меня встречают родственники пациента. «Будет жить», – говорю я им, а они  обнимают меня и благодарят от всей души. А мое самолюбие купается в славе как свинья в собственном навозе. Таким чудесным казалось мне мое будущее. Я гуманист по убеждениям, а профессия врача – как раз тот род занятий, который дает больше всего возможности реализовать любовь к людям. Любовь к людям! Словосочетание простое, но как много сложностей в этой простоте. Помните, еще князь Мышкин сомневался в возможности любить всё человечество. Он в этой любви ко всем без разбору отмечал только любовь  к собственной персоне. Ведь какая наша цель на земле? Умножать добро, беречь красоту, любить. Всё как-то понятно и на поверхности лежит, чересчур правильно как-то выглядит. Многие люди даже не спорят с  установленными этическими правилами. Даже преступники, жестокие убийцы и те не выказывают сомнений по поводу того, что зло должно быть наказано. Никому и в голову не приходит подрезать дерево морали у самого корня. Люди согласны с требованиями церкви о соблюдении заповедей, многие искренне каются, ощущая стыд от проступка. Затем, конечно, снова грешат.

Врач поднимается со стула и начинает ходить по комнате.

Врач. Так вот. Я немного отвлекся. Я мечтал спасать жизни людей и решил стать хорошим специалистом. Что мне помешало осуществить мечту? Я не стал хирургом, потому что на третьем курсе института под моим скальпелем подох щенок. Я был юношей впечатлительным, и эта случайная гибель собаки имела серьезные последствия: я решил не идти в хирургию. С тех пор, я шутил, что спас жизни тысячи людей, именно из-за того, что не стал хирургом. Вот и вы улыбнулись. Поняли в чем дело. А ведь может быть, что и вы остались живы только потому, что в юности я был столь щепетилен. Я стал терапевтом и тоже не весьма преуспел. Оказалось, что и терапевтом я оказался посредственным. Не вышло мне никем стать. Уже вот час как нет ни одного человека на приеме.

В дверь постучали. Вошел почтальон.

Врач. Прошу, садитесь.

Почтальон. Спасибо (садится на стул напротив врача).
Врач. На что жалуемся?

Почтальон. Люди не пишут письма друг другу. И не читают газет.

Врач. Это вы о чем?

Почтальон. Я о том, что почты скоро не будет.

Врач. А почта, какое имеет ко мне отношение?

Почтальон. Самое прямое. Упразднят почту, и отправленное кем-то письмо к вам не попадет. И газеты утренние никто не принесет.

Врач. Газета всегда вчерашняя. Иное дело – интернет. Там о событиях сообщают раньше, чем они происходят.

Почтальон. Скоро я останусь без работы.

Врач. А зачем вы пришли ко мне? Вас что-то беспокоит?

Почтальон. Нет…  Уже не беспокоит. Вам письмо. Вот – возьмите. (Протягивает конверт).

Врач. От кого?

Почтальон. А я откуда знаю. Вот уведомление о получении – распишитесь.

Врач ставит подпись. Почтальон поднимается и уходит.

Сцена третья

Миллионер в превосходной обстановке.

Сидит за столом и пьет кофе из позолоченной чашки.

Миллионер. Все считают богатство необходимым условием для счастья.     Я раньше тоже так считал. Когда я был молод, и у меня не было ни гроша за душой, все мои мысли кружились возле денег. Я страстно мечтал разбогатеть.     Я верил, что деньги – это билеты в рай, в счастливую и полную приятностей жизнь.  Наблюдая за богачами, я замечал, что их жизнь исполнена достоинства. Они ужинали в шикарных ресторанах, останавливались в фешенебельных  отелях, осыпали драгоценностями любимых женщин, словом, я понимал, что деньги решают множество проблем. И потом… уважение в обществе. Что бы вы ни говорили, но к обеспеченным людям относятся с известным пиететом. Быть бедным – оскорбительно с любой стороны. А когда вы богаты, люди ищут вашей благосклонности, все вам улыбаются: от швейцара до сенатора. Деньги вносят в человеческие отношения высшую меру справедливости. Тот, перед которым еще вчера были закрыты все двери, разбогатев, тотчас же легко входит в любую. Некоторые двери перед ним распахивают другие: в магазинах его ждут, в отелях приветствуют, в ресторанах всегда рады. Быть миллионером так удобно. Не зря миллионы людей мечтают о миллионе. Здорово сказано, не правда ли?

Миллионер делает паузу и пьет кофе. 

Смотрит скучающим взглядом по сторонам.

Миллионер. Кстати, еще об одном преимуществе обеспеченных людей. К вам начинают прислушиваться. Даже те, кто раньше покровительствовал вам и считал вас достойным уважения недоразумением, после того как вы взлетели вверх – все они тотчас же начинают принимать вас всерьез, ибо успех денег самый доказательный из всех успехов. Вы  можете сколько угодно раз, бросать мяч в баскетбольную корзину и даже если каждый раз вы будете точны, то никого это не впечатлит, но стоит людям узнать, сколько денег вы получаете за один такой бросок и поверьте, что их восхищению вашим мастерством не будет предела. Люди начнут к вам присматриваться и искать причину успеха. Нам не интересны неудачники. Нас привлекают только успешные люди. Вспомните содержание глянцевых журналов, и вы увидите, что пишут только об успехах. И ни одного упоминания о том, как человек опустился, стал ничтожеством и нищим. А ведь основная масса людей падает вниз, но они никому не интересны. Вот падающие вниз могли бы много о чем рассказать, и их боль от ужаса жизни была бы гораздо правдивее болтовни так называемых «звезд». Но люди хотят глянца и живут надеждой попасть однажды на обложку. Им и в голову не придет, что быть миллионером – невероятно глупо, а мечтать им стать  – полное безумие.

Миллионер поднимается и начинает ходить по комнате.

Миллионер.  Мне могут возразить – легко, дескать, философствовать о том, как плохо быть миллионером, когда ты – этот самый миллионер и есть. Всё это так, но я ведь не был от рождения богат, а потому знаю, и бедность и обычное благосостояние и знаю каково это – быть миллионером. Вы мне не поверите, но для того чтобы быть миллионером мне приходится использовать труд других людей так, чтобы они давали мне прибыль. Мне приходится эксплуатировать труд другого человека, а легко ли это делать, если у меня, к примеру, сверхчувствительная совесть? Вы смеетесь, когда слышите такое? Вы не верите, что совесть и богатство совместимы? Но почему в вас столько ненависти к чужому богатству, что даже к моим словам, предельно искренним и точным вы относитесь с предубеждением? Что мешает нам понимать других людей? Не кажется ли вам, что наша изначальная предвзятость к другому – главная причина отсутствия понимания в мире. У нас всегда преувеличенные требования к личностным качествам других людей. Если человек беден, то мы ставим это в недостаток, но если он сказочно богат, то это тоже вызывает отторжение, ибо все мы полагаем, что нет состояний, заработанных честным путем. Нищий  и миллионер  достойны нашего презрения в равной степени. Разница только в том, что нищему мы можем легко выказать свое презрение при встрече на улице, а миллионера будем презирать у себя дома на кухне. 

Миллионер садится за стол.

Миллионер. Вам никогда не казалось, что человек весьма недовольное всем существо. Если бы сам не был человеком, то обозначил бы его более крепким словом. Но я еще более человек, чем другие. Разница только в том, что многие из нас боятся признаться себе, что они не бог весть какое сокровище. Понимаете меня? Вы ничего не стоите, даже если вы мешок с деньгами. Вам никто этого не говорил, наоборот, окружение, которое от вас зависит, восхищается вашими деловыми качествами, упорством и трудолюбием. Не верьте им. Все слова, которые произносят зависимые люди – это лесть. Люди обожают лесть. Все, начиная от мойщика автомобилей до нефтяного магната, расплываются в улыбке, когда их хвалят. Мы так хотим положительных оценок, что готовы поверить искусному льстецу с гораздо большей охотой, нежели принять правду от искреннего друга.  Поэтому так много ошибок свершается людьми из-за излишней доверчивости. Нас так легко обманывать, что мошенничество стало, чуть ли не профессией. И всё потому, что каждый из нас убежден, что он – человек не каждый. Вот как я. Так много говорил, а всё к чему – хотел произвести впечатление. На кого, спросите? На вас? Мне, видите ли, значимости собственной не хватает, так сказать славы. И вот, вот дождусь.

Входит почтальон.

Миллионер. Что угодно?

Почтальон. Принес письмо.

Миллионер. Кому?

Почтальон. Вам. Вот (протягивает конверт) – примите.

Миллионер. И что с того?

Почтальон. А я откуда знаю. Распишитесь о получении. Вот здесь.

Миллионер ставит подпись. Почтальон уходит.

Сцена четвертая

Девушка ходит по комнате. В руке у нее мобильный телефон.

Она  подбегает к окну и выглядывает на улицу.

Затем продолжает ходить.

Девушка. Почему он не приходит? Где задержался? Неужели нельзя позвонить и предупредить? Я всегда предчувствую, что надвигается гроза. Мой лоб как будто сжимает силач, когда проверяет спелость арбуза.

Девушка подходит к окну и снова выглядывает через окно на улицу. 

Затем садится на диван.

Девушка. Я влюблена в недостойного человека. Влюблена сильно и безответно. Как бы я была счастлива, если бы моя любовь была взаимной. Но я знаю, что это невозможно и у моей любви нет будущего. Может в этом ее ценность и состоит, в этой изначальной обреченности? Любили ли вы хоть раз в жизни так, что хотелось в минуту восторга расцеловать звезды. Смеетесь! Это смешно и к тому же глупо. У влюбленных, у всех без исключения – глупость видна в каждом жесте и во всяком произнесенном слове. Что делает с нами любовь? Лишает зрения и дает слепоту, сладостней которой не бывает в жизни. Эта особая слепота превращается при встрече с возлюбленным в некое сверх зрение: мир вдруг приобретает такие невероятные краски и звуки, которых еще минуту назад у него не было. Серость и обыденность обстановки превращаются в красочность и многоцветность карнавала. Люди становятся добрее. Всё приходит в движение. Волшебство любви преображает. Восторг неподдельного чувства приближает к такому пронзительному счастью, когда кажется, будто время можно остановить и умереть в эту самую секунду. Так прекрасно всё, что я испытала и так мучительно ожидание новой встречи. Грусть от расставания равна радости от будущей встречи.

Девушка поднимается и начинает нервно ходить по комнате.

Девушка. Я расскажу вам, как необычно закончилась моя первая любовь. Меня в школе любил мальчик из параллельного класса. Он очень трепетно ухаживал за мной, делал глупые комплименты, дарил полевые цветы и всегда краснел при встрече. Это теперь мне легко понять, что он был влюблен, а тогда мне казалось, что он какой-то странный. И вот после очередного приглашения на свидание я дала ухажеру шанс. Он так долго добивался свидания, что, получив мое согласие, стал лицом весь красный как помидор. Я даже улыбнулась, увидев его волнение. Помню, что моя улыбка ему не понравилась. И как вы думаете, что произошло у нас на свидании? Никогда не угадаете. Влюбленный не явился. Я простояла на условленном месте больше часа, а этот герой-помидор на свидание не пришел. На следующий день мы встретились  с ним, а он прошел мимо, как ни в чем не бывало. Я даже ничего не выясняла, так мне было обидно. Что он этим хотел показать – не знаю. После окончания школы мы несколько лет не виделись и только недавно встретились. Детские обиды испарились, а мое женское любопытство взяло верх, и я не удержалась, и спросила его при встрече о причине того поступка. Он сказал, что не хотел, чтобы его страдания от любви  усиливались, он, видите ли, почувствовал, что я не отвечаю ему взаимностью, а раз так, то и ему нужно меня разлюбить. И как только он это понял, то тотчас же стал выздоравливать и вскоре, зачарованность сменило равнодушие, а вся история любви подошла к завершению. Такую вот оплеуху я получила! 

Звонит мобильный телефон. Девушка отвечает на звонок.

Девушка. Да, любимый. Почему не придешь? Не хочешь или не можешь? Неужели я заслужила такого отношения? Нет? Но я люблю тебя! Что значит – одно другому не помеха? Ты не против чтобы я продолжала тебя любить?  Но сегодня и завтра, и послезавтра мы не увидимся, но почему? Потому что ты так решил! Какие истерики?! О чем ты? Бросил трубку.

Девушка ложится на диван и плачет. Слышны ее рыдания.

В дверь стучат.  Девушка вытирает лицо и открывает дверь.

Входит почтальон.

Девушка. Вам чего?

Почтальон. Вы плачете?

Девушка. Я… да… я плачу, вернее: плакала…

Почтальон. Разлюбил?

Девушка. Не любил, так что и разлюбить не может.

Почтальон. Очень больно?

Девушка. Горько и обидно.

Почтальон. Время всё исправит.

Девушка. А как же мне жить теперь?!

Почтальон. Страдать.

Девушка. Это легко сказать, когда ты счастлив. А когда всё разрушилось в один миг, разбилась на осколки вся жизнь, то, как склеить ее?

Почтальон. Не надо клеить, нужно разбить всё, а пыль рассеять по улице, пусть ее унесут чужие башмаки. Впереди ​– вся жизнь. Вы молоды и красивы, разве это не лотерейный билет счастья?

Девушка (подходит к почтальону). Я вам нравлюсь?

Почтальон. Я сказал, что вы молоды и красивы.

Девушка. Значит, я вам не нравлюсь. Я никому не нравлюсь.

Почтальон. А вы хотите нравиться всем?

Девушка. Да, хочу.

Почтальон. Только картошка нравится всем. Хотите быть картошкой?

Девушка (улыбается). Смешно сказали.

Почтальон. Вам письмо.

Девушка берет в руки конверт.

Почтальон. Распишитесь о получении.

Девушка ставит подпись и почтальон уходит.

Сцена пятая

В библиотеке за столом сидит философ.

Философ. Я всегда удивлялся непоследовательности людей. Даже те, кем я восхищался, могли настолько изменить свои представления о жизни, что я переставал их понимать. Еще вчера влюбленные в женщину они возносили ее до небес, а на завтра, когда уже разлюбили ее, она превращалась в ненавистную им мегеру. Никому не избежать перемен. И что бы человек ни предпринимал, на  что бы ни пытался ответить утвердительно, он обречен на непостоянство и ошибки. Только мертвые неизменны, всё остальное текуче как река. Вспомните Гераклита и его известный афоризм. Нельзя дважды войти в одну и ту же реку. Не исключено, что в реку войти вообще невозможно. Ведь это мгновение настоящего, того здесь-и-сейчас, которое как только я произнес эти слова – исчезло и стало прошлым.  А прошлое – это навсегда утерянное время и нет разницы между моим вчерашним днем и ночью Иисуса в Гефсиманском саду.

Философ поднялся со стула и начал ходить по библиотеке.

Философ. Все мгновения жизни неповторимы. Но стоит им попасть в корзину прошлого, как все вещи становятся равноценны: конь Дон-Кихота и ботинки Шекспира соседствуют там с моим утерянным зонтом. Никто не может знать кто он и на что способен. Прогноз развития личностей самый неблагодарный из всех. Завидую синоптикам, прогнозы которых верны. Иное дело, моя псевдопрофессия – никакой точности, всё на каких-то домыслах и предположениях, произнести даже неловко ​​– философ. В приличном обществе и представиться стыдно. В незнакомой компании я говорю, что инженер и это всегда вызывает уважение. А сказал бы, что я – философ, ну, что это за дело – думать? Сразу улыбки, вот и вы заулыбались: мол, тоже мне Сократ нашелся. То, что позволено Сократу – не положено простым смертным. Вот Сократ – это философ, а Супкин – какой из Супкина философ, ему бы фамилию сменить на Спиноза или Кант – тогда другой разговор. А так даже не смешно, а грустно, очень даже грустно. Что это за человек – философ, что это за профессия, состоящая в том, чтобы ничего не делать, а только мысли свои высказывать. Моя жена всегда удивлялась, что философия – это наука, что я, видите ли, ученый и даже диссертацию написал и два учебника для студентов. И мне еще за это платят деньги. За болтовню и умничанье. Жена считает, что мне повезло, ведь получая удовольствие от философствования, мне выдают за это зарплату. «Какая от философов польза?» – часто спрашивает меня жена. А мне и ответить сложно. Так общие какие-то места. Вроде того, что люди становятся мудрее от философии, добрее от чтения моралистов, начинают заниматься самопознанием и так далее и тому подобное. В общем, неубедительно отвечаю. Всё это мое мудрствование убивает наповал четко выверенная тирада жены: «А где увидеть и пощупать можно все эти достижения ваши? Что-то я их нигде не вижу. Эйфеля башню вижу, пирамиды в Гизе стоят, Биг-Бен тикает, статуя Христа в Рио-де-Жанейро видна издалека, а где мост Спинозы или собор Канта, где космические корабли Ницше и парашют Гегеля. Ничего нет, кроме книг, которые никому не нужны. Мысли, мысли и бесконечное множество слов, которые как груды черепов покоятся в братских могилах библиотек. И что тут возразишь, если она права. 

Философ идет к столу, наливает себе воды и выпивает залпом.

Философ. Философы нынче не в моде. Мудрость не в цене. Все теперь всё знают, и в посторонней помощи нужды у них нет. Аристотель сидел бы теперь на бирже труда. Кто из нынешних царей нанял бы его в качестве учителя сына? Если Аристотель никому не нужен, то я и подавно. Ничего я дать никому не могу, кроме грусти от мудрости и разочарований от познания. Помните как было сказано:  «Во многой  мудрости много печали и умножая познание умножаешь скорбь.» Зачем умножать скорбь? Разве жизнь человека так безоблачна, что нуждается в философском тумане? К чему сложность там, где ее в избытке? Да и кто теперь ищет учителя для того, чтобы жить? Нынче каждый человек – мыслитель, и все люди – философы. Наше время – это эпоха невежественного всезнания и тотальной недоразвитости. Люди перестают думать. Отсюда множество проблем. Уверенность в безошибочности взгляда приводит человека к миру, вывернутому наизнанку, который отвечает на запросы человека соответственно изначальному искажению. И человек не может ничего понять – мир не отвечает ему взаимностью, наоборот, мир агрессивен и бьет глупца по голове. Но это ни к чему не приводит, человек остается в неведении. Когда я был молод, то мечтал рассказать людям о возможностях, которые таит в себе человеческая судьба, если воспринимать ее всерьез. Мне казалось, что моя миссия – это доказать себе, а затем и другим простую истину, которая состоит в том, что человеком не рождаются, а становятся. Я пытался об этом говорить, но меня обвинили в банальности. Я не избежал участи неудачника. Мне не удалось ничего. У меня нет ни одного ученика и ни одного восторженного друга. Я потерпел поражение и теперь с горечью в сердце это осознал.

Стучат в дверь. Философ идет открывать.

Открывает. Входит почтальон.

Почтальон. Вам письмо.
Философ. От кого?

Почтальон. А от кого вы ждете письма?

Философ. Ни от кого не жду.

Почтальон. Так это, то самое письмо и есть – вот возьмите, адреса отправителя нет, значит: ни от кого. 

Философ берет конверт и разглядывает его.

Почтальон дает ему расписаться. 

Философ  ставит подпись и продолжает рассматривать конверт. Почтальон уходит.

Почтальон. Всего доброго.
Философ. До свидания.

Сцена шестая

В офисе за столом сидит менеджер.

Менеджер. Когда  я учился в школе, мне прочили большое будущее. Я был настолько прилежным учеником, что невольно стал легендой школы. Все олимпиады по точным наукам покорялись мной как горные вершины умелым альпинистом. Я боялся только одного – случайного поражения, потому что учителя так уверовали в мою непобедимость, что даже одна неудача могла бы их во мне разочаровать. Мне везло, ибо всю школу меня сопровождали только победы. Я едва не причислил себя к избранникам фортуны. Закончив школу с отличием, я поступил в университет. И там науки давались мне без особого труда. Я получил диплом, а моя самоуверенность к тому времени достигла апогея. Я даже стал каким-то надменным в отношениях с друзьями детства, но они, особо не церемонясь, указали мне на это. Помнится, я даже растерялся, услыхав критику  в свой адрес, а затем, приняв обиженную гримасу, ушел восвояси. Ведь меня ждала блестящая карьера. Но как я заблуждался! Когда я шел на свое первое собеседование, то не сомневался, что получу должность и хорошее жалованье.  Но не тут-то было: кадровому работнику было насрать на мои школьные и университетские успехи. Его интересовали мои практические навыки по продаже фруктов, а не грамоты олимпиад. В фруктах я был полный профан и мне указали на дверь. «Вы еще пожалеете», – сказал я напоследок, пытаясь угрожать. Кадровик, а это была женщина, рассмеялась от души. Теперь мне и самому смешно, но тогда я не сомневался, что нанес ей удар, я не понимал, что таких гусей как я, она видит ежедневно по несколько десятков. В тот  же день я побывал еще на трех собеседованиях и всюду вел себя подобным образом: был самоуверенным и наглым. Легко угадать результат – я оказался не у дел. Вечером, испытывая легкую панику, я готов был звонить родителям и просить о помощи, но гордость взяла верх, и я лег спать. Утром следующего дня я решил изменить свой имидж: из самоуверенного умника я превратился в покорного исполнителя.  И мне тотчас же повезло: я получил работу и благосклонный прием. Жизнь удалась! И вот здесь я теперь работаю. Офисный планктон среднего звена. Работа не пыльная, но ответственная. Начальник – тиран, но умный, поэтому обходится без репрессий. Блистать я уже разучился, ибо понял, что будешь сильно высовываться – голова может слететь. В жизни умных людей презирают и унижают. А порядочных – втаптывают в грязь. Закон жизни – джунгли. Не сожрешь ты, съедят тебя. Выбора нет: каждый теперь за себя. Кусай другого, если не планируешь стать его бифштексом. Человеколюбие осталось в книгах. Цинизм как форма жизни, а польза от человека стала ценностной категорией. Думали ли вы когда-то о том,  что любят только в ответ? А бескорыстные поступки – они ведь в диковинку теперь… Сделать доброе дело как-то даже постыдно. Тебя сразу обвинят  в желании выделиться из толпы, а если ты вдруг продолжишь в том же духе, то вскоре поймешь, что все, кто еще вчера восхищался твоими остротами, теперь с трудом пожимает тебе руку, стараясь скрыть  презрение. Удивительно как быстро люди меняют свое отношение друг к другу. Стоит вам однажды высказать хоть маленькое критическое замечание по поводу моральности поступка того или иного человека, то не сомневайтесь, что у вас прибавится врагов. Люди не любят моралистов и не переносят критику их личностных качеств. Неудивительно, что весь мир стал глянцевым и отвратительно красивым. Все улыбаются ложными улыбками и благодарят других. Быть недовольным равноценно превращению в свинью.  Из приличного общества недовольные люди изгоняются пинком под зад, а их место быстро занимают новые счастливые идиоты. И все друг другу  рукоплещут. Аплодисменты –  это выхлопные газы успеха. Их слышишь вокруг так много раз, что начинаешь сомневаться в своей умственной состоятельности. А юмор,  что вызывает нынче смех?  Примитивные кривлянья и пошлости про «это»! И смех, когда не смешно! Неужели мы так измельчали, что восхищаемся тем, что продали двухсотлетние панталоны? Вы не знаете, об этом? Жила себе королева Виктория, носила панталоны и не думала, что придет время, когда ее подданные так поглупеют, что будут на аукционе оспаривать право на владение ее нижним бельем. Или певица с окороком на шее вызывающая миллиардный восторг? Кто теперь прав, а кто заблудился? Может не стоит всем нам так улыбаться? Может миру  нужно дать подзатыльник? А всем нам отказаться от самообмана? Взглянуть на себя в зеркало  и не делать улучшенное лицо?

В дверь постучали.

Менеджер идет открывать.

Входит почтальон.

Почтальон. Вам письмо.

Менеджер.  Я тут не главный.

Почтальон. Я знаю, но письмо адресовано вам, тут фамилия и имя.

Менеджер. Это меняет дело.

Почтальон. Это ничего не меняет. Распишитесь здесь. 

Почтальон дает  менеджеру расписаться  и передает конверт.

Почтальон уходит, а менеджер продолжает стоять с конвертом в руке.

Сцена седьмая

Почтальон возвращается домой и вынимает из почтового ящика письмо. Кладет его в карман. Открывает дверь и входит в квартиру.

Почтальон. Почта для почтальона. Письмо – интересно от кого? (Почтальон берет конверт и поднимает его  вверх, пытаясь прочесть адрес.) Почерк похож на женский: разборчивый и без ошибок. Женщина волновалась, когда писала, ибо буквы чересчур круглые. Излишнее старание выдает волнение. И в то же время говорит о том, что ей не восемнадцать. Во-первых, восемнадцатилетние ручкой писем не пишут, во-вторых, я уже не так молод, чтобы получать письма от юных девиц, в-третьих, нужно разорвать конверт и прочесть письмо, а не выступать тут как в театре. Помню, как однажды, прочел одну мысль, что-то в таком роде, что нельзя избежать внезапности получения письма. То есть, ты не ждешь ничего от жизни, а вдруг письмо, да к тому же анонимное, и у тебя тотчас же сотня догадок и мыслей по поводу. Кто это может быть? Кому я вдруг стал интересен? Что взволновало другого или… другую? Неужели моя неприметная личность где-то проявилась с неведомой ранее силой? А вдруг,– это любовное письмо, о котором я мечтаю или предложение новой должности, которую я, несомненно, давно заслуживаю? Или может это друг детства пишет мне в надежде освежить воспоминания?  Такие вот глупости в одно мгновение пролетают в голове от одного конверта, который оказался у меня в руке.  А ведь все эти мысли связаны с фактом неизвестности содержания письма и могут тотчас же стать посмешищем и обернуться горечью, если в конверте окажется рекламный проспект. Чего тянуть?!

Почтальон разрывает конверт. 

Внутри лист бумаги сложенный вчетверо. 

Почтальон разворачивает его и читает.

Почтальон. Уважаемый…. я! Учитывая несправедливость судьбы каждого человека, и имея самые гуманные цели, общество «Измени судьбу» приглашает вас принять участие в необычайном эксперименте. Вам будет предоставлена возможность кардинально изменить свою судьбу. Просьба явиться завтра по адресу: улица Марка Дестино дом 13. Вы должны  определиться с выбором человека, судьбой которого мечтаете овладеть. Председатель общества «Измени судьбу»… такой-то. Ничего себе – шутка. А ведь сегодня не первое апреля. И вопрос глупый задают в письме. Кем хотите быть? Да и кем я хочу быть – старшим почтальоном или многодетным отцом, – откуда мне знать?  Да ерунда всё это. Бред и чушь! Что они там могут изменить?! Соберут неудачников, обчистят их карманы и вытолкают вон. Желающих быть счастливыми без видимых на то причин в мире всегда хватает. Иванушка-дурачок на печи – портрет неосуществимой мечты. А тут с печи на пьедестал и мечта  становится реальной. Кто был никем, тот станет всем. Без усилий, по щучьему веленью и по их гуманному хотенью. Мошенники, запах обмана исходит из конверта. Пойду я туда завтра обязательно, но не один, возьму с собой полицейского. Вот и будет замена судьбы. Так что ждите меня в гости, господа гуманисты!

Конец первого действия

Действие второе

Сцена первая

Почтальон в полицейском участке. За столом сидит полицейский. 

На столе ворох бумаг. Полицейский лениво просматривает документы. Почтальон стоит напротив полицейского, но тот не обращает на него никакого внимания.

Почтальон. Я хочу сделать заявление.

Полицейский (лениво). Берите бумагу и пишите.

Почтальон. Что писать?

Полицейский. О факте преступления: что, когда, кто.

Почтальон. А если еще нет преступления, а только некие предположения и догадки, что тогда?

Полицейский. Тогда и писать нечего. Мы не ищем преступника без факта преступления. Без события нет дела. «Может быть» в папку не подшивается.

Почтальон. Но я знаю о предстоящем преступлении и у меня есть доказательство – письмо, которое я вчера получил.

Почтальон вынимает письмо.

Полицейский. Дайте взгляну.

Почтальон отдает  письмо. Полицейский читает. 

Затем  возвращает письмо почтальону.

Почтальон. Прочли?

Полицейский молчит.

Почтальон. Это мошенники и мы должны их остановить. Изменить судьбу невозможно. Они нарушают закон, обещая невыполнимое. Надо их задержать и допросить.

Полицейский. Идея хороша…  Ничего не скажешь… Изменить судьбу как старые ботинки на новые. Неужели это легко сделать? Вот, вы, почтальон, а разве не мечтаете стать кем-то другим, например, полицейским?

Почтальон. Я не знаю, кем бы я мог быть, я ведь почтальон – простой разносчик писем и газет, разве может моя судьба мне принадлежать, и разве могут другие изменить ее?

Полицейский. Судя по тексту письма – судьба может меняться, если вы этого захотите. Вы можете остаться дома и не следовать приглашению, но вы хотите изменить свою судьбу, но боитесь, вот и пришли  в участок.

Почтальон. Даже если так, то разве это что-то меняет?

Полицейский. Любая мелочь меняет всё мироздание. Даже моя утренняя моча. Глупо полагать, что мир всегда неизменен, а люди – это случайные капли дождя.

Почтальон. А как же иначе? Я мог бы, конечно, стать полицейским, если бы мне больше повезло, чем вам, но ведь это вопрос удачи, а не судьбы. В другой жизни, это вы получили бы это письмо, и пришли с ним ко мне. А я, как вы теперь, отказался бы помочь. Понятное дело.

Полицейский. Понятное – самое непонятное из всех. Я решил, что мы пойдем сегодня вечером туда вдвоем. Почтальон, мечтающий стать полицейским и полицейский, который хочет быть почтальоном. Звучит недурно.

Почтальон. Зло будет наказано и справедливость восторжествует. А это главное для меня… и для всех.

Полицейский. Я не уверен, что для всех. Между злом и справедливостью протянуты тайные ходы, невидимые связи  и невероятные сближения. Это только кажется, что зло и справедливость раздельно, на самом же деле…

Почтальон. Я должен уходить. Сегодня в шесть вечера у дома 13 по улице Дестино. Придете?

Полицейский. Приду.

Почтальон. До встречи.

Почтальон уходит, полицейский остается один.

Сцена вторая

Самоубийца один в комнате. 

Посередине комнаты стол, на столе: веревка и разорванный конверт.

Самоубийца. Самое странное не в том, что даришь себе жизнь, а в том, что начинаешь надеяться. Люди самые смешные создания в мире. Их исключительность и уникальность – выдумка поэтов, не больше. Однажды, я встречался с человеком, профессия которого была удивительной. Он убивал людей. За деньги, разумеется. Это была работа, как он считал, ничем не хуже другой. В конце концов, кто-то должен выполнять и грязную работу. Мы же не презираем человека, который вывозит дерьмо из выгребных ям. Почему же работа наемного убийцы должна нас удивлять? Скажете, что это несравнимые вещи: убивать и убирать чужое гавно. А ведь разница тут лишь в вопросе морали, и если предположить, что киллер убивает по заказу того самого преступника, которого общество не сумело наказать, то  в его действиях легко отыскать и шарм, и даже благородство. Разве мразь, которая надругалась над ребенком, а затем заплатила судье и ходит по земле, распространяя смрад, разве не нужен здесь меч справедливости – рука наемного убийцы? Но ведь тут закон, возразите мне. И убивать никто не имеет права. Не имеет права тот, кому это не под силу.   Я вот всегда мечтал эту грань в себе преодолеть. Избавиться от предрассудка.    Я потому и себя убить решил, что не способен убить другого. Страх перед изменением это страх перед новым рождением. Где же письмо, которое я получил вчера?

Самоубийца подходит к столу берет конверт, достает письмо и читает.

Самоубийца. Любопытная игра.  Меняют судьбу…

Самоубийца бросает конверт на стол и начинает ходить по комнате.

Самоубийца. А что если это мой шанс? Я жажду изменений как змея новой кожи. Сброшу прошлое как камень в реку. И тогда новая жизнь, новый человек…

В проеме двери появляется человек с пистолетом в руке. 

Самоубийца его не видит. 

Киллер подбегает к нему и приставляет пистолет к его голове.

Киллер. Ты один?

Самоубийца. Один. Убери пистолет, не смешно.

Киллер. Меня преследуют, и я взял тебя в заложники.

Самоубийца. Я никуда не убегу, успокойся.

Киллер убирает пистолет и садится за стол. Смотрит на веревку.

Киллер. Я не вовремя зашел.

Самоубийца.  А разве ты человек, который приходит когда его ждут?

Киллер. Я говорю о веревке.

Самоубийца. Это вчерашняя история и к сегодня она не имеет никакого отношения.

Киллер. Разве сегодня не вытекает из вчера?

Самоубийца. Никоим образом. Вот  вчера, думал ли ты, что зайдешь ко мне сегодня, а ведь зашел. Так что нет никакого вчера. Я  только что выбросил прошлое на помойку и моя жизнь как новый мусорный пакет. Что ты делаешь сегодня вечером?

Киллер. Прячусь от правосудия. Оружие дало осечку и теперь у меня проблема. Меня ищут повсюду. Теперь я – мишень другого убийцы. Планов на вечер немного.

Самоубийца. Тогда прочти письмо, оно много объяснит.

Киллер берет письмо и читает.

Самоубийца. Ну, как, согласен?

Киллер. Ерунда всё это. Фантазии умалишенных, а ты поверил!

Самоубийца. А какой риск, мы пойдем туда вдвоем и попросим поменять местами наши судьбы. Я стану киллером, как мечтал давно, а ты убежишь от преследования, станешь мной.

Киллер. Разве такое возможно?

Самоубийца. Невозможного не существует.

Киллер. Даже пистолет дает осечку. Хотя еще вчера мне казалось, что это невозможно.

Самоубийца. Значит идем?!

Киллер. Идем.

Сцена третья

Миллионер в комнате своей усадьбы. Сидит в кресле и читает письмо.

Миллионер. Занятная штука – жизнь. Ощущаешь скуку и тотчас же, прямо в руки дается приключение. Изменить судьбу – разве это не заманчивое предложение? Должен ли я верить себе больше, чем другим, да и какая моя уверенность,  – деньги – этот  загадочный аргумент истины, что, впрочем, позволяет этой истине не тускнеть. Я имею право выносить суждение о деньгах, потому что они перестали быть для меня проблемой. Вот для нищего – деньги – проблема, и он не может размышлять достоверно, но нищий видит жизнь гораздо точнее, нежели я, потому что взор его жадный и пронзительный, как голод внутри него. Голод всегда достоверен. Его безупречность абсолютна как смерть. Говорят, что картины лучше рассматривать на голодный желудок, больше впечатляет. Мне кажется, это потому, что все эти шедевры на стенах музеев, все без исключения, были созданы голодающими людьми. Они вкладывали в картины всю неистовость голода, всю энергию неудовлетворенного желания. Разве сытые люди способны создать шедевр? Тут нужно стечение обстоятельств и, конечно же,  – дар, ибо рыбы не летают. 

Входит нищий.

Миллионер. Как ты вошел?

Нищий. Как всегда – через дверь.

Миллионер. И кто же тебе разрешил?

Нищий. Дверь молчалива, а молчание – знак согласия.

Миллионер. Как остроумие признак ума.

Нищий. Я всегда знаю куда войти. И еще ни разу не ошибся дверью.

Миллионер. Слишком много ума всегда выдает неудачника.

Нищий. Теперь мне понятно, почему ты удачлив!

Миллионер. Знаешь, о чем я подумал, когда тебя увидел?

Нищий. Знаю. Ты увидел себя.

Миллионер. Себя?.. Мне было скучно, скука – страшная вещь, тебе ведь не бывает скучно?

Нищий. Скука – это ощущение утраты времени, чувство ничтожности, а разве может чувствовать свою незначительность тот, кто столь значим для всех, как ты?

Миллионер. Разве значительность для других – значима? Неужели человеку, стоящему утром у зеркала не открывается тайна? Кто знает правду о себе, если не я сам? И если я скучаю, то разве не у меня в душе копошатся черви беспокойства и змеи сомнений?

Нищий. Это метафизика сытости. Преизбыток побед. Иногда, чтобы почувствовать жизнь, нужна неудача как спасительный круг. Но беда в том, что не все способны на неудачу, поэтому работают до изнеможения, хотят избежать участи неудачника. Я тоже об этом поначалу мечтал, но, к счастью, быть неудачником – мой удел, жаль, что я так долго противился судьбе.

Миллионер. Быть неудачником – судьба?

Нищий. Нет. Судьба – это то, что не поддается определению, судьба  как сердцевина жизни, ее кровь… А скука – это малокровие…

Миллионер. Вот прочти (протягивает нищему конверт).

Нищий читает и улыбается.

Нищий. Так вот почему ты столь любезен, жаждешь игры?

Миллионер. Игры всерьез.

Нищий. И не боишься проиграть?

Миллионер. Нет. А ты?

Нищий. А я боюсь, как бы я не поперхнулся чаем из твоей золотой чашки. Но испытать судьбу стоит. Как никак, а занятие.

Сцена четвертая

Врач на приеме в своем кабинете. В руках у него письмо. Он читает.

В кабинет входит посетитель.

Врач (лениво). Ваша фамилия?

Писатель. Писатель.

Врач (с любопытством). И на что жалуетесь?

Писатель. На жизнь.

Врач. А конкретней нельзя?

Писатель.  Точнее не бывает. Жизнь меня беспокоит целиком, вся.

Врач. И вы уверены, что я здесь для того, чтобы слышать жалобы подобного толка?

Писатель. Конечно, вы же – врач.

Врач. А мне кажется, что от жизни уклониться нельзя. 

Писатель. Поэтому мало кто уклоняется.

Врач. Все жалобы бессмысленны по сути. Никому не интересны личные недоумения. Вы либо принимаете жизнь, либо отвергаете, миру наплевать.

Писатель. А вам тоже на меня наплевать?

Врач. Я  должен вас жалеть, а мне всё равно. Вы ждете сочувствия, а я равнодушен. Мечтаете о пилюле обмана, а получите правду.

Писатель. Какую правду?

Врач. Ту, которую каждый из нас, знает о себе сам.

Писатель.  Да, я – неудачник! Мне ничего не удалось. Я – лузер, ноль, ничтожество и посредственность.

Врач. Это чрезмерное уничижение предполагает манию величия.

Писатель. Я знаю, о чем говорю. Я мечтал одарить людей счастьем, а не смог сделать счастливой даже жену. Я верил, что смогу, был уверен, что удивлю всех, а не вышло, не получилось…

Врач. Так и не стали знаменитым?

Писатель. Нет, я достаточно известен. Я понял, что не сделал ничего существенного, чего-то такого, что вызывает восторг у меня самого. Я не превзошел себя. Невозможное оказалось мне не по плечу.

Врач. Вы считаете себя уникальным?

Писатель. Нет.

Врач. И с чего вы взяли, что другие люди довольны собственной судьбой. Может быть, что всего сто человек в истории приняли с благодарностью свой удел, а остальные…  К примеру я, разве моя мечта состояла в том, чтобы  просидеть в этом вонючем кабинете всю жизнь… Я, может быть, мечтал стать писателем, исцелять словами, дарить гармонию…

Писатель. И что же?

Врач. А ничего. Отец сказал, что такой профессии нет.

Писатель. Это точно.

Врач. Потом семья, дети. Деньги, работа, дом. Суета сует. А ведь были мысли, мечты. И где они теперь? Я стал тем, кем меня хотели видеть.

Писатель. И вам ни разу не хотелось изменить свою жизнь?

Врач. Разве моя судьба – моя?

Писатель. А чья же?

Врач. Не знаю. Если бы я знал… А впрочем, вот (протягивает письмо) прочтите.

Писатель читает письмо и начинает хохотать. Врач недоумевает.

Писатель. Извините, очень смешно.
Врач. А что смешного?

Писатель. Я пришел к вам с жалобами на жизнь, а они совпали с вашими мыслями, да и письмо как раз про это, весело.

Врач. И вы полагаете, что мы можем туда пойти.

Писатель. Несомненно. Это лечению не повредит.

Врач. Какому лечению?

Писатель. Совместному.

Врач. Значит до встречи.

Писатель. До встречи, улица Марка Дестино дом 13, ровно в шесть. 

Сцена пятая

Красивая женщина дома одна.

Красивая женщина. Красота подобна выигрышному билету в лотерее, если не узнаешь, где выдают выигрыш, то так и останешься с неиспользованным шансом. Нет такого уравнения: красивая значит счастливая. Бывают оплошности судьбы. И хотя красота женщины не нуждается в доказательствах, она требует удачи. Красота – это аксиома силы, а кто сильный, того боятся, того обходят стороной. Красота – моё сладкое бремя, которое я не могу забыть дома как мобильный телефон. Спрятать красоту и выдать себя за обычную женщину невозможно. Красивой женщиной быть приятно, и я жду от жизни всегда гораздо большего, чем она может мне дать. И хотя часто судьба благосклонна, я знаю, что она не всегда справедлива. Будто бы, я виновата в том, что красива. Из-за этого у меня почти не осталось подруг. Особенно замужних. Опасаются, как бы их мужья не влюбились в меня. Как будто в мире больше нет других красивых женщин, способных увести из стойла их драгоценных лошадей. И потом, это предубеждение: красивая женщина всегда дура. Анекдоты о блондинках, которые сочиняют влюбленные мужчины, готовые унижаться и бегать у них на побегушках. Мужчины постоянны только в своих заблуждениях, впрочем, как и мы, женщины. Мы все ищем чуда, но когда оно рядом,  то отварачиваемся от него. Ждем нового чуда, которое превратится в изношенный носок. Чего мы все на самом деле жаждем? К чему стремимся? Если любить, – то вечно, если страдать, то так, чтобы мало не показалось. Тихое, уютное семейное счастье, о котором все так мечтают, на деле оказывается скучным и пресным. И мужчинам не лезет в горло мясо без приправ. Одни и те же салаты день за днем. А женщины, разве у плиты и пеленок витали их мечты? Человек стремится всегда что-то изменить, иногда даже в худшую сторону. В ущерб себе, но лишь бы жить по-новому, иначе. Пусть адреналин освежит кровь, взволнует сердце, разбудит мозг. И тогда гори всё в огне. Пепел старого как фундамент новой жизни. Неизвестно, но как интересно!

Стук в дверь. Красивая женщина открывает. Входит девушка.

Девушка (почти рыдая). Вы – моя последняя надежда. Я больше так не могу… 

Красивая женщина.  Давай угадаю: ты любила, а он – разлюбил.

Девушка. Да, именно так.

Красивая женщина. И ты продолжаешь его любить?

Девушка. Да, но откуда вы узнали об этом?

Красивая женщина. А по какой еще причине может рыдать молодая девушка, если не от любви. Невзаимная любовь встречается часто. 

Девушка. Значит, и у вас такое было?

Красивая женщина. Может быть, может быть…

Девушка. Расскажите, мне станет легче.

Красивая женщина. Не станет, потому что у меня история случилась наоборот: он меня любил, а я его разлюбила. А это не одно и то же.

Девушка. Почему?

Красивая женщина. Девушка, которую разлюбили, продолжает любить. Юноша, которого разлюбили, начинает ненавидеть.

Девушка. А такое разве возможно? Любить, а затем … ненавидеть.

Красивая женщина. Это как орел и решка. Монета-то одна. Как говорят, от любви до ненависти…

Девушка. Один шаг. Значит, я должна его возненавидеть.

Красивая женщина. Ты ничего не должна, всё произойдет само собой. Новая влюбленность сотрет прежнюю любовь. Через месяц после нового увлечения, с улыбкой вспомнишь этот разговор.

Девушка. Но сейчас мне плохо.

Красивая женщина. Так и должно быть. Перед этим ведь было хорошо?

Девушка. Да, очень хорошо.

Красивая женщина. Всё в порядке, жизнь как зебра.

Девушка. Я хочу, чтобы всё вернулось назад – в то, прежнее хорошо.

Красивая женщина. Вернется, но только вперед.

Девушка достает письмо из конверта.

Девушка (протягивая письмо). Прочтите, мне очень важно ваше мнение.

Красивая женщина берет письмо и читает.

Девушка (нетерпеливо). Что скажете? Это возможно?

Красивая женщина. Возможно, стоит только поверить.

Девушка. И вы согласились бы поменяться со мной судьбой?

Красивая женщина. А почему бы и нет. Стану моложе, что в этот плохого.

Девушка. Но ведь я не красива и меня никто не любит, а вы – красивая женщина, поклонники, любовники, подарки…

Красивая женщина. Надоело всё. Хочется вернуться снова на старт.

Девушка. А разве быть красивой нелегко? Завидуют что ли?

Красивая женщина. Не без этого. Скоро узнаешь.

Девушка. Представляю себе, как я появлюсь и как свысока на него посмотрю, как на насекомое, которое гадко даже раздавить. А он, с раскрытым ртом, а рядом та, на которую он меня поменял. А я прохожу мимо него как королева… 

Красивая женщина. Значит, решено: пойдем на встречу.

Девушка. Да, конечно, спасибо, я так вам благодарна. Адрес помните?

Красивая женщина (улыбается). Помню. До встречи.

Девушка уходит, и красивая женщина остается одна.

Сцена шестая

Философ сидит за столом. На столе разбросаны книги и рукописи.

Философ. Размышлять подобно игре в прятки. Ищешь некую истину, а в итоге находишь совсем не то, что искал. Опасно ходить по гололеду идей. Падаешь в любой точке пути. И не падение болезненно, а понимание, что скольжение мысли бесконечно. Кругом ориентиры, книги, имена, – своего рода костыли не твоего размера. Что проку от всего того, чем набита моя голова, всё это мыслительный мусор и отбросы. Кто помыслит меня за меня? Кто ответит за мои ответы? Если весь мир у меня как игрушка у ребенка в руке, то как уклониться от соблазна разломать мир для утоления детского любопытства? Задающий вопросы верен себе только в одном: ему вовсе не нужны ответы. Радость понимания – это боль разрушенной мечты. Слова как пружины, разжимаются, сдавливая горло. У мыслей странные привычки. Приходить не вовремя. Не туда и не тогда, когда они так необходимы. Вот о чем вы все думаете? Разве кто-то задумывается об этом? Человек просто думает. Нельзя не думать, как невозможно не дышать. Мысль как вечное беспокойство. Когда мыслишь, всегда тревожно. Что-то опасное владеет тобой, нечто будто бы чужое, привнесенное извне, пытается изменить судьбу. Разве не я всё это помыслил и сказал? Что странного и необычного в том, что происходит?  Я  только говорю из пустоты о том, что и само по себе – пустота. Слово, которое я произнес, растворилось в пространстве как воздух, который я выдыхаю.  И  нет уже той мысли, что вылезла наружу на конце языка. Только язык во рту напоминает мне о том, что я еще живу. Бесплодность мудрствований и их бесполезность – вот что я ощущаю в последние годы. Я отыскал себе оправдательный приговор: если мир не изменить, то нужно не дать миру изменить себя. 

Входит студент.

Студент. Разрешите?

Философ. Пожалуйста, садитесь.

Студент садится напротив философа.

Студент. Я прочитал вашу книгу.

Философ. И что?
Студент. Я написал бы ее иначе.

Философ. Не сомневаюсь.

Студент. Знаете, читая ее, я не мог избавиться от чувства, что книга какая-то неживая.

Философ. Что значит неживая? Книга – не рыба…
Студент. Мне кажется, что вы не знаете жизнь. В книге жизнь будто бы придумана. Люди  так не думают и так не говорят.

Философ. Мне жаль.

Студент. Нет! Вам не жаль! Я по глазам вижу, вы этого и добивались. Сделать из мира посмешище, а из человека пугало в рваных лохмотьях, одиноко стоящее в поле. Вам хотелось всех испугать – вот, мол, посмотрите на себя со стороны, – гадкие утенки. Неблагородно и нехорошо.

Философ. Не исключено, что истина печальна.

Студент. Истина, ложь, добро, зло, справедливость – всё это пустоты внутри пустот. Кровь, пульс, дыхание  – это жизнь. Поцелуй любимой у крыльца ее дома, улыбка моей матери, – вот  смысл жизни, вот где истина, а не в книжных заблуждениях.

Философ. Нужно время, чтобы переосмыслить жизнь.

Студент. Время для чего? Чтобы закостенеть в этом кабинете. Стать скульптурой самого себя. Нет уж, увольте! Лучше я пойду охранником в супермаркет. Там, по крайней мере, не книги, а люди. Я хочу жить,  а не думать о жизни.

Философ. Это невозможно: жить и не думать.

Студент. Значит, я хочу невозможного. Кажется, вы не раз повторяли, что невозможное – это не повод уклониться от соблазна неудачи.

Философ. И вы поняли так буквально?

Студент. Да. 

Философ. А хотите понять меня при помощи себя?

Студент. А разве такое возможно?

Философ протягивает студенту полученное накануне письмо.

Студент берет и внимательно читает.

Философ. Ну, как?

Студент. Если это не шутка, то я согласен. А если и шутка, то я всё равно согласен. Смешно.

Философ. Тогда до встречи.

Студент. Улица Дестино тринадцать. Буду.

Сцена седьмая

Менеджер ходит по офису. Он взволнован.

Менеджер. Времени постоянно не хватает. И сколько ни делай, всё равно не успеваешь. Начальство постоянно требует большего. А если дашь результат, то получаешь новое задание вдвое сложнее предыдущего. Жизнь улетучивается как пар. Ешь на бегу, любишь торопясь, спишь не отдыхая. Работаешь на износ во имя мифического будущего. А если споткнешься, то тебя выбросят на помойку как рваный носок. Ты должен быть сильным и выносливым, если надеешься на успех. Сопли и жалость к себе тут не помощники. Ты никому не нужен – формула нового времени. Людей повсюду так много, что если одним станет меньше, не велика потеря.  Умрешь, зароют тебя со скорбными лицами и побегут дальше. Два часа чужого неудобства,– вот что такое наша жизнь. Нет цены человеку, когда вокруг толпы людей. Перепроизводство порождает падение спроса и уменьшение цены. Мы ведь товар, который можем продать. Кто-то продает внешность, кто-то руки, кто-то мозг. Но цель у всех одна – продать себя подороже. Главное: не продешевить. Взять за свою жизнь максимальную цену. А потом, потом… ничего… Как вернуть жизнь обратно, если продал ее?  Как выкупить обратно время? Если жизнь одна, то не удивительно, что в большинстве случаев она неудачна, ведь первая попытка в любом деле редко бывает удачной. И каждый считает, что он бы ничего не изменил со второго или третьего раза,  думаю, – здесь мы обманываем себя, ибо точно знаем, что никакой второй попытки не будет. Жизнь либо случается, либо проходит мимо. А как больно, если ты, именно ты, с ней разминулся. Не использовал шанс, не попытался… Легко сказать: буду счастлив. Проще простого подумать: буду любить. А как сделать это, разве такое может быть со мной? Оковы канцелярии… Нужно бежать отсюда, и пусть мне придется туго, но я буду принадлежать себе, дышать и наслаждаться самой жизнью, я взгляну иначе на небо и совсем по-другому увижу соседа. Я могу, я должен, а ведь я боюсь, я так привык к сытости и чистоте, что боюсь оказаться без гроша. Я еще к тому же и трус. Об этом я знал, но как-то не признавался. А теперь вот сказал. И вам не смешно? Замечали ли вы, что только спать и работать человек может по восемь часов кряду. Никакое другое времяпрепровождение не может длиться восемь часов, чтобы оно не надоело. Любое развлечение, любая компания, любая женщина наскучат вам через пять часов, и только работа – воодушевляет. Не только меня и других трудоголиков, само понятие труда вдохновляет и лентяя. Для трудоголика работа в кайф, как покупки для шопоголика, счастье  же лентяя в осознанном отказе от труда. Философия лентяя – апофеоз самообмана. «Труд не имеет смысла, потому что убивает время»,  – такова логика ленивого человека. Признание аморальности  труда дает право ничего не делать. У меня есть друг: он умен, образован, но безупречно ленив. Лежа на диване, он разработал целую теорию лени. «Трудиться позорно, работают только ослы!». Вот один из его постулатов. Мой друг решил, что высота духа возможна только у тех, кто воздерживается от труда. «Целомудрие лени», – так он именует своё состояние ничегонеделанья. «Мир не рвет мне душу, а я не завязываю ему ботинки». Такие фразы я слышу от него. Но чем-то он мне нравится, и знаете чем, – искренним цинизмом. Если ему наплевать на других, то он не стыдится в этом признаться. Я знаю, что втайне завидую ему. Время жизни в его распоряжении, и если бы мне и хотелось побывать в шкуре другого человека, то это, несомненно, – лентяй, мой друг, о котором я вам рассказал.

Входит лентяй.

Лентяй. Заботы у работы как свободы у лентяя. А ты выглядишь уставшим?

Менеджер. Много работал.

Лентяй. Это скверно. А знаешь, что трудоголики живут меньше на десять лет. Как и курильщики.

Менеджер. Значит минус двадцать.

Лентяй. Чего минус двадцать?

Менеджер. На двадцать лет меньше проживу.

Лентяй (смеется). Если так считать, то ты уже  давно умер.

Менеджер. Спасибо.

Лентяй. Не за что. Одолжи денег, послезавтра верну.

Менеджер. Ты мне еще предыдущий долг не отдал.

Лентяй. А какая связь?

Менеджер. Ты одалживаешь деньги повторно у того человека, которому не отдал предыдущий долг.

Лентяй. Но этот человек – мой друг, а какие расчеты у друзей. Разве дружба – это деньги?

Менеджер. Нет, конечно. Но для тебя дружба значит одно: брать взаймы и не отдавать.

Лентяй. Так выходит только потому, что  у тебя есть деньги, а у меня – нет. Было бы наоборот, то одалживал бы я тебе, а так…

Менеджер. Ладно, одолжу, но вечером. У меня к тебе просьба.

Менеджер достает из кармана письмо и протягивает лентяю.

Лентяй внимательно читает.

Менеджер.  Я хочу, чтобы мы пошли туда вместе.

Лентяй. И вечером ты дашь мне денег.

Менеджер. Да.

Лентяй. Чуть больше чем я прошу.

Менеджер. Да.

Лентяй. По рукам (протягивает руку).
Менеджер (пожимая руку). По рукам. Адрес  запомнил?

Лентяй. Да.

Конец второго действия

Действие третье

Комната в доме по улице Дестино 13. Часы на стене показывают без двадцати шесть. В комнате  овальный стол со стульями. По комнате нервно ходит почтальон. Он смотрит на часы и что-то невнятно бормочет.

Почтальон. Даже не верится, что это возможно. Поворот судьбы при помощи рукопожатий. Еще неделю назад я не верил в чудеса. А тех, кто верит, презирал за глупость. Каждый человек полагает себя в достаточной степени умным. По крайней мере, для того, чтобы не считать себя глупым. Я не считаю, что быть почтальоном – дело сверхразумное, но и признать свою незначительность мне неохота. С другой стороны, жизнь – скучное занятие, похожее на календарь. Всё повторяется в бесконечном повторении. Утро, пообедав, становится вечером, который, отдохнув ночью, превращается в новое утро. Череда понедельников сменяет толпу воскресений. Год всегда начинается в январе и никогда в июле. Что-то ущербное во всем этом, эта совершенная точность повторений так гармонична, что вызывает тошноту. Если бы человек имел больше сил, то звезды не остались бы на небосклоне, а висели бы у нас в домах в качестве люстр. Человек любит то, к чему не может дотянуться руками. Любит недостижимое, невозможное. Ждет не отправленного письма. Космические расстояния наполняют наши души трепетом, но стоит нам научиться преодолевать эти бесконечные пространства как наш пиетет тотчас же, сменится ироничной улыбкой. Мужчина любит женщину больше тогда, когда она ему недоступна и меньше любит, когда она уже доступна. И никто не любит женщин, доступных всем. Успех лишает очарования цель. Неудачники, это, по сути, – счастливые люди.

В дверь стучат.

Почтальон. А вот и они сами.

На часах без десяти шесть. Почтальон идет открывать дверь.

Входят самоубийца и киллер. У киллера в руке пистолет.

Почтальон. С оружием сюда нельзя

Самоубийца. Ему можно, это его работа. Кто-то копает канавы, а он убивает людей. Для него пистолет, как для другого – лопата.

Почтальон. Пусть спрячет оружие.

Киллер. Да, пожалуйста (прячет оружие за пояс). Спрятанное оружие опаснее явного.

Самоубийца. Сколько нас будет?

Почтальон. Не знаю. Садитесь за стол.

Самоубийца и киллер подходят к столу и присаживаются.

Киллер осматривает комнату.

Самоубийца. Теперь уже поздно.

Киллер. Ничего не поздно.

Самоубийца. А вдруг всё уже произошло.

Киллер. Что произошло?

Самоубийца. Ну, этот… обмен судьбами. Вдруг эта комната волшебная и те, кто вошел сюда, уже изменили свою судьбу?

Киллер. Не думаю. Я готов и дальше убивать. Ничего не изменилось.

Почтальон. Но вы пришли сюда, значит, недовольны жизнью?

Киллер. Довольны только свиньи.

Самоубийца. А мы не свиньи.

Киллер. Мы гораздо хуже свиней.

Самоубийца. И умнее.

Киллер. Вот это и страшно.

Самоубийца. Знать о себе всё, что ты знаешь – разве это не страшно?

Киллер. Мы здесь не для того, чтобы вести себя на эшафот. Мы хотим чего-то нового. Это чесотка по неизвестному.

Почтальон. А если судьба изменит жизнь в худшую сторону, то, что тогда?

Самоубийца. Тогда уж точно повешусь.

Киллер (улыбаясь). Не успеешь, я тебя раньше пристрелю.

Самоубийца. А если получится, то не мне в петлю лезть, а тебе. Я с пистолетом, а ты с веревкой. Как тебе такой расклад?

Киллер. Забавляет.

Стук в дверь. Почтальон идет открывать. Входят врач и писатель.

Почтальон. Прошу к столу, господа.

Врач и писатель подходят к столу.

Врач. Я – врач, а он – писатель.

Киллер. А нам всё равно, кто вы на самом деле.

Писатель. Это почему же?

Киллер. Толку от вас никакого.

Врач. Позвольте, а кто вы такой?

Самоубийца. Лучше вам этого не знать.
Врач. Вы больны лепрой или СПИДом?

Киллер. Хуже.
Самоубийца. Гораздо хуже.

Писатель. Интрига нарастала.

Киллер. Лучше послушаем вас, зачем пришли и так далее…

Врач. Но все же неловко сидеть за столом с человеком, о котором ничего не знаешь.

Самоубийца (показывая на киллера). Он – наемный убийца. Убивает людей за деньги.

Писатель (в сторону врача). А вы их спасаете за деньги. Общее дело делаете…(смеется).

К столу подходит почтальон. В руке у него бутылка вина. 

Он ставит ее на стол, а затем приносит стаканы и садится за стол.

Врач (спрашивая киллера).  И что судьба к вам неблагосклонна?

Киллер. Нет, скорее к тем, у кого я отнял жизнь. Это им не повезло, а мне только жить противно. Решил себя развлечь.

Самоубийца. Я хотел себя убить, но получил письмо. А теперь хочу стать как он – научиться  убивать других – это гораздо интересней. Адреналин, знаете ли, и вообще, – оживляет. А вам никогда не надоедало жить?

Писатель. Бывало.

Врач. У моих пациентов другие заботы. Боль и болезнь усиливают любовь к жизни. Смерть, если она, вдруг подошла к вам вплотную, – может сильно воодушевить.

Киллер. Это точно. Доктор знает, о чем говорит. Я тоже как доктор (смеется). Только после меня уже ничего не болит.

Писатель. А вы не боитесь закона?

Киллер. Закона не боюсь, наказания боюсь.

Писатель. А внутренний закон, совесть, например, не мучает?

Киллер. А где она моя совесть, не у вас ли в кармане спряталась?

Писатель. Не знаю. Где-то возле сердца.

Киллер (показывая на грудь). Тут что ли?

Писатель. Да.

Киллер. Нет. Здесь у меня легкие и больше ничего.

Врач. Спите хорошо?

Киллер. Всегда.

Писатель. Завидую.

Почтальон. А мне кажется, врет он всё. Поза героя.

Без стука в комнату входят миллионер и нищий.

Миллионер. Где тут герои?

Киллер. А ты кто такой?

Нищий. Он – миллионер.

Киллер. Понятно. Видимо ошиблись дверью.

Миллионер. Нет, не ошибся.

Киллер. Судьба миллионера – завидная судьба. Зачем же ее менять?

Миллионер. Скука. Вкус к жизни утерян. Аппетита нет, сон нарушен.

Нищий (смеется). А у меня всё это есть, а денег нет.

Писатель. И вы думаете, что деньги сделают вас счастливым?

Нищий. С деньгами шансов на это больше.

Врач. А сами зарабатывать не хотели?

Нищий. Пробовал, не выходит.

Самоубийца. Я его понимаю – он смирился с тем, что неудачник.

Нищий. Раз я тут, значит не всё еще потеряно. Здесь все – неудачники.

Киллер. За всех не расписывайтесь. Я – не все.

Писатель. Это почему же?

Киллер. Потому что я, в отличие от остальных умею убирать навоз. И не свой, а чужой…

Писатель. Люди, значит, навоз…

Киллер. Те, с которыми работаю я – да. Если бы они были добродетельны, то разве их бы кто-то заказал?

Миллионер. Странная логика. Если меня закажут конкуренты, завистники или не дай бог – жена, то мне тотчас же отказано в добродетели. Если меня хотят убить за деньги, то так мне и надо, ибо я – человеческое дерьмо, заслуживающее свою участь. Не понимаю…

Врач. А что тут непонятного: каждый  оправдывает себя как может. Логика здесь не причем. Даже палачи хотят считать себя благородными натурами.

Киллер. Да никем я не хочу казаться. Тут вы все и без меня преуспели. Притворство модно. И полезно.

Писатель. А вы, стало быть, честны всегда и везде?

Киллер.  Когда убиваю, то честен. Но тогда, когда беру заказ, то бывает, что лицемерю, напускаю на себя важность, так сказать,  для цены, чтобы взять за услугу подороже. 

Писатель. И вам всё равно кого убивать?

Киллер. Всё равно. Вам же всё равно о чем писать книги, главное ведь – гонорар.

Писатель. А если подлый человек заказал добрейшего из людей, то, что тогда?

Киллер. Это не мой вопрос. Даже Иисуса убили. А он тоже добротой отличался.

Врач. И вам не жалко Иисуса?

Киллер. Жалко. Иисуса я бы не убил. Да его и не заказывают.

Писатель. Убивают сами ежедневно. Чего им заказывать. Каждый справляется сам.

Миллионер. Это верно.

Нищий. А я не согласен. С чего это вы всех в убийстве Иисуса обвинили. Я, например, ни вчера, ни позавчера никаких заповедей не нарушал, следовательно, в смерти Иисуса не замешан.

В проеме открытой двери появляется двое: философ и студент.

Философ (студенту). Это дискуссионный клуб какой-то.

Почтальон услыхал, что пришли гости и подходит к ним.

Почтальон (гостям). Присоединяйтесь к нам.

Философ и студент подходят к столу.

Философ. Спасибо. Позвольте представиться: я – философ, а это (показывая в сторону студента) – мой студент.

Киллер. Вы нам как раз и нужны.

Философ. Для чего?

Самоубийца. Ответить на вопросы.

Студент. Философы только ставят вопросы, отвечать приходится студентам.

Философ. Так и есть. Студенты всё обо всем знают. Поэтому их и спрашивают. Сами-то философы, что могут знать?

Нищий. Да ничего они знать не знают.

Писатель. Их прародитель Сократ, этот величайший специалист по невежеству, только об этом и бубнил.

Философ. Я знаю, что я ничего не знаю – это софизм, неправильно понятый всеми. Это как  употребление фразы о здоровом духе. Люди за тысячелетия умудряются так исковеркать любую истину, что она начинает означать нечто даже противоположное той изначальной мысли, которая озарила некогда голову человека. Всемирная сплетня – вот что такое бесценный опыт прошлого. Мы все так часто повторяем одни и те же выражения не к месту, что они теряют не только силу, но размывается и сам смысл идеи, а ее суть искажается.

Киллер. И что теперь делать, когда вы такой умный, а кругом – все дураки?

Врач. Не горячитесь. Человек пытается объяснить предисловие, чтобы легче понять то, что за ним последует. Не так ли?

Философ. Да-да… Кажется я увлекся. Это со мной часто. Не имею меры в разговоре. Слова… Я привык ими злоупотреблять.

Киллер. И продолжаете злоупотреблять нашим терпением, которое не бесконечно.

Философ. Извините, замолкаю.

Писатель. Мы говорили об Иисусе, о том, что каждый убивает его ежедневно. Кто-то  соглашался с этим утверждением, кто-то нет.

Нищий. Я не соглашался.

Писатель. Да, вы не соглашались, но это не важно.

Нищий. Как это, не важно, для меня – важно.

Миллионер (нищему) Вы можете не перебивать? 

Писатель. Так вот, мы обсуждали одно, а  потом пришел философ и мы стали говорить о другом.

Миллионер (увидев в проеме двери красивую женщину).  Или о  другой.

В комнату входят девушка и красивая женщина.  Почтальон учтиво кланяется и целует дамам руки. Все сидящие за столом встают. Пауза.

Красивая женщина и девушка проходят в комнату и садятся  на свободные стулья. Все мужчины, кроме почтальона тоже садятся.

Красивая женщина. Что случилось? Почему все молчат?

Студент (с ухмылкой). Они все потеряли дар речи от вашей несравненной красоты.

Красивая женщина. Хамство выдает подростка. Рост есть, а мужчины еще нет.

Философ. Извините его, это мой студент.

Студент. И не надо за меня извиняться.

Философ. А я не за тебя, я за себя извиняюсь, это же я тебя сюда привел.

Красивая женщина. Юноша наполнен преизбытком сил. Выход энергии… В нужном направлении. Но это разве юности присуще?

Девушка. А что юности присуще?

Красивая женщина. Агрессивность, эгоизм и упрямство – это козыри молодости. Юноша всегда самонадеянный и грубый болван. Нужны годы, чтобы стать мужчиной. Но молодые люди так не думают, наивно полагая, что мужчина находится у них в штанах. И это довольно мило – знать, как сильна твоя плоть, как ей не поверить?

Студент. С каких это пор здоровье  омерзительно? Что в желаниях юноши скверного, а в силе жалкого?

Философ. Здоровье не порок, а молодость не преступление.

Писатель. Дама говорила не о том, о чем вы подумали. Она акценты усилила, чтобы понятней стало. Преувеличенные  детали портрета. А вместо понимания – волна недоброжелательности. И всё это от нетерпимости к чужому мнению. Мы уже давно никого не слышим. Только себя.

Врач. Я уже и себя плохо слышу.

Миллионер. Вот сижу я тут и думаю, зачем я сюда пришел, зачем мне всё это, –  и поймал себя на мысли, что мне интересно. Я слушаю всех с удовольствием. 

Киллер. Да какое удовольствие слушать весь этот треп?! Какие-то выпендрежи из общих мест. Никакой конкретики, так вокруг да около, вода – это вода, потому что она вода, но если она не вода, то это потому, что она не вода. Надо прекратить этот балаган. А то у меня уже голова начинает болеть. А когда голова болит, я плохо соображаю и от усталости могу и пришить кого-то, чтоб не уснуть (смеется). Испугались… Шучу…

Нищий. Мне кажется, что каждый пришел сюда не случайно.

Миллионер. Конечно, тебя я привел, а это уже везение.

Нищий. Любопытно как всё произойдет.

Врач. Волшебник с палочкой. Взмах руки.

Писатель. И вы станете другим, в смысле, иным неудачником.

Девушка. А я уверена, что стану красивой и счастливой.

Студент (строит девушке глазки). Счастье ближе, чем вам кажется.

Красивая женщина. Не вы ли ее счастье?

Студент. А почему бы и нет? У меня еще всё впереди.

Красивая женщина. С чего вы решили, что у молодости есть будущее. А вдруг, жизнь – это иллюзия, что тогда?

Студент. Это ничего против жизни не говорит.

Писатель. Быстрые умозаключения часто бывают ошибочны. 

Философ. Впрочем, как и долгие размышления. Истина приходит не тогда, когда ее ждешь.

Врач. Истина как гонорея.

Студент. Остроумно, но не умно.

Врач. Зато точно. Скоро шесть, а никаких движений.

Самоубийца. Еще неизвестно не шутка ли всё это.

На часах шесть часов. Все слушают, как часы бьют шесть ударов.

Вбегает менеджер и лентяй. 

Менеджер (лентяю).  Чуть не опоздал из-за  тебя.

Лентяй. Так ведь не опоздали.

Почтальон (новым гостям). Быстро за стол. Сейчас начнется.

Часы бьют шестой удар.

Почтальон. Возьмитесь за руки и закройте глаза.

Все берутся за руки и закрывают глаза.

Почтальон идет к двери и запускает в комнату полицейского.

Полицейский (кричит). Все арестованы! Не двигайтесь!

Вспышка света. Темнота. Снова вспышка света. Темнота вновь. Свет.

В комнате уже никого нет, кроме полицейского.

Полицейский. Где эти неудачники, которых я арестовал? Где они все?

Конец третьего действия

Действие четвертое

Сцена первая

Прошел месяц со дня последних событий.

Философ находится в усадьбе миллионера, окруженный роскошью. 

Он сидит в кресле и читает газету.

Философ-миллионер. Месяц как я живу новой жизнью. Я уже даже привыкаю ко всему этому. Помню первый день после превращения. Я оказался вдруг в этом шикарном доме, не поверите, где я себя обнаружил, – на позолоченном унитазе, справляющим нужду. Уже тогда я заподозрил, что ловушка захлопнулась. Слишком мягкой и нежной была туалетная бумага. Я больше не сомневался, что всё это произошло. Моя философская судьба улетела неведомо куда, а на ее место воцарилась завидная участь миллионера. Я не превратился в студента, судьба была ко мне благосклонна: я обрел большое и прочное состояние. Красавица-жена, умные дети, дорогой автомобиль. Повар, садовник, домработница. Уважение и почет. Всё чего я в глубине души желал, осуществилось в одну минуту. То, глубинное, в чем я не признавался самому себе, наступило вдруг тотально и бесповоротно. Неужели это я? – спрашивал я себя по утрам, глядя в зеркало. И долго не находил ответа. Только через неделю я освоился с доставшимся мне жребием. Я осознал, что теперь уж ничего поделать нельзя – судьба не одежда, которую можешь сменить одну на другую. Приходится принимать всё как необходимое. Тем более, что мне повезло. Многие друзья, с которыми я ранее дружил, отвернулись от меня из зависти. Я бросил работу в университете, перестал писать книги и стал безудержно тратить деньги. Я испытывал подлинное наслаждение от каждого приобретенного пиджака, от очередной пары туфель, любая мелочь радовала меня. Я ощущал небывалый прилив сил во всех отношениях. Вы понимаете, о чем я. Когда у вас много денег, всегда найдутся женщины, готовые полюбить вас бескорыстно… У меня теперь много времени для размышлений. Иногда я  прихожу к странным мыслям. Вчера, например, я понял, что люди презирают богатство и роскошь только потому, что эти блага им недоступны. Легко отказываться от вечной жизни, зная, что ее нет. Самообман неудачника самый удачный из всех.

В комнату врывается писатель-киллер с пистолетом в руке.

Писатель-киллер. Категорически не согласен. Участь неудачника не самая плохая в мире. Фортуна – дама непостоянная. Минуту назад ваша жизнь принадлежала вам без остатка, а теперь (направляет на философа-миллионера пистолет) она в моих руках. Одно движение и ваша судьба станет многоточием.

Философ-миллионер. Красиво излагаете… Метафоры…

Писатель-киллер. Раньше я был писателем. А теперь, вот уже месяц как живу наемным убийцей. Переменил профессию с убийства слов на убийство людей. Теперь и не знаю, что из этого у меня лучше получалось.

Философ-миллионер. Люди не слова. Человека убить сложнее.

Писатель-киллер. Вы так полагаете?

Философ-миллионер. Да, человек не буква.

Писатель-киллер. Человек –  знак препинания. Вопросительный знак.

Философ-миллионер. Или восклицательный!?

Писатель-киллер. Человек – это точка с запятой. Всё это условности.

Философ-миллионер. И как вам новая шкура? Подошла к душе?

Писатель-киллер. Теперь уже поздно думать об этом. Судьба у человека одна. Всё, что произошло, должно произойти. Если судьбе угодно, чтобы я застрелил вас, то это случится независимо от меня.

Философ-миллионер. И деньги не спасут мне жизнь.

Писатель-киллер. Нет.

Философ-миллионер. Но ведь я могу заплатить больше, чем те, кто меня заказал.

Писатель-киллер. Вас никто не заказывал и мне никто не заплатит. Я убью вас бескорыстно.

Философ-миллионер. Редкий гуманизм. Особенно в наше время.

Писатель-киллер. Я выражаю этим поступком протест против своей участи. Я убиваю не из-за денег, а вопреки им. Пытаюсь упразднить закономерность случая.

Философ-миллионер. И не боитесь осечки судьбы?

Писатель-киллер. Не боюсь. Страх чувство глупое. А я глупостей не выношу.

Философ-миллионер. И убить меня – это самое умное, что пришло вам в голову за последний месяц. Неплохо…

Писатель-киллер. Нет, не так. Ваша жизнь – это развязанный шнурок ботинка. Если не завяжешь его, то рискуешь упасть сам. Здесь ничего личного. Нужно убить, чтобы обуздать судьбу.

Философ-миллионер. Или не убить и тоже изменить судьбу, по крайней мере, мою. Одним выстрелом меньше, одной жизнью больше. Логика замораживания случая не так логична. Если не имеет значения, убьете вы меня или нет, то нет никакого значения вообще. Разве судьба – это то, что вы можете предсказать?

Писатель-киллер. Не предсказать, а осуществить. Не желаю подчиняться грубой силе. Я решаю, я (направляет пистолет на философа-миллионера).

Вбегает человек в полицейской форме. Это киллер-полицейский.

Приставляет револьвер к голове писателя-киллера.

Киллер-полицейский (писателю-киллеру). Вы арестованы. Оружие бросить на пол. Стреляю без предупреждений.

Писатель-киллер. Вот и судьба. Убить собирался я, а убьют меня. Пытаясь убить судьбу, угодил под ее жернова.

Киллер-полицейский. Замолчи!

Писатель-киллер. Но я хочу говорить, говорить до изнеможения. Я так много должен всем рассказать.

Философ-миллионер. О  чем?

Писатель-киллер. О том, как глупа была наша затея. Обмен судьбами… Ничем обменяться нельзя.  Я писатель, только теперь я знаю, что больше не буду писать. Это хуже, чем убивать. 

Киллер-полицейский.  Убивать интереснее. Поэтому войны и бандиты так популярны. Я был киллером, а теперь ловлю их, и ничего не изменилось. Я был ничтожеством и важничал, теперь тоже самое.

Философ-миллионер. А мне деньги понравились. Жалел ли я о прошлом – нет, это ведь был не я, а тот, кем я хотел казаться. У меня не получалось: я хотел власти над людьми, превосходства. Теперь всё так, как я хотел, но мне почему-то совсем не весело. Жаль, что вы не успели меня застрелить.

Киллер-полицейский. А может мне вас застрелить по ностальгии?! Шучу…

Философ-миллионер.  Сегодня не мой день – даже умереть не получается. Две попытки и обе неудачны.

Писатель-киллер. Удача имеет капризы. Как женщина.

Киллер-полицейский. Не нужно  испытывать судьбу на прочность. Достаточно поверить в себя. Я, например, с детства мечтал стать полицейским, а был преступником. Месяц назад я стал, наконец-то полицейским, но в душе остался жестоким убийцей. Я могу быть только тем, кем я есть. И быть там, где я есть. 

Философ- миллионер. Не требуйте к себе жалости. Рефлексия – глупое занятие. Слово специалиста. Копать внутрь себя ни к чему, наткнешься на дерьмо.

Писатель-киллер. Это верно. Всё – бессмысленно. Судьба, удача, слова… 

Киллер-полицейский забирает пистолет у писателя-киллера.

Киллер-полицейский (наводит револьвер на философа-миллионера и взводит курок). Мне вас заказали еще в прошлой жизни, я взял задаток, так что извините. 

Нажимает на курок, раздается выстрел. Философ-миллионер падает на пол. Писатель-киллер начинает бегать по комнате.

Писатель-киллер. Зачем, зачем вы убили его, это же была моя задача, моя роль. Я должен был убить.

Киллер-полицейский. А разве ты способен на какой-то поступок? Ты – вермишель, а не мужчина. Из тебя еще писатель не испарился. Ходишь тут, размышляешь.

Писатель-киллер. А вам застрелить человека ничего не стоит. Как будто это манекен.

Киллер-полицейский. А это и есть манекен, набитый важностью как детская игрушка ватой. Он, видите ли, разбогател и теперь имеет право считать себя каким-то особенным. Эти миллионеры просто рожи.

Писатель-киллер. И вам его не жаль?

Киллер-полицейский. Нисколько.

Философ-миллионер поднимается с пола.

Писатель-киллер (удивленно). А он всё слышал.

Киллер-полицейский. Я знаю, я для него и говорил. Патроны-то холостые…

Сцена вторая

Миллионер-самоубийца с веревкой в руке нервно ходит по комнате.

Миллионер-самоубийца. Неужели я должен умереть? Если да, то почему именно я и почему именно теперь? Как могло подобное произойти. Еще месяц назад моя жизнь была исполнена смысла, как корзина  грязного белья, я верил в прекрасное будущее, наслаждался настоящим, дорожил прошлым. И всё это исчезло, испарилось. В душу как скользкая жаба заползла тоска. И теперь она опустошает остатки веры в жизнь. Каждый прожитый день усиливает отвращение к жизни. Как будто я сошел  с орбиты и улетаю в холодный и темный космос, одинокий и заброшенный. И нет никого, кто может протянуть мне руку, да и не нужна она мне… Я уже хочу умереть… А могло быть иначе, если бы я не пытался изменить судьбу. Это теперь я знаю, что нет никакой судьбы, а только десяток обстоятельств, которые определяют всё. Десять человек, десять встреч, десять поступков – вот и вся история жизни. Мы слишком много воображаем, думая, что в жизни может происходить нечто важное. В основном, в жизни… ничего не происходит. Мы живем подлинной жизнью не больше недели, ибо если все дни как один, то один день и есть вся жизнь. Что мы помним о прожитом? Ничего. Мы живем сорок лет, но  чувствуем, что еще не начинали жить. Почему жизнь, которая так длинна, ощущается нами как мимолетное виденье?  Откуда эти груды черных мыслей, эти веревки?

В комнату входит красивая женщина-девушка.

Красивая женщина-девушка.  Что вы делаете?

Миллионер-самоубийца. Собираюсь повеситься. А что?

Красивая женщина-девушка.   Я вам не мешаю?

Миллионер-самоубийца. Наоборот, поможете. Мне как-то не по себе. Умираешь один раз, неизвестное, так сказать событие.

Красивая женщина-девушка.  Жена бросила?

Миллионер-самоубийца. Нет у меня жены.

Красивая женщина-девушка.  Разорился?

Миллионер-самоубийца. Что-то в этом роде. Смысл жизни украли. Хочу умереть.

Красивая женщина-девушка.  А какая тут связь… Бессмысленность жизни не означает, что с ней необходимо расстаться.

Миллионер-самоубийца. Вы так думаете?

Красивая женщина-девушка.  Я прочла об этом в книгах.

Миллионер-самоубийца. А вы красивая.

Красивая женщина-девушка.  Знаю.

Миллионер-самоубийца. И как вы у меня оказались?

Красивая женщина-девушка.  Ошиблась дверью.

Миллионер-самоубийца. Повезло.

Красивая женщина-девушка.  Кому?

Миллионер-самоубийца. Двери… Мне, конечно. Еще минута и меня бы не было.  А теперь… хотите выпить?

Красивая женщина-девушка.  Соблазняете?

Миллионер-самоубийца наливает в стаканы вино и подает женщине.

Красивая женщина-девушка. За что выпьем?

Миллионер-самоубийца. За жизнь!

Красивая женщина-девушка. За встречу!

Миллионер-самоубийца. За любовь!

Красивая женщина-девушка. За какую любовь?

Миллионер-самоубийца. К жизни любовь…

Выпивают вино. Пауза. Мужчина смотрит на женщину.

Миллионер-самоубийца. Выходите за меня замуж.

Красивая женщина-девушка. Так сразу.

Миллионер-самоубийца. А чего ждать. Вы мне нравитесь, я свободен и могу любить.

Красивая женщина-девушка. Но вы  меня совсем не знаете?

Миллионер-самоубийца. Ничего страшного. Если нам суждено быть счастливыми вместе, то мы будем счастливы вечно. А если нет, то мы поссоримся через минуту, вы уйдете,  я повешусь, а завтра прочтете обо мне в газете.

Красивая женщина-девушка. А если я соглашусь?

Миллионер-самоубийца. Я буду любить вас вечно.

Красивая женщина-девушка. Я  уже слышала такое.

Миллионер-самоубийца. Не от меня.

Красивая женщина-девушка. Это так. Но верно и то, что вечность для мужчин синоним минуты. Вечная любовь часто становится минутным увлечением.

Миллионер-самоубийца (обиженно). Не судите обо всех по одному. Я – не все.

Красивая женщина-девушка. Каждый из нас не такой как все. Но все так похожи… Даже не верится, что все мы разные люди.

Миллионер-самоубийца. Неужели нет отличий?

Красивая женщина-девушка. Есть, конечно. Замуж предлагаете сегодня только вы. Любить вечно обещаете только вы. Разве это обычный день?

Миллионер-самоубийца. Вы смеетесь?!

Красивая женщина-девушка. Нет. Я не буду больше испытывать судьбу. Быть счастливой мне никто не запретит. Я превратилась из красивой женщины в девушку, чтобы вновь испытать любовь. Я согласна. Обнимите меня поскорей.

Мужчина подходит к женщине, и они целуются.

Сцена третья

Самоубийца-студент в комнате общежития один.

Самоубийца-студент. Вы помните: я собирался задушить мир. А теперь стал студентом и у меня сессия. Учебники, конспекты, бессонные ночи. И вот я спрашиваю себя: разве  смог бы я самостоятельно полюбить жизнь? Нет, моя судьба нуждалась в посторонней помощи. Но чтобы обрести будущее нужно забыть обо всем, что со мной произошло, иначе тень неосуществленного самоубийства будет преследовать меня как отравленный воздух… Не казалось ли вам,  что жизнь недоступна. Нет возможности посмотреть на себя со стороны. Вот вы, к примеру, видите меня целиком, и я вас вижу всего, а друг друга мы целиком видеть не можем. Жить – это, значит, не видеть  жизни. Это похоже на шар и мы всегда внутри этого шара. Разве это не страшно? Боитесь ли вы того момента, когда однажды не узнаете себя?  Я боюсь, боюсь неизвестности. Завтра меня очень страшит. Я знаю, что надо жить текущей минутой и тогда избавишься от страха перед непредсказуемостью будущего. Неприличное безразличие – основа счастья. Но разве могут люди жить не надеясь? Человек устроен глупо, а  я  не исключение из правил. И это хорошо, что я такой как все, мне жить проще. Исключительных людей исключают из приличного общества. И правильно делают, ибо все эти так называемые гении, как хлебные корки, застрявшие в горле.

В проеме двери появляется девушка-красивая женщина.

Самоубийца-студент (не видит ее и продолжает). Гениями легко поперхнуться. Поэтому ими восхищаются, но на самом деле их никто не любит. Особенно живых…

Девушка-красивая женщина. Это верно!

Самоубийца-студент. Вы кто?

Девушка-красивая женщина (смущенно). А разве не видно?

Самоубийца-студент (рассматривает ее). Вы – красивая…

Девушка-красивая женщина. И всё?

Самоубийца-студент (не сводит с нее глаз). Очень красивая, самая красивая женщина в мире.

Девушка-красивая женщина. Вы действительно считаете меня красивой?

Самоубийца-студент. Думаю, что не я один.

Девушка-красивая женщина. Но мне важно ваше мнение, а не других.

Самоубийца-студент. Это звучит смешно, но я хочу вас соблазнить.

Девушка-красивая женщина. Разве можно говорить крепости, что собираешься ее штурмовать?

Самоубийца-студент. Я хочу быть искренним, пусть даже ценой глупости.

Девушка-красивая женщина. А я хочу совершать глупость за глупостью.  Я мечтала стать покорительницей мужских сердец, но теперь, когда это произошло, я не знаю, что делать с этими разбитыми вазами. Оказалось, что когда тебя любят, – этого мало… Нужно любить самому.

Самоубийца-студент. Мне кажется, что я знаю вас всю жизнь.

Девушка-красивая женщина. Не заблуждайтесь на этот счет. Вы возбуждены, а вожделение мыслитель плохой.

Самоубийца-студент. Но я люблю вас и хочу  поцеловать.

Девушка-красивая женщина подходит  к студенту и обнимает его. 

Сцена четвертая

Студент-лентяй валяется на диване в грязной комнате, все вещи разбросаны, всюду остатки пищи, упаковки от продуктов и пустые бутылки.

Студент-лентяй. Месяц назад всё было по-другому. Я ходил на занятия в институт, имел друзей, встречался с девушкой. А теперь, полюбуйтесь – я превратился в свинью. Если бы не необходимость набивать брюхо, то я бы никогда не поднялся с этого дивана. Телевизор, пульт для каналов, удобная кровать, что может быть лучше в жизни. Ничего не делать, ни о чем не думать, разве мог я раньше предполагать, что стану таким ничтожеством. Ужас не в том, что я стал ленив и живу в дерьме, ужас в том, что я нашел тысячу оправданий для своей растительной жизни. Несколько болезней, которые требуют покоя, и теперь мне нельзя ни учиться, ни работать. Я – воплощение лентяя. Самоуверенность, умноженная на спокойствие. Полная безапелляционность судьбы. Никакого двоеточия, никакой многозначности. У лентяя судьба застывшего вулкана. Твердость его убеждений как монолит египетских пирамид. И я доволен, счастлив и скоро буду хрюкать от восторга. Вот так: хрю-хрю-хрю, хрю-хрю-хрю. Высокомерие лентяя самое высокое. А главное: всё можешь объяснить, всему найти причины. Вот вчера, к примеру, приходила мать. Хотела убрать здесь, очистить свинарник. Так я ее оскорбил и выгнал, а уже сегодня пришел к ней завтракать, как ни в чем, ни бывало. Скотина редкостная… И никаких угрызений совести, никаких шевелений морального толка. Деградировал прочно. Даже не смешно… Вызвал сегодня для прикола врача на дом. По телефону так кривлялся, изображая больного, что когда положил трубку, то ржал до колик в животе.

В дверь стучат.

Студент-лентяй.  А вот и врач.

Студент-лентяй идет к двери, открывает. Входит полицейский-врач.

Студент-лентяй.  Вы к кому?

Полицейский-врач. К больному.

Студент-лентяй (оглядываясь). А его нет дома.
Полицейский-врач. Шутить вздумали?

Студент-лентяй. Да.

Полицейский-врач. На что жалуетесь?

Студент-лентяй. На судьбу.

Полицейский-врач. И всё?

Студент-лентяй. Разве этого мало?

Полицейский-врач. Конечно, слишком общая жалоба. Половина человечества жалуется на  судьбу.

Студент-лентяй. И что же?

Полицейский-врач. Да, ничего, живут.

Студент-лентяй. И вы им не помогаете?

Полицейский-врач. Жизнь – болезнь неизлечимая.

Студент-лентяй. Значит нужно смириться?

Полицейский-врач. Каждый выбирает сам. Барахтается, борется, бежит… и в этом у него смысл. А кто-то сдался, опустился, лежит и хрюкает довольным рылом. У такого тоже здесь смысл. А в целом без разницы. Если все умирают, то все как будто и не живут…

Студент-лентяй. А как же герои, великие подвиги, все эти гении с их чудными открытиями, жертвы во имя справедливости и добра, поиски истины и всё такое?

Полицейский-врач. Иллюзия и самообман. Что проку, оттого что вас будут помнить тысячу лет. Это пыль на башмаках Вселенной. Вы – никто и ничто, и чем быстрее человек это осознал, тем легче ему перенести жизнь.

Студент-лентяй. Значит я прав, когда ничего не делаю.

Полицейский-врач. Жить как свинья в грязи – это не признак большого ума. Уж извините за откровенность.

Студент-лентяй. Так я уберусь, умоюсь, и ничего не буду делать. Не противиться судьбе, ждать. Разве это будет верно?

Полицейский-врач. Не знаю. Я был полицейским, и мне было наплевать на людей. Они все были преступниками. Я не знал, что люди бывают невиновны и несчастны. А теперь я вижу только боль и страх, раньше я тоже это видел, но не сочувствовал, наоборот, потешался над людскими бедами. Но я врач и делаю вид гуманиста, а еще месяц назад… нет, лучше вам всего этого не знать. Будьте здоровы. Я ухожу.

Студент-лентяй. Всего хорошего. Спасибо, мне уже гораздо лучше.

Полицейский-врач уходит, а студент-лентяй ложится на диван и погружается в раздумья.

Сцена пятая

Нищий-менеджер за столом в офисе.

Нищий-менеджер. Ученые говорят, что труд изобрели женщины. Это никому не нравится, но все работают. Но если бы не работа, то чем бы мы все занимались. Книг никто не читает, в кино не ходят, театры и музеи никому не интересны. Не говорю об опере и балете,– там духовно питается только кучка псевдоэстетов и нет ни одного порядочного человека в стенах консерватории. Остается алкоголь, телевизор и разврат. Три кита праздности и убийства времени. Вот я еще месяц назад был свободным человеком, просыпался, когда хочу, гулял, где хочу, ел, когда был голоден, пил только испытывая жажду. Никаких излишеств и самое главное,– никаких денег и обязательств. Всё в порядке в жизни и в голове у нищего. Его жалеют, ему сочувствуют. Иное дело, моя жизнь теперь. Офисный планктон… Водоросль, ничтожная бумажная амеба – вот где теперь мое место под солнцем. И я дрожу от любого вызова к начальству, держусь за горбушку хлеба, которую корпорация в лице какого-то идиота всегда может у меня отобрать. И я стараюсь работать как можно лучше, меня ведь могут вытолкать  в шею, а на улице сыро и там толпа желающих погреть свою задницу в офисе вместо меня. От одной мысли, что у меня может не оказаться денег, меня бросает в жар и начинает сильно стучать сердце. А раньше, такие как я, вызывали у меня презрение как безвольные слабаки, не умеющие управлять судьбой.          Я твердо знал, что будущего у меня нет, и потому никогда не боялся его. Я всегда наслаждался текущим моментом. Всё стало с ног на голову, или с головы на ноги, но радости я от этого почему-то не испытываю. Бумаги, планы, результаты. Погоня за объемом продаж, которые должны только увеличиваться и не дай Бог, прибыль пойдет на убыль, тогда всю контору могут разогнать и даже закрыть. И все дрожат, все бегают, стараются, чтобы  кто-то мог купить себе самолет или бюстгальтер любовнице весь нафаршированный бриллиантами. Такова  цена всеобщего благоденствия… Миллионы в одной упряжке… Труд облагораживает, труд сделал из обезьяны, знаете кого, труд, май, чушь. Я знаю, что люди отупели от работы, стали злыми, но сильно сомневаюсь, что от безделья они подобреют. Развлекаться мы разучились. Досуг – нелегкий труд. Кто теперь умеет отдыхать? Никто. Все научились только работать. Пусть бессмысленно, с ненавистью, но зато при делах. А кто не работает, того съедят. Родственники, соседи, друзья. Лентяев осуждают все. А я считаю, что они завидуют тому, кто осмелился ничего не делать, стал в стороне от обязательств, ушел из реальности и сохранил себя в неизменном виде. 

К столу нищего-менеджера подошел менеджер-философ.

Нищий-менеджер. Вы к кому?

Менеджер-философ. К себе.

Нищий-менеджер. Не понял?

Менеджер-философ. Я здесь работал до вас. Вот пришел взглянуть.

Нищий-менеджер. И что?

Менеджер-философ. Смотрю и удивляюсь.

Нищий-менеджер. Чему удивляетесь?

Менеджер-философ. Ничего не изменилось.

Нищий-менеджер. А что  должно было измениться?

Менеджер-философ. Ну, хоть что-нибудь. Лампа, к примеру, могла бы разбиться.

Нищий-менеджер. А лампа здесь при чем?

Менеджер-философ. Да так, к слову. Те же бумаги, те же папки, всё как было. Скукота… (Зевает).

Нищий-менеджер. Стул, стол, ручка, карандаш. Аванс, зарплата, выходные. В четверг – футбол, в пятницу – сауна, суббота – вечер в баре, воскресенье у телевизора. Всё по расписанию. Всё как у всех.

Менеджер-философ. Скука смертная… До сих пор не могу понять, как я мог так опуститься. Жить по табличке. Помните, у Достоевского герой возмущался, что нельзя человеку жить по таблице, по выгоде, потому что дважды два это уже не жизнь, а начало смерти. Дважды два четыре – это же скукотища. А ведь никто не оспаривает, даже не пробуют. Надо бы день такой учредить, когда дважды два семь будет. Вот бы все повеселились!

Нищий-менеджер. Да хватит уже, эти сопли бредовые выдувать. Поговорили и будет. Мне работать надо.

Менеджер-философ (в зал). Работайте, работайте господа! А мне неохота.

Сцена шестая

Лентяй-почтальон с сумкой на плече разносит по домам почту. Он остановился возле врача-нищего, который клянчит у прохожих мелочь.

Врач-нищий несуразно машет руками, и что-то бормочет себе под нос.

Лентяй-почтальон. Упиваемся неудачей?

Врач-нищий. Вы мне?

Лентяй-почтальон. Тебе.

Врач-нищий. Мы уже на ты?

Лентяй-почтальон. На жалость не дави, не проткнешь.
Врач-нищий. Продал сердце и пропил совесть…

Лентяй-почтальон. Совесть – это иллюзия, выдумка моралистов. Я об этом много думал, когда не работал. Теперь почту разношу и уже ни о чем не думаю. А нищих не люблю, увижу такого как ты, так на другую сторону перехожу, неловко мне, как будто я виноват, что ты – здесь.

Врач-нищий. А в чем неловкость, что-то не пойму? Даешь монету и идешь дальше,  довольный собой. Нищие на улицах необходимы для дешевых добрых дел. Как туалетные бачки, нажал кнопку, и сокровище твое улетело с водой в трубу. Чистота и порядок.

Лентяй-почтальон. Неплохо выдумал, а главное логика во всем точная. Тебе монету в руку, а мне сияние доброты в душу, билет в рай за копейку. Дешево, ой как дешево, ценится нынче душа. Ничего почти не стоит. Здесь ты прав,  знаешь, что человек это звучит не гордо, а смешно. Монета у всех, а душа… Да и есть ли она, эта самая душа?

Врач-нищий.   Нет никакой души. Человек – это сердце, почки и кишечник. Я был врачом и знаю человека.

Лентяй-почтальон.  Что именно ты знаешь?

Врач-нищий.   Человек есть ходячая куча дерьма и всё. А какая судьба у кучи дерьма? Мыслите правильно: стать удобрением, навозом нового урожая.

Лентяй-почтальон.  И вам от этих мыслей не страшно?

Врач-нищий. Нет. Даже весело бывает. Особенно когда встречаю ваших людей. Тех, кто верит в себя, в человечество. Они излучают оптимизм. А потом  все они стают навозом.

Лентяй-почтальон.  Иногда их слова впечатляют, а дела воодушевляют настолько, что люди с благодарностью ставят им памятники, организовывают музеи, водят туда детей.

Врач-нищий. Слава превращается в надгробия. Утешение для безутешных. Люди умирают и делают это всерьез.

Лентяй-почтальон.  Так невозможно жить. Нет ничего на что человек мог бы опереться, во что верить, на что надеяться.

Врач-нищий. Наоборот. Полное осознание бессмысленности жизни дает твердую почву под ноги. Когда знаешь, что все усилия тщетны, а всякая судьба – это судьба неудачника, то жить становится спокойнее. Исчезают эти тщеславные геморроидальные колючки, эти сплетения амбиций и змеи желаний. Жить становится легко.

Лентяй-почтальон. А повеситься не думали? Если всё ни к чему, то…

Врач-нищий. Самоубийство – это глупость. Жить интересно. Небо голубое,  хлеб вкусный, женщины красивые. Глупо делать то, что произойдет само собой. Замечали ли вы, что смерть всегда приходит не вовремя, именно тогда, когда ее совсем не ждешь. А когда человек приготовился к ней, так она пройдет мимо его дома и укокошит кого-то из соседей, но никогда не придет к тому, кто ее ждет.

Лентяй-почтальон. А я думал иначе. Мне казалось, человек знает, когда это должно произойти. Чувствует, что скоро – всё. Но может это и выдумки. В любом случае, смерть – тема неблагодарная.

Врач-нищий. Поэтому все делают вид, что смерти нет. В этом мы как будто сговорились. Изредка, мы собираемся на похоронах одного из нас, делаем унылые рожи и начинаем говорить о смерти. Но недолго, мы то знаем, что это игра и главный итог всех похорон тот, что хоронят не тебя, ты-то живой, сопли утрешь и пойдешь дальше.

Лентяй-почтальон. Я очень устал от ваших слов. Извините, я пойду.

Врач-нищий. Удачи!

Лентяй-почтальон вынимает из сумки бандероль, бросает ее в почтовый ящик  и уходит.

Сцена седьмая

Почтальон-писатель подходит к почтовому ящику и вынимает бандероль.

Почтальон-писатель. Давно не получал никакой почты. А ведь раньше разносил чужую. (Берет в руки бандероль и рассматривает ее). Да… (Разрывает конверт и вынимает папку. В папке листы бумаги.) Любопытно, что там (читает): Мартин Гал, «Неудачники». Так это же моя пьеса. Я отправил рукопись режиссеру столичного театра, а теперь получил назад. Он даже не читал, это видно, листы уложены тщательно, как при отправке. Вот так! Написать пьесу недостаточно. Нужно, чтобы ее ставили в театре, а в театр пришли зрители, но и этого мало. Надо чтобы они пришли в восторг, и когда они поймут, что судьба автора и персонажей стала  их судьбой, им останется только аплодировать. И пусть отныне всех этих «Неудачников» сопровождает удача! Аплодируйте, аплодируйте, господа! Ведь теперь вы знаете, что только судьбы неудачников можно считать удавшимися.

Конец
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