КАРОЛЬ ФРЕШЕТТ
ЖАН И БЕАТРИСА*
Перевод с французского 

Нины Хотинской и Натальи Кудряковой

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Ж а н.

Б е а т р и с а.

Это происходит в большой, почти пустой комнате. В центре панорамное окно с крошечной форточкой для проветривания. Сбоку единственная дверь, запертая на замок. На стенах развешаны фотографии мужчин, все одинакового размера. Фотоаппарат «Поляроид» на маленьком столике. В углу корзина с красными, спелыми яблоками. НА полу множество бутылок – с водой и пустых. По комнате разбросаны яблочные огрызки, свежие и уже потемневшие на солнце. Погода ясная. В окно видны небоскребы, поблескивающие стеклами  в  предвечерних лучах.  Время  от  времени могут  пролетать 
птицы. Мы на тридцать третьем этаже.

В кресле, лицом к окну сидит молодая женщина и со вкусом ест яблоко. Это Б е а т р и с а.  Хруст гулко разносится по почти пустой комнате.

У Беатрисы  длинные,  ниже  пояса волосы,  волнами ниспадающие на спину, как у принцесс 
на средневековых портретах.

Через некоторое время в дверь стучат.

Б е а т р и с а. Да?

Ответа нет. Снова стук в дверь.

Кто там?

Ответа нет. Беатриса встает и медленно идет к двери, продолжая грызть яблоко, достает из-за лифа ключ, поворачивает его в замке, открывает. Человек за дверью, согнувшись пополам, никак не может отдышаться. Это  Ж а н.  В руке у него черный чемоданчик. Беатриса впускает его, запирает дверь и прячет ключ на прежнее место. Жан все еще стоит согнувшись, держась за правый бок и морщась от боли. Он пытается 
что-то сказать, но Беатриса перебивает его.
_________


*Carole Fréchette, Jian et Béatrice, Leméac Éditeur, 2002.
Да-да, знаю, лифт не работает, вы поднимались пешком на тридцать третий этаж и ни единой души не встретили на лестнице. Вы ломали голову, почему небоскреб пуст, наверно, подумали, что это шутка, а может быть, даже ловушка. К восемнадцатому этажу вы несколько пали духом и постояли немного, размышляя, не повернуть ли назад, но все-таки решили, что отступать – не дело и оставшиеся пятнадцать этажей одолели бегом, как и подобает такому атлету, как вы. Вас измотала не пробежка, а жара: на лестнице невыносимо душно. Вы просто умираете от жажды, кстати, не найдется ли у меня водички? (Протягивает ему бутылку с водой.)

Жан качает головой.

Прошу прощения. Я всегда слишком много говорю. (Отпивает большой глоток.)
Ж а н. Сколько?

Б е т р и с а. Что, простите?

Ж а н. Весомое – это сколько?

Б е а т р и с а. О чем вы?

Ж а н (достает из кармана листок бумаги). Это ваше объявление?

Б е а т р и с а. Мое.

Ж а н. Ну вот, смотрите, что здесь написано. «Весомое вознаграждение».

Б е а т р и с а. Да, написано.

Ж а н. Сколько?

Б е а т р и с а. Не так сразу.

Ж а н. Почему?

Б е а т р и с а. Так сразу об этом не говорят. (Берет со столика «Поляроид».)
Ж а н. Это еще зачем?

Б е а т р и с а. Для моей картотеки! Улыбнитесь! (Снимает его.)
Ж а н (не улыбается). Назовите сумму.

Б е а т р и с а (глядя на готовый снимок). Вы всегда на фотографиях такой мрачный?

Жан не отвечая, вынимает из кармана объявление и начинает раздельно и четко его читать.

Ж а н. «Всем мужчинам этого города. Молодая наследница в здравом уме и ясном рассудке никогда никого не бившая…»

Б е а т р и с а. Любившая.

Ж а н. Что, простите?

Б е а т р и с а. Никогда никого не любившая.

Ж а н (перебивает ее). «…никогда никого не любившая, ни мать, ни отца, ни свою кошку…»
Б е а т р и с а (продолжает текст, который она знает наизусть). «…ни свою тетку из Штатов, присылавшую ей по сто долларов на Рождество, ни свою няню, умевшую печь печенье с шоколадной глазурью, ни четырнадцать любовников, брошенных ею за четырнадцать лет сексуальной жизни…»

Ж а н (продолжает читать). «…ищет мужчину, который сумеет ее заинтересовать, взволновать и обольстить. В порядке перечисления. За весомое вознаграждение». (Показывает ей текст.) Здесь так написано. Большими буквами.

Б е а т р и с а (не глядя). Знаю, знаю. А ниже, маленькими буквами: «желающие могут явиться на тридцать третий этаж» и т. д., и т. п.

Ж а н. Хорошо. Весомое вознаграждение – это сколько монет?

Б е а т р и с а (идет к окну). Идите сюда.

Жан подходит.


Посмотрите вниз.

Он смотрит.


Там все мое.

Ж а н. Как?

Б е а т р и с а. Улица внизу – моя.

Ж а н. Как это – улица?

Б е а т р и с а. Все, что там, внизу, от продавца шаурмы на этом углу до гей-бара на том, это все мое.

Ж а н. Все небоскребы?

Б е а т р и с а. Все небоскребы. И этот в том числе.

Ж а н. Все-все ваше – магазины, офисы, квартиры?

Б е а т р и с а. Все. Мне подарил их отец. Так написано черным по белому в его завещании: «Все принадлежащие мне улицы я завещаю моей дочери Беатрисе».

Ж а н. А кто ваш отец?
Б е а т р и с а. Джон Дютризак. Мусорный олигарх.
Ж а н. Впервые слышу.

Б е а т р и с а. У вас есть мешок для мусора?

Ж а н. Что, простите?

Б е а т р и с а. Наверняка есть. У всех есть мешки для мусора. Даже у бедняков. На этом мой отец сделал свое состояние. Все. Что вы в жизни выбрасывали, весь ваш хлам, исписанные ручки, незаконченные письма, остатки спагетти – он все собрал. Это была гениальная идея – пластиковые мешки для отбросов западного полушария. Он наживался на мусоре и покупал улицы. У него была мечта – скупить целый квартал вместе с жителями. Но он не успел – погиб в страшной аварии. На одиннадцатой автостраде, между Сент-Адель и Мон-Ролланом. «Линкольн-континенталь» перевернулся, голову оторвало начисто. Ее везде искали. Так и не нашли.

Ж а н. Что не нашли?

Б е а т р и с а. Его голову. Прочесали поля, и даже лес неподалеку. Но так и не нашли голову немолодого мужчины с накладными волосами и подслеповатыми глазами. Вы знаете, что это такое – потерять голову своего отца? Я была единственной дочерью. Он все оставил мне. (Отпивает большой глоток воды.) Что-то я опять говорю, а вы молчите. На чем вы остановились?

Ж а н. На деньгах.

Б е а т р и с а. Ах да, на деньгах.

Ж а н. Сколько?

Б е а т р и с а. Чек на очень большую сумму, вот увидите. 

Ж а н. Хотелось бы двадцатками.

Б е а т р и с а. Почему именно двадцатками?
Ж а н. Это мои любимые купюры.

Б е а т р и с а. Почему?

Ж а н. Люблю складывать их пачками в ящик стола, люблю набивать ими карманы, бросать, не считая, на прилавок в магазине, под шумок совать в руку торговому агенту, давать уличному мальчишке, который просит у меня мелочь на кофе.

Б е а т р и с а. Хорошо. Я заплачу вам двадцатками, если вы заслужите.

Ж а н. Я готов.

Б е а т р и с а. К чему?

Ж а н. Готов начать.

Б е а т р и с а. Не СП

ешите, Сначала я должна задать вам несколько вопросов для картотеки. Ваше имя?
Ж а н. Жан.

Б е а т р и с а. И все?

Ж а н. Достаточно.

Б е а т р и с а. Возраст?

Ж а н. Напишите: неизвестен.

Б е а т р и с а. Как это – неизвестен?

Ж а н. Никогда не помнил своего возраста.

Б е а т р и с а. Но какие-то предположения у вас есть?

Ж а н. Я достаточно молод, чтобы подняться пешком на тридцать третий этаж, и достаточно стар, чтобы запыхаться.

Б е а т р и с а. Ладно. Гражданский статус.

Ж а н. Один.

Б е а т р и с а. Как это – один?

Ж а н. Один в двухкомнатной малометражке, один в спальне, один в постели, в желудке, в мозгу, в кишках.

Б е а т р и с а. Так, хорошо. Один. Сколько раз вы любили?

Ж а н. Что любили?

Б е а т р и с а.  Сколько раз вы любили в вашей жизни? Я имею в виду – с самого начала.

Ж а н. Не понимаю вопроса. 

Б е а т р и с а. Это же так просто. Сколько раз любили?

Ж а н (задумывается). Напишите: не знаю.

Б е а т р и с а. Не знаете?

Ж а н. Не знаю, что значит слово «любовь».

Б е а т р и с а. Чувство сердечной привязанности к человеческому существу, желание посвятить ему жизнь.

Ж а н. Напишите: не знаю, как считать любовь – по объему, по весу или в условных единицах, не знаю, что значит «чувство сердечной привязанности», не знаю, сколько было любви в моей жизни. Не могу ответить на этот вопрос.

Б е а т р и с а. Как угодно. Род занятий?

Ж а н. Ловля.

Б е ат р и с а. Неужели? Ловцов у меня еще не было. Приходил шведский массажист, потом профессор философии с толстенной диссертацией на тему «Искушение ближнего», потом инженер по канализации и сточным водам, в полном дерьме и глубокой депрессии…

Ж а н. Мне бы хотелось…

Б е а т р и с а. …семиолог под кайфом, очень известный актер на роли зеленого горошка в рекламе овощных консервов…

Ж а н. Мы не могли бы уже начать?..

Б е а т р и с а. …развозчик пиццы, перепутавший адрес, и бывший уголовник. Ныне продавец канцтоваров.

Ж а н. Давайте начнем. 

Б е а т р и с а. Ни один не дошел даже до конца первого испытания. Я их всех выпроводила, большинство рта не успели открыть. Мне стало скучно. А я не переношу скуку, предупреждаю сразу, хоть и не хочется пугать вас заранее. Так кого вы ловите? Зайцев, бизонов, бабочек?

Ж а н. Награды.

Б е а т р и с а. Как, простите?

Ж а н. Награды. Ищу потерянных детей, украденные вещи, драгоценности богатых старух. За вознаграждение я готов на все.

Б е а т р и с а. И вы всегда получаете свое вознаграждение?

Ж а н. Нет. Не всегда.

Б е а т р и с а. А что вы делаете, если не получаете?

Ж а н. Иду домой и блюю.

Б е а т р и с а. Мы почти закончили. Еще несколько вопросов психолога – и все. Что вас интересует в жизни?

Ж а н. Двадцатки.

Б е а т р и с а. И только?

Ж а н. Скажем так: в первую очередь.

Б е а т р и с а. Во вторую?

Ж а н. А во вторую – все, что можно купить на двадцатки. Вещи, услуги, улыбки.

Б е а т р и с а (невольно улыбается. Но тут же спохватившись, продолжает). Что вы обычно делает вечером после ужина?

Ж а н. Выхожу из дома, шагаю по улицам и щупаю двадцатки в кармане.
Б е а т р и с а. А ночью?

Ж а н. Ночью я сплю.

Б е а т р и с а. Кошмары вас не мучают?

Ж а н. Бывает. Снится, что мне пилой вскрывают грудь.

Б е а т р и с а. И что там, у вас в груди?

Ж а н. Ничего. Там ничего нет.

Б е а т р и с а. О чем вы думаете утром, когда встает?

Ж а н. Думаю: «Надо бы сегодня разжиться двадцатками».

Б е а т р и с а. А потом?

Ж а н. Потом ищу в газете снимки пропавших девушек и фотороботы маньяков с пилами.

Б е а т р и с а. А если в газете ничего такого нет?

Ж а н. Читаю объявления на столбах: найти потерявшихся собак, обольстить богатых наследниц.

Б е а т р и с а. Ладно, хватит. Я устала. Перерыв. 

Ж а н. Как это – перерыв?

Б е а т р и с а. У меня всегда так. Наваливается усталость, вдруг, ни с того ни сего.

Ж а н. Я хочу начать сейчас же.

Б е а т р и с а. Извините, я… (Засыпает.)

  Жан  смотрит  на  нее. Закуривает,  ходит по комнате, останавливается, снова ходит.

Вид за окном меняется. В дальнейшем каждый раз, когда Беатриса будет засыпать, в окне   будет  появляться новый  вид:  это может  быть пустыня или  море,  дождь,  снег, 
слепящее солнце или темная ночь.

Проходит некоторое время.


(Просыпается.) Как хочется пить!

Ж а н. Мы может уже начать?

Б е а т р и с а. Пустыня Невада. Вы видели ее?

Ж а н. Нет.
Б е а т р и с а. Она у меня во рту. Смотрите. (Открывает рот.)
Ж а н. Мы можем уже начать?

Б е а т р и с а. Я пить хочу.

Жан приносит ей бутылку воды.

(Отпивает большой глоток.) На вашем месте я бы сосчитала до десяти, чтобы собраться с силами.

Ж а н. Обойдусь.
Б е а т р и с а. Как угодно.

Жан идет к своему чемоданчику, открывает его, деловито роется внутри.


Я должна сообщить вам условия.

Ж а н. Какие условия?

Б е а т р и с а. Условия первого испытания.

Ж а н. Валяйте.

Б е а т р и с а. Вы должны меня заинтересовать.

Ж а н. Знаю.

Б е а т р и с а. Заинтересовать по-настоящему.

Ж а н. Знаю.

Б е а т р и с а. Для этого расскажите мне историю, которая захватила бы меня целиком.

Ж а н. Идет.

Б е а т р и с а. Вы думаете, это просто?

Ж а н. Ничего я не думаю.

Б е а т р и с а. Я уже столько увлекательных историй прослушала – не сосчитать. Ваша должна быть действительно необычайной.

Ж а н. Как это – необычайной?

Б е а т р и с а. Не знаю. Думайте сами. Поразите меня. Расскажите что-нибудь такое, чтобы я внимала, вся обратившись в слух. 

Ж а н. Это как?

Б е а т р и с а (садится на краешек стула и смотрит на Жана круглыми глазами). Вот так. И чтобы я умоляла вас продолжать. Трижды.

Ж а н. Ладно? Это все?

Б е а т р и с а. У вас пятнадцать минут. (Достает из ящика стола таймер.)
Ж а н. Не много.

Б е а т р и с а. Ничем не могу помочь.

Ж а н. Что ж. (Идет к своему чемоданчику. Открывает его. Задумывается. Сосредотачивается. И, едва начав говорить, преображается. Теперь он оживлен, энергичен, добродушен. Улыбается – впервые с тех пор, как вошел к Беатрисе.) Это история про одного мальчика.

Б е а т р и с а (включает таймер). Время пошло.

Ж а н. Про бедного мальчика, который родился в лачуге у железнодорожных путей морозной февральской ночью.

Б е а т р и с а. А я, представьте, родилась летним утром. Стояла такая жара, что в бедных кварталах поумирали все старики. Это рассказывал мне отец и…

Ж а н. Когда история начинается, мальчик еще не вышел из чрева своей матери – она сама еще девчонка, ей восемнадцать лет, и она дрожит, совсем одна, сидя на полу в углу лачуги у железнодорожных путей.

Б е а т р и с а. А моя мать, когда я родилась…

Ж а н. Мальчик хочет выйти наружу, но она его не пускает. Она боится. Вот уже девять месяцев она боится того, что растет у нее внутри.

Б е а т р и с а. А моя мать, когда ждала меня…

Ж а н. Как только у нее начались схватки, она убежала в лачугу, потому что именно здесь все произошло. Сюда привел ее парень девять месяцев назад. Этого парня она никогда раньше не видела. Он пришел однажды майским вечером…

Б е а т р и с а. А знаете, как мой отец покорил мою мать? Он поставил на свой «Линкольн-континенталь» два громкоговорителя и объехал все улицы города, крича в микрофон: «Дездемона Сент-Илер, все мое состояние будет вашим, стоит вам только захотеть!»

Ж а н. Он пришел однажды майским вечером. Он взял ее за руку. Она хотела вырваться, но не смогла. Его пальцы стальными кольцами сомкнулись на ее запястье. Он привел ее в эту лачугу и здесь…
Б е а т р и с а. А знаете, как…

Ж а н. И здесь он сказал: «Слушай меня». И стал говорить ей обо всех гнусностях и мерзостях, которых навидался за свою жизнь, с самого начала. А она думала: она бежать отсюда, но почему-то не двигалась с места, и тогда…

Б е а т р и с а. А знаете, как я была зачата?

Ж а н. Тогда он вошел в нее…

Б е а т р и с а. Джон Дютризак повез свою жену Дездемону отдыхать на Юг. Он снял пентхауз в отеле «Коконат-Инн». А на третий день было объявлено штормовое предупреждение.
Ж а н. Парень вошел в нее с такою силой…

Б е а т р и с а. Все туристы в панике собирали чемоданы, и только Джон Дютризак и его жена Дездемона спокойно сидели в своем пентхаузе, пили «плантерс-пунш» и играли в покер. К полуночи ветер разбушевался не на шутку. Они подошли к эркерному окну и смотрели на волны вышиной в пятьдесят футов, на вырванные с корнем пальмы, и вдруг…
Ж а н. В лачуге у железнодорожных путей парень вошел в нее…

Б е а т р и с а. Джон опрокинул Дездемону на ковер, и разорвал ее невесомое дезабилье, и овладел ею. Дождь хлестал в эркерное окно, дрожали стены, с потолка падали куски штукатурки, а они ничего не замечали, не в силах оторваться друг от друга. И в тот саамы миг, когда Джон Дютризак изверг свое семя во чрево Дездемоны Сент-Илер, с отеля «Коконат-Инн» совало крышу! Представляете? Сорвало!

Ж а н. Парень вошел в нее с такою силой, что ей показалось, будто ее разрезали надвое, рассекли с головы до ног. И она испугалась, что ее тело развалится на куски и рассыплется по полу.

Б е а т р и с а. Их нашли под развалинами на следующее утро. Газеты всего мира писали: «Супружеская чета чудом осталась в живых после урагана «Беатриса». Вот так я была зачата. Вы что-то говорили?

Ж а н (смотрит на таймер и продолжает все тверже). Я говорил: парень вошел в нее с такой силой, что ей показалось, будто ее рассекли надвое с головы до ног, и вот она в лачуге у железнодорожных путей, и у нее схватки. И она боится, но чувствует, что больше не может, и тогда она раздвигает ноги и тужится…

Б е а т р и с а. А моя мать, Дездемона Сент-Илер…

Ж а н. Она тужится, ребенок, наконец, выходит из ее лона. Она берет его на руки, дает ему грудь и вдруг у нее вырывается крик. Ей больно, понимаете, будто что-то укололо левую грудь. Она смотрит на ручки мальчика…

Б е а т р и с а. А моя мать Дездемона Сент-Илер умерла, исходя криком. Когда я выходила из ее лона, и…

Ж а н. Она смотрит на левую ручку – ничего, смотрит на правую – и тут… и тут… она… (Идет к своему чемоданчику и что-то достает оттуда.) Она видит, что в правой ручке ее сыночка что-то есть. Знаете, что было в правой ручке ее сыночка?
Б е а т р и с а. Нет, не знаю. А моя мать умерла в луже крови, крича мое имя. Это отец мне рассказал.

Ж а н. В его правой ручке, в крепко сжатых крошечных пальчиках был… был… малюсенький ножик с кожаной рукояткой и очень-очень острым лезвием. (Показывает Беатрисе нож, который он достал из чемоданчика.)

Пауза.

Б е а т р и с а. Ножик?

Ж а н. Да, ножик. Перепуганная девушка пытается разжать ручку сына и вынуть его. Как бы не так… Пальчики младенца, точно стальные колечки, сжимают крошечную рукоятку. Вот так. Видите? (Показывает свою руку, крепко сжавшую рукоятку ножа.) В первые месяцы чего только не делала девушка, чтобы извлечь ножик. Пробовала с мылом и с маслом. Тянула сына за пальчики изо всех сил. А потом сказала себе: ладно, он подрастет, и ножик сам выпадет из его руки. Но мальчик рос, и ножик рос вместе с ним. (Идет к Беатрисе.)

Она пятится.


Ему исполнилось два года, четыре, восемь лет. Он жил с ножиком в руке, и никто не решался подойти к нему близко. Даже родная мать его боялась. Кормила его, и то с опаской.

Б е а т р и с а (отступая). А я… а меня боялась моя няня Жанин.

Ж а н (приближаясь к Беатрисе).Ему исполнилось десять, двенадцать лет. Другие мальчики держались от него подальше. Сколько он ни говорил им: я тут ни при чем, это рука у меня такая…

Б е а т р и с а (отступая). Я говорила без умолку целый день, таскала ее по магазинам и говорила, говорила. И даже ночью будила ее, чтобы еще поговорить.

Ж а н (косится на таймер). А потом, в четырнадцать лет, он ощутил силу, которая поднималась от ножа по его руке до шеи, до челюсти. Это было какое-то напряжение.

Б е а т р и с а. Какое напряжение?
Ж а н. Он не спал ночами и ходил по темным улицам, выставив перед собой нож.

Б е а т р и с а. Зачем?

Ж а н. Зачем? В шестнадцать лет он задал себе этот вопрос. «Зачем я родился с ножом в руке? Чтобы резать – что? Чтобы убить – кого?» Он ходил по улицам, тихонько повторяя: зачем? (Кружит вокруг Беатрисы.) А потом… а потом в один прекрасный день он встретил девочку с длинными, ниже пояса волосами, она шла по улице, а следом за ней семенила няня с тяжелыми сумками в руках. Девочка говорили, говорила, а няня слушала. И он стразу понял, что нож предназначен для нее. С самого начала нож был для нее… (Продолжает кружить вокруг Беатрисы.) И тогда он бросился на девочку, которая говорила без умолку… (Бросается на Беатрису, наставив на нее нож.) Похитил ее средь бела дня, унес на окраину города, в лачугу у железнодорожных путей. (Продолжает угрожать ей ножом.) Она говорила: «Прекратите, уходите, вы не имеете права». Говорила и говорила. А он кричал: «Замолчи!»

Б е а т р и с а. Прекратите. Уходите.
Ж а н. Но она все говорила и говорила своим розовым ротиком. И тогда он подошел совсем близко и сказал ей: «Теперь ты выслушаешь меня. Видишь, - сказал он, - нож в моей руке? Он у меня с рождения. Я не знал, зачем. А теперь знаю. Чтобы отрезать такой вот ротик у такой вот девочки. Понятно тебе?» И он уколол острием ножа уголок ее рта. (Приближает нож к Беатрисе, которая замерла, оцепенев от испуга.) И в этот самый миг она догадалась… Она поняла, что нужно сделать, чтобы спасти свой рот. (Умолкает.)
Б е а т р и с а (не шевелится). Что же она сделала, чтобы спасти свой рот?

Жан не отвечает. Нож в его руке по-прежнему направлен на Беатрису.


Дальше.

Ж а н. Что, простите?

Б е а т р и с а. Дальше… рассказывайте. 

Жан молчит.


Рассказывайте дальше, пожалуйста.

Жан отступает на шаг и смотрит на Беатрису. Она сидит на краешке стула в точности в позе «обратившейся в слух», которую показывала в начале. Сигнал таймера. Жан берет «Поляроид» и делает снимок. Беатриса, наконец, стряхивает с себя оцепенение.
Ж а н. Я выиграл.

Б е а т р и с а. Это… это нечестно.

Ж а н. Ничего подобного.

Б е а т р и с а. У вас был нож.

Ж а н. А кто-то сказал, что ножи запрещаются?

Б е а т р и с а. Нет, но…

Ж а н. Я выиграл.

Б е а т р и с а. Нет, но…

Ж а н. Я выиграл.

Б е а т р и с а (ее начинает бить дрожь). Мне холодно.

Ж а н. Вы внимали мне, вся обратившись в слух. 

Б е а т р и с а. Вам не кажется, что здесь холодно?

Ж а н. Может, перейдем ко второму испытанию?

Б е а т р и с а. Я… я устала.

Ж а н. Ох, нет!

Беатриса засыпает. Жан смотрит на нее. Новый вид в окне.

Б е а т р и с а (через некоторое время просыпается). Как хочется пить.

Жан приносит ей бутылку воды.


(Пьет.) Мне нужен целый океан.

Ж а н. Зачем? 

Б е а т р и с а. Чтоб смыть весь тот песок, что у меня внутри. Смотрите. (Открывает рот.)
Ж а н. Мы можем продолжать?

Б е а т р и с а. Так что должна была сделать девочка, чтобы спасти свой рот?
Ж а н. Мы можем продолжать?

Б е а т р и с а. Соблазнить его, да? Или поцеловать ему руку, попросить прощения? Посулить денег?

Ж а н. Скажите мне условия.

Б е а т р и с а. Замолчать, да? Нужно было замолчать на веки вечные? Дать такое обещание? Отвечайте же.

Ж а н. Мы можем продолжать?

Б е а т р и с а. Отдайте мне нож.

Ж а н. Пожалуйста. (Отдает.)
Б е а т р и с а. И покажите, что у вас в чемодане.

Ж а н. Нет. Это невозможно. 

Б е а т р и с а. Почему?

Ж а н. Потому что невозможно. Но могу поклясться, что второго ножа у меня нет. Даю вам слово. Мы можем продолжать?

Пауза.

Б е а т р и с а (долго, внимательно смотрит на него). Я хотела вам сказать…

Ж а н. Что?

Б е а т р и с а. Ничего.

Ж а н. Так давайте о втором испытании. Что я должен сделать?

Б е а т р и с а. Это бессмысленно. У вас все рано не получится.

Ж а н. Дайте мне попробовать.

Б е а т р и с а. Но я… я очень устала. (Закрывает глаза.)

Небольшая перемена в окне.

Ж а н. Нет. Вставайте. Пройдитесь. (Взяв ее под руку, ходит по комнате решительным шагом.) Я должен вас взволновать, да?

Б е а т р и с а. Да, взволновать, но это очень трудно. Почти невозможно.

Ж а н. Почему невозможно?

Б е а т р и с а. Во мне слишком мало влаги. Эмоции растут в сырости, я где-то читала. Как грибы.

Ж а н. Что я должен сделать?

Б е а т р и с а. Это уж думайте сами.

Ж а н. Я имею в виду, до какой степени вас требуется взволновать?

Б е а т р и с а. До слез.

Ж а н. Сколько надо слез?

Б е а т р и с а. Чтобы намокли щеки.

Ж а н. Время?

Б е а т р и с а. То же самое.

Ж а н. Немного.

Б е а т р и с а. На этот раз вам не удастся меня заставить. Слез не добиваются силой.

Ж а н. На этот раз вы будете слушать меня внимательно.

Б е а т р и с а. Это еще почему?

Ж а н. Таково мое условие. Я соглашаюсь на пятнадцать минут, а вы обещаете молчать и смотреть на меня. Просто смотреть, идет?
Б е а т р и с а. Хорошо. Но предупреждаю, если мне станет скучно, я…

Ж а н. Я могу начать?

Б е а т р и с а (смотрит на него, задумывается. Потом проводит по полу воображаемую черту и ставит свое кресло за этой чертой. Садится). Вот. Вы не имеете права переступать эту черту.

Ж а н. Согласен.

Б е а т р и с а (отпивает большой глоток воды и включает таймер). Приступайте!

Жан открывает свой чемоданчик, достает какие-то черные дощечки и начинает молча их собирать.


Что это?

Жан на скорую руку сооружает из дощечек на столе что-то напоминающее кукольный театр. Достает из чемоданчика двух марионеток – большую и маленькую. Скрывается за ширмой.

Ж а н. Это история про маленького мальчика, который боялся темноты…

М а л ь ч и к – к у к л а (будто проснувшись от кошмарного сна). Ай! Боюсь! Боюсь!

Ж а н. …и дедушку, который очень громко дышал.

Д е д у ш к а – к у к л а (громко дыша). Не бойся, мой мальчик, не бойся!

М а л ь ч и к. Нет, дедуля! Еще рано! Давай поиграем, ну еще разочек!

Б е а т р и с а. А когда я была маленькой, отец рассказывал мне страшные сказки про заблудившихся детишек, и я…

Жан смотрит на нее.

О`кей, о`кей. Молчу.

Ж а н. Просил-просил мальчик сыграть еще разок, но дедушка и слышать ничего не хочет. Он силой укладывает внука в свою большую кровать и ложится сам. В домике темным-темно, и мальчику очень страшно. Чтобы скорее уснуть, он начинает считать секунды между дедушкиными вздохами.

М а л ь ч и к. Один, два, три…

Дедушка громко дышит.

Один, два, три…
Дедушка громко дышит.

Один, два, три…

Дедушка громко дышит.

Ж а н. На седьмую ночь мальчику приснился сон, будто он сражается на дуэли с огромным гольцом.
М а л ь ч и к. Умри, подлый голец!

Ж а н. С этим криком он просыпается. В домике темно, и ему снова страшно. Машинально он начинает считать секунды до следующего дедушкиного вздоха.

М а л ь ч и к. Один, два, три…

Ж а н. Но так ничего и не слышит.

М а л ь ч и к. Пять, шесть, семь, восемь…

Ж а н. Ничегошеньки.

М а л ь ч и к. Пятнадцать, шестнадцать, семнадцать, восемнадцать…

Ж а н. Так мальчик и продолжал считать в темноте. И точнехонько на счете 243 он понял, что совсем один в доме, а рядом с ним в большой холодной постели лежит мертвец.

Пауза. У Жана взволнованный вид.


На счете 472 он закрыл дедушке глаза. На счете 853 сел. На счете 10 540 встал с кровати. На счете 15 883 вышел на крыльцо. Ровно на счете 16 600 его вырвало на красные и белые петунии, что росли у нижней ступеньки. Его вырвало съеденным на ужин гольцом, и картошкой, и зеленым горошком, и печеньем с шоколадной глазурью, и страхом темноты, и ночными кошмарами, в которых огромные рыбы фехтовали с ним на шпагах. Его вырвало детством. На счете 18 778 он пошел по дороге в сторону деревни. На счете 19 382 рядом с ним затормозил грузовик. «Ты совсем один, малыш?» - спросил шофер. И он ответил: «Совсем один». (Пауза.) Ему было восемь лет. Он понял, что нельзя рассчитывать на чужое дыхание, если хочешь выжить.

Пауза. Беатриса проводит рукой по лицу.


Вы плачете.

Б е а т р и с а. Увы, нет, я не плачу. Истории про бедных мальчиков в темных комнатах меня совершенно не трогают. (Приближается к нему.)

Ж а н (протягивает руку через воображаемую черту и трогает ее щеку). Ладно. Я продолжаю.
Б е а т р и с а (смотрит на таймер). Ваше время почти истекло.

Ж а н. Что ж. (Задумывается.) Мальчик вырос. Теперь он взрослый мужчина. Темной ночью он возвращается домой. (Идет к двери, делает вид, будто входит в комнату.) Долго стоит, не двигаясь, потом зажигает ночник. (Открывает свой чемоданчик, достает ночник. Гасит свет в комнате и зажигает ночник.) Он смотри на свои ноги. (Наклоняет голову.)

Молчание.

Б е а т р и с а. Ну, мужчина, ну, смотрит на свои ноги, ну и что?

Ж а н. Начну сначала. Темная ночь. Он вернулся домой. Ему холодно. Его бьет дрожь. (Изображает все это.) Он зажигает ночник. (Идет к окну.) Он совсем один. Тишина. Он смотрит вниз. Его бьет дрожь. (Смотрит вниз. Дрожит.)
Б е а т р и с а. Ну, бьет его дрожь, ну и что?

Ж а н. Еще раз. Темная ночь. Он вернулся домой. Он… промок. (Берет бутылку воды и льет себе на голову.) Ему холодно. (Дрожит.) Он подходит к окну. Смотрит вниз. Садится. Он считает секунды между своими собственными вдохами. Один, два, три… Один, два, три… Один, два, три, четыре, пять, шесть… Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь…

Б е а т р и с а. Прекратите. Все.

Ж а н. Звонка не было. 

Б е а т р и с а. Батарейки сели. Но ваше время давно истекло.

Ж а н. Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, десять, десять, одиннадцать…

Б е а т р и с а. Прекратите немедленно.

Ж а н. Он считает до потери дыхания. Один, два, три, четыре, пять… (Дыхание становится прерывистым.)
Б е а т р и с а. Я сказала, прекратите.

Ж а н. Он считает, и его плечи начинают дрожать. (Дышит со всхлипами, будто плачет.) 

Беатриса смотрит на него. Это продолжается довольно долго. Плач Жана вдруг кажется не притворным. Беатриса проводит рукой по глазам. Пауза.


Вы плачете.

Б е а т р и с а. Ничего подобного. Я не плачу. Это пылинка попала в глаз. 

Ж а н (приближается, берет бутылку с водой, льет себе на руку и вдруг проводит ею по лицу Беатрисы.) Вы плачете – потрогайте. (Брызжет водой на лицо Беатрисы.) Вы плачете.

Беатриса вытирает щеки ладонями. Жан гладит ее лицо. Долго смотрит на нее. Потом отступает. Снимает ее «Поляроидом». Беатриса вырывает у него фотоаппарат и бросает на пол.


Я выиграл.

Беатриса молчит.


Вы были взволнованы. Я прочел это в ваших глазах. 

Беатриса молчит.


Я прошел второе испытание.
Беатриса молчит.

Б е а т р и с а. Нет. Это нечестно. Я… Извините. (Засыпает.)

Новый вид в окне.

Ж а н (трясет Беатрису за плечо). Нет. Не спите! Вы дали объявление. Вы обещали награду. Продолжим.

Б е а т р и с а. Мне хочется пить.

Ж а н. Плевать. Продолжим.

Б е а т р и с а. Нет. Все.

Ж а н. Мы не закончили.

Б е а т р и с а. Закончили. Все.

Ж а н. Почему?

Б е а т р и с а. Потому что… Я устала. Извините. (Засыпает.)

В окне небольшая перемена.

Ж а н (трясет ее за плечо). Проснитесь!
Б е а т р и с а. Послушайте, я должна вам сказать…

Ж а н. Давайте о третьем испытании.

Б е а т р и с а. Я должна вам кое-что сказать.

Ж а н (берет объявление Беатрисы и читает). «Молодая наследница обещает вознаграждение тому, кто сумеет ее заинтересовать, взволновать и обольстить!» Как прикажете вас обольщать? И сколько у меня времени?

Б е а т р и с а. Я хотела вам сказать…

Ж а н. Я должен добиться, чтобы вы рассмеялись коротким воркующим смехом? Заставить вас покраснеть, да? Что вообще такое обольщенная женщина?

Б е а т р и с а. Я хотела вам сказать… Насчет няни Жанин…

Ж а н. Или припасть поцелуем к вашей руке? Чего я должен добиться?

Б е а т р и с а. Она вообще-то меня не слушала. И я не будила ее по ночам, чтобы поговорить, но…

Ж а н. Вы должны лечь и раздвинуть ноги, и чтобы я лег на вас сверху, и чтобы ваша рука гладила мои волосы, и чтобы вы тихонько повторяли мое имя. Это от меня требуется?

Б е а т р и с а. Послушайте меня!

Ж а н. Начнем.

Б е а т р и с а. Мне хотелось будить ее, понимаете? Мне хотелось, чтобы она меня слушала, чтобы меня хоть кто-нибудь слушал. Но Жанин… она все равно не могла меня слушать, потому что…

Пока Беатриса говорит, Жан роется в своем чемоданчике, достает кассетный магнитофон. Ставит кассету: оперный дуэт.


(Громче.) Потому что ее нет и никогда не было.

Жан приближается к Беатрисе, подпевая тенору.


И еще я хотела сказать, насчет четырнадцати любовников…

Жан комично простирает к ней руки.


Что вы делаете? Прекратите! (Смеется коротким воркующим смехом.)

Жан не унимается. Она заливается смехом. Он падает к ее ногам, продолжая петь. Это игра смеха и соблазна. Жан берет Беатрису за руку.

Я не помню точно, сколько их было. Моет, четырнадцать. Может, больше. Может, меньше. Я не любила их, это правда, но я пыталась. Честное слово, пыталась. Я смотрела на них, очень внимательно, на их руки, челюсти, бедра; я готовила им жаркое, мне говорили: любимому мужчине всегда готовят жаркое; я покупала им лосьон для бритья, мне говорили: любимому мужчине всегда покупают лосьон для бриться; я устраивала сюрпризы, приглашала их на ужин и выходила к столу голой, в одном наброшенном плаще и смотрела на их вытаращенные глаза, на багровеющие от удовольствия лица; я вешалась им на шею, улыбалась, пускала в свою постель, просила  рассказать про то, как они были маленькими, но каждый раз я засыпала. Я всегда очень быстро уставала, сейчас я тоже устала… Я позволяла им лечь на меня и старательно стонала, мне говорили: под любимым мужчиной всегда стонут…
Жан припадает поцелуем к ее руке.

Что вы делаете?

Жан прижимает руку Беатрисы к своему сердцу.

Ну все, прекратите. Закончим. Я устала, я очень устала. (Засыпает.)

Новый вид в окне. Жан склоняется над Беатрисой и дует ей на лицо. Она просыпается.

Ж а н. Покажи мне.

Б е а т р и с а. Что? 

Ж а н. Как ты вешалась на шею твоим любовникам? (Нетерпеливо помогает Беатрисе встать, берет ее за руки и обвивает ими свою шею.) 
Она не убирает рук.


Так это было, да? Скажи? А они что делали? Сжимали твое лицо в ладонях, вот так? (Сжимает лицо Беатрисы в ладонях.) Они говорили, что у тебя красивые глаза? Говорили, какое у тебя лицо? Какие щеки, какие скулы, какие дивные волосы? Говорили они тебе, что ты ни на кого не похожа? Я никогда не встречал таких, как ты. Никогда не видел столько страха, столько огня в глазах, столько боли, столько ярости в чертах. Тебя хочется сжать в объятиях. Тебе хочется что-нибудь дать, все равно что. 

Б е а т р и с а. Нет, они этого не говорили.

Ж а н. Ни у кого нет такой кожи, как у тебя, ни у кого нет такого рта. Он нежный снаружи, сухой, как Сахара внутри. Хочется войти в него, разрыть песок, отыскать родник, оазис под сенью пальм. (Раздвигает пальцем губы Беатрисы.)
Б е а т р и с а. Они никогда этого не говорили.

Ж а н. Покажи мне.

Б е а т р и с а. Что?

Ж а н. Как ты пускала их в свою постель.

Б е а т р и с а. Закончим, ладно?

Ж а н. Покажи мне, как они рассказывали о себе. Про то, как были маленькими, покажи. (Протягивает к Беатрисе руки.)
Б е а т р и с а (не двигается). Я должна вам кое-ч сказать…

Ж а н. Иди ко мне.

Она не двигается.


(Приближается, увлекает ее.) Иди сюда, сядь. (Нежно заставляет ее сесть.)
Б е а т р и с а. Моя мать не умирала в луже крови, рожая меня. Все было не так.

Ж а н. А волосы твои они гладили, когда рассказывали? (Гладит ее волосы.)

Б е а т р и с а. И звали ее не Дездемоной. Хотя могли бы звать. У нее были такие волосы. И такая кожа. Ее вполне могли бы звать Дездемоной.

Ж а н. Когда мне было десять лет, я целовал девушек в телевизоре. Прижимался губами у экрану. Он был холодный  меня слушаешь? (Осторожно обнимает ее.)
Б е а т р и с а. Нет. Я устала. Извини, я… (Засыпает.) 

Ж а н (склоняется над ней и тихонько будит). Слушай, Беатриса. Я прижимался губами к экрану. Он был холодный. Но я ощущал тепло их губ. И даже чувствовал их запах. Восковой запах их помады. Я слышал, как они шепчут мое имя. «Жан. Жан». Я целовал их. Иди ко мне, ляг. (Заставляет ее лечь на пол.)
Б е а т р и с а. Когда я была совсем маленькой, моя мать умерла от заболевания мозга. Под конец она не могла даже сказать, как ее зовут.

Ж а н. Позволь мне лечь на тебя, Беатриса. (Осторожно раздвигает ей ноги.)
Б е а т р и с а (сжимает их). По ночам я говорила с ее фотографией у себя в комнате. Спрашивала ее, как все дети, про ангелов, про драконов, про вечность. Она улыбалась мне со стены.

Ж а н. Позволь мне лечь на тебя, Беатриса. (Снова раздвигает ей ноги.) 

На этот раз она не сжимает их.


(Ложится на нее). А ты? Что ты им говорила, когда они ложились на тебя?

Б е а т р и с а. Ничего. Ничего не говорила. Я устала.

Ж а н. Ты, конечно, называла их имена – тихо, шепотом. Ну, скажи, скажи мое имя, Беатриса. Повторяй за мной: «Жан».

Беатриса молчит.


(Целует ее лицо.) Скажи. Прошу тебя. Это так просто. Вот увидишь. Жан.

Б е а т р и с а (слабо). Я не знаю. Я очень… (Засыпает.)
Ж а н (тихонько будет ее). Скажи, ну, пожалуйста. Повторяй за мной: «Жан». (Целует ее волосы, шею, плечи. Прижимается ухом к ее губам.) Скажи. 

Беатриса что-то неслышно шепчет.


Еще.

Беатриса снова что-то шепчет в ухо Жана.


Еще, скажи еще, повторяй: «Жан, Жан, Жан».

Беатриса снова шепчет в ухо Жана. Они долго остаются в такой позе. Беатриса проводит рукой по лицу Жана. Они, не отрываясь, смотрят друг на друга. Не двигаются.

(Встает и идет к своему чемоданчику.) Платите.

Беатриса молчит.


Вы обольщены. Платите.

Б е а т р и с а. Я… Нет, когда обольщают, это совсем иначе.

Ж а н. Как же, по-вашему?

Б е а т р и с а. Это сильнее, это как ливень в пустыне в июле месяце.

Ж а н. Какой еще ливень? Нет никакого ливня. Есть только тело, улыбки, шепот, руки, ласкающие лицо. Я выиграл.

Б е а т р и с а. Я хотела вам сказать…

Ж а н. Вы меня слушали, вы были охвачены моей речью, вы утирали влагу со щек, засмеялись, покраснели, раздвинули ноги.

Б е а т р и с а. Но это все было не в взаправду.

Ж а н. А что значит «взаправду»?

Б е а т р и с а. Не знаю точно, но это должно быть по-другому. Больше нежности, больше чувства, больше желания, трепета, подлинности, больше, больше, больше.

Ж а н. Какой еще трепет? Какая подлинность? Ни о какой подлинности речи не было.

Б е а т р и с а. Я хотела вам сказать…

Ж а н. Вы дали объявление.

Б е а т р и с а. Да, я дала объявление. Расклеила на всех столбах города. Шел дождь, и мне было холодно.

Ж а н. Вы дали объявление, в котором сказано: «весомое вознаграждение».

Б е а т р и с а. Много недель я сидела в этом кресле и пила воду, чтобы смочить песок у меня внутри, - там песок, и сухие сучки, и скалы, и корявые кактусы. А потом однажды вечером я взяла листок бумаги и написала: «Молодая наследница в здравом уме и ясном рассудке…»

Ж а н. Платите.

Б а е т р и с а. «Молодая наследница в здравом уме и ясном рассудке, никогда никого не любившая, ни отца, ни мать, ни свою кошку…» У меня никогда не было кошки. У меня был кролик. Мне подарил его отец, но я его не любила. Кролик. Как это – любить кролика?

Ж а н. Я не хочу знать, любили вы кролика или нет, я хочу, чтобы мне…

Б е а т р и с а. Я написала: «Молодая наследница ищет мужчину, который сумеет ее заинтересовать, взволновать и обольстить». Мне говорили: когда любишь кого-то, меньше думается о том, о чем думать больно, - о том, например, что время уходит, а правда никогда не бывает до конца правдива. 
Ж а н. Послушайте меня. Не было и речи о…

Б е а т р и с а. Шел дождь. Я вышла из дома со стопкой объявлений, баночкой клея и кисточкой. Я стала расклеивать объявления на столбах, на заборах, а потом на дверях всех домов.

Ж а н. Теперь послушайте меня! Любить вас, такого уговора не было. Три испытания, вознаграждение, и всё!

Б е а т р и с а. Я вернулась сюда. Я промокла. Я обсохла. Я стала жить. Приходили мужчины, я их выпроваживала, снова приходили, я их снова выпроваживала, а потом появились вы. И говорите, что вам все удалось. Но…

Ж а н. Что – но?

Б е а т р и с а. Я все равно думаю о том, о чем думать больно.

Ж а н. Все думают, всем больно. Это ничего не доказывает. Платите.

Пауза.

Б е а т р и с а. Расскажите мне, какой был день, когда вы увидели мое объявление. В тот день шел дождь?

Ж а н. Это еще вам зачем?

Б е а т р и с а. Шел дождь?

Ж а н. Да, шел.

Б е а т р и с а. Который был час? Это было ночью?

Ж а н. Да, ночью.

Б е а т р и с а. Что вы делали ночью на улице под дождем?

Ж а н. А вам какое дело?

Б е а т р и с а. Почему вы не сидели дома?

Ж а н. Была половина двенадцатого. Я всегда выхожу в половине двенадцатого. Я выдвинул ящик стола. Взял оставшиеся двадцатки.

Б е а т р и с а. Сколько двадцаток?

Ж а н. Две двадцатки. Последние. Все, что у меня оставалось. Но ведь теперь вы мне…

Б е а т р и с а. А что вы делали потом?

Ж а н. Потом я запер дверь на ключ. И зашагал в западном направлении. Я щупал двадцатки в кармане. Смотрел по сторонам. Зашел в бар и выпил два пива. Дал официантке на чай. Много. Я всегда даю много на чай. Вышел из бара и пошел дальше. Увидел на столбе белый листок. Он был плохо приклеен. Я прочел. Я всегда читаю объявления на столбах.
Б е а т р и с а. Что вы подумали. Когда его увидели?

Ж а н. Ничего. Я прочел: «весомое вознаграждение». Сорвал листок, сложил и спрятал в карман.

Б е а т р и с а. А что вы делали потом?

Ж а н. Потом я вернулся в свою двухкомнатную малометражку. Выпил пива. Перечитал объявление. И улыбнулся.

Б е а т р и с а. Почему?

Ж а н. Потому что знал, что получу вознаграждение.

Б е а т р и с а. Как вас зовут?

Ж а н. Жан.

Б е а т р и с а. А по-настоящему?

Ж а н. Меня по-настоящему зовут Жан. И вознаграждение я хочу получить тоже настоящее.

Б е а т р и с а. Расскажите мне вашу историю.

Ж а н. У меня нет истории.

Б е а т р и с а. История есть у всех. Как звали вашего отца? Как звали вашу мать? Где они были, когда зачали вас? Какая была погода, когда вы родились? Когда я родилась, врач сказал: «Она розовенькая, но ей кое-чего не хватает. Ей бы влаги побольше. У нее камешки в кишках. Ничего страшного. Пройдет». А что сказал врач, когда вы родились?

Ж а н. Врач сказал: «У вас мальчик, и его кишки совершенно пусты. Поздравляю!» Ну, все, довольно. Выкладывайте деньги.

Пауза.

Б е а т р и с а. Я хотела вас сказать…

Ж а н. Что? Что еще?

Б е а т р и с а. Моего отца звали не Джон Дютризак, он…

Ж а н. Плевать мне на вашего отца. Раскошеливайтесь.

Б е а т р и с а. Он не был мусорным олигархом. Он занимался страхованием. Его звали Жорж.

Ж а н. Ладно, пусть Жорж. А теперь…

Б е а т р и с а. Никто не искал его голову на одиннадцатой автостраде. У нег не было накладных волос и подслеповатых глаз.

Ж а н. Да мне-то, какое до всего этого дело?

Б е а т р и с а. У него были маленькие, острые и хитрые глазки. Однажды он вздумал купить старый небоскреб. Залез по уши в долги, а потом умер от закупорки сосудов мозга, играя в покер. Он оставил мне…
Ж а н. Знаю: он оставил вам всю улицу внизу, от продавца шаурмы на углу до гей-бара…

Б е а т р и с а. Он оставил мне старенький «шевроле», закладную…

Ж а н. Как это – закладную?

Б е а т р и с а. Небоскреб-развалюху и все свои долги.

Ж а н. Вы хотите сказать, что…

Б е а т р и с а. У меня ничего нет.

Ж а н. Как?

Б е а т р и с а. Мне нечего вам дать.

Пауза.

Ж а н. Повторите, что вы сказали.

Б е а т р и с а. Мне нечего вам дать. Ни чека. Ни двадцаток.

Ж а н. Это шутка?

Б е а т р и с а. Это правда.

Ж а н. Вы даете объявление, вы заставляете меня тащиться к вам на тридцать третий этаж без лифта…

Б е а т р и с а. Лифт – это не нарочно…

Ж а н. Вы впускаете меня, я спрашиваю «сколько?» вы несете что-то про вашего отца, я опять спрашиваю «сколько?», вы мне заливаете про его голову на одиннадцатой автостраде…

Б е а т р и с а. Просто мне вдруг представилось…

Ж а н. Вы предлагаете мне три испытания, ставите условия, я все выполняю, а когда приходит время расплачиваться, вы заявляете, что у вас ничего нет. Это невозможно. Так не делают, понятно?

Б е а т р и с а. Но я…

Ж а н. Это не деловой разговор! Вы не можете так со мной поступить, понятно? Вы обещали. У нас договор! 

Б е а т р и с а. Но говорю же вам, я…

Ж а н. Я выиграл. Я должен получить свой приз! Дайте мне хоть что-нибудь!

Ж а н. Вознаграждение! Весомое вознаграждение! (Трясет ее.)
Б е а т р и с а. Вот все, что у меня есть. Смотрите: яблоки. Хотите яблок? Вода. Хотите воды? Хотите мое кресло? Берите, пожалуйста! Хотите мужчин, которые были до вас, - философа, инженера, семиолога, актера, развозчика пиццы, отсидевшего уголовника? Забирайте всех! (Срывает со стены фотографии и протягивает ему.) 
Ж а н (отшвыривает их). Вы написали: «весомое вознаграждение».

Б е а т р и с а. Я знаю, что я написала.

Ж а н. Я должен что-нибудь получить.

Б е а т р и с а. Хотите историю? Мою подлинную историю. Я была зачата ноябрьским вечером. Моего отца звали Роже, а мать – Мария-Луиза. Они зачали меня, глядя в телевизор, где в десятичасовых новостях показывали ураган.

Ж а н. Не нужна мне история! Мне нужно что-нибудь вещественное, что я мог бы пощупать, взять в руки, положить в карман…

Б е а т р и с а. Что же вам дать? Рубашку? Берите. (Снимает рубашку и дает ему.)

Он швыряет ее на пол.


Есть еще туфли! И, как же я забыла! Мои бусики за двадцать монет! (Снимает туфли, бусы с шеи, дает ему.)

Он отшвыривает их.


Что, мало? А волосы? Они вам нравятся? Мои прекрасные волосы принцессы? Хотите? Берите их тоже. (Снимает свою длинную шевелюру и бросает ему.)

Ошеломленный, он ловит волосы.


Давай, разрежь их, набей ими карманы, ходи по улицам, щупай и думай: «Я выиграл. Я прошел три испытания». А можно повесить их над камином, это будет твой трофей ловца. Или лучше – продай их, за двадцатки. Не отказывайся, это все, что у меня есть.

Ж а н (долго стоит, не шевелясь, с волосами Беатрисы в руках). Что это такое…

Б е а т р и с а (не двигается). Мне говорили: любишь кого-то, меньше думаешь о том, о чем думать больно, и становится не так сухо внутри. «А как узнать, что уже любишь?» - спросила я. Мне ответили: «Если тебя заинтересуют, взволнуют, обольстят – значит, ты полюбила». Я дала объявление. Посулила вознаграждение.

Ж а н. Зачем же вы посулили, если вам нечего дать?

Б е а т р и с а. Мне говорили: мужчина должен думать об ожидающем его вознаграждении, тогда он на многое способен.

Ж а н. Бред.

Б е а т р и с а. Ты бы пришел, если б я ничего не обещала?

Ж а н. Нет, не пришел бы.

Б е а т р и с а. Вот видишь.

Ж а н. Я должен что-нибудь получить.

Б е а т р и с а. Я отдала тебе все, что у меня есть.

Ж а н. Ладно. Если так, я ухожу.

Б е а т р и с а. Нет!

Ж а н. Как это – нет?

Б е а т р и с а. Не уходи так сразу.
Ж а н. Ты обещала. Ты не сдержала обещание. Обманула меня. Я ухожу.

Б е а т р и с а. Побудь еще немного.

Ж а н. Ты заставила меня лезть на эту верхотуру – ладно. Ты предложила мне игру, а когда увидела, что я выигрываю, решила все прекратить – ладно. Но теперь-то, когда я ухожу, зачем ты меня удерживаешь? Чего тебе еще надо?

Б е а т р и с а. Я не хочу опять сидеть у окна.

Ж а н. Я ухожу. Дай ключ.

Б е а т р и с а. Ты обнимал мен, ты лежал на мне…

Ж а н. Но это все ради…

Б е а т р и с а. Ради вознаграждения, знаю. Но я почти заслушалась и почти заплакала; это было не совсем взаправду, но это могло быть началом…

Ж а н. Началом чего?

Б е а т р и с а. Не знаю. Просто чем не начало: двое в комнате…

Ж а н. Двое в комнате, одни хочет уйти, другая прячет ключ, и, оказывается, нет никакого вознаграждения. Хорошенькое начало!

Б е а т р и с а. Двое в комнате – это все-таки лучше, чем одна у окна.

Ж а н. Кто это сказал? Ну кто сказал, что это лучше?

Б е а т р и с а. А что, по-твоему, лучше блевать одному в двухкомнатной малолитражке? Запереться, дотащиться до ванной и выблевать всю пустоту, от которой так боли внутри, да?

Ж а н. какую еще пустоту?

Б е а т р и с а. Ту, что распирает тебя, когда ты не можешь ее назвать.

Ж а н. Я не понимаю, о чем ты.

Б е а т р и с а. Все ты понимаешь.

Ж а н. Я ухожу.

Б е а т р и с а. Все ты понимаешь.

Ж а н. Я ухожу.

Б е а т р и с а. Нет, останься.

Ж а н. Дай ключ. (Бросается на нее.)
Б е а т р и с а (замахивается ножом). Не сейчас.

Ж а н. выпусти меня.

Б е а т р и с а. Не надо. Не уходи так сразу. 

Ж а н. Ты что, думаешь удержать меня силой?

Она бежит от него. Он пытается ее поймать. У нее по-прежнему в руке нож, направленный острием на него. Она бежит к окну. Озирается. Смотрит на окно. Снимает через голову висящий на шее ключ. Крепко сжимает его в кулаке. Жан приближается.  Она  распахивает  крошечную форточку.  В комнату  врывается   уличный  шум.  Жан уже совсем близко.  Она швыряет ключ  в пустоту.  Захлопывает 
форточку.
Жан  и  Беатриса  долго  смотрят  в  окно, словно пытаясь разглядеть этажа. Потом они  смотрят друг  на  друга,  озираются,  осознавая,  что  заперты  в  этой
комнате.

Что… Зачем ты… Что ты?..

Б е а т р и с а. Мне хочется пить.

Ж а н. Зачем, зачем ты это сделала?

Б е а т р и с а. Мне хочется пить.

Ж а н (идет к двери, пытается ее открыть). Я хочу выйти отсюда!

Б е а т р и с а. Выйти нельзя.

Ж а н. Должен быть второй ключ!

Б е а т р и с а. Второго ключа нет.

Ж а н. Ты психопатка. Как же я сразу не понял!

Б е а т р и с а. Неправда, я не психопатка.

Ж а н. Ты заперла нас здесь.

Б е а т р и с а. Выпей воды. (Протягивает бутылку.)
Ж а н. Не хочу я воды. Я хочу уйти.

Б е а т р и с а. Хочешь, но не можешь.

Ж а н. Твою мать! (Кружит по комнате.) Что же теперь делать? Ну? Что делать?

Б е а т р и с а. Теперь…

Ж а н. Остается ходить кругами, да? Ходить кругами, как звери в клетке. Вот хорошенькое развлечение.

Б е а т р и с а (кладет нож на пол между ними). Теперь, когда мы заперты, мы можем… любить друг друга.

Ж а н (ухмыляется). Любить? А как это – «любить друг друга»?

Б е а т р и с а. Не знаю точно. Но мы что-нибудь придумаем. 
Ж а н. Посмотри на меня. Посмотри: вот мои глаза, мой лоб, мой рот. Что ты видишь? 

Б е а т р и с а. Я вижу… ну… вижу твои глаза, твой лоб, твой рот.

Ж а н. А видишь ты где-нибудь огонек?

Б е а т р и с а. Ну… вижу…

Ж а н. Нет. Ты не видишь огонька, потому что его нет. И слово «любовь» в моих извилинах не записано. Хочешь, войди в мой рот, спустись с фонарем в грудную клетку, ищи сколько угодно у меня в животе, ты ничегошеньки не найдешь на стенах этой пещеры. Даже малюсенькой надписи. Даже «Я здесь» или «Здесь был Жан» - не найдешь. Ни нарисованного сердечка, ни плачущей рожицы. Ничего. Я ловец, ловлю награды. Я прошел испытания ради…
Б е а т р и с а. Ради вознаграждения, знаю.

Ж а н. Я не знаю, что такое «любить друг друга».

Б е а т р и с а. Я тоже. Но мы поищем вместе.

Ж а н. Нельзя искать, не зная, что ищешь.

Б е а т р и с а. Мы пока не знаем, но если найдем, то сразу поймем, что это и есть то, что мы искали. Странно, но это так.

Ж а н. Бред.

Пауза.

Б е а т р и с а. Можно для начала рассказать друг другу что-нибудь взаправдашнее. Мне говорили: когда любишь кого-то, ему не лжешь. Начинай.

Жан молчит.


Ладно, тогда я начну. Ну… Моего отца.. моего взаправдашнего отца звали Гастон, а мою мать – Ивонна, и не было никакого дождя, и… Нет. Это тоже не совсем правда. Ну… Я родилась, подросла, стала девочкой, потом выросла и стала женщиной. Эта женщина заперта здесь. Эта женщина выбросила ключ, у нее пересохло во рту и болит внутри, и ей так хочется кого-нибудь любить. Вот, это правда. Думаю, что правда Теперь ты. Скажи мне какую-нибудь правду.

Жан молчит.


Как звали твоего отца? Хотя бы это ты можешь сказать. Как его звали на самом деле?

Жан молчит.


Как звали твоего отца? Хотя бы это ты можешь сказать. Как его звали на самом деле?

Жан молчит.


Ладно. Тогда расскажи мне о своей работе. Мужчины любят говорить о работе. 

Жан молчит.


Как ты стал ловцом наград, Жан?

Ж а н. Ты не хочешь этого знать.

Б е а т р и с а. Хочу, честное слова. Умираю, так хочу знать.

Ж а н. Что ж. Как-то раз, очень давно, шел я по берегу реки. И вдруг услышал крик. И увидел отчаянно машущую руку в вороне водоворота. Я прыгнул в реку. Вода была ледяная. Плыть пришлось против течения. Это было ужасно трудно.

Б е а т р и с а. Но как ты стал?..

Ж а н. Подожди. Я еще не закончил. Когда я доплыл до водоворота, над водой остались только пальцы. Как только я коснулся их, они крепко вцепились в мою руку. Я стал тащить, что было сил. Наконец, показалась голова. Я обхватил рукой шею и поплыл к берегу с безжизненным телом.

Б е а т р и с а. Но как ты стал?..

Ж а н. Я не закончил. Я выбрался на берег и уложил тело на песок. Это была молодая женщина. Я склонился над ней и стал дышать в рот – десять раз, двадцать раз, тридцать раз. Я лег на нее, чтобы согреть. Наконец она открыла глаза. Мне вдруг показалось, что это я спасен, я тонул, а она вдохнула воздух в мои легкие. Невероятное ощущение.

Б е а т р и с а. Но я не понимаю…

Ж а н. Подожди! Потом, через несколько часов, мы встали и пошли к ней домой. Она переоделась. И была уже не совсем прежней. Голос у нее оказался слишком резкий, лоб слишком высокий, платье слишком цветастое. Прошли дни. Я уже совсем не узнавал ее. Это была не та девушка, которую я выудил из реки. Как я хотел вернуться назад, к водоворотам, чтобы наше дыхание снова смешалось, чтобы снова почувствовать себя спасенным. Но она не хотела. Боялась. Я к реке больше и близко не подойду, говорила она.

Б е а т р и с а. Но как же ты стал…

Ж а н. Приехал ее отец. Узнав, что случилось, он сказал: «Ты спас мою дочь, позволь мне вознаградить тебя». Сначала я отказывался. Потом посмотрел на девушку. Я уже не мог вспомнить, каким было ее мокрое тело на берегу, я забыл ее теплое дыхание у меня во рту. И тогда я улыбнулся. И сказал: согласен, месье, спасибо. Он протянул мне пачку мятых двадцаток. Я сунул их в карман. И ушел. Вот так я стал ловцом наград.

Б е а т р и с а. Это правда?

Ж а н. Что есть правда? Когда ты дышишь в рот утопленницы и ваше дыхание перемешивается, или когда оказывается, что голос у нее слишком резкий, а платье слишком цветастое, или, может быть, это полное неловкости молчание, которое непременно повисает рано или поздно, или правда – это когда ты говоришь себе: кто эта девушка, что она делает в моей жизни? Что есть правда?
Б е а т р и с а. Не знаю, но что-то ведь в твоей истории – правда. Хотя бы что-то одно.

Ж а н. Ты права. Одно есть. Реальное, конкретное, бесспорное.

Б е а т р и с а . Что?

Ж а н. Двадцатки в моем кармане. Их форма и размер, их хруст, их запах, удовольствие их щупать. Вот это правда. Все остальное – ветер. Не потрогать, не взять в руки. Коснется тебя и улетит.

Б е а т р и с а. Но и ветер – правда, когда он дует на тебя. Он овевает тебя теплом или знобит холодом, треплет волосы, ты его чувствуешь…

Ж а н. Правда всегда правда. Она не становится своей противоположностью вот так, ни с того ни с сего.

Б е а т р и с а. Ладно. Тогда, наверно, не стоит искать правду, слишком это трудно. Попробуем что-нибудь другое.

Ж а н. Что попробуем?

Б е а т р и с а. Не знаю. Например, движения.

Ж а н. Мы уже пробовали. Делали движения. 

Б е а т р и с а. Не все. Наверняка есть еще. (Пауза.) О чем ты думаешь?

Ж а н. О том, что хочу уйти отсюда.

Б е а т р и с а. Уйти нельзя. Мы здесь заперты.

Долгое молчание. Жан и Беатриса разошлись по разным углам. Через некоторое время Беатриса подходит к Жану, трогает его лоб и шею.

Ж а н. Что ты делаешь?

Б е а т р и с а. Проверяю, нет ли у тебя жара.

Ж а н. Зачем?

Б е а т р и с а. Все женщины так делают. Наверно, это любовь.

Ж а н. У меня нет жара. 
Б е а т р и с а. Откуда ты знаешь? (Робко повторяет движение.)
Ж а н. Ну что, есть?

Б е а т р и с а. Нет. Не думаю.

Долгое молчание.


(Снова подходит к Жану. Чешет ему спину.) Вдвоем можно чесать друг другу спину.

Ж а н (не противится). Ниже.

Беатриса чешет ниже.


Правее… нет, левее, чуть повыше. Да! Так! О-о!.. (Вскрикивает от удовольствия.)
Беатриса садится перед ним на корточки, подставляет спину. Он вяло чешет.
Б е а т р и с а. Сильнее.
Он чешет сильнее.


Еще сильнее.

Он чешет еще сильнее.


Перестань, мне больно!

Он прекращает.

Пауза.

Ж а н. Ну?

Б е а т р и с а. Что – ну?

Ж а н. Любим мы друг друга?

Б е а т р и с а. Нет. Не думаю.

Пауза.


Можно сесть лицом друг к другу и смотреть глаза в глаза.

Ж а н. А можно уснуть! Как тебе? Закрыть глаза. Забыть, что мы здесь.

Б е а т р и с а. Уснуть? Да, ты прав. Уснуть, обнявшись. Это сближает. Мы ляжем рядом, ты возьмешь меня за руку, я положу голову тебе на плечо, и, перед тем как уснуть, мы расскажем друг другу, что у нас болит. У меня болит вот здесь, видишь, под ложечкой. Особенно сильно болит по утрам, когда я открываю глаза и на что-то надеюсь, на что – сама не знаю, и по вечерам, когда я ложусь и не надеюсь больше ни на что. Как будто маленький кулачок сжимается и разжимается под кожей, вот здесь, и тянет, тянет. Я пью воду, но эта боль не проходит.

Пауза.

Ж а н. Дай мне поспать.

Б е а т р и с а. У тебя наверняка где-нибудь болит. У всех болит.

Ж а н. Дай мне поспать!

Пауза.

Б е а т р и с а. Почему ты не отвечаешь? Скажи мне что-нибудь!

Ж а н. Извини, я устал. Со мной, представь себе, такое тоже бывает: вдруг наваливается усталость, ни с того ни с сего.
Б е а т р и с а. Проснись! 

Ж а н. Отстань! (Притворяется спящим.)

Пауза.

Б е а т р и с а. Ты прав. Иногда нужно ссориться. Это ведь тоже любовь – сначала повздорят, сцепятся, побранятся, а потом – обнимутся. Я где-то читала. Один о чем-то просит, другой отказывается, первый не отстает, слово за слово, доходит до ссоры.
Пауза.

Жан по-прежнему притворяется спящим.


Милый, отвечай, когда я с тобой разговариваю.

Ж а н. Оставь меня в покое!

Б е а т р и с а. Вот всегда ты так. Месье не желает разговаривать, месье. Видите ли, устал, месье прячется в свою раковину. И пусть весь мир подождет!

Ж а н. Что ты несешь?

Б е а т р и с а. Мне, если хочешь знать, все это уже осточертело. Зла не хватает смотреть, как ты прикидываешься, будто не понимаешь, что я говорю, будто с другой планеты упал. Воображаешь, что ты выше меня, выше всего света. Думаешь, ты особенный. Размечтался! Ты – обыкновенный мужик, как все, потный, рыгающий и храпящий.
Ж а н. Я никогда не говорил, что я…

Б е а т р и с а. Думаешь, ты исключительный, тебе удобно, а на других плевать, пальцем не шевельнешь, когда тебя просят. Пусть сами как хотят. «Сама, дорогая, лечи эту боль под ложечкой, сам ищу смысл в жизни. А я устал, и все равно не понимаю, что ты там бормочешь, и внутри у меня пустая пещера, если хочешь, устрою тебе экскурсию, вот увидишь, как там пусто, и темно, и холодно, только возьми с собой фонарь, а то испугаешься, и…»
Ж а н. Истеричка.

Б е а т р и с а. Что-что?

Ж а н. Что слышала. Ты законченная истеричка. Как это я раньше не замечал, у тебя же словоизвержение, какой-то Ниагарский водопад, непрерывно, непрерывно, непрерывно. Только успевай барахтаться, чтобы не утонуть в потоке твоих мыслей, твоих чаяний, твоих страхов и тревог. Все вокруг захлебываются в твоих вопросах и сомнениях, в твоей лжи, вечной твоей лжи, которую ты громоздишь и громоздишь, ты, ты, ты! Где ты – там ни жить, ни дышать невозможно! Ты не оставляешь ни глоточка воздуха, ни капельки тишины! Ты все пожираешь, глотаешь, пережевываешь, а потом извергаешь свой словесный понос. Брызжешь на стены, на пол, на меня! Я весь в твоем словесном поносе, липком, вонючем, невыносимом…
Б е а т р и с а. А ты? Этот твой надменный вид, молчание, равнодушие – думаешь, меня от них не тошнит? Вот они, ползают по комнате склизкими гадами, обвивают мои руки, ноги, шею, такие холодные, и я…

Ж а н (замахиваясь). Прекрати! Прекрати, не то…

Б е а т р и с а (подбегая к нему). Ну, давай! Давай, ударь меня! Раз в жизни можешь не изображать милягу-парня. Покажи свое нутро со всем содержимым…

Ж а н. Не провоцируй меня.
Б е а т р и с а (толкает его). Ну же, давай, покажи всю желчь и злость, покажи, как ты меня ненавидишь! (Снова толкает его.)
Они дерутся, как дерутся иногда любовники. Вцепляются друг другу в волосы, царапаются с визгом и хрипом.

Ненавижу тебя!

Ж а н. Заткнись!
Б е а т р и с а. Псих!

Ж а н. Это ты психопатка! Чокнутая! В дурдоме тебе место.

Они дерутся. Жан больно заламывает Беатрисе руку.

Б е а т р и с а. У-уй! Больно! Перестань!

Ж а н. Скажи, что я прав. Скажи: я буйная психопатка.

Б е а т р и с а. Перестань сейчас же! (Истошно вопит и вырывается.)
Он отпускает ее. Они стоят лицом к лицу, запыхавшиеся, разгоряченные. Расходятся по своим углам, обессилено садятся. Долгая пауза.

(Встает и идет к Жану.) Извини. Я… я не хотела. Обними меня. Пожалуйста. (Робко подходит и осторожно проскальзывает в его руки.) Мы оба погорячились. Давай помиримся, ладно? Так хорошо снова быть вместе после ссоры. Чувствуешь, какие мы маленькие, какие уязвимые, и понимаешь, что терять друг друга не хочется. Правда?

Жан молчит.


Надо сказать друг другу, что мы хватили через край, что эти слова вырвались невольно, и тихонько попросить друг у друга прощения, я скажу: нет, нет, это я виновата, а ты…
Ж а н. Теперь давай помолчим.

Б е а т р и с а. Ты прав. Лучше не разговаривать. Будем слушать, как бьются наши сердца. Будем думать о том, что нам, несмотря ни на что, друг в друге нравится, например… ну… не знаю… теплые и крепкие руки, и еще…
Ж а н. Помолчим и подумаем, как все это глупо. Мы же понимаем, что между нами ничего нет и никогда не было, что все это время мы просто притворялись. (Пауза.) Мы молчим, и нами овладевает тягостное чувство.
Б е а т р и с а. Отчего?

Ж а н. Тягостно сидеть взаперти с чужим человеком. Кажется, будто задыхаешься. Хочется бежать отсюда. Страшно…

Б е а т р и с а. Страшно?

Ж а н. Страшно, что вот-вот случится. Что-то ужасное.

Б е а т р и с а. Что может случиться?

Ж а н. Помолчим.

Долгая пауза.

Б е а т р и с а. Ладно. Мы молчим, а время идет. Любовь крепнет со временем.

Долгая пауза. Они смотрят друг на друга.


Каждая проходящая секунда – как год. Год жизни вдвоем. (Тихо считает до десяти.) С годовщиной, дорогой. Десять лет! Даже не верится, как бежит время. Ты купил мне подарок? Что это? Ой, ну зачем ты? Нам так хорошо с тобой вдвоем, правда? Почему ты молчишь? Вечно ты молчишь. Зла не хватает. Извини, я не хотела. Я тоже приготовила тебе подарок. Смотри. Ты доволен? Нам так хорошо вдвоем, правда? Ты опять молчишь?

Жан молчит.


Ладно. Пусть пройдет побольше времени. Десять лет – это мало. Двадцать, двадцать один, двадцать два, двадцать три, двадцать четыре, двадцать пять, двадцать шесть, двадцать семь, двадцать восемь, двадцать девять, тридцать. Вот уже тридцать лет, как мы здесь с тобой вдвоем. Твое тело расплылось, мое тоже. У тебя болит спина, у меня суставы. Разговариваем мы мало. Вместе пьем кофе по утрам. Думаем о том, что нас ждет: тело начнет рассыпаться, а жизнь сжиматься, как шагреневая кожа, недалеко и до смерти. Ну и что с того, что мы действуем друг другу на нервы, главное – можно взяться за руки, когда настанет час. Мы думаем о наших былых стычках, здесь, в этой самой комнате, и улыбаемся. Как я искала то – не знаю что, захватывающее, чарующее, что преобразило бы меня, как ты упрямо ощетинивался, как хотел во что бы то ни стало одиночества и свободы, как я лгала, как ты злился, как мы оба выходили из себя, как мне хотелось тебя встряхнуть, чтобы вытрясти хоть словечко, а тебе – ударить меня, чтобы я замолчала, - все это так странно нам теперь. Мы ищем в груди следы того огня и спрашиваем себя, откуда он мог взяться. Из сердца? Из мозга? Это как фильм, виденный давным-давно. Какие-то картины остались в памяти, сцены, яростные схватки, а поему герои ссорились – не вспомнить. Зачем она его заперла? Почему он хотел ее ударить? Все забылось. Мы пьем кофе и молчим, ты берешь мою руку в свою, так каждое утро, - без этого мы не начинаем день. Вроде кА тренируемся к тому дню, когда это будет самое главное. (Берет руку Жана и вкладывает в нее свою.)
Они сидят так довольно долго.


Нам нелегко пришлось, но все-таки хорошо, что мы остались вместе, правда? Мы привыкли друг к другу. Мы состарились, и привычка перешла в любовь.

Пауза.

Ж а н. Беатриса.

Б е а т р и с а. Я… я должна тебе сказать…

Ж а н. Что еще?

Б е а т р и с а. Меня зовут не Беатриса.

Ж а н. Как же тебя зовут? Диана, Моника, Сильвия, Жинетта, Манон, Кароль? Послушай, Диана, Моника, Сильвия, Жинетта…

Б е а т р и с а. Меня зовут не Диана, не Моника…

Ж а н. Послушай меня. Если я останусь здесь, я умру.
Б е а т р и с а. Почему?

Ж а н. Я зачахну без всех вознаграждений, которые мог бы получить и не получу. Я захлебнусь в твоих словах, в твоих выдумках, в твоей лжи. Я задохнусь. Я умру погребенным заживо на тридцать третьем этаже заброшенного небоскреба.

Б е а т р и с а. Но ты ведь равно умрешь – на улице, под душем, в баре, вбивая флажок на вершине горы или нырнув на дно реки в поисках затонувшего клада, ради вознаграждения, которого, может быть, и не будет. Почему бы тебе не умереть спокойно, здесь, со мной?

Они не двигаются. Она держит его за руку.

Ж а н. Нет, я не могу спокойно умереть. Я хочу уйти.

Б е а т р и с а. Мы заперты.

Ж а н. Я знаю.

Пауза.

Б е а т р и с а. А хочешь, я утону? Прямо здесь, посреди комнаты. Лягу на пол, поплыву, захлебнусь и позову на помощь, а ты спасешь меня.

Ж а н. Перестань, Беатриса.

Б е а т р и с а. Ты спасешь меня.

Ж а н. Перестань. 

Б е а т р и с а. И мы почувствуем, как смешиваются наши дыхания, а потом…

Ж а н. А потом пройдет время, и я не узнаю тебя и на тебя же за это разозлюсь, а ты ничего не поймешь, будешь донимать меня, просить, чтобы я впустил тебя в себя. А я откажусь, и в один прекрасный день возьму в руки нож.

Б е а т р и с а. Нож?

Ж а н. Нож. Скорее всего, в одну из наших ссор: мы оба кричим, обвиняя друг друга, как всегда, в одних и тех же грехах, и я беру нож и замахиваюсь.
Б е а т р и с а. А что делаю я?

Ж а н. А ты от изумления умолкаешь. Стоишь, окаменев. Тебе страшно. 

Беатриса молчит.


Я приближаюсь, моя рука дрожит, и тут ты бежишь прочь от меня, ты мечешься по комнате, но тебе некуда деться, дверь заперта, а ключ-то, ключ – тю-тю. И тогда ты кричишь.

Б е а т р и с а. Что я кричу?

Ж а н. Ты кричишь: «На помощь! Помогите! Он меня запер! На помощь!»

Б е а т р и с а. Кто-нибудь придет?

Ж а н. Нет. Никто не придет. Никто тебя не слышит, но ты все равно кричишь и колотишь в стены кулаками и ногами.

Б е а т р и с а. А ты что-нибудь говоришь?

Ж а н. Я шепчу тихонько что-то вроде: «Ты не имеешь права, ты не получишь…»

Б е а т р и с а. Чего я не получу?

Ж а н. Ты не получишь того, что принадлежит мне.

Б е а т р и с а. А что я отвечаю?

Ж а н. Ничего. Ты колотишь в стены изо всех сил. А я настигаю тебя.

Б е а т р и с а. И я падаю на колени.

Ж а н. И я вижу тебя на коленях у моих ног, и моя левая рука тянется погладить тебя по голове, но правая уже заносит надо тобой нож.

Б е а т р и с а. А я молю о пощаде. Я говорю: умоляю тебя, умоляю, совсем как в трагедии.

Ж а н. А я тебя не слышу. В голове стоит звон. 

Б е а т р и с а. Я умоляю тебя, Жан.

Ж а н. Я вижу твои распростертые ко мне руки, я вижу, как шевелятся твои губы, но я не слышу тебя.

Б е а т р и с а. Умоляю, люби меня.

Ж а н. А в моей голове крик: «Сделай это! Сделай это раз и навсегда! Она не имеет права. Она не получит. Она не имеет права брать то, что принадлежит тебе одному».

Б е а т р и с а. Умоляю, люби меня.

Ж а н. А вопль в моей голове все громче. Визг, свист, пронзительный, невыносимый, и моя рука дрожит, и…

Б е а т р и с а. И я кричу: «Нет! Нет! Нет! Не надо!» И в последний миг ты бросаешь нож и обнимаешь меня, и мы…

Ж а н. Ты кричишь: «Нет! Нет!» И тут моя правая рука с ножом взмывает…

Б е а т р и с а. Взмывает, но ты бросаешь нож.

Ж а н. Правая рука с ножом взмывает и наносит удар тебе в грудь.

Б е а т р и с а. Нет!
Ж а н. И опять взмывает и наносит второй удар, а я кричу: «Оставь меня, оставь меня в покое!» 

Б е а т р и с а. Остановись, Жан.

Ж а н. Я вижу, как шевелятся твои губы, но не слышу слов. У меня течет из носа, течет из глаз, и красная от крови рука изо всех сил сжимает нож и наносит удар за ударом, удар за ударом, и я говорю: «Понимаешь, я не могу, не могу…»

Б е а т р и с а. Остановись. (Пауза.) Жан.

Ж а н. И ты уже ничего не говоришь, и твое тело больше не шевелится. (Долгая пауза.) А потом я долго сижу на полу рядом с тобой. Смотрю на дыры в твоей груди. Левой рукой ласково глажу твои волосы. И тихонько шепчу: чего ты хотела от меня, мне же было жутко, ты это понимаешь?

Пауза.

Б е а т р и с а. Нет. Все не так.

Ж а н. Потом, много времени спустя, я слышу шум. Кто-то стучит в дверь. Я не двигаюсь. Чей-то голос спрашивает: «Если здесь кто-нибудь?» Я не отвечаю. Опять стучат. Сильнее. За дверью шаги, суета, их много, они о чем-то говорят. И вдруг – страшный грохот. Они выламывают дверь. Входят. Видят меня. Видят тебя. Пятятся. Кто-то вскрикивает от ужаса.

Б е а т р и с а. Нет. Неправильно.

Ж а н. Кто-то вскрикивает от ужаса, и меня спрашивают: «Почему?» - «Она хотела, - отвечаю я, - вскрыть мне грудь пилой, распились меня надвое, она хотела запустить в меня руку и взять то, что принадлежит только мне одному. Я защищался».

Долгая пауза.

Б е а т р и с а. Это было не так.

Ж а н. Да, это было так, потому что ты давишь, потому что я напуган, потому что дверь заперта на ключ, и уже нечем дышать…

Б е а т р и с а. Нет. Послушай. Давай сделаем по-другому. Мы правда поссоримся, и ты занесешь надо мной руку, но я удержу тебя, я сильная, и ты вдруг упадешь на колени и попросишь прощения. Я поглажу тебя по голове и скажу: встань, и вот мы стоим и дрожим, потрясенные, и пытаемся понять, что с нами происходит, и говорим о том, как иной раз хочется убить, это накатывает, точно цунами, а потом ты обнимаешь меня, и…

Ж а н. Нет, Беатриса.

Б е а т р и с а. Ты обнимаешь меня, и мы скажем себе, что смерть была совсем близко, но мы живы, и, наверно, это и есть любовь.

Ж а н. Нет, Беатриса.

Пауза.

Б е а т р и с а. Обними меня, пожалуйста. (Подходит к Жану.)

Он осторожно обнимает ее.


Спаси меня, Жан.

Ж а н. Я не могу спасти тебя, Беатриса. (Левой рукой гладит Беатрису по голове. Правой берет нож.) 

Она смотрит на него. Он ходит по комнате. Она пятится.
Через некоторое время он втыкает нож в стену рядом с дверью. Ножом прорезает в стене отверстие, точно повторяющее закрытую дверь. Через эту новую дверь в комнату врывается ярки свет.

Б е а т р и с а. Что ты… Что ты делаешь?

Ж а н. Я ухожу, Беатриса.

Б е а т р и с а (трогает свои щеки, понимает, что они мокры от слез). Я плачу. Смотри, Жан, я плачу!

Жан уходит через вырезанное в стене отверстие.


Подожди! Я же плачу! Я плачу, плачу. (Сквозь слезы почти смеется, такое это счастье – плакать.) Я плачу. Я плачу.

Через некоторое время в дверь стучат. Беатриса подходит к отверстию в стене, чтобы посмотреть, кто там, за дверью.

Она говорит ломким, срывающимся голосом. Мокрым от слез.


Что это такое?

Темнота.

З а н а в е с

