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Первичный осмотр
Пациентка: Можно?
Доктор: Заходите, присаживайтесь.
Пациентка: Спасибо.
Доктор: На что жалуетесь?
Пациентка: Я варила борщ…
Доктор: Какой еще борщ?
Пациентка: С фасолью. 
Доктор: Продолжайте.
Пациентка: Я всегда варю борщ с фасолью. Это мое фирменное блюдо.
Доктор: Ну допустим.
Пациентка: Я проворонила, и борщ убежал. Я рванулась, сдвинула кастрюлю с плиты и…
Доктор: И что?
Пациентка: В плече щелкнуло… 
Доктор: Ясно. 
Пациентка: Теперь рука не сгибается. 
Доктор: Болит? 
Пациентка: Не сгибается. 
Доктор: Это может быть шейный остеохондроз.
Пациентка: Но у меня рука, а не шея. 
Доктор: С шеи импульсы передаются на руку. Шея – средоточие жизненных чакр, самая важная часть человеческого организма.
Пациентка: Надо же, я не знала.
Доктор: Теперь знаете.
Пациентка: Значит, у меня… это… как вы сказали?
Доктор: Не обязательно. Возможно поражение спинномозговых корешков.
Пациентка: Спинномозговых?
Доктор: Да, спинномозговых.
Пациентка: Ой.
Доктор: Не пугайтесь вы так. Поражение спинномозговых корешков гораздо лучше адгезивного капсулита.
Пациентка: Адге… чего?
Доктор: Адгезивного капсулита.
Пациентка: Ой! Ой!
Доктор: Вот адгезивный капсулит действительно не лечится.
Пациентка: Как не лечится?
Доктор: Поверьте специалисту на слово. Я практикую в лучших клиниках Франции и Израиля. 
Пациентка: Мой борщ…
Доктор: Что борщ?
Пациентка: Теперь я не смогу его варить. С фасолью. 
Доктор: Возможно, еще не все потеряно. 
Пациентка: Вы уверены?
Доктор: Уверен.
Пациентка: Но мне плохо.
Доктор: Кому сейчас хорошо?
Пациентка: Рука не сгибается.
Доктор: Я записал.
Пациентка: По ночам плечо ноет, не могу заснуть. 
Доктор: Представьте, я тоже. 
Пациентка: Тоже плечо?
Доктор: Волосы.
Пациентка: В каком смысле?
Доктор: У меня волосы встают дыбом, когда я вижу, что творится вокруг.
Пациентка: А что творится?
Доктор: Неужели вы сами не видите? Раньше знания передавались от отца к сыну, от учителя к ученику, а что теперь? Преемственность уничтожена, медицина уничтожена, все уничтожено. Это в Москве. Что в провинции творится, представить страшно. 
Пациентка: Так все плохо?
Доктор: Боюсь, что так. 
Пациентка: Надо же, я не знала.
Доктор: Вам известно, кем был Антон Павлович Чехов?
Пациентка: Это который «Евгений Онегин»?
Доктор: Он самый.
Пациентка: Писателем?
Доктор: Он был земским врачом. Ездил на телеге по деревням и пользовал от всех болезней. Вот туда мы и катимся! Назад к телегам! Обратно к Чехову!
Пациентка: Что вы такое говорите?!
Доктор: Представляете, катался на телеге, как заурядный участковый терапевт… 
Пациентка: О Господи!
Доктор: …вместо того, чтобы стать специалистом, например гематологом или эндокринологом. Мог бы сидеть в офисе, принимать больных, быть уважаемым человеком! Но для этого нужна культура врачевания! Раньше она была, была, была, а потом бац, и ее разом не стало! Остались одни телеги! Куда катится медицина, я вас спрашиваю?
Пациентка: Доктор, что же делать?
Доктор: Ах, если бы я знал! Если бы я только знал!
Пациентка: Я имею в виду мою руку.
Доктор: А, вы про это… Я выпишу вам направление на анализы – вот что надо делать.
Пациентка: Доктор…
Доктор: Что?
Пациентка: Вы меня даже не осмотрели.
Доктор: Заговорился и забыл, с кем не бывает. Извините. 
Пациентка: Ничего страшного.
Доктор: Давайте проведем первичный осмотр, как полагается. Поднимите руки… Опустите… Разведите в стороны… Вот направление на анализы. 
Пациентка: Как, целых двадцать пять тысяч?
Доктор: Это для вашего блага.
Пациентка: Но двадцать пять…
Доктор: Это ровно вдвое меньше, чем сорок восемь. Здоровье дороже.
Пациентка: Доктор…
Доктор: Слушаю вас. 
Пациентка: Вылечите меня, пожалуйста. Я… Я вам рецепт своего борща запишу.
Доктор: С фасолью?
Пациентка: Конечно, с фасолью.
Доктор: Хорошо, запишите свой рецепт с фасолью… О времена, о нравы! На телеге по деревенским колдобинам! Одновременно пользовать и больные зубы, и геморроидальную лихорадку, и плоскостопие! Какой унылый кошмар!
Пациентка: Так я пойду?
Доктор: Конечно, идите. На ресепшене вас оформят. Извините, я сегодня не в меру разговорчивый. Просто наболело – наболело, понимаете?! Нет сил терпеть. Извините, извините меня.
Пациентка: До свидания, доктор.
Доктор: Всего хорошего.
Пациентка: Ой! Я же вам рецепт не записала.
Занавес
2019 г.
