Олег Дынин
МАРАЗУМ

     Пьеса в одном действии, 8 сценах
МАТЬ – 82 года.
СЫН – 53 года.          






                                                               Homo sapiens *






Хорошо обставленная квартира. Просторные комнаты, высокие потолки. Старинная мебель. На стенах картины и фотографии. 
Гостиная. В центре – массивный круглый стол. В углу - большой плазменный телевизор.
 Наше время.





                 Сцена 1


Завтрак.

МАТЬ. А у меня, доктор сказал, мойразум...
СЫН. Ма, может - маразм?

МАТЬ. Как, как?..
СЫН. Маразм, старческое заболевание...
МАТЬ. Вот, вот, он и есть – маразум.

СЫН. Маразм, маразм... Впрочем, ма, тебе все равно.
МЫТЬ. Нет, сыночка, я должна записать, а то забуду. Спросят во дворе, а я напутаю - будут смеяться. Как ты говоришь – ма...?

СЫН. ...разм. Ма-разм. Записала?

МАТЬ. Ой, я на какой-то красивой бумажке записала. Это что за бумажка? А, сыночка? У меня такой не было... Это не твоя бумажка?

СЫН. Которая?

МАТЬ. Вот эта.

СЫН. Мама, это моя бумажка! Бумажка... Это приглашение на банкет, а не бумажка... Ну, а зачем такими большими буквами? Печатными... Прямо по фамилии... А? Теперь мне не ехать на банкет что ли? И – все равно с ошибкой:«у» - лишняя.
МАТЬ. Сыночка, не обижайся. Мне нужно знать наверняка. А то приду в аптеку и напутаю. Дадут не те лекарства...
СЫН. Ма, запомни - от этой болезни лекарств не существует. Или... Лучше тебе это записать... Вот тебе чистый лист бумаги... Пиши: «у меня маразм - он не лечится».
МАТЬ. Сыночка, как же не существует? Как же не лечится? Я теперь, что - умру?
СЫН. Ма, успокойся... Нет, не умрешь. Ты будешь жить вечно. В моем сердце... 
МАТЬ. Ну, сыночка, так нельзя... Ты меня напугал... У меня даже голова закружилась. Наверное опять давление... Где мои таблетки? Я должна выпить лекарство...
СЫН. Твои лекарства на кухне, на столе, в коробочке... Синенькой... Не перепутай.


МАТЬ уходит на кухню. 
СЫН берет в руки пригласительный билет, смотрит на него, качает головой, кладет его в задний карман брюк.

Звонок телефона. СЫН берет телефон, разговаривает.

СЫН. Да, я слушаю... Что?.. Я просил тебя мне больше не звонить! Сколько раз можно тебе повторять?!.. Что?.. Да, моя... Но и твоя дочь тоже! Твоя! Ты – мать не можешь ничего сделать, а что могу я?!..
МАТЬ (из кухни).Сыночка! Это кто звонит? Это не меня?..

СЫН (прикрывая телефон рукой). Нет, ма, не тебя...
МАТЬ. А – кто?..

СЫН. По работе, по работе...

МАТЬ. Но сегодня воскресение... Почему тебя не могут оставить в покое хотя бы один день в неделю?..

СЫН (в кухню). Мама, не кричи, пожалуйста... Дай мне поговорить... (В телефон.) Нет!.. Разбирайте сами... Что значит – будет хуже?.. Ты мне угрожаешь?.. А... Предупреждаешь... Только предупреждаешь... Дорогая моя, мы пять лет в разводе... А, ты помнишь... Это хорошо... А то, что я тебе все оставил - помнишь?!. Дом, машины, денег дал... Уже забыла?.. Что к маме переехал... А, вспомнила... Что тебе еще от меня надо?! Можете вы все, наконец, оставить меня в покое?!. Что?!. А мне плевать! Я сказал – плевать! Ей уже 30 лет... Вполне взрослая тетя... Как хочет!.. Хоть под поезд... Нет! И никакого банкета!.. Не приеду!  Не при-е-ду! Всё!..

МАТЬ (входит). Сыночка, что ты так шумел? Что на работе от тебя хотят? В выходной... Что случилось?..

СЫН(достает из кармана пригласительный билет и рвет его). Это – маразм! Маразм! Какой-то маразм!
МАТЬ. Сыночка, зачем ты порвал мою записку? Теперь я не вспомню название своей болезни...

СЫН. Ма, перестань... Вот лист – ты на нем все записала. Прочти и запомни...

МАТЬ (читает). «У меня маразум он не лечится...» Не лечится?..

СЫН. Ма, не бери в голову!

МАТЬ. Но, это не смертельная болезнь?

СЫН. Нет, ма. Не смертельная...

МАТЬ. Это хорошо... А, может, сыночка, она сама пройдет? Вот вчера у меня болело ухо, а сегодня уже как будто ничего, не болит. Может и мой маразум пройдет?..
СЫН. Пройдет, ма, пройдет...

МАТЬ. Это хорошо...

Затемнение.





                Сцена 2


Ужин.
МАТЬ. Сыночка, представляешь, нашу Лидочку сегодня чуть не убили!

СЫН. Какую Лидочку?

МАТЬ. Лидию Петровну, соседку!
СЫН. Где?

МАТЬ. Представляешь, в нашем дворе.

СЫН. В нашем?! Каким образом? Кто, когда?

МАТЬ. Я тебе сейчас все расскажу, только ты не волнуйся – с ней все в порядке. Она жива. Она дома. Я к ней заходила, относила валерьянку...
СЫН. Ну, так что там стряслось?..
МАТЬ. Ей ко дню рождения племянница прислала, представляешь, выши... вышиту... вышитую... Забыла название... Выши...тую блузочку... Такую... В народном стиле. Она мне ее показала... Красивенькая...

СЫН. Вышиванку, что ли?..

МАТЬ. Вот, вот – выши-ванку. Правильно! Надо записать, а то опять забуду...
СЫН. Ну, и – что?

МАТЬ. Ну, вот что, что?! Не удержалась она, нарядилась и пошла во двор перед соседками хвастаться. Вот, мол, какая у нее племянница, какие подарки присылает...
СЫН. Ну, и - что? Оценили соседки?

МАТЬ. Что ты?! Набросились на нее с кулаками, плеваться в нее стали, обзывали какой-то бан... бан... дурой последней, чуть было ей не порвали эту блузочку на мелкие кусочки, гнались за ней до самого лифта... Представляешь?

СЫН. Это - маразм... Какой-то маразм!

МАТЬ. Нет, нет, сыночка, маразум – это у меня! А это – что-то другое, какое-то другое заболевание... (Пауза.) А Вадик, внук Марии Семеновны из 16-й квартиры, еще камнем в Лидочку бросил, представляешь... Вот сорванец!.. Хорошо, что не попал...
СЫН. Какое-то зомби-шоу, а не старушечьи посиделки...
МАТЬ. Вот, скажи, сыночка – что теперь Лидочке делать?
СЫН. Купить телевизор...

МАТЬ. Какой телевизор?

СЫН. Обычный телевизор, с большим экраном.

МАТЬ. Но, у нее есть телевизор! Зачем ей еще один телевизор?
СЫН. Ну... Тогда - выбросить телевизор. В окно!
МАТЬ. Как выбросить, зачем? А сериалы, а последние новости?! (Пауза.) Сыночка, ты шутишь? Да?
СЫН. Нет. Не шучу, мама. Я серьезен. Вот думаю, может и нашу плазму - в окно? А? Пока не поздно...
МАТЬ. Нет, нет, что ты! Ни-ко-гда! Я что же, последние новости во дворе буду узнавать, от соседок? А сериалы? 
СЫН. Мама, я хочу всего-навсего только одного: чтобы в один прекрасный солнечный день...  в нашем милом уютном дворике... патриотически настроенные старушки... не замочили другую старушку... Свою соседку... Насмерть... Тебя, например...


Затемнение.






    Сцена 3


Завтрак.
СЫН. Ма, я тороплюсь!..

МАТЬ. Сыночка, утром надо кушать обязательно... Иначе будет язва двенадцати... двенадцатой... Язва желудка будет, сыночка? Понимаешь меня?..
СЫН. Понимаю, ма, понимаю... Перекушу на работе. У меня в офисе холодильник - всем забит под завязку - Вика что-нибудь приготовит...

МАТЬ. Знаю я ваше «что-нибудь»... Бутерброды, сухомятка... А я тебе приготовила кашку, яичко сварила, творожок, тосты...
СЫН. Ма, ну, всё, всё... Я полетел... (Уходит.)
МАТЬ. Осторожно на дороге! Быстро не лети! Береги себя...

Звонок телефона. МАТЬ берет телефон, говорит.
МАТЬ. Алле, вас слушают... Кто говорит?.. Ах, Юленька, детонька моя!.. Здравствуй, солнышко!.. Нет, нет... Уже улетел... Уехал на работу... Да... Поздравляю тебя! С Днем рождения, да... Будь здоровенькой, будь умненькой, будь счастливенькой... Что?.. Я не смогла, не смогла... Прости меня, детонька... Я ведь тяжело болею, да... Что?.. А?  Маразум у меня... Да, да... Маразум, да... Мой доктор, да... Почти не выхожу... Да... А почему папа не был – не знаю... Он мне не говорил... Банкет?.. Вчера?.. Ну, я не знаю, детонька... Позвони ему сама... Хорошо?.. Да... Заезжай ко мне, проведывай... Я так по тебе скучаю... Я так тебя люблю... И я... И я... Пока, пока...

Звонок в дверь. МАТЬ уходит в прихожую.
ГОЛОС МАТЕРИ. Это кто, простите?.. А, Лидочка!.. Это вы...


Звук отпираемой двери.

ГОЛОС МАТЕРИ. Лидочка, ну что вы... Спасибо!.. Проходите... Не стоило так беспокоиться... Поздравляю вас... Будьте здоровы!.. Долгих лет!.. Спасибо, спасибо... До свидания...

Звук запираемой двери. МАТЬ входит в комнату, в руках у нее блюдо с «вергунами/ хворостом». Некоторое время она стоит, разглядывает блюдо, затем уносит его на кухню. 
Возвращается. Смотрит на часы. Торопливо ищет пульт от телевизора. Включает телевизор. Очень громкий звук. Последние новости. МАТЬ долго сидит неподвижно – смотрит  телевизор.
 Звонок телефона. МАТЬ долго не реагирует.
МАТЬ наконец реагирует на звонок, выключает звук телевизора и берет телефон.

МАТЬ (в телефон). Я слушаю... Кто?.. Простите – кто?.. А... Нина... Здравствуйте, Нина... Слушаю Вас... Нет, его нет... Он на работе, да... Да, Нина, он работает... Да, он много работает... Да, всю свою жизнь, в отличие от вас, Нина... Я не знаю, не знаю... Может быть... Но я этого не помню... Когда вы были замужем за моим сыном, вы не трудились ни дня... Разве не так?.. Нина, простите меня, но... Что вы хотели?.. Я понимаю... Он не приехал... Это его личное дело... Да... А я не смогла быть... Я болею... Да... У меня маразум... Ма-ра-зум... Что тут смешного, Нина... Я не понимаю?.. Вы, что, Нина, нетрезвы?.. Ну, да... Банкет... До 4-х часов... И много было гостей, Нина?.. Да, много... И ваш нынешний был?.. Хотя, какая мне разница... Нина, что вы мне хотели сказать?.. Говорите... У меня «Новости» заканчиваются... (Пауза.) Что?.. Что?! Что вы говорите?.. Этого не может быть!.. Не может!..

Затемнение.





                   Сцена 4


Ужин.
МАТЬ. Вкусно?

СЫН. Да. Очень.

МАТЬ. Тебе звонила Нина?

СЫН. Нина?.. Бывшая? Нет, не звонила.

МАТЬ. А Юля?

СЫН. Ма, что за расспросы? Могу я поесть?..

МАТЬ. Кушай, сыночка... Вот, Лидочка, принесла вергуны. Я пробовала – очень вкусно. Кушай...
СЫН. Спасибо, ма... Все было замечательно. Спасибо!.. (Встает.)

МАТЬ. Сегодня мне звонила Нина.

СЫН. Да?.. (Садится.) И чего ей от тебя было нужно?

МАТЬ. От меня – ничего, сыночка. Она хотела поговорить с тобой...
СЫН. Мама, мы с ней давным-давно в разводе. У нее давным-давно другой мужчина. Все, что я мог - я для нее сделал. Пусть эта... прости, мама... женщина наконец оставит нас в покое. (Пауза.) Я не хочу и не буду больше ни о чем с ней говорить. Все!
МАТЬ. Юленька умирает... ( Закрывает лицо руками, плачет.)
СЫН (после паузы). Это Нина тебе такое сказала?..

МАТЬ (сквозь слезы). Да...

СЫН. Нет... Это - маразм... Какой-то маразм! 

МАТЬ. Это - правда! Она умирает... У нее, наверное, рак...
СЫН. Это у Нины твоей рак ума! Рак совести! У этой дуры последней! Звонить больной свекрови и нести такое!.. Нет, это маразм, маразм, какой-то маразм!
МАТЬ. Но ведь это -  правда?!..
СЫН. Какая правда, мама?! «Скорее дай мне денег, а то сейчас умру!» - такая правда? (Пауза.) Я сегодня встречался с Юлей... Мы больше часа просидели в ресторане... Она не умирает, мама... Она всех нас переживет, я тебе обещаю...
МАТЬ. Да?.. Встречался?.. И как она выглядит? Похудела?..
СЫН. Как выглядит?.. Ну, как, ма, может выглядеть человек с перепоя? Опухшая, охрипшая...

МАТЬ. Опухшая?.. Охрипшая?.. Вот, вот...

СЫН. Мама! Если всю ночь пить и орать караоке – какая ты будешь на утро, ма?.. 
МАТЬ. У нее ничего не болит, сыночка? Ты спросил?
СЫН. Что может болеть у 30-летней алкоголички, ма? Только печень...

МАТЬ. Ты, сыночка, жесток к ней...

СЫН. Ма, я мягок, очень мягок. Я, как нежный тополиный пух, ма... Вот потому у меня и дочь - алкоголичка и жена- проститутка... Бывшая...

МАТЬ. Я, сыночка, не понимаю, как так можно говорить о родных людях...

СЫН. О родных?.. Ты мне родная! Ты, мама... А они мне не родные... Ну, ладно – бывшие родные. Пусть! Но, сейчас мы – чужие люди! Чужие, ма... Пойми это...
МАТЬ. Я не видела Юленьку очень, очень давно. После твоего развода она у нас ни разу не была... Почему?

СЫН. Ма, поверь мне - так даже лучше... Зачем тебе эти волнения... У тебя сердце, давление... Маразм еще этот чертов...

МАТЬ. Да, да, мне тяжело... У меня ведь маразум... Но, сыночка, Юленька моя единственная внучка... Я ведь скоро умру и не увижу ее больше... Никогда... Пусть она приедет ко мне...
СЫН. Хорошо, ма... Пусть приедет...

Затемнение.





                Сцена 5

Завтрак.
СЫН. Ма, я тороплюсь!..

МАТЬ. Сыночка, утром надо кушать обязательно... Иначе будет...

СЫН. Только кофе...

МАТЬ. А сырнички?

СЫН. Спасибо, ма, я полетел... Да, ужин не готовь. Буду поздно. Меня не жди – ложись.
Вечером позвоню. До встречи! (Уходит.)
МАТЬ. Береги себя, сыночка...


МАТЬ убирает со стола. Потом прибирается в квартире. Быстро устает, садится в кресло отдохнуть. Смотрит на часы. Торопливо ищет пульт от телевизора. Находит его и замирает. В задумчивости долго стоит с пультом в руке посередине комнаты. Затем откладывает пульт в сторону и берет телефон. Звонит.

МАТЬ (в телефон). Маша?.. Але... Але... Машенька, ты?.. Здравствуй, миленькая, это я... Да, я... Ты не занята?.. Можешь говорить?.. Да... Ну, как ты поживаешь, подружка моя дорогая?.. И я хорошо... Да... Как твоя Оленька?.. Еще не родила, нет... И когда срок?.. О, так скоро... Ну, желаю вашей Оленьке хорошего здоровья и благополучных родов... Да... А кто будет?.. Да?.. Мальчик... Правнук... Как это хорошо... Какое это счастье... (Плачет.) Нет, нет, Машенька, все хорошо, хорошо... Нет, не случилось... Все хорошо... У него – тоже... Да... У нас все хорошо... Пропадает на работе... Много работы, много... Да, это хорошо... Нет, хватает... Я свою пенсию совсем не трачу... Сыночка продукты привозит, все счета оплачивает... Я спросить тебя хотела... У вас за воду не подняли?.. Да?.. А у нас почти в два раза, представляешь... Ужас!.. А вчера мне соседка сказала, еще и на свет собираются... Ты не слышала?.. Во сколько?! Не может быть!.. Как жить?.. Машенька, ну а ты как... Как твое сердечко... (Пауза, слушает). Ну, хорошо, хорошо... Береги себя... Да... У меня тоже... Хорошо... Только вот у меня обнаружили маразум... Ма-ра-зум... Болезь такая... Стариковская, да... Но, несмертельная, сыночка сказал... Но, сама понимаешь, хорошего мало... В нашем с тобой возрасте лишние болячки ни к чему... Да... (Пауза.) Маша, я вот забывать стала... Может ты вспомнишь... Как звали Колиного деда?.. По Верочке, по материнской линии... Как?.. Николай Алексеевич?.. Вот, а я уже и не помню... Надо будет записать... Он ведь из купцов был, да?.. Из Нижнего... (Пауза, слушает). Нет, нет, Машенька... Просто мне сегодня мой Николай Иванович приснился... Да... И сон такой интересный, представляешь... Как будто стоим мы с ним... Молодые еще... На откосе над широкой рекой... За руки держимся... Просторы на том берегу бескрайние... Синева до самого горизонта... Небо ясное-ясное... Солнце... Легкий ветерок... А внизу, на реке белые пароходы... Много их... Много... Красивые... Белые... Чистые... И, вот мой Коленька мне и говорит... Любимая моя женушка... Женушка... А раньше меня так не называл, представляешь... Так вот... Любимая моя женушка, смотри... Видишь тот пароход у пристани... Да, говорю, вижу... А там, Машенька, не пароход, а целый океанский лайнер... Стоит огромный, как айсберг... Белый, белый... А Коля – мне: это – твой!.. Я – как мой?.. А он мне говорит: мой дед Николай Алексеевич, купец первой гильдии этот корабль нам с тобой на свадьбу подарил... И даже в честь тебя его назвал... Так что – принимай, хозяйка!.. Я смотрю, а на борту у лайнера этого – и правда - огромными золотыми буквами надпись: «МАРАЗУМ»...

Затемнение.
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Завтрак.
МАТЬ (в соседнюю комнату). Сыночка, доброе утро!.. Ты уже все проспал... Вставай... Завтрак на столе...

ГОЛОС СЫНА. Ма... Я сегодня позже... Не беспокой меня... Да?.. Я посплю...

МАТЬ. Хорошо, сыночка, хорошо... Поспи, поспи...

МАТЬ смотрит на часы. Торопливо ищет пульт от телевизора. Находит его и замирает. Откладывает пульт, убирает со стола приборы, уносит на кухню.

Спустя некоторое время из соседней комнаты выходит СЫН. Выглядит неважно. Подходит к шкафчику, достает бутылку, рюмку, ставит на стол. Наливает, выпивает. Наливает, выпивает. Ставит рюмку, она падает и катится по столу.

МАТЬ (входит). Сыночка, тебе плохо?!.
СЫН. Не... Не беспокойся, ма... Уже хорошо...

МАТЬ. Как же ты поедешь на работу?.. В таком виде?.. За рулем?..
СЫН. Ма, не парься... Вызову такси...

МАТЬ. Я не спала до двух часов ночи, сыночка... Где ты был?..

СЫН. Ма, я же тебе звонил – в клубе... Приехали итальянцы... Возил их в клуб... Ну, что, ма, ты так разволновалась... Что, в первый раз что-ли... Я же взрослый... Я в порядке... Почти...
МАТЬ. Тебе совсем нельзя пить... Ты знаешь... И вот опять... 
СЫН. Ма, но ведь итальянцы же... С ними в театр не сходишь... По музеям... Им клубы подавай...

МАТЬ. Но, ведь можно хотя бы не пить!..
СЫН. С итальянцами?.. Не пить?!.

МАТЬ. Сыночка, подумай обо мне... Если с тобой, не дай бог, что случится... Что я буду делать одна?.. (Плачет).
СЫН. Ма... Мама... Ну, не бери в голову... Ну, успокойся... Выпей свое лекарство... Вот... Успокойся...

МАТЬ. Сыночка, сыночка... Как я тебя люблю... Как я вас всех люблю... Мои родные, мои любимые... Дети мои... Берегите себя...
СЫН. Ма, успокойся... Все будет хорошо... Ничего плохого со мной не случится... Ну, итальянцы... Ну, клуб... Ну, сорвался... Ну, ну... Успокойся, ма... 

МАТЬ. А ты, ведь, сыночка, не выпивал целый год, да?.. Держался...
СЫН. Ну, да, ма... Почти восемь месяцев... Да... Продержался...

МАТЬ. Не пей, сыночка, не пей... Не надо... Это – зло... Все начинается с рюмочки...
СЫН. Ма, помню, помню... Ты это мне уже говорила... Лет так... Много лет назад... Когда я в пятом классе с пацанами портвейна... 
МАТЬ. Вот, вот, сыночка... А ты не слушал...

СЫН. Ма, успокойся... Не буду я больше пить... Я тебе обещаю... Сам знаю – нельзя мне... Но, этот чертов бизнес наш, мама!... Наш бизнес!.. Нельзя без этого, понимаешь?
МАТЬ. Не понимаю...

СЫН. Хорошо тебе... Ты не понимаешь, почему без этого нельзя, а я понятия не имею, как без этого можно...

Затемнение.
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Ужин.
СЫН. Ма, не представляешь, как уже достали эти итальянцы!.. Если бы не бизнес – давно послал бы их всех на... Апеннины... ко всем чертям!..
МАТЬ. Сыночка, так нельзя... Они тоже люди... Просто южного темперамента... 

СЫН. Все мы – люди, да... Я понимаю, ма... И у каждого свои заморочки... У кого-то –  с темпераментом проблемы, у кого-то – с бизнесом, у кого-то – санкции, у кого-то – родственники, у кого-то – вообще маразм... Который не лечится... А мне что делать, мама?.. Пить я больше не могу... Сдохну... А контракты надо продлить любой ценой... (Пауза.) Дал кредитку – отправил Илью Петровича... Пусть сегодня поработает на совесть... Собственной печенью...

Звонок телефона. СЫН берет телефон, говорит.

СЫН. Да... Не могу говорить, отправь сообщение... Я повторяю – не могу говорить!.. Я тебе все сказал еще позавчера... Все! 
МАТЬ. Это кто звонил, сыночка?..
СЫН. С работы...

МАТЬ. Так поздно?..

СЫН. Ма, ты же знаешь – у меня бизнес круглогодично - круглосуточный... Пора бы тебе это запомнить...
МАТЬ. Не обижайся, сыночка... Но, почему они всегда звонят тебе так поздно? Разве нельзя все вопросы отложить на завтра... Хотя бы до утра?.. Не беспокоить тебя по...
СЫН. Ма, тебе это надо?.. Ну, ма, у тебя своих проблем, а ты... Ну, почему ты за всех, абсолютно за всех – и своих, и соседских, и чужих, и еще черт знает каких темпераментов людей переживаешь?! А? Ну, успокойся уже наконец-то, подумай на старости лет о себе, о своем здоровье, а? Ну, нафига тебе лезть еще и в мой бизнес, в мои отношения с дочерью, с бывшей женой?.. Нахрена это все тебе надо?! А, мама?.. Ты можешь уже, наконец-то, всех...всех... и меня тоже... оставить в покое?!.
МАТЬ. Сыночка... (Закрывает лицо руками).
СЫН. Что, сыночка, что?!.. Пятьдесят лет ты мне твердишь это – сыночка, сыночка!.. Пятьдесят лет сопли за мной ходишь подтираешь! Зачем?! Я уже давно тебе не сыночка, я уже давно взрослый самостоятельный мужик, мама! У меня давно уже все в шоколаде - бизнес, контракты, друзья, семья, дети! Я один дом построил!.. Эх!.. Второй строю – я его, сука, дострою! Когда – нибудь... Обязательно. (Пауза.) Я не сыночка, мама, я – просто человек... Человек... Прости меня...
МАТЬ опускает руки, медленно встает и неуверенной походкой уходит на кухню. Из кухни слышен шум падающего тела. 
СЫН. Мама! (Срывается с места, бежит на кухню.)

СЫН возвращается, лихорадочно ищет телефон, звонит.

СЫН (в телефон). Неотложная помощь!.. Срочно!.. Срочно!.. Умирает!.. Да!.. Мама!..

Затемнение.
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Завтрак.
СЫН (говорит по телефону). Я не могу, я тороплюсь... Юля, ты меня задерживаешь!..
Да... Да... Я тороплюсь, а ты меня задерживаешь... Еще надо собраться... Апельсины... Коньяк... Врачу... Да, в 26-й палате... Кардиология, да... Пока нет... Завтра или послезавтра... Она еще слабая... Слабая... Будет волноваться... Это ни к чему... Я передам от тебя привет... Скажу, что заедешь к нам домой, когда выпишут... Это – все!.. Что еще?.. Какие деньги?.. Юля, ты опять начинаешь?.. Я тебя спрашиваю – ты опять начинаешь?.. Я тебе сколько раз платил за клинику?.. Что?.. Сколько?.. Юля, на те деньги, что я потратил на все твои лечения, можно было не у нас – за границей целый год лечиться... Да, целый год!.. А как ты лечилась?.. Как ты их растратила?..  Это-же какой-то маразм!  И опять просишь?.. (Пауза.) Хорошо, хорошо... В последний, так в последний... Мы с тобой встречались после твоего... этого... банкета? Да?.. Так вот – считай, что деньги, которые я тебе дал на подарок к юбилею – это деньги на твое лечение в клинике... Вот так!.. Тебе всё ясно?.. Какой еще подарок?! Дорогая моя, вот если ты, наконец-то, избавишься от зависимости, приведешь себя в нормальный человеческий вид, начнешь, наконец, трудиться, найдешь себе вменяемого мужчину, создашь семью, родишь ребенка – вот это и будет для тебя самый лучший подарок... Да!.. Не твой гламурный алкоголь, твои бесконечные тусовки, статусное тряпье, супер-пупер тачки и...  прочая дребедень!.. Не этот маразм!.. А разумные человеческие вещи...  Ясно тебе?.. Нет... Нет, Юля... У меня свободных денег сейчас нет... Все, что были я отдал тебе... Нет... У меня еще дом не достроен... Счета копятся... Не рассчитывай!.. Если в этот раз не поступишь разумно – пеняй на себя... Я тебе больше ничем помочь не смогу... (Пауза.) Юля!.. Не могу говорить... У меня второй входящий... Все! Пока!

Пауза.

Да, да... Слушаю... Да, это я... Откуда?.. Да, да... Слушаю... Мать... Что?.. (Пауза.) Простите... Во сколько?.. В 4-15?.. Это ночью?.. (Пауза.) Куда?.. Когда?.. Справка... Да... Да... Я понял... Спасибо... Что позвонили...

СЫН садится за стол, закрывает лицо руками. Сидит неподвижно.


Звонит телефон, СЫН берет его в руки, отключает питание. Сидит, смотрит прямо перед собой. Встает, подходит к шкафчику, открывает дверцу, звякают бутылки и рюмки. Долго смотрит внутрь шкафчика. Закрывает его. Подходит к стене, снимает портрет матери, ставит его на стол. Уходит на кухню, возвращается со свечей. Зажигает свечу и ставит ее на стол рядом с портретом. Смотрит на портрет, говорит.
Мама, мама... Прости меня, ма... Прости, родная моя, прости... (Пауза.) Вот и нет тебя больше. Все. Конец. Теперь один. Никого рядом. Нет тебя и больше не будет... Никогда... Прости меня... вот такого вот... сына твоего, прости внучку... единственную, жену мою бывшую, нас всех... Прости... Прости... вот таких вот... близки твоих  и родных, таких соседей и таких людей, прости... За весь тот маразм, который есть... был в твоей жизни, прости... Прости за наше богатство, за нашу бедность, за счастье наше и горе, за... вот такой вот... мир... Прости... Прости за все... 





Длинная пауза.

Спасибо тебе, мама... За тепло... За заботу... Что родила... Что берегла... Растила... Что воспитала... Спасибо за любовь... За сыночку... Спасибо, ма... 





      Пауза.
Господи, как тяжело...  Как жить дальше?... Как жить без тебя?.. Образумь меня, Господи, и направь...  Дай силы!.. Дай разум!.. Мамин разум... Дай, ма... разум... Маразум... нам дай...
*  с лат. - человек разумный
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