ОЛЬГА ДВОРЖЕЦКАЯ

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ

Пьеса в одном действии

На скамье сидит Она. На ней что-то длинное и черное, на плечах огромный вязанный платок. Она закутана в него, неподвижна, руками обнимает себя, чуть склонив голову с аккуратно уложенными в пучок волосами.

Входит Он. Останавливает на ней взгляд. Долго, изучающе смотрит, медленно подходит к ней.

Она оборачивается, долго смотрит на него. Слезы в глазах.

Он: Долго ждала?

Она не отвечает, не отрывая от него глаз.

Он: Это я. Помнишь?

Она как зачарованная смотрит на него не в силах что-либо сказать.

Он: Это я.

Она отворачивается.

Он осторожно усаживается на пол подле нее.

Она: Я знала. (он смотрит на нее) Знала, что ты придешь. (пауза) Но не знала, что так скоро.

Он молча смотрит на нее.

Она: Что ты молчишь. (поворачивается к нему) Я даже не знаю тебя.

Он: Я тоже. (пауза) Давай познакомимся. (Она делает движение головой) Меня зовут...

Она: Я знаю.

Пауза.

Он: Хорошо, что я нашел тебя.

Она: Это я нашла.

Он: Пусть так. (пауза) Как ты себя чувствуешь?

Она: Хорошо.

Он: Я рад. (пауза) Никто еще не знает.

Она: Чего?

Он: Что я здесь. Все думают, что я...

Она: Я не думаю.

Пауза.

Он: Ты одна верила.

Она: Я не верила. Я знала.

Он: Откуда?

Она: Неважно. Важно, что ты здесь.

Пауза.

Она: Никогда еще я не была так близка к безумию. Никогда не стояла так близко.

Он: Почему ты так говоришь?

Она: Мне нужно только протянуть руку и мои пальцы коснутся его.

Он: Это не безумие. Это я.

Она: Никогда еще я так не опасалась за свой рассудок.

Он: Послушай, это я.

Она: Бывают моменты, когда я не в силах владеть собой. Я готова разнести весь этот город, все, все это, на мелкие кусочки.

Он: Послушай меня!

Она: В такие моменты я могу сделать себе очень больно. Я готова все переломать, все, а потом и себя.

Он: Послушай!

Она: Я боюсь за себя и ненавижу, все ненавижу, все это, все ненавижу.

Он: Посмотри на меня!! (обхватывает ее руками) Пожалуйста, посмотри на меня! Это я. Живой. Настоящий. Ты можешь потрогать, я теплый, посмотри! Все в порядке. Видишь, это действительно я.

Она смотрит на него ничего не выражающим взглядом. Он медленно опускает руки.

Он: Хорошо. (смотрит на нее) Все хорошо.

Пауза.

Он: Я хотел... Ты знаешь... я прочитал. (смотрит на нее) Все, что ты написала для меня. (по ее губам пробегает улыбка) Я все прочитал.

Она: Откуда ты знаешь, что это для тебя.

Он: Неважно. Важно, что ты написала это.

Она: Я все подарила.

Он: Кому?

Она: Одному человеку. Он умер.

Он: Он не умер.

Она: Все говорят, что он умер.

Он: Кто все?

Она: Все.

Он: И ты веришь?

Она: У меня нет выбора.

Он: Выбора? О чем ты говоришь?

Она: Все говорят. Значит так и есть.

Он: Ты же смотришь мне в глаза.

Она: Я всегда этого хотела.

Он: И говоришь, что у тебя нет выбора.

Она: (встает, отходит) К чему эти разговоры. Его нет больше. Вот и все.

Долгая пауза.

Он сидит около скамейки глубоко задумавшись.

Он: Я не знаю как, я не знаю где, по траве или снегу белому, но однажды меня приведут к тебе, чтобы я навсегда поверила. А я буду стоять и смотреть в глаза, и молчать, и сказать не в силах. И тогда кто-нибудь мне подскажет слова, чтобы я навсегда любила...

Пауза.

Она: Откуда ты это знаешь.

Он: Просто знаю. Ты же знала.

Она: Я знала.

Он: Ты знала.

Пауза.

Он опускает голову и о чем-то задумывается. Она тихо-тихо уходит.

Входит Доктор. Заметив Его, подходит, трогает за плечо. Он вздрагивает от прикосновения, оборачивается.

Он: Где она?

Доктор: Отдыхает.
Он: Ушла.

Доктор: Ну как?

Он: Она опасается за свой рассудок.

Доктор: Я тоже.

Он: Неужели все так серьезно?

Доктор: Более чем.

Пауза.

Он: Она очень спокойна.

Доктор: Она всегда такая. После приступа.

Он: Приступа?

Доктор: Да. У нее это бывает. Ни с того, ни с сего разозлится, перебьет все, потом без сил падает и плачет.

Он: Давно это?

Доктор: Несколько лет. Но такого не было.

Он: Ей стало хуже?

Доктор: После твоей смерти.

Он: Но ведь она не верила.

Доктор: Трудно не верить, когда все говорят.

Он: Она говорит, что не знает меня. Я для нее чужой.

Доктор: Никто не знает, чем ты был для нее.

Пауза.

Он встает, прохаживается несколько раз около скамейки.

Он: Я все представлял по-другому.

Доктор: По-другому?

Он: Да. Я представлял иначе. Я прочитал все, что она написала для меня. Я видел ее другой.

Доктор: Она изменилась?

Он: Пожалуй. Впрочем нет. Я не знаю. Не знаю, что и сказать. Я все представлял иначе.

Доктор: Иначе?

Он: Да. Я представлял, как заблестят ее глаза, как она бросится мне на шею и скажет именно то, что я так долго хотел услышать.

Доктор: Что же ты хотел услышать?

Он: Что она примет меня любого.

Доктор: Ты не услышал этого?

Он: Нет. Не знаю.

Доктор: Ей говорили, что ты дурной человек.

Он: И?

Доктор: Ей все равно.

Он: Правда?

Доктор: Она так сказала.

Он начинает ходить взад-вперед, напряженно о чем-то думая. Доктор следит за ним глазами.

Он резко останавливается.

Он: Она говорит, что близка к безумию.

Доктор: Вполне возможно.

Он: Но она осознает это!

Доктор: Скорее всего.

Он: Но это значит, что она нормальна. Ни один безумец не признает, что он безумен.

Доктор: А кто говорит, что она не нормальна?

Он: Значит это ничего не значит.

Доктор: То, что она оказалась в клинике неврозов уже что-то значит.  

Он: Что.

Доктор: Она не сказала тебе того, что ты так долго хотел услышать.

Он: Не сказала.

Он подходит к скамье, садится на нее, и долго о чем-то думает.

Появляется Она. На ней то же самое, волосы распущены. Делает несколько шагов и замирает. Ни Он, ни Доктор ее не видят.

Пауза.

Он: Как думаешь, она еще любит меня?

Она: Нет.

Он резко оборачивается.

Она медленно, с тихой улыбкой на губах подходит к нему.

Она: Я не люблю. Я не могу его больше любить. Он умер. И я умерла вместе с ним.

Доктор: Она говорит о тебе в третьем лице. (в сторону) Хотя третье лицо здесь, кажется, я. (осторожно уходит)
Он: Ты не помнишь меня?

Она: Помню. Ты — хотел познакомиться.

Он: Хорошо. Давай познакомимся.

Она: Не надо. Я и так знаю.

Он: Ты слишком долго ждала.

Она: Я слишком долго верила.

Он: Ты не верила. Ты знала.

Она: Да, знала. Сначала верила. Потом только знала.

Он: (встает, подходит к ней) Это я. (берет ее за руки) Я здесь. Теперь я здесь, и все будет хорошо.

Она смотрит на него как зачарованная, не в силах что-либо сказать. Слезы в глазах.

Он: Больше никто не скажет, что я умер. Я вернулся навсегда. Ты веришь?

Она кивает головой, слезы катятся по щекам.

Он: (нежно вытирает ей слезинки) Это я. Живой. Настоящий. Видишь, это действительно я.

Она проводит рукой по его щеке и, обняв его за шею, крепко прижимает к себе.

Он: (обнимает ее и крепко прижимает к себе) Девочка моя! Все хорошо. Все хорошо.

Долгая пауза.

Наконец они отпускают друг друга.

Она: Я думала — никогда тебя не увижу.

Он: Я тоже.

Она: Это Небо привело тебя ко мне.

Он: Это твой Ангел-хранитель привел меня к тебе.

Она: Тебя послали мне в утешение.

Он: Мне дали еще один шанс. Только один.

Она: Обещай, что используешь его!

Он: Я клянусь тебе. Жизнью клянусь.

Она: Ты не ценишь свою жизнь. Поклянись моей.

Он: Это слишком свято.

Она: Значит ты снова уйдешь.

Он: Нет. Теперь никогда. Жизнью клянусь. Твоей жизнью.

Она: Как мне хотелось посмотреть тебе в глаза.

Он: Ты смотришь.

Она: Ты заберешь меня отсюда?

Он: Что говорит доктор?

Она: Что мне нужно уехать. Где никто не знает меня.

Он: Я увезу тебя.

Она: Я ни о чем не могла думать. Твоя смерть не выходит у меня из головы.

Он: Послушай...

Она: Когда я принимала это за правду, у меня начиналась истерика. Я теряла нить. Я теряла смысл. Я теряла саму жизнь.

Он: Послушай меня!

Она: Я потеряла больше, чем жизнь. Я никогда не смогу до конца понять, чем он был для меня. Но каждый день я понимала, что потеряла то, чего у меня никогда больше не будет.

Он: Посмотри на меня! (обхватывает ее руками) Посмотри. Это я! Я здесь, с тобой. Ты никогда больше не услышишь о моей смерти.

Она: (освобождаясь от него) Я была на твоей могиле. Я попрощалась с тобой. Я отпустила тебя. Мне было больно, но я отпустила тебя.

Он: Ты плачешь по живому.

Она: Нет, я не плачу. Я выплакала уже все слезы. Я действительно писала для тебя. Все, что я делала, я делала для тебя. В память. Все это эпитафия.

Он: Неправда!

Она: Правда.

Он: (подходит к ней и обхватывает руками) Это неправда! Я живой, и ты это знала!

Она: Это правда! Он умер! Его нет больше!

Он: Нет! Ложь! Все ложь! Я — живой, живой я!

Она: (без сил опускается на пол, он едва успевает ее подхватить) Правда! Правда! Он умер! Умер! Нет его!! Нет его! Его нет больше!!

Вбегает Доктор. Бросается к ней.

Доктор: Ты в своем уме?! Что ты делаешь?! (Он поднимается и растерянно отходит) Пойдем. Пойдем отсюда. (поднимает ее)
Она: Его нет больше. (теряет сознание)
Он кидается к ней, но Доктор взглядом останавливает его, берет ее на руки и уносит.

Он: Господи, за что?! За что ты так. (садится на скамью, опускает голову)

Долгая пауза.

Входит Доктор, подходит к нему, кладет ему руку на плечо. Он вздрагивает и резко оборачивается.

Он: Где она?

Доктор: Тебе пора.

Он: Что с ней.

Доктор: Она похоронила тебя.

Он: Она не могла.

Доктор: Всему есть предел.

Он: Но она не могла.

Доктор: Она смирилась.

Он опускает голову. Доктор садится на скамью рядом с ним.

Доктор: Послушай, я полагал, что, увидев тебя, она станет прежней. Я ошибся. Теперь самое верное — оставить все, как есть. Пусть для нее это будет сном. Пусть все останется так, как есть.

Он: Советуешь умереть второй раз.

Доктор: Пусть так.

Он: А она переживет второй раз?

Доктор: Я скажу, что это был сон.

Он: По-твоему, она поверит.

Доктор: Я все сделаю для этого.

Он: (решительно) Вот что. Я увезу ее.

Доктор: Куда?

Он: Где никто ее не знает. Я — мертвый, ее — не знают. То, что надо.

Доктор: Надеешься на жизнь после смерти?

Он: Я виноват перед ней. Я никогда не узнаю, чем я был для нее.

Доктор: Хочешь оправдаться.

Он: Исправить то, что еще можно.

Доктор: Поздно.

Он: Я увезу ее. Ото всех.

Доктор: Хочешь жить после смерти?

Он: С ней.

Доктор: Но она — жива.

Он: Я тоже.

Доктор: Ты умер. Газеты напечатали твой некролог. На кладбище твоя могила.

Он: Хватит об этом.

Доктор: А о чем? Как ты — мертвый, хочешь жить с ней — живой? Как, скажи?

Он: Я живой.

Доктор: Думаешь, это просто. Пришел, сказал, и все поверили. Ты уже сказал однажды. И все, кстати, поверили!

Он: Все, кроме нее.

Доктор: А чего ей это стоило? Во что ей это обошлось? Два сердечных приступа, маниакально-депрессивный психоз и один шаг до сумасшествия. Вот цена ее знания, ее веры!

Пауза.

Он: И что же мне делать.

Доктор: Решить, хочешь ли ты жить после того, как умер.

Он: Хочу.

Доктор: Для чего?

Он: Для любви.

Доктор: К кому?

Он: Просто.

Доктор: Так не бывает.

Он: Ты знаешь, на «том свете» я получил уникальную возможность: думать. Здесь на это постоянно не хватает времени. А там...

Доктор: Ты говоришь так, будто и правда с того света вернулся.

Он: Хм... Ты знаешь, я много думал и понял одну вещь: Все неважно, все приходит и уходит. И только любовь вечна. Когда я понял это, мне стало холодно. Потому что я никогда не любил. По-настоящему. Никогда. Никого. И тогда мне показалось, что я действительно умер. Я понял, что я покойник. Что я мертв.

Пауза.

Он: А потом я увидел. То, что она написала для меня. Я прочитал все. Нет, больше. Я прочитал и то, что она хотела написать для меня. Я читал между строк. Я читал ее мысли. Я читал ее. И тогда я понял, что значит — любить. Отдавать себя без остатка. Даже не надеясь получить что-то взамен. Не надеясь вообще ни на что. Не надеясь даже хоть раз посмотреть в глаза.

Пауза.

Он: Примерно тогда же я решил, что найду ее. Что смогу вернуть. Жизнь — заново. Другим человеком. Другую жизнь.

Пауза.

Он: Не знаю, как я решился на это. Кажется, я снова делаю ошибку. Одну и ту же. Как нерадивый школьник, заваливаюсь на одном и том же. Ты прав. Надо оставить все, как есть. Напрасно старался ее Ангел-хранитель. (встает) Я ухожу. (отходит, но возвращается) Да, (снимает с пальца кольцо) отдай ей. (отдает кольцо Доктору) Скажи, что нашел в моих вещах. (уходит)

Доктор сидит в глубокой задумчивости, глядя на кольцо.

Тихо-тихо входит Она. Не замечает Доктора.

Она: Пожалуйста. Пожалуйста, вернись. Хоть какой. Только вернись. Я приму тебя любого, только вернись. (при этих словах Доктор резко оборачивается к ней)
Доктор: Как ты сказала?

Она смотрит на Доктора.

Доктор: (встает, идет к ней) Как ты сейчас сказала?

Она: Что у тебя в руке.

Доктор: (разжимает кулак) Кольцо.

Она: (вздрагивает) Где ты его взял?

Доктор: Нашел. В его вещах.

Она: (резко поворачивается к нему спиной) Неправда. Ты не мог.

Доктор: Но я нашел.

Она: Он дал тебе.

Доктор: Он умер.

Она: Нет. (поворачивается к Доктору) Никогда не смей так говорить.

Доктор: Тебе нужно принять успокоительное.

Она: Хватит пичкать меня лекарствами. Неужели ты не понимаешь, что если он умер, так и мне жить незачем. (медленно уходит)
Доктор: Возьми кольцо.

Она останавливается, медленно поворачивается и подходит к Доктору.

Она: Я не знаю как, я не знаю где, по траве или снегу белому, но однажды его приведут ко мне, чтобы я навсегда поверила...

Пауза.

Она медленно уходит.

Доктор стоит с кольцом в руке. 

Медленно гаснет свет. Темнота.

Пауза.

Снова свет.

На скамье сидит Она. На ней что-то длинное и черное, на плечах огромный вязаный платок. Она закутана в него, неподвижна, руками обнимает себя, чуть склонив голову с аккуратно уложенными в пучок волосами.

Входит Он. Останавливает на ней взгляд. Долго, изучающе смотрит. Медленно подходит к ней и усаживается на пол подле нее. Она смотрит на Него.

Он: Привет. Помнишь меня.

Она не отвечает.

Он: Давай попробуем еще раз.

Она улыбается, протягивает Ему руку. Он берет ее и целует со счастливой улыбкой.

Они долго-долго смотрят друг другу в глаза...

Занавес.

январь 2000г.
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