**Александр ДУЧИНСКИЙ.**

**СОВЕРШЕННОЕ ВРЕМЯ.**

*(пьеса с одним выстрелом)*

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:**

**ГОСТЬ.** Мужчина без определенной профессии, старше 45-и лет.

**МУЖ.** Врач, ему не более 40 лет.

**ЖЕНА.** Весьма привлекательна, она младше Гостя, но старше Мужа.

**СЫН.** Юноша 19-и лет.

На сцене длинный стол, сервированный на троих. Бьют часы. Звонит телефон. Жена снимает трубку: "Нет, вы ошиблись", - говорит она. Входит Гость.

**ГОСТЬ.** Меня, как видно, ждали

**ЖЕНА** *(оборачивается).* Да, еще к завтраку.

**ГОСТЬ.** Извини, мне нужно было навестить могилы.

**ЖЕНА.** Да, да, я понимаю. *(Пауза).* Где твои вещи?

**ГОСТЬ.** Я не надолго, поэтому налегке. А где твои мужчины?

**ЖЕНА** *(улыбается).* Ты его, может, и не узнаешь теперь. Он ведь уже бреется, а папаша следит, чтобы я не ходила мыть ему спину. Видимо, он опасается, что я могу возбудить собственного сына.

**ГОСТЬ.** Его можно понять.

**ЖЕНА.** Кого ты имеешь в виду?

**ГОСТЬ.** Твоего мужа.

**ЖЕНА.** Боюсь, - теперь он еще меньше нуждается в чьем-либо понимании.

***Пауза.***

**ГОСТЬ.** А здесь мало что изменилось.

**ЖЕНА.** Посуда новая.

**ГОСТЬ.** Да, но я, по-прежнему, не люблю сервизов. Никогда не понимал, зачем людям необходимо двенадцать одинаковых тарелок, чашек, блюдец и прочего стекла и фаянса. Хотя, знаешь, несколько лет назад, на Востоке, я познакомился с одним русским кинорежиссером, и у них есть традиция: в первый съемочный день разбивать тарелку. Так вот – он снял уйму каких-то фильмов и разбил при этом целый сервиз. Согласись – это стиль!

**ЖЕНА.** Да, в кино много странностей. *(Пауза).* Чем ты занимался все это время?

**ГОСТЬ.** "Рано ложился спать"…

**ЖЕНА.** Опять кино?..

**ГОСТЬ.** Нет, просто совпадение. Знакомый вопрос, такой же ответ.

**ЖЕНА.** Странно, но я тоже рано ложилась спать.

**ГОСТЬ.** Значит, ты меня поймешь.

**ЖЕНА.** Не знаю, но мне всегда казалось, что ранний сон похож еду без аппетита. Ты ешь потому, что пришло для этого время, хотя при этом ты совсем не испытываешь никакого желания…

**ГОСТЬ.** В подобных случаях лучше всего что-нибудь выпить. Пришло время, и ты просто выпил…

**ЖЕНА.** Может быть, - кофе…

**ГОСТЬ.** Спасибо, позже. Я успел пообедать с Вероникой.

**ЖЕНА.** Господи! Сколько же ей теперь лет?!

**ГОСТЬ.** Она собирается замуж.

**ЖЕНА.** Она с тобой советовалась?

**ГОСТЬ.** Нет, что ты! Спрашивала, могу ли я устроить им свадебное путешествие. Забавно, не правда ли?!

**ЖЕНА.** Что ты ответил?

**ГОСТЬ.** Как ты думаешь, что я мог ответить?!

**ЖЕНА.** Ну… Не знаю, ты бы мог, к примеру, пригласить их после свадьбы к себе.

**ГОСТЬ.** Я так и сделал. Но я там не появлюсь.

**ЖЕНА** *(после паузы).* Почему?

**ГОСТЬ.** Во-первых, в такие моменты хочется, чтобы весь мир был только для них двоих, а любой третий – лишний. Ну а во-вторых, у меня будет много работы и совсем мало свободного времени. *(Пауза).* Ты постриглась?..

**ЖЕНА.** Да, давно уже. Тебе нравится?

**ГОСТЬ.** Неплохо… Повернись… Нет, не так… Да, хорошо.

Может, поцелуемся… *(Целуются. Пауза).* Да, я тебе кое-что принес.

***Дарит Жене яблоко.***

**ЖЕНА.** Надо же, не забыл.

**ГОСТЬ.** Почему я должен был забыть?

**ЖЕНА.** Ну, прошло столько лет…

**ГОСТЬ.** Но я же говорил тебе – профессионалы умеют ждать.

**ЖЕНА.** Да, да, конечно. Что-то я забыла... Подожди еще минутку.. ***(Уходит.)***

***Пауза***.

**ГОСТЬ.** Хочется пить.(*Наливает, пьет).* Отвык я от здешних широт.

***Входит СЫН.***

**СЫН.** Здрасьте... А

**ЖЕНА.** А ты совсем не изменился. Хотя, мне казалось, что, если неожиданно встречу тебя на улице, не узнаю. Но ты прежний… Делаешь то, что хочешь…

**ГОСТЬ** *(перебивает).* Что-то не так?

**ЖЕНА.** Нет, в том-то и дело. Тебя не было столько времени, но ты вошел так, будто ушел только вчера; и за все эти годы твои привычки остались при тебе.

**ГОСТЬ.** Но ведь привычки заводят не для того, чтобы им изменять.

**ЖЕНА.** Пожалуй, ты прав. *(Пауза).* Отчего же тебе не понравился жених Вероники?

**ГОСТЬ.** Это не совсем так, я ведь его даже не видел. Но мне кажется, что он слишком молод, чтобы быть мужем.

**ЖЕНА.** Мужем Вероники?

**ГОСТЬ.** Нет, мужем вообще. Если всю длину человеческой жизни разделить на три равные части, то лишь во второй ее трети мужчина может строить свой дом. Вначале, - он должен быть учеником.

**ЖЕНА.** Но ведь и ученику тоже нужна жена.

**ГОСТЬ.** Зачем? Жена – это не учебное пособие, а нечто ему противоположное.

**ЖЕНА.** Интересно, что бы на это ответила Вероника?

**ГОСТЬ.** О, она начиталась феминистских книжек. Похоже, ей просто нравится, что он рохля. Ей охота покомандовать, это у нее от мамаши.

**ЖЕНА.** Было бы странно, если б оказалось наоборот.

**ГОСТЬ.** Увы.

**ЖЕНА.** Но ведь ты ничего не сможешь изменить, даже если б хотел.

**ГОСТЬ.** Ты никогда не думала, почему люди, не желая ничего менять в своей жизни, так охотно берутся менять что-либо в чужой?

**ЖЕНА.** Нет, я не думала об этом. Но сейчас я подумала о другом, о твоем доме. Ведь ты прошел две трети своего пути, ты построил дом. Помнится, у поэта были строки: "А тебе в твоем дому, хорошо ли одному".

**ГОСТЬ.** Кажется, у поэта немного не так, но это неважно. *(Пауза).* Трудно сказать… Видишь ли, самый ответственный момент – это когда переходишь от одной трети своего пути к следующей. Ведь все это очень условно. Нет такого человека, который хотя бы намекнет тебе, - дескать, молодец, парень, выучился, теперь можно подумать и о домике. Нет, есть лишь чувство, порой даже необходимость…

**ЖЕНА** *(перебивает).* Я поняла.

**ГОСТЬ.** Ну, вот… В последней трети человек должен быть странником.

**ЖЕНА.** Что же для этого нужно?

**ГОСТЬ.** Необходимо найти возможность уйти от всего, что уже есть.

**ЖЕНА.** Опять начинать все сначала?

**ГОСТЬ.** Если угодно. *(Пауза).* Но не это главное. Я часто вспоминал наши первые встречи. Тот период, когда я был для тебя просто человеком, которому ты могла просто позвонить и спросить что-то важное для себя.

**ЖЕНА.** Если мне не изменяет память, ты тогда говорил: «Постарайся ничего не менять, тебе это невыгодно».

**ГОСТЬ.** Не стоит упрекать меня словами, в которые ты тогда не очень-то и верила.

**ЖЕНА.** Но и ты не должен говорить, что был в тот момент лишь единственным человеком, которому я могла всего-навсего позвонить. Ты прекрасно знаешь, что это совсем не так. Вспомни, что я сказала тебе в ту ночь…

**ГОСТЬ** *(перебивает).* "Я уверена, чтобы ни случилось, - ты появишься, - и я буду с тобой". Еще, помнится, ты приплела зачем-то какую-то свою подружку.

**ЖЕНА.** Она здесь ни при чем.

***Пауза.***

**ГОСТЬ.** Ну, вот я и появился.

***Пауза.***

**ЖЕНА.** Да, но ты же не написал мне ни одного письма. За все это время! Ты понимаешь, что ты натворил?! Ты понимаешь, что значит, столько времени ждать и не понимать, чего же ты ждешь на самом деле?!

**ГОСТЬ.** Я ведь тоже ждал. *(Достает из сумки блокнот).* И, потом, я писал тебе - вот эти письма. Сейчас я тебе прочту. *(Читает).* "Зеркальные стены кафе, в котором я сижу и пишу тебе, помогают мне увидеть тебя. Пусть это не покажется тебе странным. Конечно, среди причудливых отражений, что мерцают в этом тихом интерьере, мне весьма непросто распознать твой облик. Но среди множества лиц в зеркалах я вижу свое. Ты, столько времени проведшая перед зеркалом, прекрасно знаешь, что может скрываться за отражением, которое ты видишь в собственных глазах.

Среди этих зеркальных стен, здесь невыносимо далеко от твоих рук, ловя собственное отражение в своих глазах, я так отчетливо вижу тебя. Улыбка, глаза, фигура, позы…"

**ЖЕНА** *(перебивает).* Что значит позы?

**ГОСТЬ.** Позы – это позы. Сидишь ты или стоишь, ешь или пьешь, - все это позы. Порой, - это очень притягательно.

**ЖЕНА.** Не знаю, не знаю. Но само слово "поза" звучит как-то эротично. Нет, даже не эротично, а, скорее, скабрезно. Но дело даже не в этом. Почему ты не отправлял мне эти письма?

**ГОСТЬ.** Я не хотел, чтобы ты изменяла своему мужу.

***Пауза.***

**ЖЕНА.** Если ты хотел только этого, ты ничего не добился. Но откуда ты узнал, что мы снова вместе?

**ГОСТЬ.** У тебя не было другого выхода. Вы прожили столько лет вместе, что рамки приличий обузились до неприличия.

**ЖЕНА.** Весьма посредственный афоризм.

***Гость смеется. Входит Муж.***

**МУЖ.** Я рад, что тебе у нас, по-прежнему, весело. *(Жене).* Что это?

**ЖЕНА.** Яблоко. Ты не узнаешь?

**МУЖ.** Узнаю. *(Гостю).* Здравствуй. Сколько ж мы не виделись?

**ЖЕНА.** Вы не виделись двенадцать лет.

**МУЖ.** Боже мой, - двенадцать лет! Надо же… А ты совсем не изменился. Чего стоишь? Садись, говори. Нет, не могу поверить, двенадцать лет… *(Жене).* Точно, ты не ошиблась? Дюжина? *(Пауза).* Хотя… Принеси чего-нибудь. Нет, ну ты подумай! Явился. *(Жена уходит).* Как тебе наша погода?

**ГОСТЬ.** Я летел всего лишь час, поэтому погода меня не удивила. Там примерно так же, как здесь.

**МУЖ.** Поразительно. Тебя не было двенадцать лет, а чтобы вернуться потребовался всего лишь час.

**ГОСТЬ.** Время не всегда идет одинаково.

**МУЖ.** Похоже, что так. *(Входит Жена).* Что это ты принесла?

**ЖЕНА.** Фрукты.

**МУЖ.** Может быть, выпьем. *(Он наливает, все выпивают).* Я стал похожим на персонаж?

***Жена уходит.***

**ГОСТЬ.** По-моему, ты стал похожим на себя.

**МУЖ.** Не злись. Кстати, а зачем ты вернулся?

**ГОСТЬ.** Чтобы задать тебе подобный вопрос. При нашей последней встрече ты, по-моему, ждал момента, чтобы погромче хлопнуть дверью.

**МУЖ.** Не совсем так. Мне просто нравилось смеяться над людьми, а с ней это выходило особенно забавно. Порой настолько, я мог вместе с ней смеяться над ней же, и она об этом даже не догадывалась.

**ГОСТЬ.** Ты говоришь о своей жене?

**МУЖ.** Нет, конечно.

**ГОСТЬ.** Почему же ты не ушел тогда?

**МУЖ.** Уходить нет смысла, на это никто не обращает внимания.

**ГОСТЬ.** Но тебе было куда приходить. Поверь мне, когда пбриходишь, тебя запоминают. Особенно, когда приходишь не вовремя.

**МУЖ.** Боюсь, ты преувеличиваешь. Запоминают лишь того, чей портрет висит на стене в твоей комнате. Инкогнито – главное требование, чтобы стать незаменимым.

**ГОСТЬ.** Что же делать человеку, у которого в комнате висит лишь изображение обнаженной фигуры натурщицы Модильяни?

**МУЖ.** Женщина на изображении и человек в комнате – они оба инкогнито, они незаменимы. В этом случае не надо ничего делать.

***Входит Жена.***

**МУЖ.** Ну, рассказывай, где был, что видел?

**ГОСТЬ.** Долгое время жил в деревне. Молился и пахал на тракторе. *(Пауза).* Научился печь хлеб. Переехал в город, - примерно, год зарабатывал себе на хлеб в пекарне.

**МУЖ.** А как же твоя пьеса? Ты так вдохновенно рассказывал о ней тогда. Я, признаться, даже немного завидовал тебе. Мне казалось, ты с ней хорошо заработаешь.

**ГОСТЬ** *(задумчиво).* Сто пятьдесят тысяч…

**ЖЕНА.** О, это приятная сумма.

**ГОСТЬ** *(оживленно).* Да, очень.

**МУЖ.** Ты получил за свою пьесу сто пятьдесят тысяч?

**ГОСТЬ.** Нет. Я ведь ее даже не написал. В какой-то момент я понял, что на хлебе насущном можно заработать не меньше, и при этом не нужно никому морочить голову.

**ЖЕНА** *(с недоумением).* Подожди… Ты, что – пекарь?

***Гость смеется. Его смехом заражается Муж,***

***затем Жена. Безудержный и внешне***

***беспричинный смех всех троих прерывается***

***неосторожным движением Мужа,***

***который сбивает со стола бокал.***

**ГОСТЬ.** А кем хочет стать ваш сын? *(Пауза. Жене).* Чего ты так на меня смотришь?

**ЖЕНА.** Как?

**ГОСТЬ.** Как ресторанная певица на посетителя.

**МУЖ** *(с улыбкой).* Он мало рассказывает об этом.

**ЖЕНА.** Ты в его возрасте тоже не знал, что сказать. Если б не твой отец…

**МУЖ** *(перебивает).* Оставь, пожалуйста. *(Гостю).* Я однажды видел его с дамой. Это получилось случайно, он не знал, что я их заметил.

**ЖЕНА.** Потом мы увидели эту кобылку по телевизору.

**ГОСТЬ.** Диктор?

**МУЖ.** Нет, она танцовщица.

**ЖЕНА** *(весьма саркастично).* Да… Почти Анна Павлова! Кривляется на эстраде за спинами педиков с приторными голосами. *(Гостю).* Ты бы слышал эти тексты… А главное, все с лицами манекенов: глаза без взгляда!

**МУЖ.** Но рифмы иногда бывают заманчивы.

**ГОСТЬ.** Любопытно…

**МУЖ.** Ну, к примеру: "Суженый – простуженный", или "смехом – эхом".

**ГОСТЬ.** Эхом со смехом… Это уже лучше.

**ЖЕНА** *(раздраженно).* О чем вы говорите?

**ГОСТЬ.** О природе поэтического; ведь рифма – это неизменный атрибут поэзии. Так же неизменна смерть для трагедии.

**МУЖ.** В комедии же смерть подменяется смехом.

**ГОСТЬ** *(Мужу).* Я понимаю, к чему ты клонишь, но это совсем не так. Смех иногда можно скрыть.

**МУЖ.** Ars est celare artem! (Скрыть искусство – задача искусства).

**ГОСТЬ**. Нет, нет. Смерть скрыть невозможно, так же, как и секс.

**ЖЕНА.** Вы думаете, можно понять, то, о чем вы здесь говорите? Зачем все эти слова, ведь они ничего не доказывают. И потом почему нельзя скрыть секс и смерть?

**МУЖ.** Потому, что и то и другое весьма к лицу женщине.

**ЖЕНА.** То есть как?

**МУЖ.** Секс делает из женщины мать, а материнство украшает женщину.

**ЖЕНА.** Возможно. Ну а смерть?

**ГОСТЬ.** Что такое смерть, неизвестно никому. Известно лишь, что после этого никто не возвращается. Женщина от этого только выигрывает.

**ЖЕНА** *(с подчеркнутым упрямством).* Почему?

**ГОСТЬ.** Женщине нравится ощущение потери.

**МУЖ.** Я как-то понял, что самым лучшим мужчиной для женщины может стать лишь тот, кто умрет у нее на руках.

**ГОСТЬ** *(Мужу).* Тебе всегда нравилось быть ребенком.

**ЖЕНА.** Пьющим ребенком.

**МУЖ** *(смеется).* Выпьем. *(Наполняет бокалы).* Со прибытием.

***Все пьют. Жена уходит.***

***Пауза.***

**МУЖ.** Да пользы от нас – это всего лишь многозначительность эпитафии.

**ГОСТЬ** *(с иронией).* Весьма откровенно.

**МУЖ.** Я ведь давно это понял, и после этого захотелось чем-то оправдать свое жизненное существование.

**ГОСТЬ.** Звучит несколько парадоксально. Ты всегда устраивал свою жизнь таким образом, что все вокруг вынуждены были искать оправдание твоих выходок и манер. Ты же в этот момент просто потешался. Вспомни всю эту историю с самозахоронением?! Нет ничего удивительного, что подобная затея не удалась! В нашей смерти есть нюансы, касаться которых нельзя. Ты с легкостью превращал собственную жизнь в пытку для окружающих, отчего-то возомнив, что тебе удастся справиться и со смертью. Но ты ошибся в главном.

**МУЖ** *(пьет).* Я знаю. Это ведь в жизни бывают неожиданности. Но, когда жизнь завершена, уже ничего не докажешь.

**ГОСТЬ.** Доказывать что-либо вообще бессмысленно.

***Пауза.***

**МУЖ.** Я ждал тебя. *(Пауза).* Но теперь не знаю, что сказать, о чем спросить…

**ГОСТЬ.** Только не вздумай просить у меня прощение.

**МУЖ.** Почему бы нет?!

**ГОСТЬ.** Это лишнее. Был момент, когда я хотел тебе отомстить, но у меня ничего не получилось.

**МУЖ.** Да, женщины – это не самый лучший способ для мести.

**ГОСТЬ.** Безусловно! Деньги это делают куда лучше.

**МУЖ.** Убедительно.

**ГОСТЬ.** Но настоящие деньги платят лишь за тайну, за что-то такое, что, кроме тебя, неизвестно никому. Тебе заплатят, если ты посвящен в нечто особенное.

**МУЖ.** А ведь я посвящен.

**ГОСТЬ** *(смеется).* Прости, но у меня нет настоящих денег, да и у тебя вряд ли найдутся настоящие истории. Ты ведь всегда избегал их, поэтому я тебя ни в чем не обвиняю.

***Входит Жена***

**ЖЕНА.** Я хочу есть. *(Пауза).* А вы?

**МУЖ.** Я тоже. Мне скоро нужно уйти.

***Пауза.***

**ГОСТЬ.** Что ж, давайте поедим.

***Жена уходит.***

**МУЖ.** Нет, ну, все-таки, что ты делал все это время.

**ГОСТЬ.** Разное, но, если говорить в общем, то большую часть времени – я ждал.

**МУЖ.** Получилось дождаться?

**ГОСТЬ.** Как тебе сказать, - и да, и нет. Видишь ли, в процессе ожидания много путаницы. Ждешь одного, получаешь другое. Но ведь и этим нужно что-то делать. Начинаешь делать, после этого ждешь результата.

**МУЖ.** Какого?

**ГОСТЬ.** Да хоть какого!

***Входит Жена, накрывает на стол.***

**ЖЕНА** *(Гостю).* Ты будешь горячее?

**ГОСТЬ.** Позже, я недавно обедал.

**ЖЕНА.** Ах, да. *(Уходит).*

**МУЖ.** Для чего же тебе нужен был результат?

**ГОСТЬ.** Странный вопрос, даже не знаю что сказать. Ну, видимо, для того, чтобы понять, чего я ждал все это время.

**МУЖ.** Ты рассуждаешь как беременная женщина. Все девять месяцев она, бедолага, ждет и не знает, что же получится.

**ГОСТЬ.** Ну, почему же? Она ждет небывалое ощущение радости.

**МУЖ** *(задумчиво).* Или разочарования…

**ГОСТЬ.** Нет, нет. Ведь рождение ребенка – это благодать. Какое же это разочарование?! Роженица радуется всегда, ведь она наконец-то избавилась от бремени.

***Входит Жена. Она садится за стол,***

***рассаживаются за столом и Муж с Гостем.***

***Муж наполняет бокалы.***

**ЖЕНА.** Ну, что выпьем?!

**МУЖ.** За что на этот раз?

**ЖЕНА.** За нашу встречу.

**МУЖ.** Но мы уже пили за это.

**ЖЕНА.** Вы пили, а я – нет!

**ГОСТЬ.** Каждый пьет в отдельности, поодиночке. Это так привычно.

**ЖЕНА.** За верность привычкам! *(Пьет).* Неожиданно обнаружила, что вредные привычки лучше усваиваются. К полезному, во всех отношениях, утреннему сексу привыкаешь хуже, чем к ежевечернему коньяку.

**МУЖ.** Попробуй коньяк утром, а секс вечером.

**ЖЕНА.** Обязательно, если не забуду.

**ГОСТЬ** *(Мужу).* Ты так говоришь о сексе, словно это для тебя что-то наподобие микстуры.

**МУЖ** *(выпивая).* Вино тоже похоже на лекарство, своеобразное средство попасть в собственную вселенную. Что же касается утреннего секса, то одна наша медсестра стала замечать…

**ЖЕНА** *(перебивает).* Не надо про медсестер!

***Пауза.***

**ГОСТЬ.** Да, одиночество – это тоже вселенная, куда ты сам пробрался с трудом. Наверно, поэтому ты не можешь привести туда еще кого-нибудь, от этого ты всегда один.

**ЖЕНА.** Одиночество не может быть вселенной.

**МУЖ.** В наше время все может быть.

**ГОСТЬ.** Да, действительно, странностей предостаточно. Однажды в своем блокноте я прочитал старую запись: "Собака, встретившаяся мне при выходе из места вечной любви, пробежала по снегу. Ее следы остались самым ярким впечатлением". Я так часто перечитывал эти слова, что запомнил их. Но до сих пор меня мучает вопрос, - что же было местом вечной любви?

**ЖЕНА.** Вспомни, откуда ты выходил, когда писал эти слова…

**ГОСТЬ.** Не могу и, наверно, уже не смогу.

**МУЖ** *(задумчиво).* "…Место вечной любви…" *(Пауза).* Я сейчас вернусь. *(Уходит).*

***Пауза, Жена разворачивает письмо Гостя.***

**ЖЕНА** *(читает).* "Это трудно объяснить, но все это время я даже не мог предположить, что с тобой может вдруг что-то произойти. Но ведь может! Болезнь… Какое грубое и жестокое слово. Само его звучание причиняет боль. Я не говорю о физиологии, ибо за словом стоит нечто большее, чем физиология.

Страх перед неизвестным. Я всегда завидовал врачам, потому что они доподлинно знают как устроено сердце. Все же остальные знают лишь место, где можно услышать его биение. Но это, увы, так мало, чтобы спасти.

Страх перед неизвестным. Наверно, поэтому люди так боятся друг друга. Потратив миллионы лет для познаний, человек пришел лишь к одному единственному выводу, - он неизвестен сам себе!

Как бы я хотел придти к тебе, скрываясь под неведомой личиной, и не для того, чтобы одурачить, а для того, что б заручиться полным доверием. Придти со стетоскопом, переброшенным через шею, приложить его к твоей груди и сказать: "Дышите".

Извини за перерыв в письме, но я долго размышлял, воображая твой ответ, борясь между желаемым и реальным. Хотя движет мной только одна идея, - идея максимальной полезности для тебя. Я в растерянности…" *(Прерывает чтение).* А теперь послушай меня. Нет, нет, ты послушай. Почему ты, так подробно и судорожно размышляя о полезности, не сделал ничего, чтобы, действительно, быть полезным?

**ГОСТЬ.** Видимо, потому, что я не врач.

**ЖЕНА.** Мой муж врач, но он так же бесполезен. Господи, как ты глуп.

**ГОСТЬ.** Я знаю.

***Пауза.***

**ЖЕНА.** Зачем, зачем?

**ГОСТЬ.** О чем ты?

**ЖЕНА.** Ты никогда не хотел понять моей жизни.

**ГОСТЬ** *(усмехается).* Ты несправедлива. Я давно хотел задать тебе один, но теперь я понимаю, что этот вопрос совсем не подходит.

***Пауза.***

**ЖЕНА.** Чего ты хочешь?

**ГОСТЬ.** Я хочу увезти тебя.

**ЖЕНА.** Зачем?

**ГОСТЬ.** Чтобы не было больше никаких вопросов.

**ЖЕНА.** Ты не сможешь жить без вопросов, а я не хочу жить в поисках ответов. Ведь все из-за этого! Ты способен потратить уйму времени и такую же уйму слов, чтобы говорить о том, что понятно без слов. Но ты не потратил и десяти секунд, чтобы представить себе, что такое ждать, столько лет ждать. Нет, не так, как ты ждал удачи… Я просто ждала тебя, не зная ничего о твоей судьбе. Каждый вдох, каждое биение сердца, каждое пробуждение… Все это было только для того, чтобы дождаться тебя. А ты… *(Плачет. Пауза).* Не трогай меня! Я не хочу!

**ГОСТЬ.** Прости!

**ЖЕНА.** Вот – это единственное, что ты можешь! Лишь скромно извиняться! Чего все это стоит, если ты так и не научился верить мне?!

**ГОСТЬ.** Но почему ты так решила?

**ЖЕНА.** Зачем мне все это? Этот город… Я успела его возненавидеть. *(Пауза).* Одно время я приходила на холм и смотрела вниз. Сколько там чужих людей! Я не желаю проклинать свою память.

***Пауза.***

**ГОСТЬ.** Может быть тебе сложно это почувствовать, но знай, - я отдал бы все, чтобы ты была рядом. И прошу тебя, не заставляй меня унижаться.

**ЖЕНА.** Но, может быть, ты объяснишь, что это значит – унижаться?

**ГОСТЬ.** Прошло столько времени, а ты не узнала такой малости?..

**ЖЕНА.** Нет, не узнала.

**ГОСТЬ.** Это жаль, но я объясню. Унижаться для меня означает – толковать свое чувство.

**ЖЕНА.** Чувство? Какое позволь узнать?

**ГОСТЬ.** Какое бы ни было, и не надо больше об этом.

***Пауза.***

**ЖЕНА.** Я устала жить с этим ощущением пустоты.

**ГОСТЬ.** Но это ведь ни от кого не зависит. Твоя пустота не возникает извне, она внутри тебя. Ты – это и есть твоя пустота.

**ЖЕНА.** Теперь я понимаю, что ты очень долго говорил на чужом языке.

**ГОСТЬ.** Я не понятен?

**ЖЕНА.** Нет, просто ты похож на человека, который не слышит собственных слов.

**ГОСТЬ.** Что же такого особенного показалось тебе в моих словах?

**ЖЕНА.** Среди них нет места для меня.

***Пауза. Входит Муж.***

**МУЖ** *(Гостю).* Скажи, а ты в Голландии был?

**ГОСТЬ.** Был.

**МУЖ.** А где ты не был?

**ГОСТЬ.** В Америке.

**МУЖ.** Да, Америка… Страна, почти полностью уничтожившая коренных жителей, я об индейцах, и воздвигнувшая вскоре после этого статую Свободы.

**ГОСТЬ.** Я видел фильм об этом.

**ЖЕНА.** Опять кино!..

**МУЖ** *(Жене).* Принеси что-нибудь поесть. *(Жена уходит).* Странно, но она ненавидит кино, всегда засыпает перед телевизором.

**ГОСТЬ.** Может, она ненавидит телевизор, или еще что-нибудь, связанно с этим…

**Пауза.**

**МУЖ.** Ты слышал что-нибудь об эвтаназии?

**ГОСТЬ.** Да, кстати в Голландии – это весьма законная вещь. Ты можешь заказать собственную смерть. Для этого существует разработанная процедура с немалым бюрократическим аппаратом. Но все довольны…

***Входит Жена, накрывает на стол, садится,***

***принимается есть.***

**ГОСТЬ** *(Жене).* Ты бы согласилась жить, зная свой предельный момент, свой последний день?

**ЖЕНА.** Последний день? Как это?

**МУЖ.** Это как последние деньги. Все потратил, - ничего не осталось.

**ЖЕНА.** Последних денег не бывает, после этого приходит черед самых последних.

**МУЖ.** Ну, а потом?

**ГОСТЬ.** Потом начинаются другие деньги.

**МУЖ.** Что ж, по-твоему, выходит, что может начаться какая-то другая жизнь?

**ЖЕНА.** Вряд ли… Хотя, почему бы и нет. Здесь, видимо, все зависит от того, как относиться к прожитому.

**ГОСТЬ.** Но все же странно – сравнивать человеческую жизнь с деньгами.

**ЖЕНА** *(Мужу).* Ты, действительно, собираешься уходить?

**МУЖ.** Весьма вероятно. Мне должны звонить из клиники.

**ЖЕНА.** Мой муж – значительная фигура в своей больнице. С ним считаются, ему доверяют, как никому. Больные его обожают, а медсестры просто пищат от желания. Однако он неподкупен и неприступен. Однажды он спас жизнь футболисту, когда тот пьяный и голый выпал из окна второго этажа.

**МУЖ.** Не забудь про его жену.

**ЖЕНА** *(удивленно).* Про жену футболиста?! Но я ничего не знаю. Что же произошло с женой футболиста? Расскажи, расскажи, - это должно быть интересно.

**МУЖ.** Я тебе уже рассказывал.

**ЖЕНА.** Нет, ты путаешь, я помню только про жену генерала. Неужели с женой футболиста было нечто похожее?

**МУЖ.** Точь-в-точь.

**ЖЕНА** *(смеется).* Как же они ненавидят своих мужей. Зачем же они с ними живут?

**ГОСТЬ.** Видимо, быть чьей-то женой удобнее, чем не быть вообще ничьей.

**ЖЕНА.** Не знаю, не знаю, я не заметила.

**МУЖ.** Если б я был генералом или футболистом, тогда бы ты могла сравнивать.

**ЖЕНА.** Представляю, если б ты был еще и генералом. *(Смеется).* Нет, это невозможно. *(Продолжает смеяться).*

**ГОСТЬ.** Что с тобой?

**ЖЕНА.** Нет, нет, ничего.

**МУЖ** *(раздраженно).* Нет, ну все-таки. Объясни. Это ведь неприлично.

**ЖЕНА.** Я представила тебя в фуражке, и мне стало смешно. Только и всего.

**МУЖ.** Ничего, привыкла бы.

ЖЕНА. Бывают такие профессии, от которых умирает все живое. Разве к этому можно привыкнуть?

**МУЖ** *(весьма раздраженно).* Это в каком же смысле?

**ЖЕНА.** Ой, перестань!

**МУЖ.** Нет, уж! Объясни, будь добра.

**ЖЕНА.** Ты сам все знаешь, для чего я буду тратить слова, среди которых ты не найдешь ни одного знакомого тебе. Ты же все равно ничего не слышишь, ты только выжидаешь…

**МУЖ** *(резко перебивает).* Я требую, чтобы ты объяснила всем нам, что это за профессии, от которых умирает все живое.

**ГОСТЬ** *(Мужу)***.** По-моему, ты преувеличиваешь. Стоит ли так волноваться из-за чужой генеральской фуражки?!

**МУЖ.** Нет, здесь дело не в этом. Ты ее, пожалуйста, не защищай.

**ЖЕНА.** А разве мне кто-то угрожает? *(Звонит телефон, Жена отвечает).* Да. Нет, нет, вы не ошиблись. Минутку. *(Мужу).* Тебя из клиники.

**МУЖ.** Тебе, милая, угрожают лишь собственные теории. *(По телефону).* Да, да, говорите толком! Ладно, я буду… Я говорю вам – выезжаю! *(Швыряет трубку).* Черт бы их всех побрал! *(Гостю).* Ты – молодец! Собрался, бросил все и уехал. Я только не возьму в толк, для чего ты приехал? Морочить мне голову со своей Голландией?

**ЖЕНА.** О, Господи, при чем здесь Голландия?!

**МУЖ.** А при чем здесь генеральская фуражка и загадочные профессии?! Все! Буду поздно!

***Муж уходит. Пауза.***

**ЖЕНА.** Я хочу кое-что тебе напомнить.

**ГОСТЬ.** Но я ничего не забыл. Правда, были вещи, которых я так и не узнал.

**ЖЕНА** *(перебирая пластинки).* Какие же?

**ГОСТЬ.** Я ничего не узнал о твоей страсти.

**ЖЕНА.** Страсть?! Для женщины - это зачастую точка отсчета, после которой простирается очередная обыденность. Волна, на которой ты находишься в полной власти эмоций, а затем бриз, после чего галька и унылый берег. Но, что такое страсть для мужчин?

**ГОСТЬ.** Хм… Страсть?.. Это свобода, которой очень непросто воспользоваться. Это похоже на короткое, словно самозваное, царствование. *(Пауза).* "Но я не царь, я из другой породы".

***Жена включает музыку.***

**ЖЕНА.** Я хочу потанцевать с тобой.

**ГОСТЬ** *(после паузы).* Но это мелодия теперь слишком быстрая для меня.

**ЖЕНА.** Нет, просто ты очень давно не танцевал со мной.

**ГОСТЬ.** Если бы призраки могли плакать, они бы разрыдались после твоих слов.

***Гость и Жена танцуют.***

**ЖЕНА.** Скажи, а как ты понял, что я не одна?

**ГОСТЬ.** Ты о муже?

**ЖЕНА.** Нет, я о себе. Ведь ты же понял, что во мне уживается еще кто-то.

**ГОСТЬ.** Да, понял.

**ЖЕНА.** Каким образом?

**ГОСТЬ.** Но я ведь еще тогда рассказал тебе об этом.

**ЖЕНА.** Я хотела бы услышать еще раз.

**ГОСТЬ** *(после паузы).* В разные моменты ты говорила разными голосами. Настолько разными, что они не могут принадлежать одному существу.

**ЖЕНА.** Нет, тогда говорил об этом по-другому. Двенадцать лет назад ты даже не упоминал никаких существ.

**ГОСТЬ.** Но, согласись, сейчас и тогда – совсем разные моменты.

**ЖЕНА.** Что ты этим хочешь сказать?

***Пауза.***

**ГОСТЬ.** Только лишь то, что вы обе сейчас совсем другие.

**ЖЕНА.** Нет, нет, ты не прав. Ведь еще два года назад, когда мы с сыном ездили в Париж, однажды ночью… Накануне мы зашли в один магазин, и я купила себе, - помнишь, я тебе рассказывала, - шелизе…

**ГОСТЬ** *(улыбается).* Помню, конечно. Но, по-моему, что-то с пластинкой.

**ЖЕНА.** А, ну ее. *(Выключает музыку).* Так, вот… В ту самую ночь я вдруг почувствовала твой запах. *(Пауза).* Это неуловимое сочетание алкоголя, табака и парфюмерии.

**ГОСТЬ.** Ах, вот, какие вы теперь?!

**ЖЕНА.** Какие же?

**ГОСТЬ.** Почему ты мне раньше не говорила мне об этом?

**ЖЕНА.** Не знаю. Ты был рядом, и говорить об этом, все равно, что плохому актеру на сцене вслед за своим действием называть это действие. "Я сяду и поем. (Садится и ест). Похоже, я наелась". Согласись – глупо. И, потом, я знала, что ты очень хотел, чтобы я говорила с тобой о тебе.

**ГОСТЬ.** Но, возможно, я и теперь этого хочу. Однако, сейчас - ты говоришь.

**ЖЕНА.** Но, вспомни, я же и тогда давала тебе понять все это. Не так ли?

**ГОСТЬ.** Более того, я знаю, что ты делала это лишь одной своей половиной.

**ЖЕНА.** Какой?

**ГОСТЬ.** Но им необходимо дать новые имена.

**ЖЕНА** *(нетерпеливо*). Ну, - одна и другая.

**ГОСТЬ** *(смеется).* Нет, эти имена у них уже были. Прошло время, и нужны новые имена. Поэт назвал бы это: "долг и честь". Однако у женщин это совсем по-другому.

**ЖЕНА.** "Коварство и любовь"?

**ГОСТЬ** *(снова смеется).* Нет, нет. Точнее было бы – казаться и быть.

***Пауза.***

**ЖЕНА.** Казаться для кого? Быть кем?

**ГОСТЬ.** Если всерьез задуматься о том, кому важнее оправдать свое существование – мужчине или женщине, - значит признаться в собственной глупости. *(Пауза).* Твоя задумчивость лишний раз говорит о том, что ты постоянно ищешь способ оправдать что-то в своей жизни. Свой брак, свое материнство…

**ЖЕНА** *(перебивает).* Но разве ты не хотел, чтобы я была для тебя кем-то?

**ГОСТЬ.** Ты для меня и так… *(Пауза).* Я ведь не забыл твой упрек.

**ЖЕНА.** Какой?

**ГОСТЬ.** Однажды ты упрекнула меня, что я ничем не хочу жертвовать. Но, быть может, все иначе. Возможно, я не хотел казаться. *(Пауза).* Пойми, все дело в том, что я так и не разобрался с вами обеими. В каждой я тщательно искал место для себя и, временами, казалось, что находил. Но что-то мешало мне успокоиться. Хотя при этом, порой, мне нравилось, что ты каждый раз другая. *(Пауза).* Однако, я так и не понял.

**ЖЕНА.** Чего же ты не понял?

**ГОСТЬ.** Я так и не понял, сможешь ли ты стать для меня всем.

**ЖЕНА.** Поэтому ты уехал?

**ГОСТЬ.** Нет, не поэтому.

**ЖЕНА.** Но, все-таки, хотелось бы узнать, кем же я была для тебя?

**ГОСТЬ.** Ты всегда остаешься для меня примером.

**ЖЕНА** *(с удивлением).* Примером?!

**ГОСТЬ.** Да, вообрази! Ведь рядом с тобой я научился примирять человека с самим собой.

***Пауза.***

**ЖЕНА.** Но нас ты так и не помирил.

**ГОСТЬ.** Что делать, - одна из вас хочет быть, другая казаться.

**ЖЕНА.** Я не хочу казаться. Я хочу быть! *(Пауза).* Но ведь ты ни разу не поздравил меня с Рождеством!

**ГОСТЬ.** Я отправил тебе три письма…

**ЖЕНА** *(нетерпеливо).* Целых три!.. Однако, я не получила ни одного.

**ГОСТЬ.** Странно, ведь ваш адрес не менялся. *(Пауза).* Я ждал ответа, я хотел сообщить свой новый адрес, по которому ты могла бы найти меня.

**ЖЕНА.** Почему ты так много требуешь от меня?

**ГОСТЬ.** Поверь мне, не больше того, о чем ты говорила сама.

**ЖЕНА.** Я не забыла, о чем я говорила и не собираюсь отказываться от этого. Но можешь ли ты требовать?!

**ГОСТЬ.** Похоже, что нет.

**ЖЕНА** *(после паузы).* Пойми, слова, сказанные мной более десяти лет назад, - это не обещание. Поэтому мне нечего выполнять.

**ГОСТЬ.** Чем же были твои слова?

**ЖЕНА.** Тебе лучше не спрашивать, иначе я подумаю, что ты ничего не понял.

**ГОСТЬ.** Если бы я не понял, я бы не приехал теперь. Или, быть может, ты думаешь я приехал в погоне за мифом?

**ЖЕНА.** Наверно, нет. Ведь в мифах за чувством часто следовала смерть.

***Входит Сын.***

**СЫН.** Здрасьте. А, что - отца нет?

**ЖЕНА** *(после паузы).* Нет, он в клинике. Садись ужинать.

**СЫН.** Я не голоден. *(Уходит).*

**ЖЕНА.** Ну, каков?

**ГОСТЬ.** Огромный.

**ЖЕНА.** Но такой же вредный, как и много лет назад.

**ГОСТЬ.** Просто тебе обидно, что он перестал задавать глупые вопросы.

**ЖЕНА.** Знаешь, когда он их задавал, он вовсе не нуждался в ответах. Я поняла это гораздо позже и мне вдруг стало страшно.

**ГОСТЬ.** Не стоит драматизировать. Это нормально, он же не может быть тобой.

**ЖЕНА** *(возбужденно).* Но он ведь смог стать своим отцом!

**ГОСТЬ.** О чем ты?

**ЖЕНА.** Мне порой жутко от того, как они похожи. В этом кроется какая-то несправедливость.

**ГОСТЬ.** Какая же?

**ЖЕНА.** Откуда мне знать.

**ГОСТЬ.** Странно, ты так убежденно говоришь о вещах, в которых совсем не уверена.

**ЖЕНА** *(после паузы).* Подожди минутку. *(Уходит).*

**ГОСТЬ** *(один).* Что мне мешает рассказать ей все?! Проклятая человеческая привычка вести диалог, задавая вопросы и избегая ответов. Некоторые, правда, уверены, что подобные манеры обостряют чувственность и интуицию. Но быть чувственным – неприлично, так же, как задавать прямые вопросы и давать прямые ответы.

Господи, как глупо! *(Наливает, выпивает).* Кто же это сказал: "Приличия – это непогрешимая пустота"? Опять вопрос… Вопрошающий облик, - вытерпеть подобное не каждому под силу. Кто захочет терпеть упрек в каждом жесте? Но ведь я так далек от упреков. Я – всего лишь банальность, с которой никому не совладать.

Хорошо быть ученым! Как это заманчиво, - учиться формулировать истину. *(Пародийно).* Вот – энергия, а это – абсолютный ноль! *(Пауза).* Однако никто из них не задумывается: "а зачем"? Для чего переписывать формулировки абсолютного ноля. Школьники учатся доказывать теоремы, сформулированные древними греками. Но уже через десять минут те же ученики заворожено слушают поэзию массового истребления людей при захвате Трои. Французы в честь пылкого любовника и зачинщика Троянской войны называют свою столицу, и отныне поэты всех поколений стремятся в этот город, словно в Мекку. *(Пауза).*

А она в этом городе, спустя десять лет после нашего расставания, вдруг явственно ощутила мой запах. *(Весьма иронично).* Чего же ты ждал? Что мешало тебе, тогда в Париже, подняться к ней в номер и сказать всего лишь два слова: "Это я". Стиль… Я почему-то ждал случайной встречи. Встречи, когда она идет по улице, пытаясь справиться с ветром, и вдруг сталкивается с мужчиной… Знакомый запах, но лицо скрыто полями шляпы. *(Пауза).* Неуловимый жест, и… "Это ты?!"

Опять вопрос… Нет, это все чересчур величественно. Ведь ответов нет, потому что в них никто не нуждается. Здесь она права! Все желают, чтобы выслушивали их вопросы, а ответы…

Ты сам – это и есть ответ. Но кто его поймет?!

***Входит Жена.***

**ЖЕНА.** Ты не скучал?

**ГОСТЬ.** Нет, я немного выпил. Но…

**ЖЕНА.** Что?

**ГОСТЬ.** У вас нет джина?

**ЖЕНА.** Нет, как-то у нас его не жалуют. *(Гость смеется).* Неужели я так смешна?

**ГОСТЬ.** Нет, но совпадения… Они теперь забавляют меня.

**ЖЕНА.** Возможно, ты чересчур много об этом думаешь.

**ГОСТЬ.** Нет, я об этом вообще не думаю. Совпадения происходят помимо моей воли. Предвидя твой вопрос, скажу, - смешно то, что мои ожидания совпадают с происходящим. Вот такое вот совпадение.

**ЖЕНА** *(после паузы).* Интересно, а чего ты ждал?

**ГОСТЬ.** В каком смысле?

**ЖЕНА.** Что в твоих ожиданиях совпало сейчас? *(Пауза).* Странный получился вопрос, но ты сам заговорил об этом.

**ГОСТЬ.** Мой ответ покажется тебе еще более странным. Совпали именно те совпадения, о которых я думал.

**ЖЕНА.** Извини, но я не понимаю, о чем ты говоришь.

***Пауза.***

**ГОСТЬ.** Сядь, пожалуйста, здесь. *(Пауза).* Нужно бы поменять свет… *(Пауза).* Теперь лучше, хотя… Нет, хорошо. Много раз я представлял себе нашу встречу. Менялись города, обычаи, неизменными оставались лишь привычки и ожидание нашей встречи, которое вскоре стало одной из моих привычек. Однажды я писал тебе об этом, кстати, по-моему, это письмо я тебе все же отправил.

**ЖЕНА.** Но я ничего не получила.

**ГОСТЬ.** Нет, нет, я сейчас о другом.

**ЖЕНА.** Но о чем?

**ГОСТЬ.** Мы оба в растерянности…

**ЖЕНА** *(перебивает).* Ты этого ждал?

**ГОСТЬ.** Я знал, что так будет. Это всего лишь совпадение. *(Пауза).* Знаешь, когда чересчур много воздуха, дышать гораздо труднее. Ведь для вдоха, чтобы не умереть, нужно совсем немного.

Тебя не было, точнее, тебя было совсем немного, лишь память, и я, наверно, не смогу, когда ты будешь вся. Я боюсь задохнуться. Я не умирал, я не жил, но рядом с тобой я не смогу не жить.

**ЖЕНА.** Прости, но я не понимаю, чего ты хочешь.

**ГОСТЬ.** Всю жизнь ты провела среди чужих. Теперь ты можешь и должна жить среди родных и близких.

**ЖЕНА.** Ты знаешь где они?

***Пауза.***

**ГОСТЬ.** Я знаю, ты поймешь, поэтому не буду ничего долго объяснять. Я скажу лишь, что ты остаешься моим главным искушением в жизни. Это искушение, с которым не нужно бороться, потому что искушение в твоем лице помогало мне избегать греха.

Однажды я где-то прочитал, что искусство часто перестает быть профессией, а становится религией. Тогда же я подумал, что религиозность не всегда подразумевает вхождение в духовный сан. Помню, что эта мысль посетила меня в весьма светском месте, в кафе, откуда я вдруг заметил католического священника, рассматривающего витрину с женским бельем. *(Жена смеется).* Тогда же я подумал, что подобных витрин я тщательно избегал все эти годы.

**ЖЕНА.** Странно.

**ГОСТЬ.** Вовсе нет. Я ведь очень подробно помню, как ты хороша.

***Пауза.***

**ЖЕНА.** Ты хочешь?

**ГОСТЬ** *(после паузы).* Да, но, при этом я не хочу украдкой.

Это должно произойти в определенное время и в определенном месте. Я знаю где.

**ЖЕНА.** Мне трудно…

**ГОСТЬ** *(перебивает).* Я знаю, я приехал, чтобы помочь тебе, я не случайно предупредил о своем приезде.

**ЖЕНА.** Я пыталась себя подготовить. Придумала даже, что скажу мужу… "Сын, дескать, вырос, и я могу теперь…" Но все это не то, одним словом, у меня ничего не получилось.

**ГОСТЬ.** Ну, почему же?! Стол вполне удался.

**ЖЕНА.** Какие вы все одинаковые! Вы только требуете!

**ГОСТЬ** *(взволнованно).* Нет, нет, подожди, послушай! Когда я уезжал, у меня не было ничего. Но у меня была ты, и я понимал, что это весомый аванс. Теперь же у меня есть многое, но нет главного…

**ЖЕНА** *(перебивает).* Почему ты уехал тогда?

**ГОСТЬ.** Я боялся, что, если я останусь, я потеряю тебя.

**ЖЕНА.** Это какая-то глупость!

**ГОСТЬ.** Нет, нет. Я не мог оставаться в той жизни, когда любое чувство, любое стремление – это пытка. Мы бы не смогли. *(Пауза).* Но теперь, когда удалось кое-что изменить, ты должна сказать мне, что необходимо, чтобы ты могла поехать со мной. Хочешь, мы возьмем с собой твоего сына?

**ЖЕНА.** Мы с ним, к сожалению, почти чужие.

**ГОСТЬ**. Скажи, что я должен сделать?

**ЖЕНА.** Ты не сможешь.

**ГОСТЬ.** ЧТО?!

**ЖЕНА.** Я хочу, чтобы не было любви.

***Жена поспешно уходит. Пауза.***

***Входит Сын.***

**ГОСТЬ.** В то время, когда мы с тобой познакомились, я жил с матерью одной девочки.

**СЫН.** Да, я помню, кажется ее зовут Вероника.

**ГОСТЬ.** Занятно, ты помнишь это время?

**СЫН.** Плохо. Помню прабабушку, она часто говорила по-французски, и меня это раздражало. Еще помню какие-то мелодии, Веронику, вашу собаку, которая почему-то напоминала цветок.

**ГОСТЬ** *(с улыбкой).* Просто у нее была кличка Роза.

**СЫН.** Помню, однажды мама привезла откуда-то мышку и маленький глобус. Мне казалось тогда, что мышка была покорителем этого маленького земного шара.

**ГОСТЬ.** Хочешь чего-нибудь выпить?

**СЫН.** Нет.

**ГОСТЬ.** Но вы с мамой, кажется, ездили во Францию?

**СЫН.** Да, два года назад. Отец не смог, у него были какие-то срочные дела в больнице.

**ГОСТЬ.** Вы были в Париже?

**СЫН.** Да, там слишком много магазинов.ъ

**ГОСТЬ** *(смеется).* Еще Эйфелева башня.

**СЫН.** Разумеется. Мама все говорила о какой-то встрече, беспрерывно кому-то звонила. Потом пришла телеграмма от отца, там было о дедушке. На следующий день мы улетели. В самолете мама плакала, я и не думал, что она так любила дедушку, - это ведь папа отца.

**ГОСТЬ.** Этот маленький глобус сохранился?

**СЫН.** Да, где-то есть.

**ГОСТЬ.** Ты бы мог мне его показать?

**СЫН.** Да, пойдемте, если хотите.

***Гость и Сын уходят. Входит Жена.***

**ЖЕНА** *(читает письмо).* "В этом письме я хочу рассказать тебе, каков я есть. Первый осознанный вопрос, который я задал сам себе, звучал примерно так: "Почему я?" Меня вдруг взволновало то стечение обстоятельств, которое привело к моему появлению на свет. Мне было не более десяти лет, когда я задумался об этом. Позже, когда выяснились новые подробности моей жизни, мучение, связанное с любопытством, увеличивалось.

Примерно в том же возрасте у меня обнаружились дурные наклонности. Мои родители всерьез обеспокоились. Я же затаился и научился наблюдать. В тот период я готов был на многое, но однажды решившись, я ничего не приобрел, а даже наоборот.

Тогда я решил вернуться к самому себе и вновь обратился к наблюдениям. Теперь же к этому процессу присоединилось сознание". *(Прерывает чтение).* Ничего не понимаю. Неужели все, что происходило с ним до этого – было неосознанно. Трудно себе представить, хотя возможно. Так, что дальше. *(Читает письмо).* "Вскоре у меня появилась потребность что-либо создавать. Но не создавать себе подобных, на чем ограничивается основное народонаселение. Нет, мне хотелось найти смысл таящийся в различии между созиданием и воплощением". *(Опускает письмо).* Как же ему, должно быть, одиноко, чтобы вот так препарировать собственное нутро. *(Продолжает читать).* "Мне всегда казалось, что на пути от созидания до воплощения слишком много суеты. Здесь появляется так много постороннего, что пропадает всякая охота заниматься всем этим. Однако у женщин это проистекает мирно: девять месяцев рекомендуемого покоя и дело сделано. Об этом можно только мечтать.

Но пора заканчивать, ведь письмо - это не жизнь"… *(Заканчивает чтение)* Вот именно, странный ты мой человек.

***Рвет письмо и уходит.***

***Входят Гость и Сын.***

**СЫН.** Почему вы думаете, что я хочу говорить с вами об этом?

**ГОСТЬ.** Нет, я вовсе так не думаю. Но ты, наверно, много раз слышал о том, как часто откровенничают попутчики.

**СЫН.** Ну и что?

**ГОСТЬ.** Может быть я и есть тот самый попутчик?

**СЫН.** Куда же вы едете?

ГОСТЬ. Туда же куда и ты – никуда.

**СЫН.** Ха!.. Как это?

**ГОСТЬ.** Это ведь только пуля движется к цели по прямой. Но человек не всегда, а точнее очень редко.

**СЫН.** А как же все те великие умы, что достигли своей цели, добились своего и прославились?!

**ГОСТЬ.** Поверь мне, они не думали о славе. Они лишь знали свою цель, но не знали пути к ней.

**СЫН.** Как же достичь цели, не зная пути к ней?

**ГОСТЬ.** Не знаю, нужно искать.

**СЫН.** Что искать?

**ГОСТЬ.** С чего началась твоя цель?

**СЫН** *(после паузы).* С мечты.

**ГОСТЬ.** Сколько тебе было лет тогда?

**СЫН.** Не помню точно, лет десять, не больше.

**ГОСТЬ.** Твои родители знают об этом?

**СЫН.** Разве это важно?

**ГОСТЬ.** Мне кажется, ты зря не принимаешь их в расчет.

**СЫН** *(после паузы).* Скажите, а вы часто обманывали?

**ГОСТЬ** *(с улыбкой).* К сожалению.

**СЫН.** Почему вы не можете ответить прямо?

**ГОСТЬ.** Видимо потому, чтобы не обманывать.

**СЫН.** Разве имеет значение, какое обличье принимает ложь? Разве дело не в том, что ложь – это ложь?!

**ГОСТЬ.** Как ты думаешь, твои родители часто говорят неправду?

**СЫН.** Я не задумывался об этом.

**ГОСТЬ.** Тогда почему ты им не веришь?

**СЫН.** Наверно, их возраст не внушает мне доверия.

**ГОСТЬ.** Да, пожалуй. *(Пауза).* Как ты думаешь твоя мама смелая?

**СЫН** *(удивленно).* Смелая?! Нет. Зачем ей быть смелой?!

**ГОСТЬ.** Расскажи, пожалуйста, что ты еще запомнил в Париже?

**СЫН** *(после паузы).* Одну женщину. Она стояла возле магазина, где продают военные вещи. Она была, как бы это сказать? Одним словом, она была в одной майке, длиной такой. Глубокие прорехи под руками позволяли увидеть часть ее груди. Оно стояла возле входа. Я отчетливо помню, она держала во рту большой палец левой руки, а в правой руке была сигарета.

**ГОСТЬ.** Женщина была красивая?

**СЫН.** Точно не помню. Она была не причесана и на лице у нее было множество веснушек, хотя мне запомнились ее глаза – они были очень черные. *(Пауза).* Я помню, из магазина вышел солдат. Она о чем-то заговорила с ним. Он протянул ей спички, она медленно прикурила. Меня удивило, как она мокрым слюнявым пальцем провела по подбородку солдата, и он улыбнулся. А потом она, вместо того, чтобы задуть спичку, засунула ее в коробок, отчего зажглись все остальные спички. Девушка отшвырнула вспыхнувший коробок, солдат стал громко кричать на нее, но девушка лишь смеялась, очень заразительно… *(Смеется).*

**ГОСТЬ.** Что же было потом?

**СЫН.** Ничего. Мама испугалась, и мы ушли.

**ГОСТЬ.** Поэтому ты решил, что твоя мама не смелая?

**СЫН.** Не только поэтому.

**ГОСТЬ** *(после паузы).* Почему ты не хочешь быть врачом как твой отец?

**СЫН.** Я не люблю династий и не люблю больных.

***Звонит телефон. Сын снимает трубку.***

***Входит Жена.***

**СЫН.** Спрашивают какого-то Дарина.

**ЖЕНА.** Здесь такого нет.

**СЫН** *(по телефону)****.***Вы ошиблись.

**ГОСТЬ.** По телефону говорила женщина?

**СЫН.** Нет, мужчина.

***Бьют часы. Гость сверяет время.***

**СЫН.** Эти часы бьют, когда хотят.

**ЖЕНА.** Да, они уже давно не идут. Но иногда почему-то звенят Они очень старые, подобных часов было выпущено очень небольшое количество. Один старик-часовщик объяснял мне особенности механизма, при которых возможна подобная хитрость. Как он говорил, - это сделано "для приятственности". Кому-то пришло в голову, будто людям приятно слышать лишь напоминание о времени.

**СЫН.** Часы иногда нужно заводить, примерно раз в неделю. Это даже интересно, потому что никогда не знаешь, в какое время часы начнут бить.

**ГОСТЬ.** А вы пробовали их вообще не заводить?

**СЫН.** Много раз.

**ГОСТЬ.** Каков результат?

**СЫН.** Никакого.

**ЖЕНА.** Да, они все равно бьют, когда им вздумается. Некое подобие призрака с маятником.

***Сын садится за стол и принимается есть.***

***Жена молча наблюдает за ним.***

**ГОСТЬ.** Но как вы определяете время?

**СЫН.** По телефону…

**ЖЕНА.** В принципе у каждого есть возможность в случае необходимости выяснить который час. *(Пауза. Гостю).* Хочешь выпить?

**ГОСТЬ.** Охотно.

***Жена наливает себе и Гостю.***

**ЖЕНА** *(Гостю)****.*** Когда-то ты умел говорить красивые тосты.

**СЫН** *(внезапно встает из-за стола).* Я должен уйти, скоро вернусь.

**ЖЕНА.** Пожалуйста, не долго.

**СЫН.** Я же сказал, я скоро.

**ЖЕНА.** Не заставляй нас с отцом нервничать.

**СЫН.** Никогда!

***Сын уходит. Пауза.***

**ГОСТЬ.** Я хочу выпить за синие цветы.

**ЖЕНА** *(после паузы).* Да, это, действительно, красиво.

**ГОСТЬ.** В Ионическом море есть крошечный остров, две трети которого не заселен людьми. Есть только небольшой поселок. Так случилось, что глава этого поселка мне многим обязан, он каждый раз при встрече зовет к себе. Он так и говорит: "Что ты все скитаешься, приезжай ко мне, у меня так спокойно…" Представляешь, девять месяцев в году на необжитой части острова цветут синие цветы, эти поляны сливаются с горизонтом, где лишь море и небо. Каждое утро из своего окна можно видеть голубую бездну.

**ЖЕНА** *(вновь наполняет свой бокал)****.*** Я все поняла… Сядь, пожалуйста, рядом. (*Гость не двигается).* Но я прошу тебя. *(Жена пересаживается ближе к Гостю).* Я хочу поцеловать тебя. *(Пауза).* Что же ты молчишь?

**ГОСТЬ.** Что я должен говорить при этом?

***Жена целует его.***

**ЖЕНА.** Пойми меня, я очень устала. Боюсь, я не вынесу дороги в твой рай. *(Снова целует Гостя).* Я очень рада видеть тебя, но… Похоже, я уже ничего не могу. Только капризы. Но требовать лишь исполнения капризов – не справедливо, согласись… Разве ты приехал за этим? Нет, ты ведь тоже устал. Устал от скитаний и фантазий. Я понимаю, тебе хочется остановиться и воплотить хотя бы одну из своих красивых фантазий. Но присмотрись, разве я подхожу для этого, увы, я чересчур реалистична. Я жена прагматика, и ничего тут не поделать. *(Вновь целует Гостя).* Это хорошо, что ты молчишь. Хоть раз в жизни я могу говорить глупости.

**ГОСТЬ.** Но перед этим ты спрашивала…

**ЖЕНА** *(перебивает).* Не смей! Не надо. Я знаю, что было перед этим, но теперь не так. Ты не должен думать, будто можешь что-то изменить и установить истину. Ведь нет порядка… Разве то, что происходило до сих пор – это нормально?! А то, что происходит сейчас?! Хотя, быть может, ты думаешь, что порядок наступит завтра? Но сколько таких завтра было в твоей жизни, да и в моей… Уверена, ты прекрасно знаешь, сколько их еще будет, - этих дней, наполненных опустошающим ожиданием. Это ведь в старых пьесах в финале звучат слова об отдыхе, сулящем надежду. Но теперь в ходу совсем другие сюжеты, мой сын мне рассказал парочку подобных историй. Я была в шоке. Но разве мы можем что-нибудь изменить? Молчи, умоляю тебя. Мне всегда нравилось слушать, как ты думаешь. Вся беда в том, что у нас короткий век. Ведь жизнь живут долго, а стихия скоротечна.

Вспомни, разве мы жили?! Мы буйствовали; а потом ты уехал. Нам снова нужно было жить. Мне – так, тебе – эдак. Помнишь, мы никогда не говорили о любви. Не будем же нарушать традиций.

***Пауза. Входит Муж.***

**МУЖ.** Да, судьба…

**ЖЕНА.** Выпьешь с нами?

**МУЖ** *(Жене).* Ты еще не спишь… *(Гостю).* Представь, два часа длилась операция, и семидесятилетний человек будет жить. Но через сорок минут после этого привозят двадцатилетнюю девушку, ее моментально на стол, но уже через считанные минуты – все усилия бесполезны, - мертва.

**ЖЕНА.** Господи, как я устала. *(Пьет и уходит).*

***Пауза. Муж садится за стол, ест и пьет.***

**ГОСТЬ.** Эта девушка была красивой?

**МУЖ.** Ты знаешь, даже не заметил. Все произошло так быстро, не было времени рассматривать, к тому же она лежала лицом вниз. Черт возьми, все остыло. Ну, да ладно. Кстати я должен серьезно поговорить с тобой, очень хорошо, что ты не ушел. *(Пауза).* Ты ведь в курсе, что такое эвтаназия. Так вот… Мне, знаешь ли, довелось.

**ГОСТЬ.** Извини…

**МУЖ** *(резко перебивает).* Нет, это ты извини. Здесь подобные вещи делаются в большом секрете. Но моя жена говорила правду, когда упомянула о моем авторитете в клинике. Мне довелось умерщвлять пациентов.

**ГОСТЬ.** Как?

**МУЖ.** Только, пожалуйста, без истерик. Разве ты не признаешь право на смерть? Ты же сам говорил, что где-то эвтаназия совсем законная вещь.

**ГОСТЬ.** Нет, я все понимаю. Но ведь у тебя несколько иное призвание. Или я ошибаюсь?

**МУЖ.** Нет, ты не ошибаешься, все верно, - мое призвание избавлять людей от страданий.

**ГОСТЬ.** Ловко у тебя получилось.

**МУЖ.** Что значит ловко? Что прикажешь делать, если человек безнадежен? Если каждый вздох, - огромное для него мучение, если уже ничего не помогает… Нет, нет, ты не разводи руками, ты подумай! Почему люди убивают издыхающих собак или лошадей, которые куда более преданны и бескорыстны, чем люди.

**ГОСТЬ.** Не стоит преувеличивать преданность животных. Своей преданностью они скрывают свою зависимость от людей. Человек же – это совсем иное. Ты не мог…

**МУЖ** *(перебивает)****.*** Бога ради, избавь! К чему весь этот пафос. Я ведь ничего не решаю, я лишь ставлю последнюю точку. Всего лишь два раза мне пришлось это сделать. Я знаю, что ты скажешь… *(Пауза).* Да, я не вершитель судеб, но, когда я пытаюсь спасти человека и продлить его земное пребывание, не вмешиваюсь ли я, при этом, в его судьбу.

**ГОСТЬ.** Твое участие в продлении в продлении жизни пациента, есть один из элементов его судьбы. Ведь сегодня пытались спасти молодую девушку, но не смогли… Как сказал один француз: "Жизнь – есть сопротивление смерти". А ты призван помочь этому сопротивлению, а не наоборот.

**МУЖ.** Но существует воля человека.

**ГОСТЬ.** Воля? Что это? Может быть, прихоть? Но ведь ты врач, а не прислуга, чтобы исполнять прихоти. Твоя жена правильно сказала…

**МУЖ** *(перебивает).* Оставь в покое мою жену, она мирно спит и сейчас она не нужна. *(Пауза).* Ведь твой приезд – это тоже своего рода судьба. Я никому не говорил о том, что мне довелось совершить, да и кому я мог сказать, если даже ты воспринял это как преступление. Но в чем мое преступление, неужели в том, что я видел, как угасает взгляд?!

**ГОСТЬ.** Палач тоже не совершает преступление, даже наоборот.

**МУЖ.** Что ты несешь? Какой я палач?

**ГОСТЬ.** Извини, извини, ты, конечно, не палач. Ты просто человек, который вполне законно убивал других. Согласись, не каждому выпадает подобный случай.

**МУЖ.** Какой случай?

**ГОСТЬ.** Убить и не отвечать за это.

**МУЖ.** Откуда тебе знать? Разве я должен пред тобой оправдываться?

**ГОСТЬ.** Нет, конечно. Но все же – скажи почему ты не отказался? Вот палач отказаться не может, но ведь ты не палач…

**МУЖ.** Кроме меня это некому было делать. Пойми, жизнь этих людей была мучительна.

**ГОСТЬ.** Жаль, что тебе пришлось принимать участие во всем этом.

**МУЖ.** Да, жаль, что ты не захотел меня выслушать, что-то мешает тебе. Тебе чего налить?

**ГОСТЬ.** Того же, что и себе.

***Муж наливает, пьют.***

**МУЖ.** Ладно, оставим это. Давай-ка я тебя послушаю.

**ГОСТЬ.** Как это?

**МУЖ.** Раздевайся, ты что-то неважно выглядишь. (*Настойчиво помогает гостю раздеться до пояса)*. Повернись спиной… Нет, нет, можешь сидеть. *(Внимательно осматривает и слушает Гостя)*. Как ты жил все это время? Не болел?

**ГОСТЬ.** Да нет вроде. Но все-таки я хочу тебе сказать. Пойми умереть и не жить – это разные вещи. Мне довелось видеть многих, кто жили, будучи мертвы.

**МУЖ.** Не дыши. *(Пауза).* Так, хорошо, дыши.

**ГОСТЬ.** В определенный момент подобный выбор встал и передо мной.

**МУЖ.** Здесь не больно.

**ГОСТЬ.** Нет.

**МУЖ.** Хорошо. Наклони голову вправо, теперь влево, в ушах не звенит.

**ГОСТЬ.** Почему у меня должно звенеть в ушах? Да послушай ты, наконец.

**МУЖ.** Все, можешь одеваться.

**ГОСТЬ.** Ты знаешь, за все это время я узнал множество новых слов, но одновременно с этим, сам того не замечая, я терял главное. Понимаешь, рано или поздно приходит час, а тебе нечего сказать, лишь набор пошлых афоризмов. Уверен, тебе это знакомо.

**МУЖ.** Не знаю что тебе сказать. Мне сложно быть с тобой откровенным.

**ГОСТЬ.** Ты просто не решил что именно ты хочешь открыть, а что нет. Тебя больше занимает изящество твоей правды, при этом тебе все равно, если все остальные решат, что это всего лишь банальная чушь.

**МУЖ.** Хорошо, пусть моя правда – это чушь, формализм и пустой звук. Послушаем твою правду, совсем не формальную. *(Читает).* "Седьмое апреля. Тельбург. В этом крошечном городке я, как и прежде, нахожу твои следы. Быть может это прозвучит странно, но со временем, которое пройдет, пока ты прочтешь эти строки, эта странность не будет тебя раздражать". Дальше про трактаты и формулировки можно пропустить. Так вот… "Все, что происходило, - было продиктовано твоим чувством. Я даже не буду испытывать печали, если это чувство не ко мне, а к себе. Похоже, мы подошли к самому главному…"

**ГОСТЬ.** Может быть, хватит.

**МУЖ.** Умоляю, еще немного терпения.

**ГОСТЬ.** Но я знаю что там написано.

**МУЖ.** Некоторые детали освежим в памяти. *(Продолжает читать).* "Я уезжал из одних мест, говоря себе: "Нет, для нее это место не подходит". Мой гардероб скуден…" Нет, это, действительно, ни к чему, про географию тоже пропустим… Так, теперь вот: "Язык местных жителей устроен таким образом, что они могут разговаривать, только улыбаясь. Они любят всех. Но здешняя любовь – это не чувство, а всего лишь привычка, своего рода фольклор, традиция".

**ГОСТЬ.** Все! верни мне письмо!

**МУЖ.** Секунду! *(Продолжает читать).* "Но то, что у нас с тобой, должно нарушить все традиции". (*Возвращает письмо Гостю, тот письмо рвет).* Напрасно, написано недурно, хотя местами мудрено, адресату, думаю, не понравилось бы. Она попросту запуталась бы в сложносочиненных предложениях. *(Пауза).* Хм… Вспомнился мне один забавный случай. Жило себе семейство: муж, жена, двое детей и… теща. Жили так дружно, что муж и теща стали любовниками. Но это еще не все, - теща решила рожать от зятя. Вот где страсть! Куда там твоему Софоклу?! Согласись, здесь же до детоубийства пол шага. Забавно, не правда ли?! *(Пауза).* Нет, в письмах таится великая несправедливость. Пишущий не может понять реакции своего адресата. Конечно, если письмо деловое, тогда другое дело, а, если письмо личное, или, как говорят, - любовное… Выходит, чтобы узнать правильно ли ты понят, в ответе нужно откликнуться на каждое слово письма. Вряд ли такое возможно…

**ГОСТЬ.** Примеры были.

**МУЖ.** Стоит ли тягаться с великими?

**ГОСТЬ.** Нет, не стоит. Так же, как читать чужие письма.

**МУЖ.** Дело не в этом. Представь, если тебе в ответ придет примерно следующее:"Погода у нас хорошая, вчера сошел снег, и наша собака отравилась котлетой, которую она нашла на улице. Видимо, мясо пролежало под снегом с самой осени и основательно протухло".

***Входит Жена.***

**ЖЕНА.** Кто это отравился котлетой?

**МУЖ.** Ладно, другой вариант. "То, что ты пишешь мне – потрясающе. Я не сплю, а лишь перечитываю твое письмо. Ты себе представить не можешь, как оно помогает мне. Теперь жизнь моя не кажется мне столь мучительной…"

**ГОСТЬ.** Заткнись!

**МУЖ.** Ты, по-прежнему, любишь все драматизировать. Я ведь всего лишь говорю о письмах, о клочках бумаги, о коротких промежутках безвременья.

***Пауза.***

**ЖЕНА.** Почему вы не спите?

**МУЖ.** Ждем десерта. К тому же я решил послушать нашего гостя, выглядит он что-то неважно, хотя сердце и легкие в норме.

**ЖЕНА.** Мне тоже что-то не спится. Никто не звонил?

**МУЖ.** Не волнуйся, если бы что-то случилось, он бы позвонил.

**ЖЕНА.** Если бы что-то случилось, он бы не смог позвонить. *(Пауза).* Хотя, что может произойти?!

**МУЖ.** А что с десертом?

**ЖЕНА.** Ох, как вы похожи!

**МУЖ.** Кто?

**ЖЕНА.** Ты и твой сын. *(Гостю).* Они ведь меня обманули, я выносила не человека, а тень.

**ГОСТЬ.** По-моему, ты преувеличиваешь.

**ЖЕНА.** Если бы это было так! Я не смогла научить его любить других, но он сам виртуозно научился любить себя.

**МУЖ.** Это тоже важно.

**ЖЕНА.** Любить себя – это всего лишь начало, после этого должно следовать что-то совсем другое. *(Мужу).* Что нового произошло в твоей жизни? Ты с малолетства смотрел себе в пуповину и с умным видом произносил чужие слова. Повторял их без устали и думал, что всем это очень интересно.

**МУЖ.** Но ведь ты же слушала.

**ЖЕНА.** Чтобы тебя не слушать, тебя нужно было убить.

**МУЖ** *(Гостю)****.*** По-моему, мы уже говорили об этом.

**ГОСТЬ.** Да? Я не заметил.

**МУЖ.** Но я не понимаю, - повсеместно люди любят одно и то же, чтобы вокруг говорили только о них. Им нравится слушать о себе, при этом неважно что… Взять, к примеру, мою жену.

**ЖЕНА.** Прекрати, я не желаю.

**МУЖ** *(Жене после паузы).* Хорошо, я выполню твою просьбу. Но ответь, выполняя эту просьбу, - я плох или хорош?

**ЖЕНА.** Прости, не могу.

**МУЖ.** Почему?

**ЖЕНА.** Потому, что ты никогда не выполняешь мои просьбы.

***Пауза.***

**МУЖ** *(Гостю).* Да, дружище, десерта нам не дождаться. Да и поздно уже. Может, выпьем? Нет, так нет. Спокойной ночи. *(Уходит).*

**ЖЕНА.** Что он тебе сказал?

**ГОСТЬ.** Ничего.

**ЖЕНА.** Но ведь что-то случилось?

**ГОСТЬ.** Да, у него умерла пациентка.

**ЖЕНА** *(после паузы).* Идем, я тебе постелю.

**ГОСТЬ.** Не надо, я не буду спать. *(Пауза).* Как ты думаешь он знает?

**ЖЕНА.** О чем?

**ГОСТЬ.** О нас с тобой.

**ЖЕНА.** Что он может знать, если мы сами мало что знаем.

**ГОСТЬ.** Но что-то ведь было?

**ЖЕНА.** Да, и я об этом знаю! По-моему, этого достаточно.

**ГОСТЬ.** Мне почему-то кажется, что он подслушивает.

**ЖЕНА.** Не глупи. Хочешь кофе?

**ГОСТЬ.** Да, пожалуй.

***Жена собирает посуду со стола, уходит.***

***Входит Муж, он уже в пижаме.***

**МУЖ.** Черт! Только лег и желудок… *(Уходит, не договорив, но быстро возвращается со стаканом воды и лекарством).* Ты чего здесь один?

**ГОСТЬ.** Я привык.

**МУЖ.** Ага, ну, пока.

**ГОСТЬ.** Спокойной ночи.

***Муж уходит. Гость пытается позвонить по***

***телефону, набирает номер, но, помолчав,***

***кладет трубку. Входит Сын.***

**СЫН.** Здрасьте, а где все?

**ГОСТЬ.** Спят.

**СЫН.** А вы чего же?

**ГОСТЬ.** Ждал тебя. Я должен тебе кое-что рассказать.

**СЫН.** Зачем?

**ГОСТЬ.** Может быть, ты захочешь стать счастливым…

**СЫН.** Вы знаете как это сделать?

**ГОСТЬ.** Нет, но я знаю, чего на этом пути делать не стоит. Нельзя забывать о времени. Ведь, когда ты стремишься к чему-то любой ценой, ты уже совершаешь ошибку. Время так быстро и так незаметно меняет цели. Вот тебе уже кажется, что ты достиг того, к чему стремился, - в этот момент ты вдруг понимаешь, что цена этого достижения чрезмерна.

**СЫН.** Но можно, наверно, попробовать начать все с начала?..

**ГОСТЬ.** Время… Оно уже не то, и у тебя уже гораздо меньше возможностей. Ведь с определенного момента ты можешь делать лишь то, чего от тебя ждут.

**СЫН.** А чего ждут от вас?

**ГОСТЬ** *(после паузы).* Сейчас от меня ждут совсем не то, о чем бы я хотел говорить всерьез. Это всего лишь дела и всего лишь деньги. *(Пауза).* В нескольких кварталах отсюда меня ждет автомобиль, а в нем серьезные мужчины, не любящие опозданий. Но ни один из самых роскошных костюмов, что они носят, не стоит прикосновения теплой руки. Руки похожей на кисть твоей мамы. *(Пауза).* Знаешь, часто говорят: "Время все расставит на свои места". Не верь! Там, где потрудилось время, - человеку уже делать нечего. Время, конечно, все расставит, как надо. Но кого, кроме праздных туристов, может порадовать этот порядок. *(Пауза).* Но мне кажется, – есть один путь.

**СЫН.** Какой?

**ГОСТЬ.** Попробовать создать новый отсчет времени, где нет места для малодушия и уступок. Отсчет времени, когда уверен в содеянном, потому что тобой движет истина.

**СЫН.** Но как узнать, что такое истина?

**ГОСТЬ.** Доверься чувству, оно не обманывает. Истина там, где нет грязи и пошлости, где лишь гармония и…

***Входит Жена.***

**ЖЕНА** *(Сыну).* О, ты уже пришел, я совсем не слышала. Хочешь кофе?

**СЫН** *(неуверенно).* Выпью.

**ЖЕНА.** Хорошо. Подождите минуту, я сейчас. *(Уходит).*

**СЫН.** Вы не договорили.

**ГОСТЬ** *(смотрит на часы).* Мне нужно идти. Закрой за мной. Постарайся понять меня, и, если ты ошибся, не бойся. Лучше понять это, как можно раньше, когда есть время и возможность что-то исправить. Все, прошу тебя, маме ничего не говори.

**СЫН.** Как это?

**ГОСТЬ.** Я ей сам все объясню. Не грусти. Жизнь, действительно, удивительная вещь, хотя и немного печальная.

**СЫН.** Вы скоро вернетесь?

**ГОСТЬ.** Непременно.

***Гость уходит. Бьют часы. Входит Жена.***

**ЖЕНА.** А где наш гость?

**СЫН.** Он ушел, но сказал, что скоро вернется.

**ЖЕНА.** Принеси, пожалуйста, чашки. *(Сын уходит).* Как странно… Он так внезапно ушел, и эти слова… *(Читает письмо).* Но откуда-то доносится звук выстрела. Звук неприятный и опасный, потому что для кого-то это может стоить жизни. Я заканчиваю, меня влечет туда, на таинственное место нелепой трагедии".

***Вдалеке слышен звук выстрела,***

***за сценой звенит посуда.***

**ЖЕНА.** Что это? *(Звонит телефон).* Да, алло… Нет, вы не ошиблись. Минутку. *(Входит сын).* Позови отца, звонят из клиники. *(Сын поспешно уходит).* По-моему, что-то случилось.

**ЗАНАВЕС**