
«20 недель до убийства  старухи»
Андрей Донцов
Театральный трагифарс на театральную тему.
О постановке независимым театром спектакля о Родионе Раскольникове…
Пьеса легко ставится в двух вариантах: 
как представлено здесь - в обратном временном порядке от поклона актеров в конце спектакля до появления идеи постановки и первых ее обсуждений
Так и в традиционной хронологической последовательности - тогда уж поклон в конец, а последняя сцена изложенная здесь, становится первой ну и так далее: задом наперед
Ведь, что и как и когда пошло задом наперед - иногда самый сложный и важный вопрос театрального творчества
2020г.
+7-929-980-20-22 + What’s App
dontcov@yandex.ru
Действующие лица: 
Режиссер и актеры Независимого драматического театра
Режиссер - 40-50 лет - опытный, но не старый; побитый жизнью, но не сдавшийся
Павел - 28-35 лет - актер театра, играющий Раскольникова
Виталина - 23- 27 лет - актриса театра, играющая Соню Мармеладову
Лера - 23- 27 лет - актриса театра, играющая в спектакле неизвестно кого
Катя - 26- 33 лет - актриса театра, играющая Дуняшу
Аркадий - 38-45 лет - актер театра, играющий Порфирия
Свидригайлов - 33-38 лет - Дмитрий, демонический типаж, играющий Свидригайлова
Актриса на кастинге - 18-25 лет - 90-60-90 - мечта любого режиссера
Массовка театра, участвующая в тренинге, репетициях и прочей суете… - от 6 до 77 лет - до 12 человек
Эпизод 1 «Конец спектакля»
На сцене актриса Виталина, играющая Соня Мармеладову, отчаянно бежит на месте под ритмичную музыку. Довольно долго, она задыхается, падает без сил, но находит в себе силы, снова встает и снова бежит…
Затемнение…
На сцене актер Павел, играющий Родиона Раскольникова, рубит дрова, видит Соню, откладывает топор, они обнимаются и играют трагический хэппи-энд. Во время их объятий мы продолжаем слышать звуки топора. 
Занавес.
Аплодисменты.
Все актеры, участвующие в спектакле выходят на поклон…
Эпизод 2 «за 20 минут до спектакля…»
Две актрисы смотрят на пустой зал из-за кулис:
Лера: - Может никто не придет…. Мне бы к кастингу на завтра подготовиться…
Катя: - Купили ж восемь билетов
Лера: - Ну мало ли… Раздумали… Пробки… На работе задержали…
Катя: - Да было б здорово… Все равно не аншлаг…
Лера: - Далеко не аншлаг. Свидригайлов приехал?
Катя: - Написал, что уже в метро - сразу во фраке и с тростью…
Лера: - Он, что правда в таком виде в метро ездит? В цилиндре этом дурацком?
Катя: - Ну, да… Он в таком виде еще людей консультирует
Лера: - Консультирует?… Курсы что ли ведет?
Катя: - Нет. Он сам курсы закончил. Психотерапевт теперь. 
Лера: - Офигеть. 
Катя: - Я бы тоже с удовольствием на психолога пошла учиться, если честно…
Лера: - Ты же хотела в киношколу пойти… 
Катя: - Хотела… Ты знаешь, не помогает актерская профессия мне разобраться в себе… А наоборот, запутывает все… Пипец…
Лера: - Что? 
Катя: - Вон парочка пришла … Вон… в четвертый ряд заползает…
Лера: - Господи, как я их ненавижу…
Катя: - И я…
Лера: - Ну, что будем играть…
Катя: - Может посидят и уйдут… Увидят, что вокруг никого нет… 
Лера: - Ага, дождешься от них… Сейчас на первый ряд пересядут…
Катя: - Еще вон один заходит… Трое уже…
Лера: - Прут и прут - как на работу. Уже отменили же все почти спектакли… А они идут и идут к нам… 
Катя: - Надевают маски и идут…
Лера: - Книг не читают, с детьми не разговаривают: все идут в театр…
Катя: - Руки моют, нос мажут оксолином и идут…
Лера: - В метро никто не держится за поручни, стоят, шатаются, наступают друг другу на ноги, но в театр - все равно идут… 
Катя: - Никто не читает пьес, на которые приходят в театр…
Лера: - Чем «Ревизор» закончился уже никто не помнит… Но в театр идут и идут… Господи, как я их ненавижу…
Катя: - И я…
Лера: - Вон, четвертый зашел… Это уже точно: спектакль… Пошли в гримерку…
Катя: - Почему запретили только мероприятия, где больше 40 человек? Почему, не 20?
Лера: - Логика принятия законов мне не понятна - все театры отдыхают, а мы пашем…
Катя: - Сейчас опять ладошки складывать, пол труппы улыбаться будут друг другу, как идиоты на расстреле и светиться блаженным счастьем, а остальные напускать на свои физиономии маску унылой вовлеченности…
Лера: - Искусство - с нами, Бог - за нас! 
Катя: - Как же пафосно все это… Пойду в плэйере что-нибудь заведу…
Эпизод 3 «Этюд Сонечки»
за 2,5 часа до спектакля…
Виталина: - Андрей, я с тобой хотела поговорить серьезно…
Режиссер: - О чем?
Виталина: -  Я бы хотела сыграть Раскольникова… Меня очень возбуждает эта роль… Понимаете? По-актерски возбуждает… Я чувствую холод…. Тесноту… Остывший суп на столе.. Я слышал одна знаменитая актриса сыграла Гамлета и это было великолепно… Именно актриса, а не актер… Почему мы не можем как творческий коллектив ответить тем же…
Режиссер: - Чем? Гамлетом?
Виталина: - Нет, тем, что я играю Раскольникова
Режиссер: - Да в принципе - мы все можем… Я сейчас как никогда в этом убежден… Но не сегодня надеюсь? 
Виталина: -  В последней декаде марта…
Режиссер: - Хорошо, что не сегодня - а то у нас выживший из ума Порфирий Петрович - вон видишь… Было бы явным  перебором…
Виталина: - Но мы хотели… Показать…
Режиссер (кричит): - Это писец… Что еще Виталина?
Виталина: -  Можно сейчас показать вам заявку, вы так редко в последнее время в театре бываете…
Режиссер: - Сейчас? Вот, прямо, сейчас?
Виталина: - Да, Свидригайлов все равно придет ровно к семи и сразу в костюме… все равно прогона нормального не будет… Я понимаю, что не вовремя… Понимаю… Но… Дело в том, что мы с Павлом репетировали уже.
Режиссер: - С Павлом? Почему с Павлом? Играй с Лерой - она же у нас вторая Соня
Виталина: -  Дело в том, что … Я остаюсь женщиной, играя Раскольникова. Вы все увидите… Павел, Павел давай быстрей…
Режиссер: - Какие вы …целеустремленные … Давайте, только минут десять - не больше… Павел, а ты что, правда можешь, ну если что… сцены допроса с Порфирием сыграть сегодня один… ну в режиме сторителлига?
Павел (переодеваясь быстро в женское платье): - Попробуем…
Виталина: - Наш этюд называется «Сборы». Ну мы так по-простому, пока без обострения…
Режиссер смотрит этюд и поглядывает на часы…
В этюде Сонечка собирается убивать старуху, а Родион в костюме проститутки собираются  идти на панель. 
Эпизод 3 «Аркадий выпал»
за 3,5 часа до спектакля…
Павел (подбегает к режиссеру):  - Андрей, а мы можем сцены Аркадия вырезать как-то ? Или сократить?
Режиссер: - С ума сошел? Порфирия сократить? 
Павел: - Могу я позвонить ему, как бы и по телефону, и проговорить текст и его и свой? Смотри, я плохо типа слышу и переспрашиваю все время, что он мне сказал? 
Павел изображает диалог по телефону.
Режиссер: - По телефону? В Достоевском? 
Павел: -  У нас есть телефон старый из Довлатова… Сейчас зритель не думает об этом… У него все, что до айфона было - одно время… Тем более на «ДО» все Довлатов, Достоевский
Режиссер: - Свежо питание, да серется с трудом… Ты лучше скажи, что с Аркадием? Что за подстава, люди? Дорогие, мои скажите, у вас цель меня с ума свести?
Павел: - Это для всех неожиданно… Дело в том, что от него жена ушла… Новая совсем…
Режиссер: - И….
Павел: - Ну и он встать не может на ноги… Вообще в зюзю… Я не знаю, как он сюда пришел. Или у него заначка здесь в театре есть… Тоже возможно а самом деле…
Сцена где все бьют по щекам Аркадия. Приводят в чувство. 
Когда тот с трудом садится,  его спрашивают.
Режиссер: - Все нормально? Аркадий? Играть сможешь?
Аркадий (невнятно) : -  Я все … Я все… сыграю нормально…
Режиссер: - Текст помнишь? Аркадий? Ты врубаешься, где ты? Что ты уставился на меня? 
Аркадий (голосом десантника на допросе): - Я Чарли Гордон - я работаю в пекарне у Мистера О Доннера и если я хорошо работаю, он дает мне булочку 
Режиссер: - Это что за пиздец, вообще?
Павел: - Это он из другого спектакля… Который завтра… Вы, кстати, цветы для него привезли? 
Режиссер: - Так он завтра? Мне сказали сегодня на малой сцене… 
Виталина: - Аркадий? Что с женой-то у них случилось, недавно же они познакомились…
Павел: - Говорят, она сбежала… Дайте мне 10 минут - все нормально будет. Выйдете только все… Я его приведу в чувство… Армейским способом…
Через некоторое время.
Аркадий (кричит): - Лилипуты! Роль сыграю - но сущность вашу - вижу! Родион, ты убил - я знаю, но тайну эту унесу с собой… В этот раз не сдам тебя, отмажем по-свойски, не ссы… Лилипутам - лилипутское…
Режиссер: - Прекрасно - давайте ближе к истории двигаться, о которой нам поведал Федор Михайлович… 
Павел: - Аркадий, ты - Порфирий Петрович… Следователь… А я - Родион…
Аркадий: - Родион! Родион! Взял с собой аккордеон? 
Павел: - - Аркадий, ты - Порфирий Петрович…
Аркадий (бьет его по лицу театрально и громко ): - Лилипуты! Теперь узнаю вас! Я Чарли Гордон - я работаю в пекарне у Мистера О Доннера и я не скажу вам не слова…
Павел: - Черт… Мне надо еще 10 минут, извините…
Эпизод 4 «Утро премьеры. Дача. Сон режиссера и сборы»
Флэшбэк - к режиссеру на кастинг приходит очень молодая очень сексуальная актриса в «лучших» голливудских традициях
Актриса: - Здравствуйте… Я хочу к вам показаться
Режиссер: - Да, пожалуйста, что будете читать?
Актриса: - Я готова читать все, всю жизнь мечтала играть в ваших спектаклях, все их смотрела, некоторые по три раза, подписана на Вас в Фейсбуке и Инстраграмме… 
Режиссер: - Правда?  Вот как… это замечательно… А сколько вам лет?
Актриса: - 18 уже есть 
Режиссер: - 18 уже есть? Это хорошо, а где учились?
Актриса: - Особенно нигде … Дело в том, что я хочу у вас всему учиться… Можно мне раздеться?
Режиссер: - В каком то смысле, может быть не в самом буквальном - это даже необходимо…
Актриса: - Спасибо… Я знаю, что без этого никуда…
Режиссер: - Вы же не против, если я Вам дам задание творческое ?
Актриса: - Конечно нет, а какое? Давайте смелое…
Режиссер: - Смелое?
Актриса: - Ну-да, максимально…
Режиссер: - Вы знаете что? Раздевайтесь и пойте!
Актриса: - Отличное задание… Смелое! С какой сверхзадачей? Чтобы песню подобрать правильную? Может, я Вас соблазняю?
Режиссер: - Да ну что Вы… Это банально… Какой уважающий себя режиссер позволит такое актрисе… 
Актриса: - Тогда, что…
Режиссер: - Давайте так: Вы - радистка, попавшая в плен и вынуждены жертвовать собой ради спасения небольшого партизанского отряда, затерявшегося в лесах. В этом отряде вся ваша семья и вы идете на эту жертву с достоинством, здесь и нотки отчаяния, трагизма и оттенки как принятия так и непринятия своего поступка… Дайте объем! Букет! Гамму эмоций… 
Актриса: - Гениально… (Пауза)
Режиссер: - Что же Вы ждете?
Актриса: - Команду…
Режиссер (машет рукой): - Поехали! 
Звучит песня «Он сказал поехали, он махнул рукой…», актриса начинает медленно раздеваться под музыку… 
Режиссер (просыпается в кресле) - Господи… Какой бред снится каждый раз в день премьеры… Черт… А время-то осталось полтора часа до сбора… Господи… Нервы… Нервы… Откуда эти нервы? Как-будто я первый раз ставлю… Это же просто всего0-навсего очередной первый спектакль в очередном захолустном театре…. Черт… Откуда это волнение берется… Господи… Это даже не МХАТ - это всего лишь подвал жилого дома… Черт… И мы должны уложиться  до 23-00, а начать при этом должны в семь… Вот и все культурные рамки… Господи… И жильцы дома, видите ли, не должны слышать в своих окнах разговоров… зрители не должны громко обсуждать спектакль под окнами сразу при выходе из театра, а должны отойти, хотя бы к остановке… А лучше всего - они должны идти потрясенными до метро молча: это идеальный вариант… А ведь это, извините, Достоевский, а не «хухры-мухры»… Черт… Опять я говорю это слово… Откуда оно в моем лексиконе? Хухры-мухры? А вчера я обратился к труппе словом «ребзя»… Что происходит с моей речью, Господи? Господи, что происходит с моей жизнью? Сейчас, мне страшно брать в руки телефон, потому что я прочитаю там опять это сообщение. «Извини, пап, сегодня не получится. Хорошей премьеры…» (Берет в руки телефон) Ну, да… Вот, пожалуйста… Жена не ходит уже шесть лет на мои спектакли, потому что не хочет смотреть на актрис, с которыми по ее мнению я сплю… А дочка почему перестала? Аглая моя, последний раз была, когда ей было 14… Неинтересно? А неинтересно, почему? Потому что я - говно?  Черт… Черт… Черт… Мог быть хороший спектакль… (Смотрит на часы, спешно одевается) Господи… Господи… Господи… Мог быть вполне нормальный спектакль…
Режиссер бегает с телефоном вокруг машины на даче. Машина забита.
Пытается засунуть в дверь коробку, из другой двери что-то выпадает. Вокруг еще много барахла.
Режиссер (орет в телефон): - Я говорил, что надо ехать с кем-то! Мне не увести все за одну ходку. А две я не успею уже - Балашиха стоит. А где мне все это хранить , в квартире?
Что взять еще? Цветы? 
Лезет в сарай за цветами.
Достает большой мешок - мешок не влезает
Достает все из него рассыпает вокруг машины и засовывает по одному
Режиссер (орет в телефон): - Для кого все эти цветы?  Зачем столько искусственных цветов? Я что - на кладбище еду? У нас в спектакле нет же цветов, как они вообще оказались на моей даче? На малой сцене есть? Но у меня не все влезает в машину для своего спектакля. Мне еще пень надо брать, топор, опилки… Давайте вместе решать, что не брать для вашей малой сцены. И не включайте там громко музыку, я не хочу, чтобы в лучшие паузы моего спектакля работала ваша чертова фонограмма, хорошо? Я что виноват, что у нас больше в театре нет ни у кого машины? Какие декорации нужны вам не так сильно? Задник? Без него можно обойтись?
Эпизод 5 «Свидригайлов»
за сутки до спектакля…
Свидригайлов: - Кроме меня никто этого не знает… Я один был на всех первых читках… Всех шести режиссеров этого театра - удобного, не отвлекающего от своих дел, но дающего сценическую подпитку, которую не найдешь в кино. Большие роли, где много слов… Когда у режиссера горят глаза - это здесь еще ничего не значит… Это лишь поднимает вопрос о том, как быстро они будут затухать… Когда он пришел к нам и начал рассказывать про эти сцены…  с такой оригинальной идеей… Все - сразу как бы «за», но и как бы «пофиг» одновременно… Здесь это умеют - быть одновременно и «за» и «пофиг»… Меняются люди… Как быстро меняются люди везде.. Может в этом главная проблема нашего театра? Да и любого театра? Никто не помнит с чего все начиналось… Для чего он, вообще, был создан, кто и зачем сколотил сцену в подвале жилого дома… Впрочем, мне на многое насрать, поэтому я жив и получаю удовольствие… Но я все время прихожу ровно семь… И мне некогда передать свои знания молодежи… Сейчас за несколько минут до начала, я думаю не о его идее, а о своей - в сцене с Дуней, когда я набрасываюсь на нее, иногда все заканчивается совсем быстро… Я бросаю ее на пол и она почти сразу вырывается… А иногда бывают совсем другие спектакли - она беспомощна, она гениальна и не эмансипирована. Она всхлипывает и без сил с трудом уползает от меня, я настигаю ее, хватаю за задницу, она продолжает всхлипывать и уползать… я задираю ее подол и снова хватаю за задницу… И думаю… Вот оно… Это - все по-настоящему… Это - правда… Вот - о чем писал Достоевский. О беспомощных женщинах и мужчинах рефлексирующих на тему своей похоти… Вот оно актерское счастье - верить себе. Вся система Станиславского упрощается до одной простой идеи - хватать за задницу актрису, которую хочешь по-настояему, а не которую нам выделил  слепой жребий распределения ролей и режиссерского видения. Дуняша… Ай лав ю… Эта красная черта, натянутая на сцене красная черта…  - это черта - как край моей личной раны… И мне уже давно кажется, что мне одному, есть что играть в этом спектакле… Только у меня есть момент правды, когда передо мной ползет Дуняша раком…
Эпизод 6 «Режиссер»
за три дня до спектакля…
Режиссер (жене по телефону): - Ты же меня выдавливаешь… Ты понимаешь? Как сосиску из целлофана утром, как, вот, майонез на яйцо… как вот все, что ты выдавливаешь в своей кухонной стряпне каждое утро… Меня - выдавливать не надо. В другую жизнь… Где нет искусства, где нет правды искреннего глаза… Где люди ходят в офис… Я зарегистрировался на «хэд хантере»… Много ли режиссеров так унизили себя? Позвони им, поспрашивай… Ты и сейчас меня унижаешь, что заставляешь записывать эти голосовые… Чтобы избежать контакта глаз… А ты знаешь, я буду хитрее… я тоже не вчера родился… 
(садится, долго думает) 
Я запишу видеообращение тебе… Тебе не удасться втянуть меня в эту игру… В этой войне нет победителей и побежденных, но мы стреляем… каждый день мы по локоть в крови в своих окопах…
(ставит телефон перед собой нажимает кнопку видео, смотрит в камеру, говорит)
Назови меня каким угодно майонезом, но выдавливать себя я не позволю, слышишь? Теперь ты видишь меня, когда я так говорю… Видишь, да? Вот мои глаза. И тебе не удасться перевести разговор про деньги в самый удобный для тебя момент. Сказать про квартплату за три, сука, месяца… Про пенни… Знаешь что? Не надо было покупать такую большую квартиру в Мытищах… Надо было купить маленькую в Москве… И не выносить мне мозг этой квартплатой… Но вам же всем хочется просторной кухни… Гении творили на маленькой, Маркес продавал вещи из дома, чтобы закончить роман, Булгаков писал Сталину… На что готова ты ради искусства? Напиши Путину… Пусть мне дадут театр. Их же миллионы простаивают в Москве… Напиши Путину… Дали же кому-то так квартиру? Этому… Деду Сазону дали… Просто написал, что денег нет и получил двушку на проспекте Вернандского. Вот никто в это не верит - а дед Сазон получил.  Потому что Путин - добрый на самом деле. Вы и сейчас в это не верите, так вот - каждому воздастся по вере его! Может, и нам дадут театр. Свой театр. Буду сдавать сцену в аренду - и все: и по фиг как продаются мои спектакли… Просто и тупо - два арендных дня в неделю. И мое творчество будет свободным. Почему же именно мне, мне нужно все время чем-то жертвовать? Свободой, сердцем, мозгами… Почему?
(нажимает на стоп, некоторое время ходит по помещению, затем подсаживается к телефону, нажимает и кричит)
Манипулировать ребенком - глупо и постыдно…  Говорить ей каждый день в каждой, сука, «Пятерочке», в каждом блядском «Магните»,  что «если бы у нас папа работал как все на нормальной работе и у нас было чуть больше денег, мы бы купили вот этот йогурт вкусный, а не этот по акции…» Это же - девочка… Как ты не понимаешь? Как ты можешь так резать меня без ножа? Ронять мой авторитет? Она же выберет, в итоге, когда вырастет не любовь, а бабки… После этих твоих блядских манипуляций… Выдавливать себя я не позволю… Слышишь?
(нажимает на кнопку стоп, убирает и засовывает телефон в карман) 
Жили бы в Митино … в хрущевке… Как простые бабушки… как простые дедушки … эта вечная гонка … вооружений…
Эпизод 6 «Разговорчики в строю»
Неделя до спектакля…
Виталина: - Паша…. Это же нормально - любить режиссера… Я - не блядь какая-нибудь, я сначала полюбила, а потом - дала. Я успела… успела полюбить… У вас с Леркой правда так хорошо или прикидываетесь? Или первые две недели все прикидываются?
Павел: - Все… Виталина… Конечно все… Никакой любви - нет… 
Виталина: - Подкалываешь? 
Павел: - Ты это, Мармеладова, давай это… разговорчики в строю…
Виталина: - Такой спектакль мог получиться… Так обидно… Начинаешь делать: столько идей, столько впереди кажется еще времени… И непонятно, когда начинает мозг работать так: «эх, надо было делать все вот так…». Непонятно, когда «давайте» меняется на «надо было»…
Павел: - Ну…
Виталина: - Что ты молчишь все время? Скажи… Тебе на все насрать, что ли? Топором махнул и все - в кино на кастинг бежать? 
входит Лера
О, Лера, привет! Не бей, мы репетировали… Говорили о спектакле… И только о тебе…
Лера: - Привет. Что говорили?
Павел: - Да нет, почему насрать? Она говорит - мне типа на все плевать… Это мне-то… Здрасте - приехали, короче…Мне нравилась идея иммерсивности в нашем спектакле, я считаю мы зря от нее ушли… в первоначальном замысле она была и она давала совсем другой смысл нашей истории… Мы же, помнишь, хотели после каждой сцены натягиваясь скотч красный, как некоторую черту. Ведь каждый, в жизни переступал через какую-то черту - в этом была идея… Ну и мы хотели вызвать зал на диалог… К концу спектакля отрезки красного скотча должны были висеть везде, натянуты от всего к всему - как паутина. И зрители должны были потом выбираться из всего этого.  От спинок кресел к бра на стене, от софита к ножке столика, стоящего на сцене… И красный цвет скотча выбран был удачно я считаю… И кто-то из зрителей мог рассказать, поделиться своей историей. Мы выделить под это время хотели в конце спектакля. Вот я - Раскольников, я уже на зоне и как бы я несу свое заслуженное наказание. И я обращаюсь к зрителям: типа а у вас был такой случай, когда вы чуть не переступили черту? или переступили ? Расскажите… 
(достает из кармана и начинает натягивать красный скотч) 
И первоначально название спектакля было такое прикольное: «Раскольников на час». Я дрова рублю на зоне, причем по-настоящему и все время, а не только в конце, а люди, зрители то есть, делятся со мной своей болью. И знаете - щепки летят от настоящих дров. У режиссера на даче мы увидели, что все настоящее: и колун настоящий и чурка большая, к которой дрова прислоняют. Все было бы по-другому, и зрители бы оценили, я думаю идею нашу в итоге. Понимаете? Лес рубят - щепки летят. Понимаете, в чем смысл? Настоящие щепки. Такая иммерсивность. Почему такая хорошая идея провалилась? 
(продолжает натягивать красный скотч) 
Да как всегда у нас все проваливается, почему? Режиссеру нужно было на прогоны много этого скотча, чтобы понять - что да как, позвонил директору - а директор был в плохом настроении… Ну и ляпнул: «Покупай на свои…» Вот и все… И вся художественная задумка… Режик предложил скинуться актерам, согласился только я… Не потому, что я - Раскольников. Мне сама идея спектакля очень понравилась. Я и сейчас готов скидываться, я на себя много денег не трачу: после 16-00 не ем ничего, алкоголь вообще не пью - могу позволить себе скотч купить. Красный, синий, любой. Все же жрут актеры как не в коня: роллы, пиццы, суши, шавермы - постоянно кто-то что-то жует в гримерке. Хочется остановить все это и громко крикнуть: хватит жрать!!! Это не творчество, это - еда! Хорош уже! Я - не такой, я и на скотч готов потратиться и на цветы девушке, если к ней на премьеру иду.
Уходят одни, появляются другие… Лера остается… Дима заходит…
Лера: - Слушай Дим, послезавтра премьера, ты вот, как психотерапевт, мне скажи, как волнение победить? Может есть какие-то неактерские способы? 
Свидригайлов: - Они нам не подойдут. Они - трансовые все. Я могу тебя в транс погрузить, я владею такими техниками, но как ты играть будешь? Мне тряска помогает.
Лера: - В смысле тряска, тебя тоже трясет?
Свидригайлов: - Я себя сам трясу, чисто физически. Ногами, руками, головой - снимает напряжение. 
Лера: - А понятно… Просто трясешь и все? А то режиссер же нам говорит, что актер, который не боится перед выходом на сцену - мертвый актер.
Свидригайлов: - Боятся тоже можно по-разному… Хочешь пойду ко мне в гримерку, я покажу тебе как правильно трясти конечностями?
Лера: - Прям покажешь? 
Свидригайлов: - Прям покажу?
Лера: - И погадаешь мне?
Свидригайлов: - Психотерапевты разве гадают. Вот я сейчас на курсы астрологов записался, после них, может, скоро и погадаю.
Лера: - А зачем тебе еще и курсы астрологов, если ты психотерапевт? 
Свидригайлов: - Не задавайте тупых вопросов, если не хотите получать тупых ответов…Бабок - больше, а отвественности - меньше. Они, астрологи, эти - вообще озверели - по пятерке в час берут. А впечатление на женщин производить как легко? Когда все звездное небо тебе в помощь? Так что, идем в гримерку?
Лера: - Ой, ну ты, Дим, конечно мужчина у нас демонический, поэтому и погонялово «Свидригайлов» к тебе приклеилось… Но я бы хотела, сначала в Дуняшу поиграть… 
Свидригайлов: - В смысле?
Лера: - Ну, что б ты ползал за мной на четвереньках, слюной капал… вообще всем капал… А я ползу от тебя… вся такая загадочная, недосягаемая вся такая… А конечностью своей ты на сеансах психуе-терапии тряси… перед вдовами… На то ты у нас и Свидригайлов… Есть что-то в этом от Достоевского… Да и от Байрона тоже есть…
(Лера уходит)
Свидригайлов: - Да чего ж меня эта партия «Дуняш" достала в нашем театре… Недотроги, крутящие задом… И кто решил вообще, что актрисы - доступные? У них мозг так профессией запарен, что они понять не могут - кто чего хочет… Постоянный в башке процесс нездоровый: «Это я, сейчас, как я хочу отдаться или как Анна Каренина перед поездом…» Не профессия, а сплошное динамо… Хорошо, что пошел в психотерапию и частную консультацию… Хоть сам всем этим не заболею… коронавирусом… Нашли, блин, себе Свидригайлова… У нас в психотерапии - секс это не подачка, а превосходство интеллекта над эмоцией… Или эмоции над интеллектом? … Хер знает, короче, но полное тотальное превосходство…
Эпизод 7 «Тренинг Виталины»
за месяц до спектакля…
Режиссер: - Я бы хотел сегодня начать новую традицию тренингов для нашей труппы, помимо репетиций и работы с текстом, вам всем будет полезно вспоминать азы актерской профессии  и учебный процесс наших вузов, а также хочу поддержать инициативу Виталины - провести небольшой тренинг самой… Каждый может - если хочет поделиться своими знаниями и наработками с коллегами… На любую сценическую тему… У Виталины сегодня будет, я так понимаю, тренинг на сближение…
Лера: - А можно всем маски раздать? А то вокруг зараза новая ходит… А мы тут сближаемся…
Режиссер: - А как вы репетируете? Без маски же? 
Лера: - То - репетиция, а то - тренинг… Во время репетиции ты сам как-то дистанцию контролируешь, можно и не подходить особо к партнеру, ну, если, только он не Ромео, а ты не Джульетта…
Режиссер (нервничает): - Вот как? Интересно - то как!! Значит, контролируете дистанцию? Вот оно что…
Катя: - Конечно, в масках давайте, к репетициям мы привыкли, а чего ждать от тренингов - никто не знает… У меня вообще паника перед всем неизвестным, что в пьесе или в сценарии не прописано…
Режиссер: - Это у вас-то паника? Вот лично у Вас? Хорошо… И какие маски? Карнавальные? Венеция?
Лера: - Медицинские…
Режиссер: - Медицинские? Вы что, серьезно? Да вы же переспали здесь все друг с другом по кругу и крест-на-крест? Какие маски?
Катя: - Переспали и переспали… Ну, а вирус-то здесь причем?
Режиссер: - Действительно… Да одевайте, что хотите, хоть презервативы…
Затемнение. Виталина проводит тренинг. Режиссер сидит и мрачно наблюдает за труппой…
Виталина дает команды, актеры в медицинских масках как могут выполняют.
Виталина: - Лягте на пол… Представьте себе, что вы зернышки…Маленькие зернышки… И вы начинаете прорастать… Вы растете, растете, растете… Тянитесь к солнышку… Вам хорошо расти… Вы выпрямляетесь уже в полный рост и объединяетесь в одно дерево… В одно большое дерево…Вы становитесь единым живым механизмом…Теперь вы радуетесь солнышку вместе - как единый организм! Поднимается ветер и начинает дуть и качать наше деревце… В разные стороны… Так - все вместе… Синхронно… Но дерево сильное… Ему не страшен ветерок… Вот оно какое сильное выросло… Молодцы… Оно качается на ветру - но крепкое, крепкое при этом.. Но тут приходит лесоруб… Каждый мой стук рукой по столу - это стук его топора. 
(Виталина стучит рукой по столу)
Думайте, думайте куда он наносит свои удары… этот лесоруб… Как вам больно, всем вместе больно… 
(Виталина стучит все интенсивнее) 
Все, упало дерево… срубил плохой лесоруб. Упали на пол… Теперь, вы кто? Вы - щепки, теперь вы просто - щепки… Но вы - все равно вместе…
(Куча тел рухнула на пол в образе дерева, все раскиданы по полу, Свидригайлов оказался лежащим на Дуняше/Кате)
Катя: - Ну ты, щепка, ну-ка встал, блядь, с меня быстро…
Виталина: - Остаемся в тренинге, не выходим из состояния, друзья…
Вы раскиданы по песку… Вы слышите шум моря в дали… Вы снова хотите стать большим и сильным единым целым… Но невозможно понять - как это сделать…
Вдруг вы с удивлением чувствуете прикосновение. Вы - большие щепки, лежащие на мокром прибрежном песке. Слушайте музыку! Вы слышите, как она меняется?  В вас заползает крабик… В середину каждого из вас… И крабик начинает курить… Крабик закуривает свою трубку… Дыма в вас все больше и больше… Вы учитесь жить с этим с дымом внутри вас… Дыма все больше и больше и он неожиданно дает вам состояние невесомости. Вы подлетаете вверх. И начинаете снова собираться вместе, в большое дерево… Только теперь это самое необычное дерево на свете - это летающее дерево… Оно поднимается все выше и выше вместе с нарастанием музыки… И летит уже так высоко, что внизу земля кажется маленькой, видна полоска берега на котором вы только что лежали… Помашите ей, этой полоске… Нет преград, нет больше границ, только вперед…
Заиграла «Богемская рапсодия» 
Встаньте в круг и обнимитесь… Хорошей всем репетиции…
Все обнимаются, хлопают друг другу, расходятся, снимая маски по гримеркам…
Свидригайлов (удивленно): - Крабик? Курит трубку? Привезешь и мне коробок, Виталиш, своего зелья. Прям захотелось в крабика поиграть…  
Эпизод 8 «Режиссер и Виталина»
за 6 недель до спектакля…
Режиссер: - Привет, Витаминка!
Виталина: - Здравствуйте … (смеется)
Режиссер: - Ты очень хороша вчера была в этюде…
Виталина: - Спасибо… (смеется)… Я вообще люблю этюды…
Режиссер: - Это очень хорошо, мне кажется - это главное для актера… Этюдный метод познания материала, создания образа…
Виталина: - У нас до вас режиссер была, она нам запрещала что-то свое приносить - она сразу показывала, что надо делать в какой сцене… А вы не такой… вы нам даже 
паузы разрешаете…
Режиссер: - А она не разрешала?
Виталина: - Нет… говорила, что мы ритм теряем…
Режиссер: - Бред какой… Ты на любую паузу имеешь право, если не рождается следующая оценка, на любую… И ты не из кулисы выходишь с криком, ты на сцену выходишь с исходным событием, у твоего персонажа только что была жизнь, была какая-то ситуация за секунду до выхода… и это тоже  может быть паузой… Говорите всегда режиссеру - «мне не хватает времени», «мне нужно распределиться по сцене»… И приносите, приносите важные моменты жизни ваших героев, которые не вошли в текст пьесы, в текст романа - домысливайте, изучайте человека… Это и есть - соавторство… 
Виталина: - Я так рада, что теперь Вы у нас … (смеется). И школа правильная… Можно мне на следующую репетицию не один этюд приготовить, а два… Я придумала этюд, где Сонечка первый раз уходит на панель… Это же важный для нее момент. Она собирается, одевает одежду эту дурацкую и все ждет, когда ее мачеха остановит… одевается и ждет… она ведь любит и ее тоже, но не получает ни от кого добра в ответ…  
Режиссер: - Ты такая умница… Такая талантливая…
Виталина: - Талантливая? Вы сказали я - талантливая? … (смеется) Нас до этого только ругали, орали на нас…
(встает на цыпочки и целует его, убегает) 
Режиссер: - Что от сердца идет - до сердца и доходит… (задумчиво) Что от сердца идет - до сердца и доходит…
Виталина (возвращается): - Вы правда считаете, что я талантливая? Вы это искренне сказали, что я - талантливая? … 
Режиссер: - Правда…
(Она целует его теперь крепко, взасос) 
Виталина: - А можно я завтра для всей нашей труппы тренинг проведу, на актерскую природу? 
Режиссер: - На актерскую природу?  Ну, может не завтра, но я тебе время дам, конечно, если есть такие желания хорошие…
Виталина: - Ну, да… Желания есть… Это точно… Я когда в ГИТИСе училась, сама тренинги придумывала… Меня хвалили… Почти все…
Режиссер: - Хорошо… Конечно, можно… Теперь же в театре все будет по-другому…
Эпизод 9 «Весь этот джаз - 1» 
7 недель до спектакля…
Режиссер (кричит в телефон): - Мне не нужно, чтобы она училась в Германии… Выбрось это из головы - это моя единственная дочь… А я не знаю, может у тебя еще где-то десять штук припрятаны, что ты ее от нас в другую страну отваживаешь? Это же девочка! 90 процентов, что она там останется, понимаешь? Я не кричу, я разговариваю - у нас здесь музыка. Это джаз, он теперь всегда играет в театре… Моя идея… Это тебе в этой стране делать нечего, а творческим людям есть что… Да хотя бы и спектакли… Вам, кому здесь не хрен делать и в Германии будет двойной «не хрен», ясно? Я сказал слышать не хочу… Мне не нужны внуки, которые на суржике говорят, на ломанном русском и ржут еще над всем этим… Я такого повидал уже - это кошмар… Уймись ты с этой своей рефлексирующей эмиграцией… В жизни у нее может всякое случится - я не спорю. Любая встреча, любой поворот. Красиво, неожиданно, романтично… Но само собой - так должно быть в жизни… Само собой… Но только не надо толкать ребенка в эту сторону, исходя из своих расчетов и унылых комплексов, хорошо? Пусть это будет ее судьба, если это произойдет, а не твоя гребаная стратегия жизни… Я все сказал… 
Прячет телефон, входит Свидригайлов. 
Режиссер: - Да, Дмитрий, проходите… Это я тут по дому…
Свидригайлов: - Уровень домашней гармонии у нас у всех одинаков… Нужна будет помощь психотерапевта - обращайтесь…
Режиссер: - Я вот как раз про это и хотел узнать… Странное хобби для актера… Или у вас актерство - хобби… Какие приоритеты?
Свидригайлов: - Приоритеты достаточно равны, но я - надежен… Да я рад новой для себя профессии и новому заработку, и я немного поражен как это легко мне дается и сколько денег приносит…
Режиссер: - С вашими демоническими манерами, надо думать… Вы про свою красную черту так и не рассказали… И вообще очень отстраненны… Немного смущает ваш уровень вовлеченности в процесс…
Свидригайлов: - Не смущайтесь… Отработаем спектакль - не понравится что-то: я уйду. Без обид и скандалов… А сейчас я - в теме… А что касается идеи этой вашей… Моя черта - не для всех… Не хочу с ней в общий спектакль - я бы оставил ее для индивидуальной программы… Но вам, если хотите - могу рассказать… Хотите?
Режиссер: - Лучше бы всем, но если вас смущает что-то… Давайте персонально…
Свидригайлов: - Вам и по большому секрету… Про меня и так в театре ходит достаточно разных баек… Мне нравится власть над пациентом. Как актер, такой власти над зрителем я не имею. Зритель не пришел ко мне плакаться, мне кувыркаться надо по сцене, чтобы его расшевелить. А пациент идет просить о помощи… Он уже посмотрел все возможные спектакли в своей жизни и не может в них разобраться. Этой власти предела нет, Вы понимаете?. Не это ли продолжение моей профессии? Как я до этого додумался? Подработка была - читал на радио гороскоп, потом встретил пару астрологов - чистой воды шарлатаны: торгуют звездным небом как пирожками. Подумал, раз уж к ним идут люди, закончу курсы нормальной терапии, может хоть кому-то помогу по-настоящему, а не на звездной карте… И помогаю… Ко мне пришла девушка - красивая стройная брюнетка с сиськами третьего размера. У нее - непреодолимая тяга к тому, чтобы ее били. Ну били там, хлестали, шлепали… Ксюша… Юбочка отнюдь не из плюша…Не могла избавиться от этой страсти, брала деньги с людей за эту услугу. То есть, ей это - нравится, а она за это еще и деньги берет… Хитрый народ, бабы… Пришлось помочь ей вернуться к нормальной честной жизни… «Надо, чтобы не страсть управляла тобой, а ты управляла своей страстью», - говорю я ей. Просто сделай свою страсть частью обычного контролируемого расписания. Теперь, каждую среду, в 19-00 я в течении часа стегаю плеткой и шлепаю какой-то лопаткой свою пациенткой за три тысячи рублей в час… Она мне платит три тысячи… Это часть терапии. И приносит всякие приспособления, чем я должен орудовать. Теперь - все по-честному, как у всех. Честная нормальная жизнь - за удовольствия платишь ты, а не тебе. Все говорят психотерапевт, психотерапевт… а думаете нам психотерапевтам легко? Я к концу сеанса мокрый от пота…
Эпизод 10 «Весь этот джаз - 2» 
8 недель до спектакля…
Аркадий: - Я кажется, хочу сказать тебе интересную новость…
Лера: - Какую?
Аркадий: - Я счастлив…
Лера: - Ты счастлив?
Аркадий: - Я обрел какое-то абсолютное счастье…
Лера: - В чем оно выражается? 
Аркадий: - Мне нравится ходить по улицам… Нравится просыпаться утром и пить кофе… Нравится идти на репетицию в театр… да-да-да в наш театр… Мне нравится идеи нового режиссера и более того, я считаю, что и у старого многому научился… И мне нравится …
Лера: - Продолжай! 
Аркадий: - Мне нравится одна девушка… и кажется мне нравится все в ней… Руки, смех, книги, которые она читает, артхаусное кино, которое мы смотрим теперь вместе, все фильмы каннского фестиваля, несмотря на рейтинг в Кинопоиске… И знаешь, что я открыл для себя?
Лера: - Что Аркадий?
Аркадий: - Есть фильмы с рейтингом ниже 7 баллов, но они мне - нравятся… Какой-то простой правдой, иногда историей, которая проста и рассказана как-то без нажима, невычурно…
Лера: - Ты опять начал пить, Аркадий?
Аркадий: - Да. Но как-то по-другому, я обрел счастье и в этом… Я не пью - я выпиваю… Но делаю это без надрыва и вместе с моей новой девушкой. 
Лера: - Вы пьете вместе? В этом гармония?
Аркадий: - Я делюсь с ней всем… даже коньячком во фляжке… И я перестал корить себя за это - как только я понял, что - алкоголь какая-то часть моей спокойной и обычной жизни, я стал пить меньше, даже меньше Кати… Потому что - мне хочется ей во всем уступать? 
Лера: - Так ее зовут Екатерина? Это точно не наша Катюха?
Аркадий: - Да нет… что ты… Упаси Боже…
Лера: - Значит - Катерина… Как в твоей любимой пьесе?
Аркадий: - Да… Но она - другая… Не стремящаяся к обрыву…Она очень увлечена какими-то неожиданными для меня вещами… Она помогает приютам животных… Занимается йогой и правильным дыханием… Она - вегетарианец…
Лера: - Она - пьющий вегетарианец?
Аркадий: - Получается, что да… Ну она - противоречива, как все люди… Но ее противоречия, как бы являются продолжением ее гармонии… У нее - прекрасная фигура и ягодицы с очень нежной кожей 
Лера: - Ты намекаешь, что на моей жопе грубая кожа?
Аркадий: - Нет, я не намекаю не на что… но они как-то даже пахнут по-другому…
Лера: - Ягодицы?  Так, Аркадий все хорош ладно, я начинаю заводиться - давай без мерзких подробностей…
Аркадий: - Я не хотел ничего такого сказать, пойми…
Лера: - Все поняла, хватит… Ты не хотел сказать, что мои ягодицы не так пахнут, но ты в восторге от ее запаха… Точнее от их запаха у нее… Скажи, она связана с театром?
Аркадий: - Нет, и, наверное, это тоже мне в ней очень нравится… Она приходит на мои спектакли и они ей нравятся, понимаешь… Они ей нравятся, потому что в них играю я… И она постоянно говорит, что ничего в этом не понимает…
Лера: - Даю угадаю… Подожди… Она - медсестра?
Аркадий: - Она - стоматолог… и ей не нравятся «прокуренные одежды наших гримерок»…
Лера: - Так она еще и поэт…
Аркадий: - Да! Как ты догадалась? Она пишет прекрасные стихи и публикует их в своем инстаграмме…И я помогаю подбирать ей фоточки…
Лера: - Так сука, стоп. Да я просто пошутила, а ты мне говоришь «да»? Это что первое апреля, блядь, что ли? Я всегда говорила, что тебе нужна женщина, не связанная с театром, чтобы твой мозг и нервы отдыхали… Люди театра имеют друг друга 24 на 7, они склонны к драме, а ты - пьешь. Скажи, я говорила так, Аркадий?
Аркадий: - Да ты говорила…
Лера: - Да я говорила, что тебе нужна женщина - не - актриса… Но ты нашел пишущего стихи стоматолога с нежными ягодицами… Сука, почему меня это так бесит, не знаешь?
Аркадий: - Не знаю…
Лера: - И я не знаю… Пойдем, покурим, чтобы твоей Полозковой в белом халате, было что написать…
Аркадий: - Я бросил…
Лера: - Ты бросил курить? (задумчиво присаживается рядом, пауза). Только не говори мне, что ей восемнадцать ладно?
Аркадий: - Нет… она старше меня…
Лера: - Уф… фу - ты… ох… какие еще есть междометия выражающие облегчение… Слава Богу… У меня уж картина мира поплыла… на хрен… Все, Аркадий поздравляю от всей души, поздравляю, когда свадьба? 
Аркадий: - Через месяц…
Лера: - О-па… Может мне в букмекерскую контору зайти? А я сегодня все угадываю… Вообще все! 
(убегает и кричит)
Ребята, а у Аркадия - скоро свадьба. Он нашел себе крутую женщину с нежными, но старыми ягодицами… и она до хера зарабатывает…
Аркадий: - И теперь мне не надо… не надо больше втискивать себя в эти чужие лилипутские стандарты успеха… 
(проходит Павел)
Паша, постой. Почему ты сторонишься меня? Я же просил разговора…
Павел: - Зачем тебе Аркадий этот разговор?
Аркадий: - Хочу сказать тебе спасибо и руку пожать!
Павел: - Руку пожать? На жми…
(протягивает руку, тот жмет)
Аркадий: - Ты хороший человек, Павел. А это - редкость большая. Ты - не лилипут…
Павел: - Спасибо, ты тоже Аркадий - человек хороший!
Аркадий: - Я же вижу, как тебе неудобно с Леркой обниматься, на моих глазах. Как она лезет к тебе, а ты деликатничаешь… Это дорогого, брат, стоит, правда! По мне так эта деликатность - это самая человечность и есть… Дай я тебя обниму, брат!
(обнимаются)
Павел: - Прям чувствуется по речи, что ты, Аркадий, Достоевским сейчас серьезно увлечен..
Аркадий: - Влияет, еще как влияет… А ты друг мой настоящий, не лиллипут… Прямо чувствуется, что не лилипут…
Эпизод 11 «Весь этот джаз - 3» 
9 недель до спектакля…
Режиссер (кричит в телефон): - Мне нравится этот театр. Заявить о себе можно именно в таком коллективе: молодом и амбициозном! После трех лет работы в жопе мира, ты считаешь, мне должны были дать МХАТ? Ты - токсична для меня… Ты убиваешь меня своим скепсисом… Да не говорю я, что ты во всем виновата, очень, блядь, удобная позиция, эта твоя фраза «конечно, это я во всем виновата», как-будто она автоматически делает тебя невинной… Ты знаешь, что сегодня произошло? Вот только что? Через пять минут репетиция, а ты не смогла испортить мне настроение! Своим ядом, своим неверием, своей недоброжелательностью ко мне, своим отсутствием поддержки, своими неприходами и неприездами на мои премьеры, своей мелко-прачечной подозрительностью… Своей токсичностью… Тем, что ты отравила и заразила всем этим нашу дочь!!!  Это играет музыка, а не я кричу!
Эпизод 12 «Звонок директору»
10  недель до спектакля…
Режиссер (кричит в телефон): - Вы мне зачем вот это все, сейчас, именно сейчас, говорите? Я вас прошу купить скотча красного или изоленты… Это трудно?  Нужно много! Не было бы такой необходимости, ведь не просил бы наверное, так? Ах, не факт? Хорошо, допустим, не факт… Скажите, вы ведь на костюмы мне готовы были выделить эту сумму? Да, на костюмы той эпохи? Так я готов отказаться от костюмов той эпохи, которая мне не уперлась ни в какое место, отказаться в пользу изоленты… Ну, вот так… Да, изолента важнее! Я это решил, как режиссер спектакля… Ну, так вот… Изолента для меня это символ иммерсивности… Ну да, вот так вышло… Именно в таком количестве… Как быть? Вы решаете? Это - мой художественный выбор… Да… Мой, а не ваш… Простите - это мне решать… Я - режиссер… Не важно, откуда я приехал… С удовольствием уеду, Вы бы сразу сказали, что у Вас творчество только на бумаге и в описании… Да-да… что «в каком описании»? В описании на сайте театра - там все так красиво, даже фотки - половина чужих… Когда у вас в театре была такая заливка синим цветом, интересно? Я знаю для чего все это… Все эти описания… Ну, чтобы гранты, моет,  получать от Собянина… То есть Ваше «нет» последнее? Это не было диалогом, чтоб его заканчивать…
(выключает телефон, замахивается несколько раз, но сдерживается и не кидает его в стену…)
Режиссер: - Я -всегда себе говорю, все - мне всегда говорят, что моя позиция в таких случаях - неверна… Не верна в корне моя позиция в таких случаях… «Если Вам по хер - то и мне по хер…» Но, ничего, ничего я с этим не могу поделать - меня срывает с катушек… Каждый раз - одно и тоже… Вот эта моя проблемная зона, вечная тема и тупой вопрос: «Мне это, что - больше всех надо?» Да-да-да… Ну ведь, конечно, больше, признайся… Мне внутри себя - не по хер… Не должно так быть… Надо меняться к лучшему… К себе идти… В свою сторону… Лизать жопу где надо, и под себя грести… Двумя руками… Как краб…Грести к себе…Так вот - нет же… Тупой характер… Характер тупого футболиста -неудачника… Недальновидная ересь головного мозга… Почти уже убеждаю себя поменяться и потом - раз! - получай, фашист, гранату! Включается следующая кнопка: раз уж Вам до такой степени по хер… до такой неожиданно вулканически похуистично гиперболизированной степени … по хер? Окей: ловите ответку… И твой разумный взрослый внутренний голос: «тебе нужно, смирись, поставь другую щеку»… ломается на пацанское: «на, вот, тебе похер на похер"… Если тебе до такой степени по хер… до такой степени… На, тогда, получи… Получи… Получи…. И эти статусы… Тупые статусы в контакте… Они отучили нас давать самим себе мудрые советы… Все умное - опошлено… этими кошечками и фотографиями заката… и надписями… надписями… Перестаешь верить мудрым вещам, потому что не могут же быть все вокруг, сука, мудрые… И остается один только суицид… Профессиональный, социальный, натуральный… Только этому веришь… Инстинкту разрушения всего и себя в первую очередь… «Меня сложно найти, но легко потерять» … Это, пожалуй, директору театра… «Меня обидеть - раз плюнуть, но плевать придется кровью» - это актерам… «Придет время, ты решишь, что все кончено - и это будет начало!» Это - себе! «Господи, закрой уши, мне выговориться надо»!!! Все! Хватит мудрости! «Настоящий режиссер - волк, а бегать за актерами - удел барана»… Я же прошу Великую Мудрость Вселенной оставить меня в покое… «Улыбку дарю всем, взгляд - немногим, сердце - одной!»
Эпизод 13 «Красная изолента»
18  недель до спектакля…
Режиссер перед труппой натягивает красную изоленту. На сцене стоит стул. Вся труппа сидит полукругом. Изолента получается натянутой между стулом и ними. 
Режиссер: - Я хочу поговорить с вами о варианте окончания спектакля - небольшом, но важным формальном отступлении - предлагаю добавить в спектакль свои личные рассказы. Сегодня мы сделаем первую пробу. Дальше посмотрим, что можно с этим материалом сделать… У меня была идея, дать высказаться зрителю на эту тему: но, боюсь, не смогу структурировать то, что может произойти… Помните, какое я задание вам давал, чтобы вы подготовили? Кто, конечно, хочет выступать с монологом - здесь всем необязательно…Кто-то записывал? Прочитайте задание!
Лера (читает с телефона, подражая голосу и мимике режиссера): - Пусть каждый расскажет о черте, рядом с которой он стоял. Черта запрета и личной агрессии, несправедливости и личного смирения, невозможности терпеть и общественной морали, расскажите - где, у какой черты и в какой момент бурлили ваши личные страсти… Не надо мне рассказывать как вы украли пряник в гипермаркете… По-настоящему важный для вас момент, то что может не совсем и хочется рассказывать… 
(Все аплодируют ее удачной пародии)
Режиссер (смеется): Спасибо, Лера! Кто первый хочет попробовать?
Виталина: - Можно я? ( Выходит на сцену, садится на стул) Ну… у меня черта простая, как я первый раз дала своему парню … Хорошая пауза? Я вот, тоже люблю, такие паузы… Как я первый раз дала своему парню … по морде. Это было так неожиданно для меня и для него, вообще - для всех. Не было у нас такого, что он типа изменил мне и я такая - на! - хрясь… Мы с ним жили тогда на разных квартирах, у него квартира была на Мира рядом с Ботаническим садом - я любила у него оставаться, но с вещами не переезжала: как-то не спешила… Оттягивала этот момент до последнего, как-то хотелось оставить немного независимости и себе, да и ему, наверное… Приезжала к нему с ночевкой пару раз в неделю, а тусили вместе почти каждый день… У него на кухне стояла огромная такая чашка, куда он сваливал использованные чайные пакетики. Он не выкидывал их сразу, потому что считал, что можно заварить чай еще раз. Но когда я у него была, мне всегда доставал из коробки новый пакетик. Меня эта прикалывало очень, я считала, что вот в таких мелочах и выражается, типа, любовь… ну.. или, может, точнее и в таких … Огромная чашка, а в ней - коллекция использованных пакетиков, как, блядь, у бабушки средневековой … Когда мы решили съехаться и я приехала к нему с вещами, была небольшая вечеринка с друзьями… Очень весело, так что на утро нам было немного плохо… И я вот, хорошо запомнила, этот момент… Он наливает мне кипяток, поворачивается и кладет в мою воду в мою белую чашку пакетик из своей поганой коллекции… Как само собой разумеется, типа - теперь я не гость и живу по местным законам. И я - вмазала ему в челюсть кулаком. Очень сильно. Он как-то еще по-дурацки чавкнул от удара и прикусил себе сильно щеку, потом долго плевался кровью… Мы как-то легко этот момент замяли, ну я извинялась как могла, устроила ему феерический секс, разрешила быть с собой немножко грубым. Да, и он выкинул свою долбанную чашку из квартиры навсегда. Наверное, это больше говорит о любви. Когда люди отказываются от своих говеных привычек ради другого… Ну, вот, такая история… Не совсем, наверное, подходит…
Режиссер: - Давайте, прямо сейчас не будем обсуждать их и давай оценок… Мне важно, ваше желание делиться и образ ваших мыслей важен… Спасибо, Виталина. Кто следующий? Аркадий…
Выходит Аркадий и садится на сцену.
Аркадий: - Если бы мне кто сказал заранее, что я буду раскаиваться в этом так сильно… Всю оставшуюся жизнь… Я не склонный к агрессии человек, не бил людей - всегда пытался вразумить словом.  Не только пытался, но и вразумлял… даже в армии… С другой стороны - в той же армии я такого насмотрелся, что ничем особо не удивишь… И уж тем более странно, что я ударил в итоге собаку. Не пнул, как обычно принято, в разных там экстремальных случаях - а именно ударил кулаком по морде… Это был огромный дог, сука мраморная, которая иногда уж слишком дурковала… Начинала вести себя как птаха, будучи здоровой лошадью. Мне ее брат оставил на три дня присмотреть, пока уезжал в Европу. Гостиницы для животных из меня не получилось… Он, главное, сам и сказал, что иногда та начинает беситься и он ее по морде нет-нет да и оприходует… Типа родит дура -успокоится, а пока ей иногда кажется, что она - щенок… Николь эту дуру звали… Как Кидман… Первый день она типа скулила, грустила по хозяину и все с пола снизу мне глазки строила. А на второй - началось… Слов Николь не понимала или не хотела понимать, на диван прыгает, на меня прыгает, на стол лапами передними бросается и все это в бешеном ритме собачей радости вперемешку с животным безумием… В лифте перед прогулкой просто с ума сошла - мне на работу идти, а она слюнями своими мне по костюму елозит, хотя накануне гуляла как царская особа: важно и задумчиво. Ну, я ей в лифте и дал по морде. Так громко это тоже вышло, как-то чавкнула тоже громко Николь, вот как парень Виталины, и не взвизгнула, а простонала что-то… И, такой взгляд на меня бросила, - я его на всю жизнь этот взгляд и запомнил… Именно один только взгляд… Ни как она у меня при выходе из подъезда вырвалась, ни как на дорогу сиганула, скрип тормозов и удар такой … удар бампера во что-то мягкое…Ничего почти не помню… А только вот этот взгляд. Тащил ее на себе, кровища… костюм так и выкинул в итоге… ну, она прямо на руках у меня и обмякла… А я звоню главное в скорую, а сам не знаю - можно ли собакам скорую вызывать и, неужели, вот в таких случаях, я должен был в машину Николь грузить и в ветеринарку ехать? Брат на удивление не особо сильно ругался, но общаться, конечно, после этого случая, перестали… Глаза Николь до сих пор вижу… Я с людьми в тасячи, миллион ведь раз терпения больше проявлял, а с собакой подумал, что не обязательно: ан-нет… обязательно… и с собаками тоже… С любыми Божьими тварями…
Аркадий плачет и уходит со сцены. Кто-то аплодирует из актеров. Режиссер обнимает его.
Режиссер (после паузы): - Я тоже с вами поделюсь своими мыслями… Я думал про историю о своей черте… Их у меня много, как на самом деле и у каждого - ну я вот думаю, которой с вами поделиться… Расскажу о том, как я перестал хорошо относиться к людям: в моем случае - это один конкретный случай… До него я любил людей в большинстве своем - после него - раз! и - перестал… Не всех, конечно, но вот как некий класс под названием «человечество незнакомое»… 
У меня есть дом в деревне в Ярославской области Борисоглебском районе, такой обычный прям деревенский без всяких компромиссов… Изба, короче… И я там с детства проводил все летние месяцы, деревня небольшая - все друг друга знают… За свои 18 лет по три месяца я, конечно, всех знал, тем более бабушка моя там родилась, работала учительницей в местной школе, и прожила там всю жизнь до самой смерти… Вот я посчитал, когда бабушки не стало, что важно корни эти самые семейные блюсти… Дом не продавал, а когда дочке Аглае исполнилось пять лет, отправил ее туда со своей матерью на свежий воздух и спелую огромную вишню… Особенность многих деревень в тех местах - удаленность от дороги. До шоссе - как оно называется - по которому идет автобус Ростов - Борисоглебский очень далеко. Дороги сделали асфальтовые, но транспорт туда все равно не заезжает общественный. Пилить километра два - моими быстрыми шагами минут двадцать, а старушки по часу ковыляют… И это как-то объединяет всех жителей деревни: с утра ходят старушки, спрашивают у тех, у кого есть машина: «А вы в город сегодня поедете?» Причем «городом» называется любое место, лишь бы из деревни выехать… И такой движняк все лето каждый день с утра, пообещал если кому часа в три поехать, три-четыре бабки с корзинами уже пол третьего по кустам прячутся - по количеству мест свободных в машине - на глазах не хотят, как бы мозолить, но и экипаж бояться упустить… 
Я к этой теме нормально относился - старость надо уважать - люди все знакомые более менее…
Дочке было пять лет, мы купили ей велосипед, научили более менее ездить и отпустил я первый раз ее на велике к подружке одну - метров 100 и проехать: за сад, направо и там по дороге мимо трех домов, четвертый зеленый дом ее подруженции Аленки… 
Отпустил ее одну, а сам стою такой - ем тревогу ложками просто: вот ведь думаю ехать пять минут, ну что вообще за нервяк и, вдруг, слышу на дороге за садом чья-то машина сигналит…
Я бегом вокруг сада изо всех сил, сердце в пятках, что-то все-таки не так думаю… 
Картина, которую я наблюдал - это и есть та самая моя черта… 
По нелепому стечению обстоятельств - дочке за эти пять секунд пути навстречу по дороге выехала машина «в город». Ребенок растерялся от страха и упала с велосипеда, здорово так навернулась - разодрала всю голень от коленки до ступни в кровь. И вот, ребенок лежит и плачет на дороге, а машина - белая девятка - полный экипаж «до города» стоит и сигналит, чтобы ребенок освободил им дорогу.
Дочка, на ней еще велосипед с верху, плачет и отползает, оставляя как в военных фильмах такой жуткий багровый кровавый след на пыльной земле.
Мужественно надо сказать, отползает, из последних сил, ибо понимает, что судя по настойчивым гудкам, экипаж машины боевой скоро двинет по ней. 
И никто - понимаете - никто из этих пяти членов экипажа не вышел, не помог ребенку подняться, понимаете? Абсолютно все, сука, сидели с кирпичными колхозными рожами своими и зло ждали, когда освободят им светлый путь в капиталистическое будущее.
Пять долбанных рыл. Все с разных, блядь, хозяйств. Вполне такая нормальная статистическая выборка для деревни в сорок домов. Обветрились мозги у людей на огороде? Не знаю, но я с тех пор понял, что я не добрый больше… Какие там пенсии у них маленькие? Десять - двенадцать тысяч - мне по хер, пусть хоть по три будут… Если люди позволяют себе превратиться в такое… мне на них - по барабану.  
Больше я в город никого не подвозил и лето это было последнее до меня в этой российской, сука, глубинке..
Давайте сделаем небольшой интерактивчик… Вот я поставлю, сейчас, пять стульев - два впереди и три сзади. А вы сядьте и сделайте эти лица кирпичные, лица людей, которые старостами работать к фашистам шли… Вот такой кастинг - пять уебанов в одной машине. Сыграйте, пожалуйста, эти лица,  а я подумаю: может нам свои истории как-то оживить сценками в конце… Какими же надо быть людьми, а? Ведь все же росли под правильные песни… И я, даже, такую песню спою…
(Актеры с азартом впятером садятся на стул, делают лица кирпичом)
Еще кирпичнее… еще колхознее… слишком интеллигентные… Так вот Катюша молодец… Дмитрий, можешь лучше… Вот, отлично,  молодцы… Все про гуманизм и человечность  напрочь забыли за просмотром телевизора и торча к верху жопой… Совесть потеряли… Сострадание вычеркнули… Гуманность - не было никогда 
(Актеры прекрасно справляются с задачей)
Вот эти лица - им все Божья роса… Глаза у них пустые и выпуклые и никакого в них огня и смысла… Экипаж, сука, мечты… Куда ты, блин, мчишься Русь?
(Режиссер поет известную песню о России)
Вот она - моя черта ненависти… Вот оно - мое личное оправдание Родиону Раскольникову…
Эпизод 14 «Первые диалоги…»
(19 недель до премьеры)
Виталина: - Здравствуйте… 
Режиссер: - Привет Виолетта…
Виталина: - Виталина…
Режиссер: - Ой, извини…
Виталина: - Да не страшно… Меня все так в начале называют… Мне Павел рассказал все… про ваши планы иммерсионного театра … ну и вообще все…
Режиссер: - Иммерсивного! Прямо все? Все - даже я не знаю…
Виталина: - Я сначала страшно переживала, что Вы со всеми уже поговорили кроме меня… А потом подумала - вдруг это наоборот - хорошо… А у нас будет в театре творческий поворот в развитии… ну с Вашим приходом? 
Режиссер: - Неплохо бы… Особенно если в нужную сторону…
Виталина: - Мы все этого хотим, мы устали все - живем здесь как взаперти: свежих идей совсем нет… И фирма еще эта, которая нас спонсирует…
Режиссер: - А что, фирма?
Виталина: - Она же - полиграфическая…
Режиссер: - Так… и что?
Виталина: - Как что… Печать же уходит… Все уже цифровое вокруг… Скоро совсем ее не будет, печати на бумаге…
Режиссер: - На бумаге останется только печаль… Я про это не думал… А Вы чем, Виталина, живете?
Виталина: - Как и все в таких театрах как наш - бегаю по кастингам и, делаю вид, что мечтаю сыграть здесь что-либо серьезное…
Режиссер: - Только вид? Или мечтаете?
Виталина: - Да, блин… Ну, правда - кого не послушаешь, все только и говорят об этом… Опять роль не та, эх мне бы другой материал… Ух, я бы, тогда… Эге-ге… Ты возьми - из того, что сейчас репетируешь: сделай что - нибудь хорошее… Что ждать-то все время…
Режиссер: - Это хорошая позиция… Молодец… Твоя любимая роль какая?
Виталина: - Все. Я их все - люблю и никому не отдам… Последняя, собачка я там была… Спектакль назывался «Сильвия». Мне очень близка отказалась собачья психология, я столько в ней для себя открыла… Честно… Я такая же… Я за хозяином - хоть в снег, хоть в зной, хоть в стужу…
Режиссер: - Надо же… И в Сибирь?
Виталина: - Конечно… Если надо и в Сибирь…
Режиссер: - Надо же… Как все хорошо складывается…
Режиссер собирается уходить…
Виталина: - Подождите… А мы будем использовать наработки Михаила Чехова в своей работе? Чтоб не только один Станиславский как раньше…
Режиссер: - Будем, Вита, будем… И пластики много будет… Ты, я вижу, девушка пластичная… Мне пора ехать дочь забирать с тренировки…
Режиссер собирается уходить…
Виталина: - Подождите… Подождите… А вам нравится Пина Бауш?
Режиссер: - Ого… Нравится, конечно…
Режиссер уходит…
Виталина: - А Бродский? Бродский нравится?
Виталина бежит за ним…
Эпизод 15 «Первые диалоги…»
(19 недель до премьеры)
Режиссер: - Да, Катюша, привет… Какая ты милитари сегодня…
Катя: - Распределение же ролей грядет… Агрессивный период в жизни каждого актера… Вы уже со всеми в театре познакомились?
Режиссер: - Ну, кроме общего собрания, с половиной уже индивидуально пообщался…
Катя: - А у вас здесь в кабинете была доска с большими листами и ватман…
Режиссер: - Да я за штору задвинул, не люблю ничего чертить…
Катя: - А я люблю… Чертила бы и чертила… Где-то еще красный маркер был…
(достает маркеры, листок и рисует)
Режиссер: - Что рисуете…
Катя: - Обо всем узнаете…
Режиссер: - Что хотели бы сыграть…
Катя: - В стиле Ларса фон Триера…
Режиссер: - Что это значит…
Катя: - По-жестче… Без разницы, все что угодно, но по-жестче…
Режиссер: - Я вас услышал… Интересная у вас актерская мечта…
Катя: - Да уж какая есть… А помните в фильме Ларса фон Триера, как проверили нового шефа?
Режиссер: - Нет… И как же…
Катя:- Секретарша заставила его себя трахать на столе, чтобы проверить, что он не голубой…
Режиссер: - Что-то такое припоминаю…
Катя: - Хотите и я вас так проверю…
Режиссер: - Надеюсь вы будете секретаршей?
Катя: - Ну, да вы же шеф…
Режиссер: - Очень интересное предложение для первой встречи…
Катя: - Зато вторая пройдет еще интересней…
(Наклоняется на стол, занимает недвусмысленную позу…)
Режиссер: - Мы тут с некоторыми актрисами о Мейерхольде говорили… об Остермайере…
Катя: - А со мной - о Ларсе фон Триере… На втором уроке обратимся к творчеству Гаспара Ноэ…
Режиссер: - Хорошие планы… И фигуры у вас очень красивая…
Катя: - Вот и отлично… Тогда снимаю трусы…
Режиссер: - Вовсе и не стоит…
Катя: - Не стоит или не стоит?
Режиссер: - Как-то пошленько уже, не находите?
Катя: - Да, уходим от Ларса фон Триера … в сторону отечественного шоубиза…
(Встает, одевает трусы, смотрит на него)
Это была художественная провокация…
Режиссер: - Я понял…
Катя: - Вы мне нравитесь…
Режиссер: - И вы мне… Вы прямая… Что вы мне тут начертили?
Катя: - Схему половых контактов в театре за последние 5 лет - с тех пор, что я здесь служу верой и правдой, а то будете по крупицам информацию собирать… о многом вообще не узнаете…
Режиссер: - Вы что, серьезно? (Смотрит в рисунок) Ничего себе… И даже…
Катя: - И даже… Красным маркером я выделила действующие связи, синим все что «было-было-было, но прошло…»
Режиссер: - Получается вы что …
Катя: - Вот именно… Единственная девственница в труппе… Так что никогда, слышите - никогда, нельзя делать поспешных выводов о человеке…
Режиссер: - И что же вы жесткого хотели бы сыграть в «Преступлении и наказании»? Чтобы Ларс фон Триер гордился Вами?
Катя: - Дуняша…
Режиссер: - Дуняша?
Катя:- Да. Свидригайлов же демон… Пусть набрасывается на нее по-настоящему… Никаких сю-сю… Дайте роль Дмитрию - он до меня домогается уже три года… Там будет такое электричество - все пробки повыносит… Пусть рычит и насилует по-настоящему…Я сильная - я справлюсь… Тем более он же весит тоже килограммов 50 не больше…
Режиссер: - Я подумаю над вашим предложением…
Катя: - Вы смотрели «Необратимость» Гаспара Ноэ?
Режиссер: - Смотрел…
Катя: - Тогда Вы понимаете о чем я … что я хочу… и не сможете мне отказать… Так ведь? Так я так и не поняла, вы - романтик или педик?
Эпизод 16 «Общий сбор труппы»
20 недель до премьеры
Режиссер: - Хорошо… почти вся труппа в сборе… Это мотивирует меня к искреннему разговору… О каких-то новых взглядах на материал, на общий курс развития театра. Раньше вы ставили очень много классических вещей и это хорошо. Я понимаю почему… А вы понимаете?
Аркадий: - Новые формы это как у Треплева?
Катя: - Мы ставили, что режиссер захочет, а как надо было?
Виталина: - Мы чувствовали в классике актуальную боль… И всполохи современности… 
Свидригайлов: - Виталина, что ты куришь в своей Электростали, а?
Виталина: - Я на почте марки клею!
Свидригайлов: - Пока девушка клеила марки, мы просто притворялись большим театром, пускали пыль в глаза своим родным и близким, не имея никаких возможностей - мы лишь надували щеки… Это было местами пафосно, особенно когда какой-то из актрис удавалось раздобыть шикарное платье по знакомым костюмерам, но это лишь подчеркивало общую убогость общей же картины…
Катя:- Говорите за себя, уважаемый психиатр…
Свидригайлов: - А я за себя и говорю, про бедную скрипучую сцену в подвале жилого дома и пафосный пердячий пар баронесс и графинь, которых никто не взял в театр получше и не снял толком в кино…
Павел: - Сейчас начнется… Спор Мейерхольда со Станиславским… Вот, товарищ режиссер, в этом и вся проблема… Ансамбля нет…
Аркадий: - Так ответьте новые формы - это как у Треплева или нет?
Режиссер: - Это всегда как у Треплева… Так Чехов загадал… Но, я понимаю причину вашего конфликта, очень хорошо понимаю… И я вижу здравое зерно сразу в двух лагерях… этих дебатов, если можно так выразиться… 
Виталина: - Да нет у нас никаких лагерей, просто перед новым режиссером все ведут себя неестественно и каждый хочет вые… вы… как сказать то? … внимание к себе привлечь!
Режиссер: - Я тоже хочу привлечь ваше внимание и к себе хочу внимание привлечь… Я мне очень импонируют слова Дмитрия (показывает на Свидригайлова). В этом есть боль и понимание сути проблемы…
Катя: - Так, а в чем проблема-то?
Аркадий: - Ну кроме того, что мы все бездарны и нам платят мало, есть еще проблемы разве?
Режиссер: - Послушайте… Я хочу, чтобы вы все высказались… В следующем спектакле… Чтобы он - стал другим совершенно. Мы моет потом и вернемся к более традиционным вещам, но нам нужен спектакль-встряска, чтобы каждый вспомнил, зачем однажды вышел на сцену… И зачем продолжает на нее выходить…
Павел: - Андрей Вячеславович, Вы, давайте, ближе к делу. Идея же топовая спектакля и я уверен, все ребята оценят… Мы говорили не раз с ними про переформатирование творческой линии… Все чувствуют, что это надо… Что нет смысла соревноваться в классике с большими театрами - здесь в подвале…
Режиссер: - Хорошо, Павел, спасибо… Павел был позавчера у меня на даче…Поэтому уже отчасти представляет идею…
Катя: - Вот так раз… что раньше делали актрисы, теперь успевает Павел? К режиссеру на дачу? Будет, похоже, главная роль?
Павел: - Ты знаешь, похоже - будет…
Режиссер: - Ставили вы классику - потому что вопросы и проблемы которые она затрагивает: вечны, глобальны… масштабны… Я хочу сделать классику, но рассказать о ней. Не поставить, а рассказать о ней зрителю и прошу у вас искреннего разговора… Искреннего разговора с залом… Даже скорее - диалога… Павел, достань, пожалуйста, скотч и натяни черту… Пока Павел делает это, вы мне ответьте на один вопрос: вы бы смогли спланировать и убить?
Аркадий: - Думать об этом еще можно, но к действию перейти - конечно нет…
Катя: - Слабак… Я - запросто… Только надо - хорошо спланировать…
Виталина: - Если не в плане защиты там себя или еще кого? Ну, нет… Нет, конечно…
Свидригайлов: - Неужели, Федор Михайлович? Неужели дожил? (встает на колени) Богом прошу, дайте «Идиота» сыграть - придет сам Евгений Миронов и будет плакать горькими слезами зависти…
Виталина: - Ну, если про убийство речь…
Свидригайлов: - Раскольникова - не хочу… Нет образца, нет иконы, вызова нет, который хотелось бы низвергнуть… Дайте Мышкина… Карету, князь, карету…
Катя: - Подождите… А там не мало разве персонажей для нас? Кто там… Раскольников, старуха… а кто там еще? А!  Этот еще - следователь! И все? Кто еще-то есть?
Свидригайлов: - Дворецкий… который на самом деле и убил…
Виталина: - Подождите, ребят - давайте послушаем… Продолжайте, Андрей Вячеславович, интересно…
Режиссер: - Мне тоже, было бы интересно увидеть вас других- вот видите натянутую черту… Вы сейчас играете все друг перед другом маски, так сложилось уже и это - нормально.. Эти маски кочуют с вами из спектакля в спектакль… Расскажите искренне - не красуясь - когда вы были как никогда близки к тому, чтобы черту перейти… Опишите подробно, как только можете подробно и честно эту ситуацию…
Аркадий: - А обязательно, нужно рассказать как человека захотел убить?…
Катя: - Нет таракана тоже можно…
Режиссер: - Я бы хотел минимально ограничить вас - важна сила эмоций, которую вы испытали. Опишите объект - пусть это не обязательно человек, попробуйте рассказать - что вас остановило в итоге от этого поступка… Почему не перешагнули черту… Я верю в вашу актерскую способность вызывать эмпатию… Из этих ваших монологов, которые мы доработаем и додумаем вместе - будет состоять начало и конец нашего спектакля… Те, у которых они получатся, конечно. Я не считаю, что это просто - сыграть такой монолог. Сыграть искренно про себя - кривляться и прятаться за масками чужих ролей и историй иногда получается лучше… Но все-таки - не самое ли это интересное? Получить на сцене шесть - семь минут времени, где ты говоришь о себе? Да еще в спектакле «Преступление и наказание»?
Эпизод 17 «Ближе к началу»
20 недель до премьеры
Лера: - Вы с Аркадием уже говорили?
Режиссер: - Да, очень хорошо пообщались…
Лера: - Он классный… Я просто сказать хотела, что он переживал долго из-за расставания… Нашего с ним… Мы с ним, встречались, короче…
Режиссер: - Расстались?
Лера: - Угу…
Режиссер: - По-хорошему?
Лера: - Вполне…
Режиссер: - Вот и славно… Не знаешь, что у него за присказки постоянно про лилипутов звучат? Лилипуты то, да лилипуты се…
Лера: - А это… Это после гастролей в Ярославль у него заклинило… Он теперь гастроли не любит. Там нарисовался продюсер со срочной датой и неплохой ценой - нужно было сыграть спектакль чуть ли не послезавтра, за очень хорошие деньги - похоже у кого-то горела жопа и нужно было спасать ситуацию… Отменили свой спектакль в полупустом зале, у нас с Аркадием тогда начался период сложного расставания, он всю дорогу ворчал, брюзжал, на сцене всегда был злой и раздражительный… Играл в Довлатова Царя Петра в «Шоферских перчатках», и так там изворчался весь… Сапоги мокрые, шпага короткая… Ужас - играть с ним было невозможно… Короче поездка была нелегкая, а тут еще оказалось, что мы играем спектакль вместо шоу лилипутов - в каком-то полукабаре…  И вот он ворчал- ворчал, ворчал-ворчал, как-будил хотел, чтобы я его послала именно в этой поездке… Ну так и случилось в итоге… Он напился в итоге, причем по-моему уже в отрывке на сцене алкоголь булькал настоящий… Дальше хуже, на поклон еле вышел… А потом случился казус… В гостинице оказалось странное размещение… Две односпальных кровати на три человека… И администратор кричал, что должны были быть лилипуты, а Аркадий кричал: «Ну простите, что я не лилипут»… По итогу, размещение лилипутов чем выгодно: сдвигают две кровати и их кладут не вдоль, а поперек… Получается три человека на две кровати… И у нас не поменяли ничего в броне… Мы там скандалили как могли, в итоге улеглись все, конечно, в привычном положении… Ну, и Аркадия походу клинануло с этой историей навсегда… Лилипутские стандарты и вся эта тема… Наложилось у человека…
Режиссер: - Теперь понятно… Часто упоминает до сих пор… Это плохо, конечно… Но, с другой стороны, у актера должен быть какой-то внутренний ожог - то с чем он не может смириться, это помогает на сцене не быть равнодушным, вытаскивать из себя боль в нужные секунды…
Эпизод 18 «Режиссер танцует»
20 недель до премьеры
Режиссер один мечется по сцене, испытывает вдохновение…
Режиссер: - Когда к тебе приходит материал, тебе хочется петь… Да-да именно так, материал сам приходит к тебе, это не ты мучительно выбираешь нужные строки, нужные мысли,  листая страницы чужие текстов… Эти мысли сами попадают к тебе в сердце через слова твоих любимых людей, через обрывки диалогов случайных прохожих, через картинки чужих фильмов и крупные планы иностранных актеров, никогда не сыграющих ни в одной из твоих постановок. Материал концентрируется вокруг и в какой-то миг стучится в твою дверь. Он говорит: «Открывайте, я ваш». И ты счастлив… Ты такой весь снисходительный, открываешь дверь и говоришь ему: «Заходи… Я знаю, что с тобой делать…» Ты открываешь двери в эту секунду для всего нового, ты по-новому дышишь, по-новому думаешь… (ставит себе музыку и танцует, продолжая монолог) по-новому  двигаешься… Это твое «три Д» - дышать, думать, двигаться - твои новые клетки. Ты -счастлив… Ты становишься снова молодым, сколько бы тебе не было лет. Озарение? Вдохновение? Радость творчества? Не важно как это называется. Это - твои «Три Д». Дышать, думать, двигаться… Дышать, думать, двигаться… (Делает в танце безумные и нелепые па). Здравствуй, новый день! Привет, моя не такая уж и плохая жизнь!
Эпизод 18 « Павел у режиссера на даче».
20 недель до премьеры
Павел: - Ребята у нас в театре хорошие, дружные. Только в Инстаграмм все время сидят - немного странно, конечно для артиста… Может, сначала Вам кто у нас и не понравится, но Вы потом присмотритесь и поймете… Присмотритесь… Хорошие ребята…
Режиссер: - Мне тоже понравились… Важно, чтоб еще был ансамбль, хорошие ребята - это не профессия, ну если хотим заявить о себе и сделать что-то путное…
Павел: - Я вот себе даже заводить этот Инстаграмм не стал… Странная ведь вещь, чужеродная нашему искусству: заставляет актера кривляться на публику… А у Вас есть?
Режиссер: - Ну, есть… Тут вопрос как пользоваться ведь… Но у меня мало подписчиков… 360 всего…
Павел: - Иногда смотрю люди в телефонах. Пришли, сели и уставились… А ведь договорились встретиться же и пообщаться…
Режиссер: - Да… меняется и наша жизнь и наши в ней повадки…
Павел: - Это кто сказал?
Режиссер: - В смысле?
Павел: - Ну, вот эту цитату? Кто-то из классиков?
Режиссер: - Да, нет… я вот просто взял и сказал…
Павел: - Ничего ж себе… А можно, я чем-нибудь займусь?
Режиссер: - Ты про что сейчас?
Павел: - Ну, по хозяйству что-нибудь сделать… чтоб без дела не сидеть
Режиссер: - Да почему, без дела… Мы же общаемся… Хотя если хочешь… можешь, конечно, чем-то и заняться…
Павел: - Я вот топор, допустим, вижу… Можно дрова, например, поколоть?
Режиссер: - Да, конечно… Странно, что ты именно этот вид трудовой активности выбрал…
Павел у режиссера на даче ловко колет дрова.
Павел: - Мне очень нравится, что у вас лес за калиткой… Прямо вышел и он сразу… Я сам из Сибири же родом, из Усолье-Сибирского… Люблю я, эти все дела, с лесом связанные…
Режиссер: - Я сирота, я из Сибири… Я просто, чтобы не так тошнило, хересу хочу…
Павел: - Не понял?
Режиссер: - Да это так… Цитата теперь… Спектакль ставил по Ерофееву…
Павел: - Я извиняюсь… Ерофеев - это кто? У меня с матчастью плохо… В армии читать быстро отучили…
Режиссер: - Писатель такой… Их даже два с такой фамилией…
Павел: - Братья Ерофеевы?
Режиссер: - Да нет… Не братья… Как хорошо, ты с топором управляешься…
Павел: - Есть навыки определенные… Как говорится: лес рубят - щепки летят…
Режиссер: - Лес рубят - щепки летят… Хорошая поговорка. Сталинская… 
Павел: - Ну да - есть немного…
Режиссер: - Я вот подумал… Стук топора, ведь так могла бы закончиться не только одна пьеса… 
Павел: - Которая?
Режиссер: - Ну… Ладно, не знаешь? Стук топора по вишневым деревьям?
Павел: - Еще подсказочку…
Режиссер: - Лопахин…
Павел: - Я извиняюсь… Лопахин - это кто?
Режиссер: - Да пьеса «Вишневый сад»… Нет? Неважно… Я о другом - так могла закончиться и история о Раскольникове… На каторге ведь рубят лес… И он может слышать эти звуки гораздо раньше, с начала спектакля…
Павел: - Раскольникова - знаем…
Режиссер: - Хотел бы сыграть?
Павел: - Можно! Тем более сами видите - с топором я на ты…
Режиссер: - Лес рубят - щепки летят… Может попробуем сделать элементы иммерсивного театра?
Павел: - Я не против… Может и мне завести инстаграмм, раз даже у вас есть… Эх, каторга… Сибирь…  Я кстати и песню знаю одну… Каторжную… нашу сибирскую… Вроде на стихи Есенина, а может и нет…
Поет каторжную песню…. 
Затерялась вдруг в мордве и чуди
Нипочем ей страх.
И идут по той дороге люди,
Люди в кандалах.
Все они убийцы или воры,
Как судил их рок.
Полюбил я грустные их взоры
С впадинами щек.
Я и сам, хоть и большой и нежный,
Хоть и сердцем чист,
Но и я кого-нибудь зарежу
Под осенний свист.
И меня по ветренному следу
По тому ли, ах! Да по тому!
Поведут с веревкою на шее
Полюбить тоску!
Свет гаснет. Звуки ударов топора.

