Дмитриева Ксения

Монопьеса для одного актера.  Все это один человек.

Человек.

-Нет чего-то невозможного для человека.

-Для меня все невозможно. Я никто в этом мире. Я не человек.

С этими словами он ушел. Я его сильно обидел, когда показал тот плод моего воображения, после того, как впервые заговорил с ним.

Был человек. Я его постоянно встречал, когда ходил курить за пятнадцать метров от своей работы. Этот человек был ростом примерно метр семьдесят пять. Он хромал. Кости на его ногах были скошены. Телосложение было довольно обычное, но когда я на него смотрел, мне казалось, что все его тело также скашивается и ломается при любом движении, как и его ноги.

У него  была собака. Он всегда ходил с ней. Я замечал, что как только он ее звал, он мычал. Но мычание было больное. Как от боли человек орет, а он мычит.

Еще у него всегда была чистая одежда. Как-то я наблюдал одну картину, когда он гулял со своей собакой все в том же дворе, где стояла железная лестница для детей и сломанные качели, а вокруг трава и деревья. Это был двор дома, где жил человек. В тот день собака на прыгнула на него и он упал. Потом резко встал, и очень сильно мыча, как будто ругаясь, потащил собаку домой. А через пятнадцать минут вышел в той же одежде, но только мокрой там, где он дотронулся до земли.

Вы не думайте о том, что он не умел говорить или не мог. Иногда я замечал, как он говорил с соседкой и с женщиной, которую называл мамой. 

Разговаривал он с мычанием. Создавалось такое впечатление,  как будто из мычания как-то получались слова. Это была такая его особенность, которая мне безумно нравилась.

Что касается его матери, то для меня она была с самого начала ужасной. Маленького роста, толстая, с большой обвисшей грудью которая лежала у нее на животе. Полностью оттекшие ноги и вся рваная одежда. Казалось, что вся одежда была собрана по кускам из разных материалов советского времени и сшита. Ходила она без платка, а волос на ее голове было мало, но очень странно, что не было седых. 

Но вернемся к человеку. Иногда мне казалось, что мы друг друга преследовали. То он меня, то я – его. Но виделись мы только там, где я курил во дворе, и, изредка, около дверей моей работы. Создавалось впечатление, что этот человек обитал только в двух пространствах и более его нигде не существовало.

-Привет. – Он стоял лицом ко мне со своей собакой. После моего первого слова, обращенного к нему, он повернулся, что-то мыкнул и пошел к подъезду.

Это было первое близкое знакомство с человеком. 

На следующий день он прошел мимо меня с собакой, как и всегда, проходил, словно ничего не произошло день назад, словно он забыл. И тогда я начал фантазировать. Представлять его таким, каким мне хотелось его видеть, каким я представлял себе его жизнь. Вышло небольшое эссе, его напечатали и считали лучшим авторским произведением. 

Время так и шло вместе с этим человеком.

Прошло полгода, с того первого нашего момента, как я снова захотел подойти к нему. 

-Человек. – Он обернулся.

Мы стояли на расстоянии десяти шагов. Он смотрел на меня. Я сделал несколько шагов, от чего он встал ко мне боком. 

– Вы здесь живете?

-Ммм да, я здесь живу.

- Просто мы с вами каждый день видимся.

- Мммм я вас не поммммню.

- Меня Саша зовут.

- Ммммаммма мммне не разрешает ммм говорить с ммм незнакомммцаммми. – Я испытывал безумный интерес к этому человеку. Он общается со мной и это уже была огромная победа.

- Ты просто не говори своей маме. Вот и все. Я тебе не враг. Я друг. 

- Мммменя зовут ммм Вадиммм. – Моя улыбка постепенно стала вырастать в сто раз. Она расползлась по всему моему лицу. Вот это да! Я гениален! Я почувствовал себя гением. Имя совпало. То, которое я дал человеку в своем эссе и есть его настоящее. 

- Ммммне пора домммой. 

- Да, конечно. – Он начал мычать и тянуть собаку за поводок. А она, как будто понимая его, сразу же подбежала к нему и пошла рядом с ним. До скорой встречи.

Пока я шел обратно на работу, в моей голове возникла мысль пообщаться с этим человеком побольше. Распросить о его жизни,матери и так далее. Я вообразил, что могу написать целую книгу про этого человека и это будет сенсацией. Я был заражен своей идеей и тем совпадением имени человека с именем героя моего эссе. Я хотел стать популярным автором, которого стали бы читать. Ведь тогда бы я больше не работал в этой провинциальной газетенке, уехал бы в Москву и стал получать большие гонорары за свои книги. Я ждал нашей встречи с человеком. Ждал следующий день, чтобы дольше поговорить с ним. И вот тогда…

Его не было два дня. Ровно этих чертовых два дня! Это было безумием для меня. Я не мог спать, есть, разговаривать, работать. Я постоянно искал его в любом человеке. Я даже звал его. Мысленно. Обращаясь ко всем окружающим мужчинам, которые были хоть немного схожи с ним. Но я знал, что они – это не человек. И все равно я это делал. Все мои планы рушились вместе с его отсутствием. Я не хотел проигрывать.

На третий день он объявился. Господи, как меня перевернуло всего внутри, когда я увидел его. Плод моего воображения, которое становилось явью. 

Когда он стал приближаться ко мне со своей собакой, я хотел ему сказать: «Здравствуй». Я так жаждал этой встречи. Человека, который должен был изменить мою жизнь. И промолчал, когда он оказался не очень далеко, в нескольких метрах от меня. Я почему-то не стал этого делать.

Человек прошел мимо меня. Словно ничего не произошло пару дней назад. Словно мы и не общались. Как и в тот раз!

Мне стало страшно. Неужели те приступы, которые я описывал в эссе были правдой? Это была эпилепсия.

В этот момент я перестал знать, что делать. Я почему-то начал жалеть этого человека. Я понял, что должен был помочь ему. Все то, о чем я мечал до этого момента скрылось в моей памяти и я как будто забыл про свою надуманую славу и гонорары. Я побежал за ним. 

-Вадим! – Он обернулся. – Вадим! Я могу помочь! – Я бежал на него. Секунды две он стоял в оцепенении, а потом резко замычал и побежал. Скорее не побежал. Я даже не знаю, как это описать. Это было очень страшное зрелище, когда его косые ноги и тело делали попытку бега с мычанием. Я понял, что напугал его и поэтому остановился. Человек скрылся за углом, и его мычания уже не было слышно.

Настала тишина. Я стоял неподвижно. Во мне постоянно прокручивалась пленка того, что произошло минуту назад. Я слышал себя и его.

Потом я пошел обратно на работу. 


Человека не было два дня. Я понимал, что тогда на улице вызвал у него припадок. И что сейчас что-то с ним происходит, а я не могу помочь.

За эти два дня я начал бояться. Мне было ужасно не по себе, и я снова не мог ни есть, ни спать. И еще – ходить по улице. Я боялся встретить его. Человека. Хоть я и понимал, что он не вспомнит меня, но я-то! Я вспомню!

Я начал думать. Искать выходы, с помощью которых я мог бы ему помочь. И нашел.

-Вадим!

-Ммм вы мменя знаете?

-Да. Я могу вам помочь.

-У мменя все ммм хорошо.

-Это говорит ваша мать?

-Ммм да. Но и ммм я саммм.

-Я знаю, что вы болеете эпилепсией.

-Ммм не надо ммм.

-Не бойтесь. Я все придумал. Я буду писать вам записки. А после приступов вы будете читать и вспоминать. Вот. Держите. Это первое письмо. А внутри моя фоторгафия, чтобы вы быстрее вспоминали. Я хочу стать вашим другом.

-Ммм хорошо.

Он забрал письмо и ушел. Так все и началось.

Я стал его другом. Каждый день он читал мои письма и вспоминал. Как ни странно его мать позаботилась о том, чтобы человек умел читать. Мы встречались только на улице. И все наши прогулки и игры происходили только на улице. Деньги он никогда не брал. Тогда я притаскива продукты, и мы разговаривали, уплетая всякие вкусности. В это время я удовлетворял жажду познания к этому человеку и начал писать роман.

Моя работа оказалась веселой и интересной. Хотя человек и рассказывал о себе и о своей жизни очень мало, с каждым днем мои знания пополнялись. Я влезал в его доверие, как только мог. И у меня это хорошо получалось. Я стал привязываться к этому человеку. Во мне все еще бились та жалость, то сострадание, все эмоции, которые испытываем мы, когда видим больного, всего лишь подобного себе человека.

Это было необычное общение. Я привык к его мычанию. К его псу, с которым он общался не словами. И детскому выражению лица человека, но понимающим мир и осознающим его как взрослый.

Иногда его мать замечала нас и тогда мы делали вид, что не знаем друг друга, как маленькие дети. У нас не было ограничений. Мы могли бегать, кричать и просто отдыхать сидя на детской площадке.

Прошел месяц, и казалось, что постепенно человек начал запоминать меня. В один день он сообщил мне об этом и тогда я решил научить его делать разные подделки. На следующую встречу, помимо еды, я принес еще один пакет.

- Для чего это? 

- Я хочу научить тебя делать зверей из папье-маше. Раньше я увлекался этим в твоем возрасте.

- В моем возрасте?

- Когда был юношей. – Я понимал, что нес полную чушь. В твоем возрасте. В юношестве. В его возрасте я гулял с девушками. А папье-маше занимался, когда сидел на горшке. Но мне хотелось его научить чему-нибудь и поэтому приходилось иногда врать. Для убедительности. – Тебе понравится.

И мы начали первое занятие по разным подделкам. Я стал рассказывать и показывать, как делается смесь для папье-маше. А затем, как из нее лепятся животные.

Мы решили сделать собаку. Инициатива была человека. Я делал свою собаку, а Вадим повторял за мной и лепил свою. Получилось то, чего я совершенно не ожидал. У меня, конечно, получилась обычная дворовая собака. Но у человека она была не похожа на обычных собак. Я сильно удивился, потому что думал, что у Вадима вообще ничего не получится, а оказалось не так. Я не могу назвать подделку человека шедевром, но это было что-то близкое к шедевру. Собака, которую он слепил, была похожа, по породе и морде, на его живую собаку. Но скошенные ноги перекрывали все кажущееся сходство с животным. 

Все это я переносил в свой роман. Все свои наблюдения, историю и жизнь человека.

Еще мы много играли. Бывало, я приносил настольные игры, типа «Монополии», но только более легкие варианты. Еще он любил играть в прятки. Это была, пожалуй, его самая любимая игра. Мы прятались по всей детской площадке и искали друг друга. Было интересно наблюдать, как он пытался прятаться, но у него это не выходило. Тогда я подсказывал ему, что можно спрятаться за гаражом и его будет тяжело найти. Тогда он сразу же мне говорил, чтобы я закрывал глаза и начинал считать, а сам человек бежал прятаться в это же место. Конечно, я подыгрывал ему, как маленькому ребенку, что найти Вадима очень сложно. И он тогда вставал из своего укрытия и радовался, что у него получалось.

Общаясь с человеком и проводя с ним все свободное время, мне стало казаться, что я его старший брат, которого оставили присматривать за ребенком. 

Человек рос у меня на глазах. Его память начинала работать, но я все еще продолжал писать ему письма, опасаясь, что в любое утро он может проснуться и ничего не помнить. Я сильно привязывался к человеку.

В один момент я даже стал завидовать ему. На одной из встреч он заявил мне, что ему нравится девушка. Я был удивлен. Мне казалось, что человеку никогда не может кто-то нравится. У него есть мать, которую он любит и все. Про отца он ничего не знал. Но девушка! Тогда я решил, что должен непременно увидеть ее - предмет воздыхания. Мне казалось, что она должна была быть чем-то похожа на человека. Потому что ему нравилось то, что как-то было схоже с ним. 

В один день мы сидели на скамейке, разговаривали, человек вдруг резко взял меня за руку и повел в кусты, не объясняя зачем. Мы присели на карточки и стали чего-то ждать. Через несколько минут появилась целая компания девушек, их было пятеро. Человек взял мою руку и начал ее очень сильно сжимать. Я понял, что он решил показать мне ту самую девушку. Я спросил шепотом кто она? Тогда человек отпустил мою руку и указал на одну из девушек. В этот момент у меня открылся рот и не мог закрыться. Я был поражен. В нескольких метрах от на стояла очень красивая брюнетка с карими глазами. Она бы выигрыла все конкурсы красоты, если была бы выше. В этот момент я не понимал, что за несправедливость творится в мире. У меня не было женщины, даже той, которая бы мне нравился и я бы следил за ней. У меня вообще всегда было плохо с женщинами. Я никогда не был женат. Пару раз был влюблен, и то обе изменили мне и в итоге бросили. А все остальные были на ночь. Я вообще забыл, что такое женщина. А сейчас рядом со мной сидел на корточках человек и чуть ли не пускал слюнки, смотря на свою избранницу. И неважно было даже то, что они никогда не будут вместе. В его жизни этот факт присутствовал, а в моей - нет.

Я встал и начал вылезать из кустов. Человек от неожиданности замычал и потянул меня обратно. Я посмотрел в сторону девушек. Они все смеялись, а потом развернулись и ушли. 

- Ммм зачеммм? - Человек ушел. 

Я не понимал, что произошло со мной. Почему я позавидовал ему? Зачем я разрушил его мечту в один момент? Это был первый шаг, ведущий к развязке этой истории, а также и мой роман, который я продолжал писать.

На следующий день я извинился перед ним и он больше не обижался на меня. Тогда я предложил ему, в знак примерения, научить его писать. Он этому очень сильно обрадовался.

- Ммм тогда я смммогу писать тебе ммм письммма тоже.

Я достал тетрадку, ручку и букварь, который взял, заранее зная, что человеку, несомненно, понравится моя идея, и стал его учить. 

Это был второй шаг - кульминационный. Я накричал на человека.

Сначала,как всегда, все было хорошо. Человек достаточно быстро научился выводить буквы, но вот когда он начал писать слова, начались серьезные проблемы. В силу своего филологического образования я стал всячески объяснять и доказывать почему есть слова, которые пишутся и произносятся по-разному. Но человек как-будто не понимал меня. Он продолжал писать так, как я слышал. В один момент я не выдержал.

- Понимаешь, есть такое правило: жи-ши пиши с буквой"и". Поэтому слово животное пишется с буквой "и", а не с "е". 

- Ммм но мммы ведь говориммм жЕвотное ммм.

- Но я тебе ни раз объяснял, что то, как мы говорим, чаще всего, отличается от того, как мы пишем. Давай попробуем еще раз. Пиши. - И я стал ему диктовать набор слов, в котором снова было "животное". Он написал и дал мне прочесть.

- Опять? Ты снова написал животное через "е"?

- Ммм я не понимммаю. - Ответил человек. И тут меня переклинило.

- Чего ты не понимаешь? Я тебе несколько минут назад объяснял, что есть такие правила, законы, которые нельзя нарушать. - Я начал орать на него. Я как-будто был в беспамятстве. Я наговорил столько слов! Я высказал ему все. О том, что он больной, что его никогда никто не полюбит. Что он полный дурак. Что та девушка никогда не захочет с ним общаться. И еще - что его мать ужасная женщина, которая его никогда не любила. Я как-будто не понимал что делал. Все то время, что я орал на него, он мычал. И сквозь мычание можно было разлечить постоянно повторяющееся его слово: "зачем". 

У него начался припадок. Я впервые в своей жизни видел эпилепсический припадок. Мне стало страшно, когда он упал на землю и начал весь дрожать. Я стал звать на помощь. Я орал на всю улицу. Я плакал, склонясь над вздрагивающим человеком.

Прибежала его мать. В тот день я впервые столкнулся с ней так близко.

- Вызывай скорую! - Я набрал номер, сказал адрес и причину вызова. В требке мне пообещали, что скорая придет быстро. - А теперь уходи от сюда. 

Я встал и ушел. Еще никогда в жизни не было мне так плохо на душе. После этого случая я долго не мог ни с кем разговаривать. Я сидел дома и ходил в тот двор. Я ждал, когда вернется человек. Но его все не было. Тогда я испугался, что не успел извиниться перед ним и попрощаться. И еще - во мне возникло желание сжечь роман, который был почти дописан - в нем не было только конца.

Третий шаг. 

Человек объявился через неделю. Я подошел к нему.

- Вадим! Я...

- Ммм лучше ммм было бы ммм если бы я вас не знал ммм.

Больше он ничего не сказал. Я стоял. Я не знал что мне нужно было делать. Я не знал как подойти к нему. В последующие дни я приходил во двор и ждал человека. Он появлялся и проходил мимо меня. Молча.

Так настал решающий день. Я носил свою рукопись всегда с собой в надежде, что когда-нибудь во мне хватит сил отдать мою правду. Ту самую рукопись, эссе, которое написал и издал. С чего все началось. Я постоянно собирался с мыслями, чтобы отдать эссе человеку, прочесть. Но всегда останавливал себя.

За все то время, что я общался с человеком, с каждым днем я все больше убеждался в том, что мое эссе схоже с его судьбой. А значит, я знал конец.

И его собака.

В тот день он подошел ко мне один. Без своей собаки. Я понял, что это конец. Потому что человек никогда не гулял без Чарли.

Мое эссе сбывалось полностью.

-Ммм Чарли ммм заболел ммм. – Он плакал. Как маленький ребенок. Но только очень тихо.

В тот момент я понял – пора. В моих руках было спасение собаки, потому что в конце она должна была умереть. Я мог отвезти ее в больницу и ее спасли бы. 

Я достал свое эссе и протянул человеку. 

-Я хочу, чтобы ты это прочитал.

Он взял листок бумаги и начал читать. 

Его взгляд бегал по листку бумаги. Слез и каких-либо эмоций не было. Как будто человек пустел у меня на глазах. Он отдал мне листок.

-Я могу отвезти Чарли в больницу. И он тогда выздоровеет. И все будет хорошо.

-Нет. – Он вдруг начал говорить без мычания. – Это невозможно. – Он встал.

-Нет чего-то невозможного для человека.

-Для меня все невозможно. Я никто в этом мире. Я не человек. – Он ушел.

Я его сильно обидел. Но в тот момент я не побежал, не закричал, не захотел его вернуть. Я пришел на работу, и моя жизнь вернулась такой, что была до человека. 

 Я продолжал писать, печататься, ходил курить все в тот же двор. Но только ни человека, ни его собаки не было. Все чувства, эмоции, куда-то пропали. Я добился своего, и мне больше ничего не было нужно. Мне стала не важна судьба человека.

А как-то через месяц я снова вышел курить во двор и увидел человека лежащего на скамейке без собаки. Он лежал калачиком, как маленькие дети без дыхания. Человек был мертв. Мне не захотелось больше курить в том дворе, потому что стало противно, и я пошел в другой. Так закончилась эта история.

 Роман я сжег. Но эссе осталось. Если вам интересно, вы можете его прочитать. Эссе так и называется «Я – человек».
«Я человек. Я больной человек. Зовут меня Вадим. Иногда у меня случаются приступы. Но я почти ничего не помню после них. Я просто знаю, что я больной, и что у меня случаются приступы.

У меня есть собака. Ее зовут Чарли. Я слышал это имя по телевизору у соседей. Они иногда приглашают меня смотреть его. Только они пьют.

Я ненавижу их! Я ненавижу их свиньи морды! Они тупицы! Грязные шалавы, которые притаскивают своих кобелей в дом! Грязные шлюхи! Я ненавижу их! Ненавижу!

Здравствуйте. Я человек. Я больной человек. Зовут меня Вадим. Иногда у меня случаются приступы. Но мама мне не объясняет из-за чего они происходят.

Мы живем одни. У нас двухкомнатная квартира. Я сплю с мамой на матрасе. У него иногда вылезают пружины, но мама их как-то заделывает обратно.

В квартире всегда стоит запах курева. Мама много курит. Я пробовал один раз сигарету, но мама меня избила, когда увидела ее в руке. Я теперь боюсь их видеть.

У нас всегда есть еда.

Больше ничего.

Еду приносит сосед, который живет в другой, второй комнате иногда.

Тогда мама остается у него на ночь. Я в эти дни не сплю. Потому что мне страшно.

Этот ублюдок трахается с ней! Я ненавижу его! Я ненавижу его духи! Я призираю его собачий взгляд! Его морду! Ненавижу! Ненавижу его, когда он делает это с моей мамой!

Я человек. Я больной человек. У меня бывают приступы, но я стараюсь их скрыть. Меня зовут Вадим. У меня нет друзей. Мы живем в квартире с мамой. Она находится почти в центре города. Рядом с университетом. 

Когда я гуляю со своей собакой, ее зовут Чарли, я вижу около нашего двора много студенток. Они все курят. Постоянно разговаривают. И когда я прохожу мимо них с Чарли, резко замолкают, а затем за спиной я слышу их громкий смех. 

Я ненавижу их! Этих трещоток и хохотушек! Этих отбросов общества! Этих прокуренных стерв! Я ненавижу их запах! Ненавижу! Ненавижу!

Я больной человек.

У меня есть собака, Чарли.

Я ее люблю.

У меня иногда случаются приступы. Однажды мама избила Чарли за то, что он укусил нашего соседа, который живет с нами в квартире, и приносит нам еду. 

Чарли было больно. Я знаю это. Я плакал, когда мама била его при мне и орала не хорошие слова. Чарли тоже долго плакал и орал своим собачьим голосом. Потом он стал хромать. Я очень переживал за него.

Мама не разрешила отвезти к доктору Чарли. Она хотела, чтобы он поскорей сдох.

Я ненавижу ее! Я ненавижу ее за те слова, что она говорила в адрес Чарли! Я ненавижу ее слова! Я ненавижу, когда она бьет Чарли! Ненавижу! Ненавижу!

Я человек. Я больной человек. Зовут меня Вадим. Иногда у меня случаются приступы. Но я почти ничего не помню после них. 

Сегодня было солнце.

Сегодня очень холодно, потому что наступила очень.

Сегодня я гулял один.

Я сидел на детской площадке. Потом качался на железной подвешенной лестнице, по которой иногда лазят дети.

Мне очень скучно. Мне очень скучно без Чарли.

Сегодня Чарли умер.

Он лежал на своей подстилке.

Сегодня он меня не разбудил. Он просто лежал.

Когда мама вошла и увидела, что я проснулся, сразу же сказала, что Чарли умер, и я должен с ним попрощаться. 

Я сразу же вскочил и побежал к нему. Я обнял его. Я не хотел его отпускать. Я любил его. Это был мой друг. Он не мог умереть. Мне теперь всегда будет скучно. Мне теперь некого любить. У меня умер друг. Чарли. Он теперь не будет меня встречать всегда с улыбкой на своей собачьей морде. У меня теперь нет Чарли.

Мама увезла Чарли с нашим соседом, который живет в соседней комнате за город. 

А меня оставили на улице.

Рядом с домом.

Здравствуйте. У меня умер пес.

Здравствуйте. У меня умер Чарли.

Здравствуйте. Теперь я живу без приступов».
Занавес.
