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АКТ I

ИГНАТ сидит в кресле и читает газету. ДИМА протирает посуду. Игната явно раздражает шум, он смотрит на Диму поверх газеты, но она этого не замечает.

ИГНАТ. Что ты делаешь?

ДИМА. Готовлю приборы.

ИГНАТ. Зачем?



Дима не отвечает.

Для гостей?

ДИМА. Да.

ИГНАТ. Может, и хрустальные бокалы вытащишь?

ДИМА. Да.

ИГНАТ. Окорок, холодные закуски, ореховый торт?

ДИМА. Да.

ИГНАТ. Как для самых именитых гостей!

ДИМА. У нас так редко бывают…

ИГНАТ. Окна вымыты, ковры вычищены! Королевская встреча!



Молчание.

Я сказал, не хочу!

ДИМА. А как ты хочешь?



Молчание.

ИГНАТ. Меня здесь завтра не будет, так и знай!

ДИМА. Игнат!.. Это твой собственный сын!

ИГНАТ. Нет, завтра меня здесь не будет! Сначала он должен был прийти и попросить прощения! И только тогда мы можем… а не теперь, когда нас поставили перед фактом!.. Ах, папа, я вчера женился на Филипе, через неделю мы возвращаемся и будем жить у вас!.. Какая наглость!

ДИМА. А представь себе, что наш сын вообще не хотел бы жениться и тогда…

ИГНАТ. Уехал на три месяца в эту развратную Софию и, вместо того, чтобы очутиться в Германии, он возвращается сюда, да еще женатым!.. Ну, хорошо, меня он игнорировал, но ты?.. Он любил тебя больше родной матери и даже тебе…

ДИМА. О, Боже!

ИГНАТ. Извини…



Дима капает валерьянку в рюмку и подает ему.

ДИМА. Не волнуйся так, прошу тебя, в твоем возрасте…

ИГНАТ. Да брось ты эти валериановые капли!

ДИМА. Хорошо, если хочешь, мы его не примем. Позвони. Они завтра уедут. Еще есть время. Все еще можно изменить.

ИГНАТ. …И ты будешь их обнимать или, еще лучше, целовать… будешь вести себя так, как будто ничего не произошло!

ДИМА. Мы могли бы пригласить Зинку с мужем…

ИГНАТ. Испеки им еще пирог или что-нибудь другое!..

ДИМА. Так встречают сноху.

ИГНАТ. Не дай Бог, тебе взбредет в голову еще что-нибудь подарить так называемой снохе!

ДИМА. Я видела в магазине тоненькую золотую цепочку…

ИГНАТ. Никаких подарков, слышишь? Только этого не хватало!

ДИМА. Все-таки… сейчас другие времена… Выпей, пожалуйста, капли…

ИГНАТ. Есть нравственные категории… Они не меняются со временем! Есть уважение к родителям! Есть элементарные поступки…

ДИМА. Теперь даже не регистрируют брак!

ИГНАТ. Нет, ты действительно очень упрямая!

Дима начинает медленно убирать тарелки в буфет. Садится на стул, смиренно складывает руки, опускает голову.

Не знаю, что бы я без тебя делал, Дима… Вероятно, превратился бы в какого-нибудь зверя или дурака. Ты – святая.



Затемнение.



Игнат, Дима, Силян.



Лихорадочное приготовление к ужину, на который Димитр должен привести свою жену.

ДИМА. Нет, Силян, никогда не подавай бумажные салфетки! Только в крайнем случае, если это импровизация, а не официальный ужин! Никогда!.

СИЛЯН. Другие я не умею складывать.

ДИМА. Когда был маленький – умел, а теперь не можешь…

Она показывает ему, и он начинает складывать льняные салфетки около каждого прибора.

Я же тебе сказала, бокалы и для красного и для белого вина.



Силян достает бокалы, Дима показывает ему, куда их ставить.

Ставь их рядом, один немного выше и правее.

СИЛЯН. Как вы думаете, когда они появятся?

ИГНАТ. Судя по их манерам, могут и вообще не появиться.

ДИМА. В свое время моя бабушка говорила, что хозяйка перед приходом гостей должна иметь немного времени, чтобы принять душ, отдохнуть, почистить перышки…

СИЛЯН. Вероятно, ищут цветы, папа, или какой-нибудь подарок…

ИГНАТ. Посмотрим, чем еще они нас удивят! Увидим!

ДИМА. Я поставила печь пирог, нужно его вытащить в восемь двадцать, запомните! Нет, нет, Силян, я видеть тебя не могу в таких ботинках и заношенной рубашке! Никогда не встречают гостей…

СИЛЯН. Но это же не настоящие гости, мама, просто вернулся мой брат.

ДИМА. Рубашку!

СИЛЯН. Ты не можешь мне вечно указывать, что мне носить!

ИГНАТ. И вообще, к чему такая торжественность!



Звонок в дверь.

ДИМА. Вот они! Идут! Боже мой! Мои милые! Силян, прошу тебя… мои туфли… да не забудьте пирог… Пошли все встречать!.. Улыбнитесь!



Входят ФИЛИПА и ДИМИТР.

Здравствуйте! Заходите! Пожалуйста!.. С приездом!

Филипа преподносит ей огромный и безвкусно подобранный букет цветов. Наклоняется и целует ей руку.

ФИЛИПА. Добрый вечер, мама. Прошу вас, примите меня в дом, как свою родную дочь.

ДИМА. Конечно, конечно, заходите, пожалуйста.



Филипа наклоняется и таким же образом целует руку Игната.

ФИЛИПА. Добрый вечер, папа. Прошу вас, примите меня в дом, как свою родную дочь.

Игнат настолько изумлен, что не находит слов и только кивает головой.

ФИЛИПА. Добрый вечер, Силян. Прошу тебя, прими меня в дом, как твою сестру.



Силян, единственный из всех, обнимает ее и целует.

СИЛЯН. Мой брат женился на самой красивой женщине мира!

Игнат и Дима не могут прийти в себя от изумления, целуют и обнимают Димитра, слышны отдельные возгласы, суматоха, все проходят в гостиную.

ДИМА. Значит, Филипа, так? Или Филипа… Я от волнения…

ФИЛИПА. Филипа. Ударение на первом слоге. А можно и Филипа.

ИГНАТ. И так, и так хорошо. Очень красивое имя..

ФИЛИПА. Оно вам действительно нравится?

ИГНАТ. Очень нравится! Действительно! И имя, и та, кому оно принадлежит…

ДИМА. Прежде всего я хочу вам сказать: поздравляю с женитьбой! Будьте живы-здоровы! А свадьбу теперь сыграем! Игнат и я, от всего сердца желаем вам много-много счастья!

ИГНАТ. Может, нам сесть… как-то… давайте уже сядем!

ФИЛИПА. Как здесь все красиво, уютно… Конечно, предметов больше, чем нужно, но…

СИЛЯН. Правда?.. Я тоже предпочитаю минимальное количество вещей.

ФИЛИПА. И какой вид!

СИЛЯН. А лучше, если бы вообще ничего не было.

ДИМА. Силян!

СИЛЯН. Да, мама.

ДИМА. Веди себя прилично.

ФИЛИПА. Я бы могла всю свою жизнь провести на этой террасе и смотреть на море.

ИГНАТ. Совершенно верно, Филипа, будете сидеть и смотреть на него, у вас впереди вся жизнь. И эта терраса тоже.

СИЛЯН. Значит, уже начинаешь чувствовать себя, как дома?

ФИЛИПА. Как ты это понял?

СИЛЯН. Тебе здесь понравилось.

ФИЛИПА. Причем сразу. Почувствовала себя как дома.

ИГНАТ. Правда?

ФИЛИПА. Да, папа.

ИГНАТ. Так, так. Очень рад.

ДИМИТР. Мама, очень вкусно пахнет!

ДИМА. Всему свое время.

ДИМИТР. Я голоден, как волк!

ИГНАТ. Дима, а подарок?



Филипа удивленно смотрит на него.

Вчера мы ведь о чем-то говорили.

ФИЛИПА. Для меня есть подарок? 

ДИМА. Но я… просто… я… я…



Неловкое молчание.

ИГНАТ. Золотая цепочка.

ДИМА. О, Игнат!

ФИЛИПА. У меня никогда не было золотой цепочки! Никогда!

ИГНАТ. Почему не отдать ее сейчас, Дима?

Филипа бросается на шею Димитру, целует его в порыве чувств. Дима выходит.

СИЛЯН. Мама хранила подарок в абсолютной тайне. Это и для меня полная неожиданность.

ФИЛИПА. Сколько тебе лет?

СИЛЯН. Восемнадцать.

ФИЛИПА. С тобой мы будем большими друзьями!

ДИМИТР. Как идут занятия?

СИЛЯН. О, только не спрашивай меня об этом! Скрещивание гибрида с индивидуумом или закономерности в спектре водородного атома!.. Самое гадкое, что мы учили эти формулы, не понимая, что стоит за ними! Почему нет предмета по состраданию или, например, по прозрению? Не считают ли уважаемые профессора, что эти вещи важнее цифр? Кто нас научит понимать душу человека, уважать человеческое достоинство?

ДИМИТР. Я забыл тебе сказать, что он сходит с ума по этим вещам…



Появляется Дима с массивной золотой цепью и подает ее Филипе.

ДИМА. Возьми, Филипа!



Все удивленно смотрят на цепь.

ИГНАТ. Дима, что ты делаешь? Эта цепь…

ДИМА. Да, да, эта цепь…

ФИЛИПА. Невероятно! И какая тяжелая!

ИГНАТ. Ты не можешь подарить эту цепь!

ДИМА. Мне ее дала мама…

ИГНАТ. Это – единственная память о родителях.

ФИЛИПА. Ни в коем случае…

ИГНАТ. Дима осталась сиротой в одиннадцать лет.

ФИЛИПА. Неужели?

ИГНАТ. Ее отец умер в лагере, а вскоре после него умерла и мать.

ФИЛИПА. Боженька!

ДИМА. Игнат!

ИГНАТ. Так что, Филипа, лучше не бери эту цепь.

ДИМА. Она и не берет. Я ей дарю! Я всегда мечтала иметь дочку, научить ее готовить, сделать хорошей хозяйкой.



Дима плачет. Филипа начинает ее целовать.

ФИЛИПА. Представляю, что вы пережили, мама. Представляю. Милая моя! Милая!

ИГНАТ. За своего первенца, и за нового члена нашей семьи, и за будущих, еще не рожденных членов семьи! Будьте здоровы!



Звон бокалов. Громкие возгласы.

И еще я хочу поднять этот бокал за главную женщину моей жизни, за женщину, которая воспитывала Димитра как своего родного сына, которая никогда не делала разницы между своим и чужим ребенком, женщину, на чьих плечах держится весь дом! Будь здорова, Дима!

ФИЛИПА. Я понятия не имела, что она не настоящая твоя мама!

ДИМИТР. Она моя настоящая мама.



Филипа, Димитр и Дима обнимаются и целуются.

ДИМА. Удивительно… мы до сих пор не назначили дату венчания.

ФИЛИПА. Венчания?

ДИМА. Это событие нужно отметить с нашими друзьями, родными, соседями… вообще с городом! Я предлагаю церковь Святого Николы, она маленькая, пригласим только самых близких. И быть не может, чтобы походить на новых богачей, которые не уважают деньги! Не больше ста человек, мэра с его новой супругой, несколько человек из Городского Совета, кто помогал нам вернуть по реституции отель и магазины… Конечно, в первую очередь, Зинку с мужем…

ИГНАТ. Забыла турецкую баню.

ФИЛИПА. У вас и турецкая баня есть?

ИГНАТ. Это – главная достопримечательность города.

ФИЛИПА. Димитр мне вообще ничего не говорил.

ДИМИТР. Хотел удивить.

ДИМА. Значит, во-первых, Зинка со своим супругом, потом некоторые родственники. Видишь ли, Филипа, город маленький, всех знаем на перечет. И обязательно в белом платье, как невеста!

ФИЛИПА. Как скажете, мама.

СИЛЯН. Белое тебе идет больше всего, правда?

ФИЛИПА. Откуда ты знаешь? Ты меня ни в чем другом не видел.

СИЛЯН. Представляю.

ФИЛИПА. И турецкая баня полностью ваша?

ИГНАТ. Да. Я вернул ее три года назад вместе с магазинами и другими, более мелкими вещами.

ФИЛИПА. Магазинами?

ИГНАТ. Два больших магазина на главной улице.

ФИЛИПА. А более мелкие вещи?

ИГНАТ. Гараж, мастерская, два сарая. Мой отец был самым богатым предпринимателем области.

ФИЛИПА. И как же вы со всем этим справляетесь?

ИГНАТ. Именно это – моя головная боль. Димитру подавай только микроскоп и микробы, у Силяна шансов еще меньше…

СИЛЯН. Папа, деньги никогда не должны превращаться в самоцель.

ФИЛИПА. Значит, у вас есть и отель?

ДИМА. Да, это был отцовский дом, я сдала его и сделала частный отель, с рестораном и баром…

ИГНАТ. Вообще-то, я хотел там жить…

ДИМА. И превратиться в тех нуворишей, у которых ни в чем нет меры…

ИГНАТ. Хотел вернуться в свою детскую, в самое счастливое время моей жизни.

ДИМА. Было бы просто дурным тоном занять этот громадный дом! Теперь у нас нет лишних денег.

ИГНАТ. А зачем нам лишние деньги?

ДИМА. Чтобы откладывать.

ИГНАТ. По этому вопросу у нас с Димой большой спор.

ДИМА. Меня так воспитали, Филипа! Беречь каждую копейку!

ИГНАТ. Это абсолютный закон?

ДИМА. Вопрос принципа, а не закона!

ИГНАТ. Сколько я ее просил: давай, наконец, попутешествуем по земле, хватит моря, хватит воды…

ДИМА. А разве мы не путешествовали?

ФИЛИПА. Папа, вы мне расскажете о море?

ИГНАТ. Что, например?

ФИЛИПА. Все! Шторм, приключения, опасности! Было страшно?

ИГНАТ. Не могу сказать, что мне не знаком страх, но в океане для него нет места. Нужно его победить. Я, например, использовал очень простой маневр – заставлял себя предаваться приятным воспоминаниям или мечтам.

ФИЛИПА. И о чем вы мечтаете или вспоминаете, папа, в самые страшные минуты?

ДИМА. Вот и я его об этом спрашивала!

ИГНАТ. Нет, ты никогда не спрашивала. А вообще-то мы с Димой путешествовали. Да. До Охридского озера.

ДИМА. Не понимаю, почему нужно менять свой образ жизни, если ты получил реституцию? Меня ужасно раздражают эти самозванцы-аристократы, которые считают, что, пока мы не получили деньги, мы жили плохо, сейчас привалили деньги – и мы живем хорошо, широко, путешествуем, тратим деньги!.. Этого я не могу допустить, нет! Кстати, что вы скажете о первом августа, самом царском дне царского месяца? Попадает точно на воскресенье и, по обычаю в Болгарии в этот день всегда играют свадьбы.

ДИМИТР. Мама, ты уже все решила, зачем же нас спрашивать?

Дима вскрикивает и выскакивает на кухню. Возвращается со сковородкой.

ДИМА. Пирог сгорел.



Молчание.

Боже мой, сгорел!



Затемнение.



Дима убирает со стола, Игнат задумчиво наблюдает за ней.

ДИМА. Познакомились!.. Нет слов!



Молчание.

Просто… не знаю, что тебе сказать!



Молчание.

Грандиозное отсутствие такта! Ты как будто потерял рассудок!



Молчание.

Как будто я увидела перед собой другого человека!

ИГНАТ. Могла бы цепочку и не давать! Могла сказать, что еще не купила.

ДИМА. А остальное?

ИГНАТ. Что именно?

ДИМА. То, что ты хотел жить в доме твоего детства, что мы не путешествовали, что ты испытывал, когда был в море, и какое у нее красивое имя?!

ИГНАТ. Да?.. Ну и что?

ДИМА. Как – ну и что?.. Ты же все врал!

Звонит телефон. В то время, пока Дима говорит, Игнат сидит в кресле, обхватив голову руками.    

Не знаю, что и подумать… Нет… Да… красотка такая… Скажу тебе прямо – похожа на уличную девку… Не дожидаясь, пока все сядут, начала хватать со стола… сама наливала себе вино до краев, представляешь? И держала его во рту, как жаба! Хватала жадно обеими руками… Ясно, что впервые увидела кольца для салфеток, потому что начала их вертеть и разглядывать со всех сторон!.. Может, отложить венчание до тех пор, пока я не научу ее прилично есть?!..



Затемнение.



На другое утро. Игнат читает газету. Появляются Филипа и Димитр.

ИГНАТ. Ого! Молодожены очень рано встали!

ФИЛИПА. Встали только для того, чтобы позавтракать, потом снова ляжем, папа.

ИГНАТ. В самом деле?.. Так! Чудесно! Хорошо, что Дима не слышит!

ФИЛИПА. Почему?

ИГНАТ. Потому что…

ДИМИТР. У мамы свои правила… и если человек долго лежит в постели – это против ее правил.

ФИЛИПА. Ну, тогда не…

ИГНАТ. О, нет! Ни в коем случае! Не разрешаю!



Смеются. Димитр готовит завтрак.

На тебя хорошо влияет семейная жизнь!

ДИМИТР. Да, папа, это так.

ИГНАТ. Выглядишь просто… счастливым!

ДИМИТР. Да, папа, я счастлив.

ИГНАТ. Очень рад. Я действительно рад, мой мальчик.

ДИМИТР. Первый раз в жизни я чувствую себя счастливым.

ИГНАТ. Неужели?

ДИМИТР. Впервые после того, как нас бросила мама.



Молчание.

ИГНАТ. Ты помнишь, когда нас бросила твоя мама?

ДИМИТР. Очень хорошо.

ИГНАТ. Но тебе тогда было два годика!

ДИМИТР. Мы никогда не говорили об этом, папа.

ИГНАТ. Не могу говорить!

ДИМИТР. Филипа даже внешне похожа на нее.

ИГНАТ. Откуда ты знаешь, как она выглядела? Я уничтожил все воспоминания о ней!

ДИМИТР. Кроме одной фотографии.

ИГНАТ. Ты ее взял?

ДИМИТР. Вернуть?

ИГНАТ. Нет, конечно, но…



Молчание.

Вчера вечером мы совсем забыли… нужно пригласить и твоих родителей, Филипа! Познакомиться!

ДИМИТР. Папа!

ИГНАТ. Что?

ДИМИТР. Филипа не любит говорить о своих родителях.

ИГНАТ. О, сожалею.



Молчание.

ФИЛИПА. Я вообще не знаю свою мать. Выросла я на улице. Мы жили в бараке, перед ним было огромное тутовое дерево. Летними ночами было слышно, как плоды падают на землю. Однажды утром меня изнасиловал отец. Подошел, я стояла спиной к нему, схватил за шею. Был пьяный. Я запомнила слова, которые он говорил.



Молчание.

ДИМИТР. Филипа!

ИНГАТ. Какие слова?

ФИЛИПА. Молчи, сучка трепаная, молчи, грязная сучка, если не замолчишь, я тебя убью. Потом швырнул меня на постель, разорвал рубашку, расстегнул джинсы… Потом начал целовать мою грудь. Плакал, говорил уже другие слова… Все это время на ветке дерева пела одна птичка.



Молчание.

ИГНАТ. Какие слова?

ФИЛИПА. Будто это его месть моей матери, что и в дальнейшем каждый вечер будет меня насиловать, что он меня растил для того, чтобы отомстить. Потом увез меня в Италию. Там продал. Получил большие деньги.



Молчание.

Димитр выходит ошеломленный. Игнат замирает. Филипа плачет, Игнат обнимает ее. Она крепко прижимается к нему своим телом.



Затемнение.



Димитр и Филипа.

ДИМИТР. Почему ты мне ничего не рассказала?

ФИЛИПА. Боялась.

ДИМИТР. Чего?

ФИЛИПА. Что ты будешь меня ненавидеть.

ДИМИТР. А теперь не боишься?

ФИЛИПА. Теперь нет.

ДИМИТР. Почему?

ФИЛИПА. Не знаю.

ДИМИТР. Зачем ты все это рассказала при моем отце?

ФИЛИПА. Потому что… не знаю…

ДИМИТР. Знаешь!

ФИЛИПА. Почувствовала… что он защитит меня.

ДИМИТР. Защитит тебя?.. От меня?

ФИЛИПА. Да.

ДИМИТР. Значит, я… в твоих глазах какое-то чудовище? А мой отец – спаситель? Он добрее и благороднее?



Филипа съеживается, дрожит.

ФИЛИПА. Только не ругай меня, пожалуйста.



Молчание.

Он тебя бил?



Молчание.

ФИЛИПА. Прошу тебя больше не говорить об этом. Никогда, никогда больше не будем говорить обо всем этом.

ДИМИТР. Люблю тебя, Филипа.

ФИЛИПА. Обещай мне.

ДИМИТР. Люблю тебя больше жизни.



На следующее утро. Дима и Игнат. 

Входит Димитр.

ДИМА. Что ты делаешь?

ДИМИТР. Готовлю завтрак для Филипы.



Молчание.

ДИМА. Ты?

ДИМИТР. Да.

ДИМА. Несешь завтрак в постель?

ДИМИТР. Мама, последи за яйцами, их надо сварить всмятку.

ДИМА. Зачем?

ДИМИТР. Так она любит.

ДИМА. Чем она занимается?

ДИМИТР. Она не работает.

ДИМА. В самом деле?

ДИМИТР. Да.

ДИМА. Вообще не работает?

ДИМИТР. Работала в какой-то фирме, но ее уволили.

ДИМА. В какой фирме?

ДИМИТР. Не знаю.

ДИМА. Кем работала?

ДИМИТР. Координатором.

ДИМА. Каким?

ДИМИТР. Не знаю.

ДИМА. За что ее уволили?

ДИМИТР. Не знаю.

ДИМА. А ее отец и мать…

ДИМИТР. Да, я должен тебе сказать, что она не общается со своими родителями и хотел попросить от ее имени не расспрашивать о них.

ДИМА. Почему?

ДИМИТР. Не знаю.

ДИМА. Как – не знаешь? Кто они?

ДИМИТР. Отец рабочий.

ДИМА. Рабочий? Неужели?

ДИМИТР. Да.

ДИМА. А мать?

ДИМИТР. Тоже что-то в этом роде.

ДИМА. Ну, что представляют собой эти люди?

ДИМИТР. Не знаю.

ДИМА. Ты хочешь сказать, что ни разу их не видел?

ДИМИТР. Нет.

ДИМА. Как это возможно?

ДИМИТР. Она не поддерживает с ними отношения.

ДИМА. И ты, конечно, не знаешь, почему?

ДИМИТР. Не знаю.



Молчание.

ДИМА. Где она жила?

ДИМИТР. Скиталась по квартирам, там, где находила работу, даже была санитаркой в сумасшедшем доме.

ДИМА. Санитаркой в сумасшедшем доме?

ДИМИТР. Да.

ДИМА. Почему?

ДИМИТР. Надо было чем-то жить.

ДИМА. И она сама себя кормила?

ДИМИТР. Да, мама.

ДИМА. Тебе неприятно, что я спрашиваю?

ДИМИТР. Приятно.

ДИМА. Если услышу о какой-нибудь работе… 

ДИМИТР. Первое время она не будет работать.

ДИМА. Не будет работать?

ДИМИТР. Да.

ДИМА. Почему?

ДИМИТР. Хочет отдохнуть.

ДИМА. От чего?

ДИМИТР. Мама, у нее была очень тяжелая жизнь.



Молчание.

ДИМА. Конечно, лучше пусть отдохнет!



Молчание.

Ты видел кого-нибудь из ее родственников?

ДИМИТР. Нет.

ДИМА. Братья, сестры есть?

ДИМИТР. Нет.

ДИМА. Сколько времени вы знакомы?

ДИМИТР. Мы встретились сразу, как я приехал в Софию. Значит, три месяца.

ДИМА. И сразу поженились?

ДИМИТР. Через месяц.

ДИМА. Твой отец… несмотря на то, что вчера вечером себя сдерживал, очень расстроен…

ИГНАТ. Не говори за меня, Дима.

ДИМА. По твоим рассказам выходит, что никакой собственности у нее нет. Верно?

ДИМИТР. Да.

ДИМА. Где она жила, когда была еще с родителями?

ДИМИТР. В каком-то цыганском квартале. Ты уже достаточно напугана или хочешь еще?

ДИМА. Бедный мальчик!



Димитр весело целует мать.

ИГНАТ. Почему не одобрили твою кандидатуру в Германию?

ДИМИТР. Мама, ты следишь за яйцами?

ИГНАТ. И кого же выдвинули?

ДИМИТР. Я хочу, чтобы ты приготовила их по-своему.

ИГНАТ. Не могу представить наиболее подходящей кандидатуры в твоей области… такой необычной… и…

ДИМИТР. Они будут немножко тверже, чем всмятку?

ИГНАТ. Все было почти наверняка.  И ты единственный, кто работает по этой теме! Ума не приложу, кто мог вместо тебя поехать!



Димитр направляется с завтраком в комнату Филипы.

Димитр! Я тебя спрашиваю!

Димитр медленно поворачивается и возвращается к ним. Говорит, как провинившийся ученик, ожидая справедливого наказания.

ДИМИТР. Мою кандидатуру одобрили. Предложили мне средства, необходимые для исследований, группу сотрудников, которые должны мне помогать. Я отказался. 



Молчание.

ИГНАТ. Почему?

ДИМИТР. Филипа не захотела.



Молчание.

ИГНАТ. Как – не захотела?

ДИМИТР. Не захотела ехать в Германию.



Молчание.

Сказала, что не сможет жить в чужой стране

ИГНАТ. Шутишь?

ДИМИТР. Нет, папа.

ИГНАТ. Это единственное место, где можно нормально работать, осуществить свою детскую мечту!

ДИМИТР. У меня в детстве были и другие мечты, папа.

ИГНАТ. А что ты теперь будешь делать?.. В этом задрипанном институте, с ничтожной зарплатой, не имея возможности заниматься тем, что тебя интересует? Я спрашиваю, что ты будешь делать?!

ДИМА. Не кричи, тебе станет плохо!

ИГНАТ. Не указывай, что мне делать!



Появляется Филипа в прозрачной ночной рубашке.

ФИЛИПА. Я виновата! Изливайте свой гнев на меня! Я виновата!



Филипа, плача, падает к ногам Игната, обвивая их руками.

Я его просила не ехать в Германию. Просила вернуться сюда. Жить вместе. Создать семью. Здесь должны родиться наши дети. Быть около вас. Стать частью вашей жизни. Я хотела быть вашей дочерью, чтобы вы меня полюбили. Я просила его об этом. Может, я ошибалась, но дети должны рождаться там, где их корни, иначе это будут случайные дети, ничьи… Я так думаю, и Мишо согласился со мной…




Молчание.

ДИМА. Кто это – Мишо?

ФИЛИПА. Димитр. Я называю его Мишо.

ДИМА. Почему?

ФИЛИПА. Мишенька, Мишо… Если вам неприятно, мама, я не буду его так называть.



Молчание.

Как прикажете!

ДИМА. У него есть свое имя!



Димитр и Филипа удаляются со своим завтраком.

Дурак!.. Потрясающий дурак!



Молчание.

ИГНАТ. Она права.

ДИМА. Что?

ИГНАТ. Филипа права.

ДИМА. Ну, ты даешь!.. Нет, Зинка рухнет, если я ей это расскажу.



Дима набирает номер телефона. Игнат хлопает дверью и выходит.



Затемнение.

В гостиной оживленно. Все сидят за столом и ужинают. Ощущение тепла, семьи.

ИГНАТ. Льет сильный дождь, дует жестокий свирепый ветер, парус полощется на ветру, завеса из соли и пены… море и ветер как звери, корабль издает вопли, он стонет…



Молчание.

А иногда появляются дельфины, дельфины… огромные и грациозные, движутся то медленно и плавно, то играют около нас, кидаются и проносятся стороной, догоняют друг друга – сказочная картина… когда внимательно наблюдаешь за ними, замечаешь среди них влюбленные пары… плывут всегда вместе и в стороне ото всех… прикасаясь друг к другу нежно и осторожно… Похоже, что вода – лучшее место для ласки… Ты не слушаешь меня, Филипа…

ФИЛИПА. Вы не говорите правду о море, папа.



Все прекращают есть. Смотрят на Филипу.

Скорее это походило на оцепенение.

ИГНАТ. Какое оцепенение?

ФИЛИПА. Там вы просто ждали. Ждали, когда пройдет время.

ИГНАТ. Какое время?

ФИЛИПА. Ваше.

ИГНАТ. Что ты говоришь?

ФИЛИПА. Продолжать, папа?



Игнат встает и выходит из-за стола. Разрушена магия вечера.



Затемнение.



Димитр и Филипа.

ДИМИТР. Тороплюсь, Филипа, я тороплюсь на работу! Опаздываю!



Филипа молча вьется вокруг него и не отпускает.

Боже мой, Филипа, мы не можем этим заниматься бесконечно!



Димитр грубо отталкивает ее.



Затемнение.



Дима и Филипа.

ДИМА. Филипа, я хочу тебе сказать… Ты сама вначале меня просила… нельзя хлебать ни суп, ни чай, ни кофе. Нужно подождать, когда остынет, и тогда отпивать маленькими глоточками.

ФИЛИПА. Спасибо, мама. Надеюсь, что скоро научусь и не буду больше вас раздражать.

ДИМА. Сейчас считается дурным тоном накладывать на лицо много косметики. Наоборот, нужно подражать природе. Незаметно, Филипа. Есть правило: или мазать губы, или глаза. Дама никогда не позволит себе одновременно намазать и губы, и глаза.

ФИЛИПА. Да, мама.

ДИМА. И еще: ни в коем случае не носить кольца на каждом пальце.

ФИЛИПА. Да, мама.

ДИМА. Никогда нельзя появляться растрепанной с прической а-ля «волчья голова». Или полураздетой, в одной ночной рубашке. В доме полно мужчин…

ФИЛИПА. Да, мама.

ДИМА. И, прошу тебя, не кури на улице… Тебя видели на центральной улице с сигаретой, растрепанную, увешанную кольцами.

ФИЛИПА. Да, мама.

ДИМА. И не принято по дому ходить босой!

ФИЛИПА. Да, мама.

ДИМА. Каждый должен иметь тапочки или домашнюю обувь! Также, как и домашнюю одежду!

ФИЛИПА (преображаясь до неузнаваемости). Должна вам сказать, мамочка, вы выглядите не лучше в своих домашних тапочках. Они всегда одни и те же, и у меня ощущение, что вы их никогда не моете. И шаркаете. Шаркаете, когда ходите. Уж извините, мама.



Затемнение.

Дима и Игнат в гостиной. Игнат читает газету, Дима суетится по хозяйству.

ДИМА. Неужели с утра не могли предупредить – вечером не будем дома, пойдем не знаю куда. А то, в последний момент – не ждите нас к ужину!.. А если я целый день готовила?! Это их не интересует! Спрашиваю: где будете ужинать? О, говорят они, мы можем вообще не ужинать. Ты представляешь? Что ты скажешь на этот счет?



Игнат молчит, делая вид, что ничего не слышит.

Как это – не будете ужинать? Димитр, говорю я, не привык не ужинать. «Хорошо, я куплю ему пирожок!» Ты можешь себе представить! У него начнется туберкулез, если он будет есть только пирожки… Он ведь еще не начал получать зарплату в институте? Откуда же у них деньги на ужин?.. Ты дал?



Игнат не отвечает.

И в конце: спасибо, мама, что вы так заботитесь о нас, и опять целует ручку… просто не знаю, что думать… Ты что думаешь?



Игнат не отвечает, с интересом листая свою газету.

И представляешь, банные полотенца бросила в кухне! Ты можешь себе представить?

ИГНАТ. Перестань ты, наконец!



Затемнение.



Филипа, Димитр.

ФИЛИПА. Нет моих летних туфель, нет блузок, нет духов, нет шляпы, нет…

ДИМИТР. Я же тебе отдал всю зарплату!

ФИЛИПА. Всегда считала, что, когда выйду замуж, я буду…

ДИМИТР. Что?

ФИЛИПА. Я буду все это иметь. Живем как какие-то….

ДИМИТР. Какие?

ФИЛИПА. Как какие-то… бедняки!

ДИМИТР. Иди на работу.

ФИЛИПА. Чтобы получать двести левов? При этом зная, что в доме столько денег! И лежат они замороженные в банке!

ДИМИТР. Если бы мы поехали в Германию…

ФИЛИПА. Если попросить отца выдавать нам каждый месяц какую-нибудь сумму, он не откажет.

ДИМИТР. Филипа, ни за что на свете я не попрошу у отца денег! И больше об этом говорить я не хочу!

ФИЛИПА. Как ты строг! Как ты…

ДИМИТР. У меня есть принципы, которые…

ФИЛИПА. Да, да, да! Принципы!..



Затемнение.

Игнат, Филипа. Филипа только что встала, одета в полупрозрачную ночную рубашку, которая время от времени спадает с плеч.

ФИЛИПА. Доброе утро, папа.

ИГНАТ. Доброе утро.

ФИЛИПА. Который час?

ИГНАТ. Около одиннадцати.

ФИЛИПА. Кофе есть?

ИГНАТ. Хочешь, я приготовлю?

ФИЛИПА. О нет! Ни в коем случае!

ИГНАТ. Мне это доставит большое удовольствие. С тех пор, как я перестал пить кофе, я только наслаждаюсь его ароматом.

Игнат уходит на кухню готовить кофе. Филипа, еще сонная, садится в кресло.

ФИЛИПА. А почему перестали пить кофе?

ИГНАТ. Сердце, давление, возраст.

ФИЛИПА. Какой возраст, папа! Больше пятидесяти не дашь!

ИГНАТ. Шутишь?! Мне шестьдесят пять!

ФИЛИПА. Нет, это вы шутите!

ИГНАТ. Сахар?

ФИЛИПА. Ни за что!

ИГНАТ. Мед?

Игнат приносит кофе на подносе. Филипа смотрит на него с любовью.

ФИЛИПА. Вы такой милый! И все со мной такие милые.

ИГНАТ. Филипа, я хочу тебя спросить… Нет! Не буду спрашивать.

 ФИЛИПА. Ну, пожалуйста!

ИГНАТ. Нет, нет, незачем.

ФИЛИПА. Папа, прошу вас, спрашивайте!

ИГНАТ. Почему ты постоянно называешь меня папой?



Филипа молчит.

Почему говоришь мне «вы»?

ФИЛИПА. Если вам это неприятно…

ИГНАТ. Напротив. (Пауза.) Очень сожалею о том, что случилось с твоим отцом.

ФИЛИПА. Да, папа.

ИГНАТ. Надо быть очень смелой, чтобы это… рассказать.

ФИЛИПА. Да, папа.

ИГНАТ. Я даже не могу себе представить, что ты пережила… стыд… унижение… Только изверг мог так поступить.

ФИЛИПА. Возможно, папа, вы и правы.

ИГНАТ. Ты не согласна?

ФИЛИПА. У каждого из нас есть какая-то рана. Может быть, нельзя судить других, если нет своей раны.



Молчание.

ИГНАТ. Серьезно?

ФИЛИПА. Да.



Молчание.

Не расстраивайтесь, папа. Хочу вам сказать еще кое-что, я чувствовала себя хорошо, была счастлива… Любила делать то, что делала… как биение сердца… как соки тутового дерева летом… понимаете меня, папа?



Молчание.

ИГНАТ. Да. Какое тутовое дерево?



Молчание.

ФИЛИПА. Вы тоже очень страдали, когда мать Димитра убежала со своим любовником в Италию. Не знали, что делать с ребенком, хотели даже его бросить.



Молчание.

Не могли проглотить обиду. Похоже, вся ваша жизнь изъедена ею.



Молчание.

У вас эта боль еще не прошла, хотя вы и пытаетесь ее скрыть.



Молчание.

Даже Димитру все еще не можете простить, что он напоминает вам о ней… Мне даже кажется, что вы его не любите! 

ИГНАТ. Как ты смеешь так говорит!



Затемнение.

Филипа, Димитр. Он возвращается с работы. Она обнимает его и целует. Начинает его раздевать.

ДИМИТР. Нет, нет, не сейчас… Не здесь… Каждую минуту могут войти… Слышишь, Филипа, каждую минуту кто-нибудь из наших может вернуться…

Она, стоя на коленях, начинает расстегивает его брюки. Он снова ее отталкивает, надевает свою рубашку и выходит.



Затемнение.

Филипа, полуодетая, рассматривает себя в зеркале и примеряет украшения. Появляется Игнат, она делает вид, что его не видит, а он долго наблюдает за ней. Наконец, она его замечает, не испытывает никакого смущения, а, наоборот, ведет себя еще более вызывающе.

ФИЛИПА. Так хорошо?



Игнат молчит.

Папа, я вам нравлюсь?

Игнат молчит. Она нежно берет его руку, заставляя прикоснуться к своей шее. Игнат стоит как завороженной, не отрывая от нее взгляда. Филипа меняет украшения, цепочки, то распускает волосы, то собирает их в пучок, впадая в экстаз. Наконец Игнат приходит в себя и резко отступает от нее.

ИГНАТ. Кто тебе дал эти украшения?

ФИЛИПА. Никто.

ИГНАТ. Кто тебе их дал?

ФИЛИПА. Папа, я знаю, что украшения были…

ИГНАТ. Кто тебе их дал?

ФИЛИПА. Вы их покупали в разных странах в течение всей жизни… Но разве… она носила их? Снимала их перед вами?… Видели вы, как они ночью сверкают?.. Вы слышали их звон на море, весной на мокром песке?

Игнат хватает ее за руки и заламывает их назад, его лицо приближается вплотную к ее лицу.

ИГНАТ. Тебе не стыдно?

ФИЛИПА. Когда тебе не хватает любви, когда ты хочешь, чтобы тебя любили еще и еще, и еще, хочешь, чтобы тебя все любили…



Игнат ее отталкивает.

О, папа, я очень сожалею, сейчас же их сниму и больше никогда к ним не притронусь. Я вас разочаровала.



Игнат смотрит на нее.

Я взяла их из шкафа, папа. Простите меня, я глупая девушка. Постоянно что-то не так делаю.



Затемнение.



Дима, Игнат.



ИГНАТ. Почему ты никогда не носишь украшения?

ДИМА. Что?!

ИГНАТ. Почему ты дома всегда в одном и том же платье?



Молчание.

ДИМА. А зачем мне другое?

ИГНАТ. Ты все еще красивая женщина.

ДИМА. Я?

ИГНАТ. Да.

ДИМА. Я никогда не была красивой.

ИГНАТ. Неправда.

ДИМА. Ты мне этого не говорил.

ИГНАТ. Был идиотом.

ДИМА. А сейчас?

ИГНАТ. Я хочу тебя, Дима.

ДИМА. О, Боже!

Игнат начинает обнимать ее и целовать. Дима стыдливо вырывается. В конце концов она отскакивает от него.

ИГНАТ. Ты меня больше не любишь?

ДИМА. Лекарство принял?

ИГНАТ. Слышишь, что делают Филипа и Димитр ночью?

ДИМА. Что?

ИГНАТ. Всю ночь и на рассвете тоже.

ДИМА. Что же они делают?

ИГНАТ. Не спят, Дима, не спят. А мы с тобой свою жизнь проспали.

ДИМА. Да у нас вообще не было жизни! Ты был в море, а я воспитывала детей! Что мы проспали? О чем ты вообще говоришь?!



Молчание.

Откуда ты знаешь, что они делают ночью?

ИГНАТ. Стою под их дверью и подслушиваю. Пока ты храпишь в своей фланелевой ночной рубашке.

ДИМА. У тебя есть претензии к моей ночной рубашке?

ИГНАТ. Да! Есть!

ДИМА. Какая-то дикость! Тебе не стыдно?!



Затемнение.




КОНЕЦ I АКТА




АКТ II.



Филипа и Димитр.

ДИМИТР. Знаешь, какие у меня были первые воспоминания в этом  мире? Одиночество, боль, безутешное горе, несчастье, невосполнимая потеря. Ночью я залезал в ее постель, зарывался лицом в подушку, чтобы ощутить ее запах. Запах матери. Плакал и засыпал от изнеможения, засыпал с ощущением смерти. У меня зверски что-то отняли, содрали с меня, как кожу. Я почувствовал это еще до того, как научился произносить эти слова. Когда вырос – понял, что есть люди, приговоренные жить с болью в душе, мне казалось, что я из их числа. До тех пор, пока я не влюбился в тебя, Филипа. Ты вернула сердцевину, которую из меня вынули. Не знаю, понимаешь ли ты меня… Как только мы познакомились, я перестал думать, жива ли еще она, есть ли у нее другие дети, увижу ли я ее когда-нибудь.



Филипа начинает его обнимать и раздевать.



Затемнение.



Дима, Игнат.

ИГНАТ. Предлагают мне пойти в рейс до Гамбурга, а потом в Южную Африку. Не больше шести месяцев.

ДИМА. Нет. Ты не можешь так со мной поступить.

ИГНАТ. Я должен это сделать, Дима. Должен уйти в этот рейс.

ДИМА. Не имеешь права.

ИГНАТ. Ты должна меня понять, Дима.

ДИМА. Нет, не хочу больше тебя понимать! Ты же мне обещал, что больше не будешь ходить в море, что посвятишь все дни мне! Чтобы вспомнить все годы, которые мы, по существу, потеряли!

ИГНАТ. Я должен отсюда уехать, Дима.

ДИМА. Хорошо, уходи! Оставляй меня опять одну и уходи в свое прекрасное море!



Молчание. Игнат подходит к ней, гладит ее по плечу.

Ты мне нужен… Мне нужно держать тебя за руку, появляться…

ИГНАТ. Но мы этого не делалаи.

ДИМА. Почему? Почему мы этого не делали?



Молчание.

Неправда. Делаем. Живем. Нормально, очень счастливо. Что ты еще хочешь?



Затемнение.

Филипа и Дима. Филипа появляется босая, грязная, растрепанная, в руках держит босоножки.

ДИМА. Зинка здесь была, ждала тебя! Ты обещала, что не опоздаешь! В конце концов она ушла! Где ты была?

ФИЛИПА. Гуляла.

ДИМА. Гуляла?

ФИЛИПА. Да.

ДИМА. Где?

ФИЛИПА. В южном квартале.

ДИМА. И потому опоздала?

ФИЛИПА. Да, мама.

ДИМА. Что у тебя с ногами?

ФИЛИПА. Ходила босиком.

ДИМА. Босиком?

ФИЛИПА. Да.

ДИМА. Почему?

ФИЛИПА. Люблю ходить босиком, мама. Люблю гулять в самых дальних уголках города, мама, собирать упавшие плоды тутового дерева, люблю их запах. Ходить по кривым улочкам, их мне очень не хватает.

ДИМА. Что?



Молчание.

ФИЛИПА. Улочки, которые выходят на шоссе, запах колес и асфальта, бесконечное движение, граница между городом и… понимаете меня, мама?



Молчание.

ДИМА. Босиком?

ФИЛИПА. Хочу вас бросить.



Молчание.

ДИМА. Кого?

ФИЛИПА. Всех.

ДИМА. И Димитра?

ФИЛИПА. Всех.

ДИМА. Так. (Молчание.) Ты понимаешь, что говоришь?

ФИЛИПА. Простите меня.

ДИМА. Ты понимаешь, кому ты этого говоришь?

ФИЛИПА. Думала, что вы меня поймете, мама!

ДИМА. Ты отдаешь себе отчет, куда ты попала? Ты! В какой дом? Именно ты! Случайно! Ты!

ФИЛИПА. Простите, мама.

ДИМА. Ты понимаешь, что никто другой тебя бы не принял? Тебя!

ФИЛИПА. Да, мама.

ДИМА. Ты понимаешь, что за это должна целовать нам ноги?

ФИЛИПА. Думала, что вы поймете меня, потому что и вы, мама…

ДИМА. Что я?

ФИЛИПА. И вы были такой, как я.

ДИМА. Как ты?

ФИЛИПА. Без дома, без родителей.

ДИМА. В каком смысле?.. Никогда я не была такой, как ты!.. Никогда!



Дима выходит. Входит Игнат. Наблюдает за Филипой.

ИГНАТ. У тебя на подошве кровь! Нужно промыть.

Игнат достает все необходимое, наклоняется и начинает промывать ей рану.

И куда ты хочешь уйти? (Пауза.) Ты хочешь вернуться к нему? (Пауза.) Скажи! Ты хочешь вернуться к своему отцу?

ФИЛИПА. Я здесь чувствую себя мертвой, папа.

Игнат кладет голову ей на колени. Ясно, что он безнадежно в нее влюблен.



Затемнение.



Филипа и Дима.



Филипа с продуктами входит в кухню к Диме.

ФИЛИПА. Здравствуйте, мама.

ДИМА. Здравствуй, Филипа.

ФИЛИПА. Сегодня вечером я приготовлю спагетти по-итальянски.

ДИМА. У нас никто не любит спагетти.

ФИЛИПА. Вероятно, вы не умеете их готовить.

ДИМА. Я уже поджарила мясо с овощами!

ФИЛИПА. Утром я вам сказала, что хочу что-нибудь приготовить на ужин?

ДИМА. Об этом и речи не было.

ФИЛИПА. Утром я сказала: мамочка, сегодня я вам приготовлю ужин.

ДИМА. Нет. Ничего ты не говорила.

ФИЛИПА. Вероятно, вы меня не слышали.

ДИМА. Ни Игнат, ни Димитр, ни Силян не привыкли ужинать спагетти.

ФИЛИПА. Вы не были в Италии, мама?

ДИМА. Нет.

ФИЛИПА. А я жила там три года.

ДИМА. Неужели?

ФИЛИПА. Поехали с одной подругой. Просто так. Даже не были уверены, сможем ли вернуться.

ДИМА. Интересно.

ФИЛИПА. Хотели увидеть Рим. (Пауза.) Один вечер спали на вокзале, потом в каком-то садике, а когда мы познакомились с одной компанией американцев, они нас приютили в своей квартире.

ДИМА. И вы приняли их приглашение?

ФИЛИПА. Естественно. Возили нас по всей Италии, почти целую неделю прожили во Флоренции.

ДИМА. На их содержании?

ФИЛИПА. Конечно.

ДИМА. Великолепно!

ФИЛИПА. Позднее появились студенты-географы. Вот у них я научилась готовить спагетти.

ДИМА. Невероятно!

ФИЛИПА. Это были самые счастливые дни в моей жизни.

ДИМА. Ты очень молода, Филипа, чтобы решать, какие дни были самыми счастливыми в твоей жизни. Теперь тебя ожидает брак, дети.

ФИЛИПА. Разве у вас так, мама? Ваш брак с папой, дети – это самое большое счастье в вашей жизни?

ДИМА. Конечно!

ФИЛИПА. Странно.



Молчание.

Вы не похожи на счастливую женщину…



Молчание.

Вы похожи на женщину, которая упустила что-то самое важное в жизни.

ДИМА. Заметно?

ФИЛИПА. Да, мама. Извините. Я не должна была вам говорить.

Дима плачет. Филипа обнимает ее, начинает успокаивать. Появляется Игнат. Он слышит весь монолог Димы.

ДИМА. Я ведь актриса, Филипа… Сколько раз меня приглашали и все говорили – как ты сможешь слушать своего мужа, ты, такая талантливая, ты обязана играть! А он: актрисы все проститутки! Посмотри вокруг себя, все до единой могут лечь с первым попавшимся, а ты, если попадешь в эту среду, тоже станешь такой же… Однажды я ему сказала: «Игнат, меня просят заменить одну заболевшую актрису, которая должна была читать стихи на концерте 24 мая, в день Кирилла и Мефодия». «Если хочешь – иди, иди, читай стихи, но ноги твоей здесь больше не будет, и детей не увидишь!» Я сказала себе, что должна уйти, только возьму паспорт и куртку и пойду в театр, буду сначала там жить, потом мне найдут квартиру и все как-нибудь наладится. Пошла, взяла паспорт, куртку, оделась. Но, выходя, почувствовала какой-то запах из кухни. Вхожу, смотрю – забыла рис, он начал подгорать. Только приготовлю перцы, говорю я себе, и уйду, и как хотят… Положила паспорт и куртку на стол и начала готовить перцы, а потом… думаю: надо же им что-то сготовить и на завтра, ведь трое мужиков, что есть-то будут? Сварю только суп и уйду, уйду, уйду навсегда, буду учить роль к 24 мая, а что они будут есть послезавтра, мелькнуло у меня в голове. Что будут есть?

ФИЛИПА. Как же вы жили, мамочка!

ИГНАТ. Значит, ты, в сущности… тогда…

Дима, увидев Игната, испуганно вздрагивает. Они долго смотрят друг на друга.

ДИМА. Нет, Игнат, нет! Тогда нет! Это не то, что ты думаешь! Я тебя не бросала.



Игнат выходит.

ДИМА. Как ты могла не сказать, что все это время он был здесь? Как это возможно!

Дима грубо вырывает у Филипы пакет с спагетти. Они рассыпаются по всему полу.



Затемнение.

Входит Димитр с огромной коробкой и ставит ее на пол. Филипа его целует и начинает распаковывать коробку. Весело суетятся вокруг покупки, Филипа спрашивает: «Какая фирма? Сколько каналов? Экран плоский?» Дима бегает вокруг них, не находя себе места.

ФИЛИПА. Купил, купил его!

ДИМА. Что это?

ФИЛИПА. Телевизор.

ДИМА. Какой телевизор?

ДИМИТР. Сегодня получил зарплату и…

ФИЛИПА. Он обещал, что купит телевизор и мы поставим его в гостиной.

ДИМА. В гостиной?!

ФИЛИПА. Да. Надеюсь, мама, что вы ничего не будете иметь против?



Молчание.

ДИМА. Я думала, Димитр, что со своей зарплаты ты хоть немного покроешь расходы. Потрясена, что, ни с кем не посоветовавшись, ты купил абсолютно ненужную вещь. Если кто-нибудь хочет смотреть во время ужина новости, будьте так добры это делать в своем доме!

Молчание. Димитр выглядит растерянным и виноватым. Дима выходит.

ФИЛИПА. Твоя мать меня терпеть не может.

ДИМИТР. Неправда!

ФИЛИПА. Я чувствую.

ДИМИТР. А я чувствую совсем обратное! Она втайне тобой восхищается!

ФИЛИПА. Ха-ха! Я же не могу усвоить ни одного из ее двенадцати золотых правил!

ДИМИТР. Какие правила?

ФИЛИПА (передразнивая Диму). Мыть руки перед тем, как сесть за стол. Не начинать есть до тех пор, пока хозяйка не подаст знак. Не разговаривать с полным ртом. Не резать салат ножом…

ДИМИТР. Перестань!



Димитр берет телевизор и уносит его в другую комнату.



Затемнение.



Димитр, Дима.

ДИМИТР. Мама, очень тебя прошу, не пытайся перевоспитывать Филипу!

ДИМА. Но она сама меня просила…

ДИМИТР. Неправда.

ДИМА. Просила меня показать ей кое-что.

ДИМИТР. Я прошу тебя быть более тактичной с ней.

ДИМА. Димитр, учитывая предстоящее венчание, где все будут смотреть на нас, все-таки необходимо, чтобы у нее появились хоть какие-то приличные манеры…

ДИМИТР. Да брось ты! Это так провинциально!

ДИМА. С каких пор наш дом стал провинциальным?

ДИМИТР. Мы отложили венчание!

ДИМА. Как?

ДИМИТР. А может, его вообще не будет.

ДИМА. Это невозможно!

ДИМИТР. Возможно!

ДИМА. Пойдут еще большие сплетни!

ДИМИТР. Меня это не интересует!

ДИМА. Как ты смеешь!.. Как… А она… Может, она, наконец, начнет работать? До каких пор она будет отдыхать? До каких пор будет гулять целыми днями по городу? Спать до обеда? Ходить в своих противных плетеных туфлях?



Затемнение.



Дима разговаривает по телефону с Зинкой.

ДИМА. Нет, ничего… Ничего интересного, ничего нового… Только Игнат что-то… нет, здоров, только немного странный… Нет, не поругались… да, ты права, да, так… Но я всегда думала, что буду стареть вместе со своим мужем… а не чувствовать себя вдовой…



Появляется Филипа и слышит последние слова Димы.

ФИЛИПА. Мама, есть столько способов заставить его полюбить вас снова.

ДИМА. А он меня любит, Филипа! (Пауза.) Что ты хочешь сказать?

ФИЛИПА. Конечно, любит.



Молчание.

ДИМА. Если бы мне было столько лет, сколько тебе…

ФИЛИПА. Дело не в возрасте, мама.

ДИМА. А в чем?

ФИЛИПА. Как вам объяснить, какой-то поток… Чувствую, несет меня поток… Порой случается, что я из него выпадаю, тогда я мертвая.

ДИМА. Не пойму тебя.

ФИЛИПА. Соберите сухую траву и листья, мама. Положите на них стекло. Подожгите их. Или, еще лучше – их зажжет солнце. Тогда на стекло капнет человеческая слеза, мама. Ваша живая слеза, мама. Через несколько часов пойдет дождь и напоит мое сердце любовью.

ДИМА. Что?



Затемнение.



Димитр, Филипа.

ДИМИТР. Нет, я сказал тебе, нет! Достаточно, что они оплачивают все наши расходы!

ФИЛИПА. Какие расходы?

ДИМИТР. Электричество, телефон, воду, паровое отопление!

ФИЛИПА. Для него это ничего не стоит!

ДИМИТР. Не могу!



Затемнение.

Игнат и Филипа. Смотрят в глаза друг другу. Игнат собирается уходить. Она встает на его пути, почти касаясь его. Он снова пытается выйти. Филипа еще ближе приникает к нему.

ФИЛИПА. Чувствую, что вы на меня сердитесь, папа. Избегаете оставаться наедине, смотреть мне в глаза. Прошу вас, скажите, почему? Может быть, я что-то не так сделала? Со своей неотесанностью и плохим воспитанием… Со своим необузданным характером… Знаю, я недостойна вашей семьи. Димитр сделал ошибку, женившись на мне.



Молчание.

Я хочу уйти, уйти, уйти… Спать, где попало… не бояться людей, темноты… Идти по пыльной дороге, чтобы с одной стороны было море … не заботясь о пище, об одежде… Каждый день море будет разным, синим… Наконец, найти что-нибудь, где-то остановиться… чтобы что-то вырвалось из меня, чтобы я громко закричала… то, о чем я не знаю, что это такое…

Филипа плачет. Игнат, утешая, обнимает ее. Она крепко прижимается к нему своим телом. Силян входит и видит происходящее. Никто его не замечает.



Затемнение.



Силян, Дима.

СИЛЯН. Тебе помочь, мама?

ДИМА. Можешь накрыть на стол.

СИЛЯН. Все дома?

ДИМА. Да.

СИЛЯН. Ужинать будем все вместе?

ДИМА. Конечно, как всегда. А что?

СИЛЯН. Спрашиваю.

ДИМА. А как иначе?

СИЛЯН. Мама…

ДИМА. Только нужно сменить скатерть.



Входит Филипа и наблюдает за ними. Они ее не видят.

СИЛЯН. Мама…

ДИМА. Боюсь, что печка перестала работать.

СИЛЯН. Не стоит бояться этого, мама.

ДИМА. Что-нибудь случилось?

СИЛЯН. Нет.

ДИМА. Тогда что?

СИЛЯН. Ты любишь папу?

ДИМА. Естественно. И он меня любит.

СИЛЯН. Значит. Ты могла бы ему простить?

ДИМА. Что?

СИЛЯН. Все.

ДИМА. Что — все?

СИЛЯН. В принципе. Если ты его любишь, то…

ДИМА. Конечно.

ФИЛИПА. Здравствуйте! Как вкусно пахнет! Что у нас на ужин, мама?

ДИМА. Запеченная рыба, картофель, салат.

ФИЛИПА. Потрясающе!

ДИМА. Димитр вернулся?

ФИЛИПА. Только что.



Входит Игнат.

ИГНАТ. Что происходит, мы будем ужинать?

ДИМА. Сегодня еще никто не ел…

ИГНАТ. Я голоден, как волк… и вино купил…

ДИМА. Вино?.. А что, есть повод?

ИГНАТ. Есть. И замечательный!

ДИМА. Что произошло? Я это люблю… Дом полный, жизнь кипит, все клокочет… как в кастрюле… все голодные…



Появляется Димитр.

ДИМИТР. Всем добрый вечер.



Все садятся за стол. Игнат разливает вино. 

ИГНАТ. Хочу вам сообщить, что недавно Филипа представила мне подробно разработанный проект, дающий возможность начать бизнес по продаже мяса, рыбы и морских деликатесов. Я был поражен тому, с какой точностью она рассчитала условия, необходимые для первых шагов в торговле, условия для аренды. Филипа хочет создать целую сеть магазинов со своей скотобойней и цехами для изготовления колбас. Все рассчитано до копейки. После обеда я перевел на ее имя в новую фирму пятьдесят тысяч долларов. Я считаю Филипу членом семьи, своей дочерью. Поэтому должен помочь ей так, как помог бы собственным детям. Будьте здоровы!



Никто не шевелится. Молчание. Все окаменели.

Ваше здоровье!

ФИЛИПА (улыбаясь). Ваше здоровье, папа!.. Сегодня впервые я поняла, что достигла того, о чем мечтала всю жизнь – иметь семью. Я очень взволнована, простите меня. Поначалу я чувствовала вашу неприязнь из-за того, что мы не поехали в Германию, но теперь я знаю, что была права. Знаю то, чего не знает Димитр: бизнес будет крепнуть, деньги начнут крутиться, оборот будет расти.

ИГНАТ. Будьте здоровы!

Силян встает и выходит. Димитр поднимает рюмку и ставит ее обратно.

ФИЛИПА. Вот, папа, я же тебе сказала… Все будут на нас сердиться!

ИГНАТ. Где Силян?

ФИЛИПА. Я поищу его.



Затемнение.

Силян и Филипа в его комнате. Она с вызывающим видом стоит перед ним, слегка приподняв юбку.

СИЛЯН. Ведьма. Ты – ведьма.

ФИЛИПА. Неужели?

СИЛЯН. Я все знаю. Все видел.

ФИЛИПА. И я знаю, что ты знаешь. И я постаралась кое-что узнать о тебе. Например, о порножурналах. Или порнокассетах. О мастурбации по ночам… О марихуане…



Молчание.

У тебя есть подружка? А друзья? Кого-нибудь любишь? У тебя есть девушка с такими бедрами, как у меня, с таким гладким животом, как у меня?



Она приближается к нему и целует в губы.

СИЛЯН. Никогда я этого не сделаю, Филипа. Никогда.

Он начинает рыдать. Она, улыбаясь, выходит из комнаты и возвращается к остальным.

ИГНАТ. Что случилось? Где Силян?

ФИЛИПА. Ему стало плохо.

ДИМА. Плохо?

ФИЛИПА. Он попросил начинать без него.



Дима молча накрывает на стол.

Эй, мама, что случилось? Что вы так скукожились? Будьте здоровы! Так не начинают бизнес, правда, папа?

Димитр выходит. Филипа включает музыку. Дима тоже выходит. Филипа начинает танцевать.

Вы замечали, папа, что любовь наполняет жизнь смыслом?

ИГНАТ. Больше я не смогу тебя ни с кем делить,Филипа.



Затемнение.



На следующий вечер.

ФИЛИПА. Ничего не нужно готовить, мама. Я купила три жареных курицы.

ДИМА. Уже все готово.

ФИЛИПА. Я же купила три жареных курицы.

ДИМА. Три?

ФИЛИПА. Наконец поедим вдоволь, мама. Бедрышки, белое мясо, грудки, ножки. А то здесь всегда не хватает мяса.

ДИМА. Как это не хватает?

ФИЛИПА. Пожарьте картошку!

ДИМА. Я стараюсь, чтобы ели меньше жареного.



Молчание.

ФИЛИПА. Картошку, мама! Если хотите быть хоть чем-нибудь полезной в этом доме!



Молчание.

ДИМА. Я кормлю этих трех мужчин тридцать лет! Каждый Божий день я готовлю и кормлю их! И никто никогда не позволил себе…

ФИЛИПА. Вы готовили без любви, мама. Вы готовите тридцать лет, а на самом деле не хотите готовить. На самом деле вы хотите быть актрисой, играть Джульетту.

ДИМА. Ты… ты… ты…

ФИЛИПА. Да, я шлюха. А вы всю жизнь были засохшей задницей. А теперь жалеете. Но уже поздно. Ваша жизнь прошла… Может быть, очень скоро вы умрете.



Дима дает ей пощечину.



Затемнение.



Дима, Игнат.

ДИМА. Что ты делаешь?

ИГНАТ. Варю себе кофе.

ДИМА. Ты сошел с ума?

ИГНАТ. Еще не совсем.

ДИМА. А как же давление? Тебе нельзя кофе!

ИГНАТ. Оставь меня в покое!

ДИМА. Хочешь меня добить? Не видишь, что происходит в этом доме?! Скажи Димитру, чтобы сняли квартиру!

ИГНАТ. Зачем?

ДИМА. Немедленно пусть убираются. Ноги их больше здесь не будет!

ИГНАТ. Почему?

ДИМА. Я боюсь за Силяна.

ИГНАТ. При чем тут Силян? Боже мой, что ты выдумала!

ДИМА. Я хочу, чтобы ты поговорил с Димитром. Скажи ему все. Вразуми его. Он ослеплен.

ИГНАТ. Что именно я должен сказать Димитру? Что все?

ДИМА. Пытаешься ее защитить, а она испортила его карьеру.

ИГНАТ. Громкие слова!

ДИМА. Игнат! Ты не можешь так себя вести со мной! Знаешь, что она мне сказала?

ИГНАТ. Нет.

ДИМА. Знаешь, как она меня назвала?

ИГНАТ. Нет.

ДИМА. Даже не могу повторить.

ИГНАТ. Тогда и не повторяй!

ДИМА. Мне стыдно произнести эти слова! А ты стоишь и за всем этим наблюдаешь! Вместо того, чтобы вступиться за меня, быть мне опорой!

ИГНАТ. Опять этот твой дурацкий «бон тон»!

ДИМА. Что? Что ты сказал?

ИГНАТ. Оказывается, человек может жить спокойно, держа вилку и в правой руке!

ДИМА. Что с тобой? Что тут вообще происходит?



Расплакавшись, уходит.



Входит Филипа.

ФИЛИПА. Что решили насчет телевизора?

ИГНАТ. Телевизора? О, да. Да, конечно. Если хочешь, помоги мне.

Оба вносят телевизор из комнаты Димитра и Филипы и ставят его в гостиной.

ФИЛИПА. Потрясающе!.. Нужно только переставить мебель… Чтобы удобнее было смотреть… Я думаю, что диван должен быть тут…

Она начинают передвигать мебель, полностью изменяя интерьер гостиной. Входит Димитр, Филипа подходит к нему и целует его.

ДИМИТР. Что здесь происходит?

ФИЛИПА. Папа решил поставить телевизор сюда. Чтобы вечером всем вместе его смотреть.

ДИМИТР. Где мама?

ФИЛИПА. Не знаю.



Димитр выходит. Силян, забившись в угол, наблюдает за ними.

ИГНАТ. Что ты там делаешь? Затаился и смотришь? Не лучше ли нам помочь?



Силян уходит в свою комнату.

Силян!.. Силян!.. Немедленно иди сюда и помоги!.. Слышишь, что я тебя сказал!

Димитр выходит из комнаты матери, подходит к Филипе и трясет ее за плечи.

ДИМИТР. Почему мама плачет? Почему плачет моя мама?



Подходит к отцу и трясет его.

Я хочу знать, почему плачет мама?!.. Кто разрешил двигать мебель?!.. Кто разрешил поставить сюда телевизор?!

ИГНАТ. Я.

ДИМИТР. Ты?!

ИГНАТ. А что?! Разве я не имею права распоряжаться в этом доме?

ДИМИТР. Ты что, не понимешь, что мама расстроена?

ФИЛИПА. Разве она твоя настоящая мать?



Входит Дима. Оглядывается вокруг и в ужасе кричит.

ДИМА. Это… Это не мой дом!

ФИЛИПА. Дом не принадлежит только одному человеку. Дом принадлежит всем, кто в нем живет.

ДИМА. Прогоните ее! Немедленно выгоните эту женщину!

ДИМИТР. Мама!.. Мама, иди сюда, успокойся…

ФИЛИПА. Я уйду!

ДИМИТР. Мама, извинись перед ней!

ДИМА. Я? Извиняться?

ИГНАТ. Никуда не пойдешь, я запрещаю тебе!

ФИЛИПА. Никто не может мне запретить то, что я захочу!

Филипа выходит, хлопая дверью. Димитр спускается за ней. Силян начинает медленно расставлять мебель на свои места.


Затемнение.

Игнат и Филипа в ее офисе, который больше напоминает бардак. Он в халате, она полуголая в кровати.

ИГНАТ. Я настаиваю, чтобы ты вернулась домой. Настаиваю. Эта квартира снята, чтобы здесь был твой офис, а не для того, чтобы в ней жить. Ночью я не могу заснуть, потому что тебя нет. Мне снится, что ты мне изменяешь. Встаю, Дима тут же просыпается и начинает: куда идешь? Димитр ходит как тень… Силян ни с кем не разговаривает… Дима… спит на диване в гостиной… Филипа, если ты не вернешься, дом развалится…

ФИЛИПА. Не хочу даже входить в этот дом! В ее дом!

ИГНАТ. А я не могу пробираться сюда тайком… Этот город очень маленький… все друг друга знают… все за всеми следят… прошу тебя…

ФИЛИПА. О, папочка, не заставляй меня делать то, чего я не хочу…

ИГНАТ. Я схожу с ума, когда ты так говоришь, схожу с ума… не знаю, сердиться на тебя… Сердце разрывается на части… ты такая маленькая, такая беззащитная…

ФИЛИПА. Папочка, папочка…

ИГНАТ. Хочу упасть тебе в ноги и целовать их… только это я и хотел делать всю свою жизнь…

Любовная сцена. Появляется Димитр. Все в оцепенении. Через некоторое время Димитр подходит к ним, грубо вырывает Филипу из объятий своего отца.

ДИМИТР. Одевайся!



Филипа начинает одеваться.

Надевай туфли!



Филипа надевает туфли.

Возьми свои документы!

ИГНАТ. Никуда не пойдешь!

ДИМИТР. Я сказал – возьми свои документы!

ИГНАТ. Никуда не пойдешь!

ДИМИТР. Иди!



Димитр грубо толкает ее в спину.

ИГНАТ. Осторожнее!

ДИМИТР. А ты помолчи!

Димитр поворачивается к нему, хочет посмотреть в глаза, но не может и снова поворачивается в кФилипе.

Уезжаем! Исчезаем! Навсегда!

ИГНАТ. Куда ты ее поведешь?

ДИМИТР. Быстрее, Филипа.


Филипа медленно начинает складывать свои вещи в чемодан.

ИГНАТ. Что ты делаешь?



Игнат вытряхивает ее вещи из чемодана.

ДИМИТР. Не дотрагивайся до нее.

ИГНАТ. Я спрашиваю, что ты делаешь?



Димитр становится напротив отца и смотрит ему в глаза.

ДИМИТР. Если еще хоть раз до нее дотронешься, я тебя убью! Я убью тебя! Пошли!

ФИЛИПА. Хорошо, только оставь нас на несколько минут. Жди меня внизу.



Димитр стоит, не двигаясь.

Я прошу. Я пойду с тобой.

ДИМИТР. Повтори еще раз.

ФИЛИПА. Я пойду с тобой. Жди меня внизу.



Димитр уходит. Игнат подает ей в ноги.

ИГНАТ. Я тебе отдам все, что у меня есть. Если ты останешься жить с Димитром, я умру.

ФИЛИПА.
Магазин перепишешь на мое имя?

ИГНАТ. Да.

ФИЛИПА. Дом?

ИГНАТ. Да.

ФИЛИПА. Турецкую баню?

ИГНАТ. Да.

ФИЛИПА. Мастерские, гаражи – все на мое имя?

ИГНАТ. Все. Все будет твоим, Филипа. И все, что от меня осталось – тоже…



Затемнение.



Димитр и Филипа.

ФИЛИПА. Димитр, я…

ДИМИТР. Нет.

ФИЛИПА. Я люблю тебя…

ДИМИТР. Уедем отсюда.

ФИЛИПА. Нет.

ДИМИТР. Давай, уедем.

ФИЛИПА. Нет.

ДИМИТР. Поедем в Софию. Потом в Германию. Навсегда.

ФИЛИПА. Останемся здесь. Будем жить вместе.

ДИМИТР. Замолчи!

ФИЛИПА. Мне нужны вы оба.

ДИМИТР. Лучше не говори об этом.

ФИЛИПА. Он меня любит как мой отец.



Димитр хватает ее обеими руками за шею и трясет.

ДИМИТР. Об этом нельзя говорить.

ФИЛИПА. Ты не можешь меня понять. Ты не понимаешь меня, Димитр.

ДИМИТР. Забудем все. Как кошмар, как страшный сон.

ФИЛИПА. Нет, Димитр.

ДИМИТР. Пройдет время.

ФИЛИПА. Куда бы мы не уехали, опять случится то же самое, Димитр.

 ДИМИТР. Все будет хорошо.

ФИЛИПА. Останемся. Будем жить вместе. Я — уличная девка, Димитр.

ДИМИТР. Люблю тебя. Все будет хорошо.

ФИЛИПА. Я беременна.



Молчание.

ДИМИТР. От кого?

ФИЛИПА. Не знаю.

ДИМИТР. Неправда!.. Вы не можете так со мной поступить!



Он падает на стул.



Затемнение.

Дима сидит на стуле спиной к Игнату. Пока он говорит, она все больше и больше сжимается в комок.

ИГНАТ. Я хочу тебе кое-что сказать, Дима. Хочу развестись с тобой. Не хочу больше с тобой жить. Хочу полноценно прожить оставшиеся годы. Хочу жить, Дима, а не ожидать смерти. Слышишь меня? Дима, слышишь меня?

ДИМА. Да, я слышу тебя. 

ИГНАТ. Мы прожили жизнь вместе и… не знаю, были ли мы счастливы, Дима, не знаю. Думаю, что никогда не были счастливы. Были спокойны, защищены друг другом. Все было в порядке. В хорошем тоне. Но все уже закончилось. Слышишь, Дима? Слышишь меня? Я хочу тебе кое-что сказать.

ДИМА. Нет.

ИГНАТ. То, что тебе будет тяжело услышать.

ДИМА. Я должна уйти.

ИГНАТ. Хочу, чтобы это ты услышала от меня.

ДИМА. Не хочу! У меня много дел!

ИГНАТ. Я должен набраться смелости, чтобы тебе это сказать, Дима.

ДИМА. Будь любезен, оставь меня.

ИГНАТ. Я влюбился в другую женщину. Влюбился в Филипу. Хочу на ней жениться. Провести свою жизнь с ней. Это чудовищно, не знаю, Дима, как это случилось. Не знаю. Если бы мы были приятелями, может, я бы смог тебе рассказать. Но не могу. Возможно, я бы попытался помочь себе. Но не могу. Не знаю, что случилось, Дима. Никто и ничто теперь не поможет, Дима.

ДИМА. Сукин сын!.. Изверг!.. Сукин сын! Если бы у меня были родители, никогда бы не вышла за тебя замуж, изверг! Я всегда тебя презирала! Никогда не любила! Всегда ненавидела тебя! Сукин сын!



Затемнение.

Игнат входит в гостиную и видит, что Димитр повесился. Он вытаскивает из его кармана фотографию.

ИГНАТ. Димитр… Димитр… Димитр…



Затемнение.



Филипа и Дима в трауре. Ходят взад-вперед, как тени.

ФИЛИПА. Мамочка, должна сказать, что вам пора покинуть дом.



Дима останавливается. Молчание.

ДИМА. Что? Что?

ФИЛИПА. Вы должны покинуть дом. Ребенок, которого мы ждем, должен иметь собственную комнату.



Молчание.

ДИМА. Ты?..

ФИЛИПА. Да.

ДИМА. От…

ФИЛИПА. Не знаю. Какая разница? Вы и Силян должны покинуть дом.

ДИМА. Этот дом мой.

ФИЛИПА. Нет. Не ваш.



Молчание.

И магазины. И отель. И турецкая баня. И мастерские. Вот. Смотрите.

Филипа подает ей документы. Дима стоит, как вкопанная. Филипа оставляет документы на столе. Дима подходит в оцепенении, берет документы и читает их.

Я попрошу вас это сделать до конца недели. До пятницы. До вечера. В противном случае я вызову судебного исполнителя. А сейчас я попрошу освободить шкаф от ваших вещей. Я хочу его проверить.

ДИМА. Куда же мы пойдем?

ФИЛИПА. О, я не знаю! Куда идут люди в подобных случаях?



Входит Игнат.

ДИМА. Я не верю, Игнат. Скажи, что это неправда. (Пауза.) Скажи мне что-нибудь, Игнат. (Пауза.) Куда мы пойдем?

ИГНАТ. Может быть, пока к Зинке… потом не знаю.



Затемнение.



Силян и Филипа.

СИЛЯН. Я хочу попросить тебя только об одном – верни мамину цепь.



Филипа отрицательно качает головой.

Мне жаль тебя, Филипа.

ФИЛИПА. Ты можешь мне помочь?

СИЛЯН. Как?

ФИЛИПА. Не знаю. Можешь?

СИЛЯН. Не знаю как, Филипа.

ФИЛИПА. Должен знать.

СИЛЯН. Не знаю.



Затемнение.

Филипа беременна. Лицо Игната парализовано. Силян и Дима в трауре с чемоданами, взявшись за руки и облокотившись друг на друга, уходят из дома. Дима идет с трудом. Силян ее поддерживает. Игнат сидит, опустив голову. Филипа подходит к ним и падает на колени.

ФИЛИПА. Мама! Мама, останьтесь! Мама, прошу вас, не уходите! Простите меня! Не наказывайте меня!  Сжальтесь надо мной, останьтесь! Не знаю, зачем я это сделала! Останьтесь!.. Вы же знаете, что я уйду отсюда… рано или поздно, брошу ребенка и уйду.



Дима в доме для престарелых. Прошло восемь лет.

ДИМА. Восемь лет назад я пришла сюда… Вначале было ужасно… не знаю… я не могла… вообще ничего не могла делать — ни есть, ни разговаривать, ни спать… и только думала… только черные мысли, просто ждала… ждала смерти… только бы скорее… Другие подходили ко мне, расспрашивали: «Есть ли дети или нет, они что, забрали твой дом, кровопийцы, какая пенсия, почему запихали сюда…» Я сидела целый день на скамейке в саду, не замечая, что происходит вокруг, и повторяла – только бы поскорее уйти из жизни… «Приходят работники этого дома, они очень любезны, меняют нам белье, дают лекарства, измеряют давление, в обед мы едим суп, а на Рождество даже фрукты, разные шоколадки, орехи в пестрых коробочках с бантами – красота! Вечером смотрим телевизор до десяти часов. Да, вначале мы все такие, говорят мне, сидим на скамейке, смотрим в одну точку, не разговариваем, но постепенно, когда приходит время, начинаешь привыкать, ведь ко всему можно привыкнуть в этой жизни, даже иногда становится так весело, не поверите, веселее, чем у…» И вот, однажды, опять сижу на скамейке, холодно, сильный ветер, но небо блестит и чувствую, что наблюдаю за одним цветком – самым обыкновенным, полевым, белым или, скорее, голубоватым, ничего особенного, вокруг него – только сухая трава, а он хиленький, едва пробившийся, ветер его раскачивает во все стороны, потом мне сказали, что этот цветок называется змеиным молоком, и на таком он месте, что каждый может пройти и затоптать его, даже не заметить. Вокруг совсем тихо, осень, и что-то со мной случилось, и я вижу то свою руку, то цветок, и не могу сказать, почему, будто кто-то мне прошептал или я это услышала: и рука твоя, и цветок – все едино… это было… не знаю, не могу объяснить, как молния или что-то подобное, потому что, очень странно… я почувствовала… как это сказать… что все мы дышим… да, дышим… И даже я участвую в этом едином дыхании… Конечно, это смешно… но… не знаю, не знаю, правильно ли я рассказываю… будто какой-то толчок из глубины я испытала… как это сказать… обрушилось веселье, которого не помню с детства, какая-то радость, как поцелуй или… не знаю, как сказать, что-то светлое и теплое, и я начала прыгать и… Не желая того, я упала на колени перед этим цветком и плакала, и смеялась… и благодарила его за то, что он есть, что так мне помог, так много мне дал… Я никому в жизни так много не отдавала, говорю я ему, а он раскачивается на ветру, а я обливаюсь слезами и начинаю раскаиваться и радоваться одновременно, благодарить его за все, за все несчастья и обиды, и уже ни на никого не сержусь, и всем простила, и всех их люблю, люблю, люблю, все было для меня благом и привело меня к этому цветку, думаю я, и шла я к нему всю жизнь, но не могу это рассказать, и в то же время знаю, что это единственное, что я знаю…
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