Александр Демченко
Про зэчек старое кино
Действующие лица:
Старый

Молодой

Леха, охранник

Ночной клуб. Посетителей мало. Тихо играет музыка. 

На стенах портреты Старого. Портреты выполнены в поп-арте. Прямо под клуб. На каких-то портретах Старый – молод, а на каких-то – стар. Это кадры как будто бы со съемочных площадок постперестроечных фильмов. 
В центре – огромные часы. Они показывают «час ночи» (или «час дня»).

Старый идет за стол. Следом идет Молодой. На старом пиджак неонового цвета. Создается ощущение, что это не Старый, а певец Борис Моисеев, переместившийся в наши дни из девяностых. 
На Молодом – рубашка в вертикальную полоску: полоса черная, полоса белая. Будто бы это «зоновская» роба, но это очень дорогая, модная вещь и она идет Молодому. 

МОЛОДОЙ. Интервью займет двадцать минут!

СТАРЫЙ. Я не дают интервью. Охрана! Лех! 
МОЛОДОЙ. Ну если не сегодня, давайте потом интервью! Позвоню на днях! Сейчас наберу, чтобы у вас остался мой номер!
СТАРЫЙ. Откуда у вас мой телефон?!
МОЛОДОЙ. Дала Марина Петровна Русанова.

СТАРЫЙ. Русанова?! Как она?! Вернулась?!
МОЛОДОЙ. В смысле, «вернулась»?! У Марины Петровны все хорошо. У меня с собой от нее привет. У меня буквально пять вопросов.

СТАРЫЙ. Вы из какого издания?
МОЛОДОЙ. Телеграм-канал. Там про кино, режиссеру, всякие такие новости.

СТАРЫЙ (с паузой). Десять минут (далее к охраннику Лехе). Лех, выпроваживай этих, закрывай. И пусть музыку выключают. Присаживайтесь.

Леха обращается к посетителям, мы не слышим, что Леха говорит. Леха – культурист: высокий, мощный, но с женской фигурой. 

Посетители уходят. 

Старый и Молодой садятся за стол.

СТАРЫЙ. Как вас зовут? 

Молодой говорит, но мы не слышим: в этот момент музыка резко становится громкой.
(кричит в сторону диджейской рубки) Э! Хорош (далее к Молодому)! А говорок-то у вас сибирский. Сразу чувствуется: не наш человек. 
МОЛОДОЙ (достает из рюкзака бутылку с бальзамом). Да, из маленького городка. Большие города не люблю. Это от Марины Петровны. 

СТАРЫЙ (принимает бутылку). «Стрелецкая степь»! Выдумала Маринка! Этот бальзам лет двадцать не выпускают. Хороший подарок. А вы Марине…

МОЛОДОЙ. Студент. 

СТАРЫЙ. Маринка вернулась в институт?! Молодец Русанова!
МОЛОДОЙ. Это да. Можно начинать?
СТАРЫЙ. Давай, сибиряк. 
МОЛОДОЙ. Сегодня-завтра все наберу, текст согласуем.
СТАРЫЙ. Не надо. Мне это неинтересно. 
МОЛОДОЙ. Хорошо. Начнем. После вашего последнего документального фильма вас исключили из комиссии по помилованию при президенте. Вас номинировали на «Оскар»… 
СТАРЫЙ (перебивает). На «Оскар»?!

МОЛОДОЙ. Ну да.

СТАРЫЙ. Не знал. Дальше. 
МОЛОДОЙ. Вас номинировали на «Оскар», ругали в прессе, даже люди из администрации президента ругали ваш фильм, были проблемы в комиссии по помилованию, но на последнем приеме вы сидели рядом с президентом…

СТАРЫЙ (перебивает). Только на фото.

МОЛОДОЙ. Да, но ходят слухи, что вы можете вернуться в комиссию.
СТАРЫЙ. Нет. Там уже без меня.
МОЛОДОЙ. Хорошо. Что на приеме вам сказал президент?

СТАРЫЙ. Следующий вопрос. Это не про кино. Мы же говорим про кино? 

МОЛОДОЙ. Да, но вы самый любимый актер президента. Он не так часто общается с кем-то из киноиндустрии. У него мало любимчиков. 
СТАРЫЙ. Да, я нравлюсь президенту, но это не мешает мне критиковать власть. Это предвижу следующий вопрос. Он нормально относится к критике, а я не поменяю свою позицию: мне с этой власть не по пути.  
МОЛОДОЙ. Хорошо. Тогда о кино. В титрах сказано, что фильм посвящен «эм, эр». Кто этот человек и почему инициалы с маленькой буквы?
СТАРЫЙ. Почему человек?! Это не человек. «Эм, эр»… Это ж – почти метафора. Но как бы очевидно. «Эм. эр» – многострадальная Россия.  

МОЛОДОЙ. Да ну.
СТАРЫЙ. Ну да. Кино про что? Про женские колонии, где вертухаи насилуют, убивают женщин. А женщина в русской колонии, ну как мне кажется, это как Россия: многострадальная, забитая, взаперти, но сильная.
МОЛОДОЙ. Посвятить фильм про заключенных стране, целой России?! Серьезно?!

СТАРЫЙ. Да. Ведь Россия – не мужчина. Это женщина. Все ее насилуют, втаптывают, а она терпит. 

МОЛОДОЙ. Но прежде женщина идет на преступление...

СТАРЫЙ. Ну а как иначе? Довели. По каким статьям героини фильма сидят? Наркотики, убийство, самооборона. И то с натяжкой. Так она и наркотики эти не хотела принимать, но все так плохо вокруг, что сил уже нет, нужно забыться. Плохо это, да, но пожалеть такую женщину нужно. И убивала кого? Мужика своего убивала. Терпела тумаки, а потом убила. Ведь все жертвы этих убийств, эти мужики, они били своих жен. Ну а самооборона – понятное дело: вновь ее насиловали, она защищалась.

МОЛОДОЙ. Вы прямо – феминист. Лет двадцать назад несколько актрис обвиняли вас в домогательствах.

СТАРЫЙ. Это они по глупости. Ну, может, я был местами не прав, когда жестко относился к ним в театре, но насиловать…

МОЛОДОЙ. Хорошо. Значит, кино посвятили многострадальной России (показывает пальцами скобки)? 

СТАРЫЙ. Да и без «скобок». 
МОЛОДОЙ. Угу. Почему выбрали курскую колонию?

СТАРЫЙ. Одна из лучших колоний России. А так… Ну все спорно. И, но это в интервью пожалуйста не берите, там у них хорошая самодеятельность, свой театр. Это для картинки. Может, со шкурным интересом, но интереснее все было показать в документальном фильме через зоновский спектакль, где играют женщины. Не все ж их в бараках и в швейном цеху снимать.

МОЛОДОЙ. Да и Курск ближе к Москве, далеко не ехать.
СТАРЫЙ. Не в этом суть. Мог хоть в Мордовии снимать, хоть в Коми, или где-то еще. Просто под Курском – отличная колония. Хотя, эту историю, да, я мог снять где угодно. 
МОЛОДОЙ. Всё же – Россия. И всё о России. 

СТАРЫЙ. Да. Посыл в чем еще: за колючкой люди, женщины, они живут прошлым. Они сделали что-то плохое там, месяцы, годы назад. И их это гложет. Но что хорошо: верят в счастливое будущее. Прошлым жить нельзя. Да, оно может быть счастливым, плохим, но чаще оно… Ну не очень. Прошлое – в прошлом. Есть там, впереди…
МОЛОДОЙ. Прекрасное далеко, не будь ко мне жестоко. Ага. 
СТАРЫЙ. Что, простите?
МОЛОДОЙ. Нет, так не пойдет. Посвящение, значит, России?

СТАРЫЙ. Что вы заладили? Да, стране, родине 

МОЛОДОЙ. Вот что значит актер: соврал, сыграл, не покраснел. До свидания (собирается уходит). 

СТАРЫЙ (останавливает). Подождите. С интервью все?

МОЛОДОЙ. Все. 

СТАРЫЙ. Давайте еще посидим. Вы прямо такие моменты задели. Мне есть что рассказать.
МОЛОДОЙ. Все, что рассказали – этого достаточно. 
СТАРЫЙ. Да ладно (кричит Лехе)! Лех! Леха! Стопки, колу, стаканы, пепельницу (далее к Молодому)! Давайте поговорим, а дальше нас Леха развезет. Что у вас за канал в телеграме? Расскажите. Вы пьете?
МОЛОДОЙ (присаживается). Ну так… А канал. Ну сложно все. Мало подписчиков. За рекламу надо платить, а денег нет. Не, я пойду. Простите. 
СТАРЫЙ. Стой. Давай на «ты», да? По рюмочке выпьем – пойдешь. А за рекламу в телеграме не плати. Какие гарантии, что реклама сработает?

МОЛОДОЙ. Никаких.

СТАРЫЙ. Вот. Просто публикуй что-то не такое, не такое, как у всех. Вот со мной фото сделай. Меня лет десять пробуют сфотографировать, а я выкупаю фотографии, чтоб нигде меня не было. Вот только у президента смогли сфотографировать. Давай, снимай. Вот это будет интересно, да?! Давай селфи. Иди сюда.

Старый и Молодой делают селфи на телефон Молодого. После рассматривают.

Ну нормально. Закидывай. И текст в духе: старый дурень-режиссер, номинант на «Оскар», подозреваемый в изнасиловании актрис, дал нам интервью, ответил на вопрос о президенте, ха-ха-ха! У тебя еще телефон пишет?

МОЛОДОЙ. Пишет, да. 

СТАРЫЙ. Отлично! Если хочешь курить – тут кури. 
Приходит Леха, ставит на стол стопки, стаканы, колу, пепельницу. Молодой делает пост в телеграм-канале. 
(наливает по рюмкам бальзам). Лех, прости, что отвлекаю. Просто бармен куда-то пропал. Так, ты колу разливай. Давай за знакомство, за друзей, за старых и новых.
Леха уходит.

Молодой наливает колу в стаканы. Чокаются. Выпивают. 

СТАРЫЙ. А бальзамчик-то – ну точно курский! Ха! Во времена были! Влупишь пузырь в годку девяносто третьем – и пошла душа в рай! 

МОЛОДОЙ. Почему вы резко выпали из медийного пространства?
СТАРЫЙ. «Медийное пространство»?! Ты серьезно?! Ну проще говори. Проще. 
МОЛОДОЙ. Вас вообще нигде нет. 

СТАРЫЙ. А зачем? Мне это неинтересно. Я сыграл все, что хотел в кино, в театре, снял хорошие фильмы, вот клуб открыл…
МОЛОДОЙ. Почему клуб назвали «Хромая лошадь»? Это же прямая отсылка к тому пожару.

СТАРЫЙ. Как тебе объяснить… Ну идти против течения. Делать не так, как все. Легче открыть магазин с названием типа «Продукты», а не магазин с каким-то более интересным названием. Хотя, и там, и там – ну все те же продукты. Встречают по одежке, по виду. Но в умных проектах, вещах – всегда есть подколка, что и привлекает. «Хромая лошадь» - это страшный пожар, погибшие люди, но это там, уже в истории, а сегодня, здесь – страшные ассоциации, название вызывает отторжение, но ты рискни, зайди в мой клуб и увидишь, что это самый безопасный клуб Москвы. Пожарная охрана, адекватные люди, качественный алкоголь. Тут стены – три метра бетона и ничего в жизни не сгорит. Вот попробуй подпалить диван. Попробуй.

МОЛОДОЙ. Да как-то…

СТАРЫЙ. Не, давай, не бойся. 
Молодой робко пытается поджечь зажигалкой диван, ткань не горит.

Видишь: не горит. Особая пропитка. Все в безопасности. 

МОЛОДОЙ. Это да, но у вас каждую неделю по три человека умирают в клубе. От наркотиков.
СТАРЫЙ. Это кто сказал?

МОЛОДОЙ. Да так. 

СТАРЫЙ. Не, подожди. Скажи. 
МОЛОДОЙ. Ну люди. Более того: у вас тут и продают наркотики.

СТАРЫЙ. Ложь. Бред какой-то.

МОЛОДОЙ. Так я купил (кладет на стол «закладку»). 

СТАРЫЙ (рассматривая «закладку»). А ты точно типа журналист? Дай документы.
МОЛОДОЙ. Я, наверное, пойду. Наши десять минут прошли.  

СТАРЫЙ. Стой. Паспорт дал. 

Молодой встает. Старый делает движение в сторону Лехи, тот подходит, усаживает Молодого.

МОЛОДОЙ. Вы меня будете удерживать?!
СТАРЫЙ. Давай паспорт, а то сами возьмем. 
Молодой нехотя достает из сумки паспорт, передает Старому. Старый рассматривает паспорт.

Подожди. Валентин Семенович Русанов. Ты Маринке Петровне родственник? 

МОЛОДОЙ. Сын, ага.
СТАРЫЙ. Не, друг. У Русановой мужа звали Сашка, а не Семен. А если… Так, тебе двадцать четыре, ей (считает на пальцах)… Не, даже если другой муж, в такие годы не рожают. Ты кто ей?

МОЛОДОЙ. Однофамилец. Аспирант. 
СТАРЫЙ. И где Марина преподает?

МОЛОДОЙ. На журфаке.
СТАРЫЙ. А что преподает?

МОЛОДОЙ. Основы публицистики. 

СТАРЫЙ. А памятник Бродскому еще стоит на факультете?

МОЛОДОЙ. Он стоит на первом этаже. Как подниматься на журфак.

СТАРЫЙ (отдает паспорт). Да. 

МОЛОДОЙ. Все?! Я могу идти?!

СТАРЫЙ. Ты обиделся, что решил тебя проверить? Не, ну ты тоже меня пойми: ты про наркотики начал. Может, ты мент, пишешь меня. И кто это тебе продал?
МОЛОДОЙ. Бармен.
СТАРЫЙ. Ну с ним я поговорю. А ты не обижайся на меня.

МОЛОДОЙ. Я не из-за этого все. Просто… Ну как можно посвятить такое крутое, чувственное кино про женщин, посвятить его «Многострадальной России», но написать инициалы в посвящении с маленькой буквы? Ну ладно «эм» - ясно, но «эр» - Россия. Это большая буква.

СТАРЫЙ. Ты патриот? 

МОЛОДОЙ. При чем это?

СТАРЫЙ. Нет. И не любитель русского языка. Так отвратительно на русском мало кто говорит. Сразу видно: ученик Русановой. 
МОЛОДОЙ. Она хороший препод.
СТАРЫЙ. «Препод». Словечко-то – мерзкое. Чему тебя Русанова могла научить, так это дерзости. Дерзость – хорошо, но смотря с кем. Вывел так дерзко разговор на наркотики. А кино… Ну какая разница: большая буква, маленькая.
МОЛОДОЙ. Ой, все…

СТАРЫЙ. Что не так?

МОЛОДОЙ. Да ничего.

СТАРЫЙ. Говори. 

МОЛОДОЙ. Поругаемся.

СТАРЫЙ. Хочешь поругаться?

МОЛОДОЙ. Хочу правды от любимого режиссера.

СТАРЫЙ. Не льсти. Говори. 

МОЛОДОЙ. Вы… Вы непростой человек. У вас есть талант: говорить одно, но думать другое. Как у героя хорошего кино. И темами так жонглируете, с одного на другое скачите, с «выпьет» на «Продукты», дальше «судят по обложке», и сразу на «дерзость». Буки забиваете. И как просто с беседы про большие и маленькие буквы завелись. С инициалами проблема у вас, видимо… 
СТАРЫЙ. Это не проблема.

МОЛОДОЙ. Да. Проблема – наркотики в вашем клубе. Но вы никогда не признаетесь. И как это вы красиво все говорите, про то, что снаружи у человека, и что совершенно другое внутри у него. «Хромая лошадь» на лице написана, а за дверь не пожар и трупы, а чувство безопасности, прямо рай какой-то. Наркотический.
СТАРЫЙ. Давно по морде били?

МОЛОДОЙ. Говорю же: поругаемся. Вы такие глубокие фильмы снимаете, вон, с президентом фотографии, комиссия по помилованию. Может, вы и не при чем, а все бармен. Какие в вашем клубе могут быть наркотики? Кристально чистый человек, а в кабак к нему ходят все меценаты Москвы, ага. Я не то, чтобы зацепить вас, нет, но это личное все-таки. Моя любовь.
СТАРЫЙ. Чудной ты парень.

МОЛОДОЙ. Ну есть такое. Фанат просто. Все то, что читал про вас, даже что-то скандальное, в этом был честный человек. Ну циник вы местами, с актрисами в театре шуры-муры, скандалы, тайна какая-то даже, но вы никогда не уходили от вопросов, всегда отвечали честно. Метафорами, может, запутывали, но кто умный – поймет, что вы хотели сказать. А наркотики… Ну что. Вы такой человек, что вам можно все. И напиши я про наркотики – это плюс не мне, а плюс вам. Люди не дураки, скажут, что, ну шоу-бизнес, сплетни, интересно. Это как с этим зданием: город хотел снести старую закусочную для бичей, а вы ее выкупили, клуб сделали, да еще и «Хромая лошадь» назвали. Все вас сумасшедшим обозвали, но всем было интересно, потом и хвалили вас. 
СТАРЫЙ. Телефон еще пишет? 

МОЛОДОЙ. Да.

СТАРЫЙ. Смотри… В моей клубе не продают наркотики. Их тут принимают. И я против. А теперь на паузу нажми. Нажми.
Молодой останавливает запись.

Я немного… Ну сопереживаю этим наркоманам. Они – больные люди. Им нужна помощь, но они ее не принимают. Мы их одно время гоняли, а потом, знаешь, нормальные люди оказались. Бизнесмены даже есть. Он в туалете у нас дряни нюхнет, повеселиться тут, а в понедельник полмиллиона отдаст в какой-нибудь приют. Один вообще, ты только не смейся, спонсирует реабилитационный центр для наркоманов. Противоречивые такие люди. Наркотики – плохо, да, но даже в таких пороках, ну люди сохраняют лицо, делают что-то доброе. 
МОЛОДОЙ. Вы как к коррупции относитесь?

СТАРЫЙ. Взятки давал в девяностые, но осуждаю. Вынужденная мера.

МОЛОДОЙ. А что ж с ментами?

СТАРЫЙ. Не «крышуют». Был один, предлагал, но его быстро «закрыли». Об этом везде писали. 
МОЛОДОЙ. Точка-то у вас – «намоленная». У вас народ обдолбиться, а их потом принимают по вашей наводке.
СТАРЫЙ. Это кто вам сказал?

МОЛОДОЙ. «Вам»?! Мы же на ты.

СТАРЫЙ. Вам кто это сказал?
МОЛОДОЙ. У вас друг из комиссии по помилованию – генерал, начальник управления. От него ж все идет. 
СТАРЫЙ. Не в курсе про генерала. Интересно.

МОЛОДОЙ. Не, я писал ему по своей теме, выяснил кое-что. Как у вас тут заведено: рядовой опер принял кого, желательно кого посолиднее, кто полмиллиона сиротам отдаст, оформил, но один звонок «туда» и полмиллиона уже не дойдут до сирот, а кому надо в карман, в управление. Хотя, что вашим гостям полмиллиона? Мелочь. Они даже платят не чтобы откупиться, а за возможность быть принятыми. За приключения. И вы, наверное, долю свою имеете. Ну а как не иметь? На документалках о зонах да бабах не прожить. 

СТАРЫЙ. Про меня много бреда говорили, но такого еще никогда. Хорошая фантазия у вас.
МОЛОДОЙ. Не у меня. У вашего бармена. 

СТАРЫЙ (оглядывается). Я с ним поговорю.

МОЛОДОЙ. Он, вон, лежит под стойкой, кайфует.

Старый идет за стойку, меняется в лице, возвращается.

СТАРЫЙ. Лех! Оттащи Петю домой, он за стойкой! Давайте закончим интервью.
МОЛОДОЙ. Не, давай поговорим (включает запись). 
СТАРЫЙ. Хорошо, пиши... Я понял, кто тебя подослал. Были сомнения, но теперь убедился. Ты не от Марины Петровны. Просто, у Марины Петровны не может быть моего телефона. И никаких бальзамов она бы в жизни не передала. Ненавидит меня Русанова. Пошел вон. Лех, выпроводи его! Выгони!

Приходит Леха, начинает выгонять Молодого.

МОЛОДОЙ. Подожди! Да, соврал про Марину Петровну! Соврал! Умерла Марина Петровна! 
СТАРЫЙ. Выкинь его, Лех.

МОЛОДОЙ. При мне все! В сумке все! Умерла!

СТАРЫЙ (Лехе). Иди с Петей разберись. 
Леха уходит.

Про Марину серьезно?

МОЛОДОЙ. Да. Умерла.

СТАРЫЙ. Давно?

МОЛОДОЙ. Как два года.
СТАРЫЙ. В «зоне» умерла?
МОЛОДОЙ. В какой еще «зоне»? В Курске. У меня все при себе. 
СТАРЫЙ. Не надо… Ну умерла и умерла. 

МОЛОДОЙ. А почему про тюрьму спросили?

СТАРЫЙ. Тебе налить?

МОЛОДОЙ. Скажите: ведь «эм. эр.» - это Марина Русанова? Вы ей кино посвятили.
СТАРЫЙ. Все, иди. Это все так мерзко, дешево. Все это сейчас похоже на плохой сериал по «России». Ха-ха-ха! Да… Ну да… 
МОЛОДОЙ. Серьезно умерла. Могу все показать.

СТАРЫЙ. Да что мне твои бумажки. Тут уже история. Сериал. 
Пауза.

Ха-ха-ха! Значит, она приехала из провинции поступать в институт, а он жил в том городе. И вот они встретились. Она любила вышивать, ну деревенская, умеет, мечтала стать актрисой, но не прошла по конкурсу в «кулек»…

МОЛОДОЙ. А он прошел…

СТАРЫЙ. Да. И она переживала, что не поступила, что не актриса, а он говорил, что поможет, что станет известным режиссером, снимет ее в кино…

МОЛОДОЙ. А потом заделал ей ребенка и бросил…

СТАРЫЙ. Не, она его бросила. Просто в ситце из «кафе-мороженное» сбежала. А ребенка, может, и не было…

МОЛОДОЙ. Без «залета» - не сериал. А где вы это «кафе-мороженное» видели в сериалах?

СТАРЫЙ. Смотри чаще – увидишь. А убежала… Ну потому, что, ну… Алкаш, по бабам, все «букеты» «венеры» собрал…

МОЛОДОЙ: Чего?! «Букеты» «венеры»?!

СТАРЫЙ. Не перебивай! Вот это все, а еще у него нереализованные амбиции. У баб же нет амбиций. У мужиков – да. А где амбиции – там нищий. Вот и убежала. А потом прошли годы, он типа исправился, стал богатым и знаменитым, решил ее найти, быть если не вместе, то исполнить ее мечту про кино, а она умерла. Вязала шарф с его именем и умерла… 

МОЛОДОЙ. Ха-ха-ха! А может, она снялась в кино? Исполнила свою мечту и без него. 
СТАРЫЙ. Нет. Она принципиально теперь не хотела кино.

МОЛОДОЙ. Бред. 

СТАРЫЙ. Сериал. И вот она умерла. Но есть ребенок же, да?! И вот этот ребенок, сынок, приезжает к герою, выдает себя за черт знает кого и постепенно так давит на гниль…

МОЛОДОЙ. Нет. Это банально. Линия «отец – сын» - это заезженная тема. У них родилась дочь. И дочери совершенно неинтересно, кто отец. И вообще: он ли отец? И этот мужик, такой богатый и знаменитый, в конце стреляется из «травмата», чистое самоубийство! 

СТАРЫЙ. Почему из «травмата»? Хотя бы ружье.

МОЛОДОЙ. Не, ну он, конечно, охотник, до многого охотник, но без ружья. А «огнестрел» при всей своей значимости в жизни не достанет. Статус есть, а возможностей максимум – на «травмат».

СТАРЫЙ. Ты кто, Русанов?! Чего хочешь?!
МОЛОДОЙ. От Марины Петровны передать кое-что. Она здесь, она вас слышит. 
СТАРЫЙ. Ты, парень, сумасшедший. Давай разъедемся.
МОЛОДОЙ. Пять минут. Допьем и поедем (наливает). Когда я еще выпью с любимым режиссером? Это вы сняли «Доярку из Хацапетовки»? Ну очень похоже на то, что рассказали.  
СТАРЫЙ. Буду еще унижаться до такой халтуры. Никогда не буду снимать сериалы для «России». 
МОЛОДОЙ. Ну да. Вы слишком себя уважаете, любите. Вон, все стены собой завесили. 
СТАРЫЙ. Это такой прикол для молодежи: «Ой, а кто это?!». У людей сразу интерес к месту. 

МОЛОДОЙ. Соглашусь, но часы отремонтируйте в своем интересом месте. Я пришел в три, а они все так же показывают час. Если делаете что-то хорошо – следите за всем. 
СТАРЫЙ. С часами так задумано. Чтобы гости не спешили домой. 

МОЛОДОЙ. Ваша идея?

СТАРЫЙ. Да. 
МОЛОДОЙ. Гениально. Такой ход. 

СТАРЫЙ. Не подмазывайтесь. Не люблю.

МОЛОДОЙ. Любите. Вам приятно. Вы вообще себя любите. Все успешные люди любят себя. Кто не любит – тот ничего не добивается в жизни. 
СТАРЫЙ. Я не люблю себя. 
МОЛОДОЙ. Вновь против течения? Ладно себя не любите, а кого-то, может, любите? 

СТАРЫЙ. Очень личный вопрос.

МОЛОДОЙ. Вы позволили опубликовать с вами фото. Это было очень лично. Намного сильнее, чем сказать про «любишь – не любишь». Не мое дело, но вы любите. Не знаю кого, но по вам видно. 

СТАРЫЙ. Это уже неинтересно. Интереснее – статус, уважение, репутация. Любовь – выйди на улицу: везде любовь. Я могу всегда влюбиться, разлюбить, вновь полюбить. С репутацией так не получится. Я сделаю что-то не так и меня перестанут уважать. Так и напиши в своем интервью.
МОЛОДОЙ. Да, но и там, и там – труд. Легко все потерять.

СТАРЫЙ. Вы где-то работаете кроме своего телеграма?
МОЛОДОЙ. Журналист в областной газете.

СТАРЫЙ. Вы там больше не работаете.

МОЛОДОЙ. Почему?

СТАРЫЙ. Я так хочу. Один звонок и будете искать новую работу. Я про то, что моя репутация что-то еще значит. И ее было сложно заработать. А любовь… Это первые полгода в любви хорошо, а дальше все, как работа. И потом на эту работу тебе не хочется ходить. Выпейте и уходите. 
Пауза. Молодой наливает себе.

МОЛОДОЙ. Леш, иди сюда!

Приходит Леха.

Тебя парень дома ждет?
ЛЕХА (с паузой). Ну ждет. 

МОЛОДОЙ. А для тебя важнее работа или парень?

ЛЕХА. Работа. 

МОЛОДОЙ. А как же парень?

ЛЕХА. Не нравится – пусть уходит. А нормальный парень подождет. 

СТАРЫЙ. Давай, Лен, домой. Сами разъедемся. 
ЛЕХА. Как закончите – поедем. Развезу. 
Леха уходит. 

СТАРЫЙ. А вы молодец, наблюдательный. Леха – это для нас Леха, а так – это Лена. Девушка. Просто любит физкультуру наша Елена. И характер, как у Лехи. Простая девушка, понимает, что сегодня есть отношения, завтра нет, потом будут вновь, а такой работы как тут, оно, может, не будет потом. Как там ваш канал? Что народ пишет под наше фото?
МОЛОДОЙ (смотрит в телефон). Еще сто человек подписались. А пишут… Ну такое. Нормально.

СТАРЫЙ (заглядывает в телефон Молодого). «Поехавший режиссер, насильник, сексист, задолбал своей черно-белой халтурой». Так уж халтура? Хороший фильм. 

МОЛОДОЙ. И, кстати, для интервью: почему фильм про «зону» черно-белый?

СТАРЫЙ. Ход такой. Назад в прошлое. 
МОЛОДОЙ. Типа: мы остались где-то там, в диких временах?

СТАРЫЙ. Ну примерно. Да и жизнь в «зоне» - серая. Я две недели жил рядом с «зоной» и каждый день над городком, где «зона» – серое небо, дождь. 
МОЛОДОЙ. И что? Вам не повезло с погодой. 
СТАРЫЙ. Тот город с «зоной» остались в девяностых, в серости, поэтому и черно-белый фильм. Я пошел за сигаретами, в храме городском служба, колокола бьют, а за церковным забором мужик мужика режет, отбирает чекушку водки. Такого быть не может. Как черно-белый кошмар, сон, девяностые. И какая тут цветная картинка? 
МОЛОДОЙ. Да, но… Вот вы снимаете здесь, сейчас, а живете там, в девяностых как будто. 
СТАРЫЙ. Я вдохновляюсь прошлым.

МОЛОДОЙ. А пиджачок-то – неоновый, современный. Неа. Видно: хотите «оттуда» говорить о сегодня, но не говорите, не договариваете. Знаете о прошлом, а по настоящему, по сегодняшнему дню, ну по верхам идете. Даже без сравнений. Простые клише. Вы простите, но это просто картинки ради картинок. Историй в них нет. 
СТАРЫЙ. Кто надо – поймет.
МОЛОДОЙ. Никто не понимает. Дебилы, наверное, только из «Оскара» и поняли, потому, что им мерзкую Россию покажи, даже без смысла, просто дерьмо – сразу горят глаза. Есть люди…. Короче, есть люди, которые перечитывают только классику, а что-то современное не читают. Или фильмы смотрят старые раз за разом, но ждут, что когда-то какой-то режиссер снимет ремейк на любимый фильм, но кто знает, снимут ли ремейк на кого-то «Форреста Гампа». Только все это все не то: восторгаться тем, что было, но не жить сейчас, не знать, что происходит сегодня в мире.  Еще хуже переживать за прошлое, злиться на него. А его нет. Есть только «сегодня», даже «завтра» нет. Почему вы выбрали для съемок ту «зону»? Какая там самодеятельность? Басни Крылова про «стрэказель и мурабель»? Ага, Чехов, еще какой-то был года два назад. Что еще? Вся «зона» – восемьдесят процентов тетки-закладчицы, мефедронные, кто жестко сидел на наркотиках. И где тут жертвы домашнего насилия? Какая самообороны? Ваше кино, получается, ложь. Выберите любую женскую «зону» - то же самое. Не за «многострадальной Россией» вы туда поехали, не за этими заключенными, серость, девяностыми. За собой любимым поехали. 
СТАРЫЙ. А вы неплохо осведомлены о той «зоне». Наверное, кто-то из родственников сидит? Какая-нибудь тетка-главбух, мать, а может и сестра-закладчица. Ну да, там были молодые закладчицы, да. Даже одна очень была на вас похожа. А вы. Ну судим книжку по обложке, да? С виду – адекватный парень, приятный, но вот поговори – ну и пассажир. Как это издалека зашел с Маринкой. Ради интервью в свой поганый телеграм таким человеком прикрывается. Зная, как и я и что… Далеко пойдете: по головам пойдете. Такой – да: может сестру заставить наркотики продавать. Вы пока «телеграмы» про хрень ведете, обдумываете стартапы, а работать – да ну эту работу. А сестра-тетка в закладчицы пошла. Не от большого ума, а чтобы по-быстрому денег в семью, братику рекламу для его проектика проплатить. И повязали. И дали лет восемь. Здорово живем. 

МОЛОДОЙ. Ну да. Только не сестра, а жена. И эта девушка – самый близкий человек Марине Петровне. И вы ее знаете. 
СТАРЫЙ. Хвалит лгать. Вы достаточно всего собрали для интервью. Уходите.

Пауза. Они смотрят друга на друга.

МОЛОДОЙ. Чего Лену не зовете? Она прогонит, но это – она, а вы не прогоните. До свидания. 

Молодой уходит.

Старый садится за стол, наливает себе, выпивает.

Пауза.

Лех! Молодого верни! 

Через минуту Леха приводит Молодого, тот упирается.

МОЛОДОЙ. Вас не поймешь! То прогоняете, то возвращаете!

СТАРЫЙ. Лех, ну-ка подержи его.

Леха держит Молодого.

МОЛОДОЙ. Бить будете?! Не можете без Лехи?!

СТАРЫЙ (кладет «закладку» Молодого ему в карман). Леш, вызывай ментов. Мы барыгу поймали (снимает на телефон Молодого).

МОЛОДОЙ. Э! Вы чего?! Пустите!
СТАРЫЙ. Вот, поймали закладчика. Вызываем полицию. Лен, где у него «закладка»? Вон она, да… 

Старый перестанет снимать на телефон.

Леха одной рукой держит Молодого, второй на телефоне набирает полицию.

СТАРЫЙ. Ну и как тебе приключение?! 
МОЛОДОЙ. Прямо девяностые!

СТАРЫЙ. А что хотел?! Ты издеваешься надо мной. Сейчас поедешь, оформят тебя.
ЛЕХА (по телефону). Алло, пришлите наряд на Верхнюю Луговую, двадцать пять, в «Хромую лошадь». Тут человек с наркотиками…

СТАРЫЙ (подсказывает). Продавал у нас…

ЛЕХА. Продавал у нас. 

МОЛОДОЙ. Ребят, не надо! Я уйду! Дайте уйти!

ЛЕХА. Ага, ждем (кладет трубку). 

СТАРЫЙ. Иди, Леш. И сумку его забери. 
Леха забирает сумку у Молодого, уходит.
Мы в тебе в сумку такого зарядим, что на лет десять поедешь. Но можно отменить ментов. Давай-ка без «втемную», а по правде о Маринке. Все отменим. Марина умерла в тюрьме?

МОЛОДОЙ. Дома. 

СТАРЫЙ. Я в институт тогда звонил, сказали, что ее уволили, судили, вроде сидела. 
МОЛОДОЙ. Нет. Ей взятку подбросили, на суде дали два миллиона штраф. А умерла в Курске. А дочка к вам сюда поехала. Марина Петровна сказала ехать. Тут работала, а ее с наркотиками у вас приняли. Продавала от вас же. Она ж не для себя, матери чтоб деньги были. 
СТАРЫЙ. Как звали девчонку?

МОЛОДОЙ. Маша.
СТАРЫЙ (с паузой). Фото есть?
МОЛОДОЙ. Да.

СТАРЫЙ. Покажи.

Молодой показывает на своем телефоне фото. Старый меняется в лице, но это ненадолго. 
Лех! Леха!

Приходит Леха.

Покажи Лехе. Лех, у нас эта работала?

ЛЕХА. Да, Машка. Ее менты «приняли».

СТАРЫЙ. Иди. Сумку этому верни. 
Леха уходит. 

Пауза.

СТАРЫЙ. Сама виновата твоя Маша. Я силой никого не заставлял. Меня, может, самого заставили все это делать. А когда не захотел – то и генерал больше не друг и послали куда подальше, и самому пытались подбросить, и клуб два раза пытались спалить… 
Леха приходит, возвращает сумку Молодому, уходит.

Спасибо, Лен. И так везде: стоит только сказать что-то не так, свое мнение высказать – сразу остаешься один. Сам сильный, да, но есть сильнее тебя и начинается: сделай так, а так вот не делай. В интернете года два назад увидел статью, что-то в духе: «Под Курском женщины-заключенные сшили пятнадцати метровый шарф для президента». И там одна заключенная рассказывала, как все шили. «Эм. Русанова». «Эм»: пальцы отбить журналисту. Пиши полное имя. «Эм». Но есть «Русанова». Старая знакомая? Да не. А все равно решил проверить. Ну чуйка, может. В «Контакте» и «Одноклассниках» Маринки два года не было. В институт позвонил, а мне говорят, мол, не работает, судили. Ну могла и она быть той бабой с шарфом президенту. Фамилия, город ее с «зоной» рядом. Ну хоть, думаю, вот сейчас ты меня не сможешь игнорировать: сиди на «зоне», приеду, поговорим за прошлое. Стал мыкаться, в комиссию свою, что за Русанова, а мне: «Это где про шарф?! Ты совсем?! Ты видел этот шарф?!». А там, оказывается коловраты, типа свастика. Вроде хотели что-то славянское сшить, вензеля какие, а эти узколобые черт знает, что увидели. «Где президент, а где свастика?!». А я в позу: вы, говорю, с ума сошли. Женщины не виноваты. Вот поеду и сниму про них кино. Не отговаривали. «Снимешь – забудь о комиссии по помилованию». Да больно нужно. Наконец-то понял, что все эти друзья-коллеги-генералы – они не со мной. И поехал снимать, хоть и мешали. Но запретить не могут. А Маринки там не было. Была твоя Маша, замухрышка, Русанова.  А как кино вышло – больше нет меня. Никакая собака сутулая не возьмет интервью. Выпал из «медийного пространства». Даже сериал на «Россию» не позовут снимать, а ведь мог бы. 
МОЛОДОЙ. Зато «Оскар». 

СТАРЫЙ. А кино-то… Кино говеное получилось. Это у них, там, за такое «Оскар» дают, а у нас лет пять могу дать. И не дают просто потому, что про тебя потом из «зоны» кино снимет такой же слишком умный, и его номинирую на «Оскар» с фильмом про тебя, а этим (показывает пальцем на потолок) это не нужно. «Оскар» сейчас дают каждому дебилу, что выступает за права всяких меньшинств, низов. Это не показатель. А репутации больше нет. Ее нет – нет господдержки, денег на фильмы. Остается вот (обводит руками). Тут заработал – на это и снял. 
Пауза.

МОЛОДОЙ. В институт не хотите вернуться? После вашего фильма народ к вам пойдет на курс. А можно вообще открыть свою мастерскую. Зачем вам клуб?

СТАРЫЙ. Это не клуб. Это «кафе-мороженное». Было. Не закусочная... Знаешь, мне тут и больно, и комфортно. А своя мастерская, преподавать – ну это для того, кто себя не реализовал в жизни. Кто ничего не умеет, кроме как «бла-бла-бла». Чужие мысли, истории пересказывать.   

МОЛОДОЙ. Ну не совсем. У вас учатся люди, у них свои истории, у вас каждый раз сюжет, что-то новое. Взаимообмен. Я семь лет назад к вам на курс хотел поступать. У меня даже для творческого задания была хорошая история, но как-то не получилось, как раз из-за истории этой. Я жил в небольшом городке в Сибири, мой отец напился и врезался на машине в толпу школьников. Нас весь город ненавидел, а мать сошла с ума и за триста тысяч снялась в «Пусть говорят». Ну а батя как-то быстро умер. 
СТАРЫЙ. Соболезную.

МОЛОДОЙ. Нет, не надо. Это даже классно. Не, не думайте, что совсем уже того. У меня появился стимул. Я в старших классах не знал, зачем живу, что мне нужно. Нет цели. Вроде всего добиваешься, выигрываешь, например, школьную олимпиаду по математике, но не можешь выиграть городскую. Лучше всех бегаешь шестьдесят метров в школе, но на «городе» даже в пятерку не можешь попасть. И так везде: небольшое достижение, мысль, что дальше будет достижение еще больше, но больше ничего не происходит. И уже забиваешь на все, ничего не делаешь. Просто жрешь и живешь. А тут отец натворил таких дел и твое «больше» начинает сбываться, но сбывается только через плохое. Переехать из своего города, где за тобой с вилами бегали родителей тех школьников, в город побольше, там поступить в училище. Там в драке выбить глаз пэтэушнику, и сбежать в другой город, чтобы поступить уже в институт. В институте обрюхатить одногруппницу, обещать жениться, но вновь уехать, чтобы устроиться в городке побольше в «Пятерочку» продавцом и за год стать управляющим, но вновь «накосячить» так, что магазин потерял «полляма», и вновь бежать. Ты в розыске, но есть армия. Пойти в армию, стать сержантом с перспективой остаться на «контракт», поступить в «военку», и неожиданно не досчитаться в части «акээма». И опять по тапкам, вновь тебя все ищут…

СТАРЫЙ. У вас явно отрицательный рост в карьере. Или хорошая фантазия. 
МОЛОДОЙ. Не верьте, но мне было весело каждый раз начинать все заново и добавиться чего-то еще большего. А что там в прошлом – да черт с ним. Мне тут хорошо. Мне попадались хорошие люди, спасибо, но не то. Одно дело, когда один дает, а второй берет, да, некрасиво, но еще хуже, когда оба сговариваются: ты мне, а я тебе. В этом ни дружбы, ни какого-то предательства, а настоящая мерзость. Это не человеческие отношения, а торг. Вот вы со мной сторговались: правда о Марине Петровне, а вы не сдадите меня ментам. Это мерзко. 
СТАРЫЙ. А если вас посадят? Я вас, может, сдам все-таки. 
МОЛОДОЙ. Да и пусть. Вполне могу лет пять отсидеть. Думаю, и в бунте «зоновском» поучаствовал бы, за счет этого поднялся в «зоне». Мне хорошо через плохо. Как и вам. 
СТАРЫЙ. Не верю, что такой отморозок может работать в областной газете...

МОЛОДОЙ. Спасибо Марине Петровне. Я с Машкой, дочкой ее познакомился, ну а дальше дело техники. И газета, и в институт пристроили. Да и легализовался: женился на Машке, взял ее фамилию. Вот и весь Русанов. И сразу перестали искать, а я перестал бегать, но и перестал нового добиваться для себя. Потому, что «плохо» теперь было не у меня, а у Машки и Марины Петровны. И теперь вроде не себе, а им помогал сделать из «плохого» что-то «хорошее». 

СТАРЫЙ. Вы просто использовали людей.

МОЛОДОЙ. Да, но я тут, я от них. Понимаю: у вас с Мариной Петровной не заладилось. Она плохо к вам относилась после вашего того поступка. Но все уже в прошлом. Все друг друга простили заочно. Но есть еще Маша. Помогите ей. Вы не последний человек. Пусть все отвернулись, но всегда можете обратиться к президенту. Помилование там какое-то, еще что-то. Вытащите Машу из колонии. Вам за эту просьбу – все простят. Вы даже в выигрыше останетесь. 
СТАРЫЙ. Я так не могу, друг. Не пойду у них просить ни за себя, ни за кого-либо еще. Это что получается: из «телика», интернета – «бла-бла-бла, какие все они там плохие», а тут пришел для твоей Маши просить помилование. 

МОЛОДОЙ. Вам ничего не стоит. Вы сегодня одно говорите, завтра – другое. Вы звезда. Шоу-бизнес. Все всё поймут.
СТАРЫЙ. Ты не понимаешь: я там (показывает на потолок) потерял репутацию, а тут (показывает на пол) заработал. И если я опять начну туда-сюда, я вообще везде потеряю репутацию. А что такого в вашей Маше? Вы виноваты перед ней, любите ее? Вы ей хотите что-то доказать всем этим? Если за всем стоит «жизнь-смерть» - ладно, это важнее, чем я и мое положение, но если это просто девочка-наркоманка – никто на такое не пойдет. 
МОЛОДОЙ. Ну… А разве все это важно? У меня там ничего не екает, нет причины, чтобы екало. Все само по себе. Разве нужно искать причину, чтобы помочь близкому человеку? Ну судите по себе: вы нашли близкого человека и вы просто рады этому, ему рады. Не пишите на листочке его плюсы и минусы, не ищите повода, чтобы любить или не любить, чтобы плюсы становились минусами или наоборот, а просто с ним живете, соритесь, миритесь, он вас прощает, вы его, все рады. И все, что там кто придумал, что где сказал – ну по барабану! Просто ты что-то делаешь для близкого. А нет рядом близкого человека, нет возможности – скучаете, думаете. Ищите любые возможности. 

Пауза. Входит Леха.
ЛЕХА. Там менты приехали.

СТАРЫЙ (Лехе). Пусть ждут (далее к Молодому). Ты – молодой. Этих Маш у тебя куча будет. Сколько ей еще сидеть?
МОЛОДОЙ. Шесть лет.

СТАРЫЙ. Подождешь, если любишь. Хотя, нам нужно избавляться от этой привычки ждать. Ждать из «зоны», ждать любви, признания. Я не хочу тебе помогать. Ты – туда-сюда скачешь. Помогу, а ты убежишь от Маши своей. Мне все равно: сидит она, на свободе. Мне вообще все равно на этих зэчек. Мне обидно, что люди красиво говорят, за что-то сильное борются, а получив это – отказываются. Ты вот это все рассказал о себе, а видно, что постоянно бежал от проблем. Не пробовал их решить. Не получилось тут – туда иду. И так всегда у тебя. А проблемы прошлого – они еще ударят по тебе. Я по себе сужу, без обид. И Маша твоя выйдет, ты с ней, а тут и накроет прошлое. И будешь отвечать. И Маша твоя плакать будет. И вновь не вместе. Беги дальше. 
МОЛОДОЙ (с паузой). Не убегу. Вот (достает из сумки урну для праха). 
СТАРЫЙ. Да ладно…
МОЛОДОЙ. Ага. И это (достает бумаги). Вот, читайте все.

Старый берет бумаги, читает.

СТАРЫЙ. Ты совсем того. Убери это.

МОЛОДОЙ. Это… Не, ха-ха-ха! Это все была большая ошибка… И внешне, и внутри – не тот человек. И даже тогда, когда тот – вообще не тот. Просто третий слой за всем внутри. Ну если нет – я, наверное, туда. Меня ждут. Не убегу. 
Молодой уходит.
ЛЕХА (кивая на урну с прахом). Что это? Что за крест такой?
СТАРЫЙ (снимает пиджак, бросает его на пол). Что-то припотел… «Кондеры» работают?

ЛЕХА. Да.

СТАРЫЙ. Странно… Ладно. Лех… Лен, с ментами вопрос реши, а это дурака молодого под зад коленом и сюда больше не пускай. И, знаешь, чтобы он не обижался, давай-ка… А давай мы его сделаем редактором в его газете. Не главным, но отдел какой-нибудь – можно. Позвони, узнай… Ну и это, конечно. Звони на Рублевское, нужно место в колумбарии под урну, табличка, все дела, вот документы. И Петру Ефимыч набери. 
ЛЕХА. Какому из Петров Ефимычей?

СТАРЫЙ. Помощнику.

ЛЕХА. А.

СТАРЫЙ. Как ему удобно – подъеду в администрацию. Будет про «Оскар», про что не сам звоню, скажи, Лен, что все…
ЛЕХА. Что «все»?

СТАРЫЙ. Все. Не за себя прошу… Лех, а у меня лицензия на ружье сколько еще?
ЛЕХА. Да года пол…

СТАРЫЙ. А. На охоту можно. Ну так: не ради зверюшек, а по макушкам пострелять. Как раньше. С водкой, весельем. Баб можно. Баб можно, Леш? Или в Америку! На охоту! С бабами! Самим пить джин, а они пусть нашу водку жрут! Да, Лешка?!
Лена уходит.

СТАРЫЙ. Эй, Лен! Ну что ты! Ну прости! Ну разок можно, Лен! Елена, вернись, не стыди! Разочек, Лен! Пар выпустить и опять за жизнь, за работу. Только не убивать зверушек… 

Затемнение.

ГОЛОС ДИКТОРА ИЗ ТЕЛЕВИЗИОННЫХ НОВОСТЕЙ. Сегодня на Верхней Луговой сгорел ночной клуб «Хромая лошадь». Крупное возгорание тушили шесть пожарных расчетов. Пострадал один человек. 
Конец
Март-апрель 2021 г.
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