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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Картина первая
Комнатка Винчецо де Преторе на последнем этаже дома в одном из густонаселённых кварталов Неаполя. Слева — дверь на лестницу, справа — застеклённая дверь, которая выходит на балкон. Обстановка скупая, но изысканная. Справа, рядом с застеклённой дверью, шкаф с зеркалом, слева комод из палисандрового дерева, в центре кровать, над ней святой образ, слабо освещённый лучиком света, около кровати — тумбочка. На переднем плане стол, на котором, накрытые салфеткой, видны остатки ужина, законченного совсем недавно. Кругом безделушки, изящные предметы, одеколон, соль для ванн. На тумбочке ночник. Куртка и брюки аккуратно развешаны на плечиках у кровати. Несколько стульев, ковёр.

Когда поднимается занавес, на сцене почти темно, поскольку ставни на застеклённой двери закрыты и еле-еле пропускают луч света, который, вместе со слабеньким светом светильника под образом, позволяет нам увидеть человека, спящего в кровати. Потом слышатся несколько осторожных ударов в дверь: спящий ворочается в кровати, но не просыпается.  Удары в дверь повторяются, с большей энергией, но всё такие же осторожные. Затем внезапно человек садится в постели и ещё сонным голосом спрашивает:
ДЕ ПРЕТОРЕ. Кто там?

КОНСЬЕРЖКА (за дверью). Дон Винченци, это я, консьержка.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Сколько раз я вам говорил не стучать так громко? В казарме мы, что ли? (Он встаёт с постели, потягивается и кое-как натягивает тапочки.)

КОНСЬЕРЖКА (за дверью). Не так громко, как сейчас?

ДЕ ПРЕТОРЕ (идёт открывать). Ясное дело, не так! (Открывает и бежит обратно в постель.)
Консьержка входит, неся поднос с завтраком, ставит его на стол; потом возвращается к двери, берёт метлу, которую оставила снаружи, и закрывает дверь.

КОНСЬЕРЖКА. Я бы позволила вам поспать подольше, но в записке, что вы оставили в дверях вчера вечером, ясно было сказано: «Разбудить в девять, молоко, кофе и булочка, как обычно». (Направляется к окну, чтобы его открыть.)

ДЕ ПРЕТОРЕ. Не распахивайте окно сразу; я ещё не совсем проснулся! Если мне засветить комнату, меня это оглоушит, и я на весь день заболею... И всё пойдёт вкривь и вкось!

КОНСЬЕРЖКА (медленно открывая). Ну да!

ДЕ ПРЕТОРЕ (кричит). Медленнее, медленнее!

КОНСЬЕРЖКА. Кофе с молоком вам подать в постель?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Да, но не в саму постель. Подвиньте стул и поставьте поднос на него!
Консьержка выполняет требование, остаётся стоять у кровати и смотрит на него.
Ну? И что мы смотрим? Налейте мне кофе.

КОНСЬЕРЖКА (наливает). Молока немного, так ведь? 

ДЕ ПРЕТОРЕ. Да... Рукой шевельнуть не могу... (Пауза. Начинает завтракать.) Видите эту комнатёнку, Донна Кармела? Однажды она станет огромной квартирой с царской обстановкой... На вашем месте будет стоять личный камердинер, в белом пиджаке, в перчатках... (Смотрит на её руки.) Это, однако, вы уже могли бы сделать. По утрам вы должны быть в перчатках. Я ясно выражаюсь?

КОНСЬЕРЖКА. Очень ясно, как же нет! Верно! Верно! Если бы мне быть в перчатках, какой там дворец!.. Представьте, как я поднимаюсь с этим подносом в руках и... Меня отправят в сумасшедший дом! 

ДЕ ПРЕТОРЕ. Ну да! Потому никто и не думает улучшаться и развиваться! Пальцем не пошевелят, чтобы вырваться оттуда, где родились! Бога ради! Знаете, чего ждут? В Неаполе говорят «корзиночка», это, по их мнению, должно бы каждого наполнить божьей благодатью. Она сама по себе должна спуститься вниз, без верёвки даже, а по воле и милости Святого духа! Я ясно выражаюсь? А знаете, чего ещё ждут? Коммунизма! Но сделайте одолжение!.. Вы в самом деле верите, что существуют богатые и бедные? Существуют бедные богачи и богатые бедняки! Я, я, я — богач!

КОНСЬЕРЖКА. Значит, вы ждёте, чтобы эта комнатка стала королевскими покоями? С прислугой и лакеями? Почему же вы всё ещё тут, в этой скромной комнате?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Всему своё время... Четыре года назад у меня даже этого не было. Видели бы вы, где я спал... Вам бы и эта дыра показалась апартаментами. Спокойно, спокойно... Я ясно выражаюсь? 

КОНСЬЕРЖКА. О, конечно, вы молодой... с вашей работой... А что у вас за работа?

ДЕ ПРЕТОРЕ. А вам это важно? Ежемесячно я вам плачу, каждое четвёртое число? Вам платят вовремя, как мы договорились? Эта булочка и это молоко оплачены?

КОНСЬЕРЖКА. Боже правый... Дон Винченци, кто вам сказал, что я против?
Консьержка начинает наводить порядок: убирает со стола, собирает здесь и там вещи, упавшие на пол, и время от времени ходит к окну, понемногу открывая окно всё шире, давая больше доступа свету в комнату.
ДЕ ПРЕТОРЕ. Я ненавижу тех, кто лезет не в своё дело. Вы не в первый раз меня спрашиваете: «Что у вас за работа? Каким вы ремеслом занимаетесь?» Это старинное занятие, донна Карме, самое старинное в мире. Пойдёт? Хотите, чтобы я сказал больше? Это христианская работа! Ещё? 

КОНСЬЕРЖКА. Хватит, хватит... это христианская работа... достаточно. Едите сегодня здесь?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Да. Сами видите, ухожу так рано, чтобы вовремя вернуться. Сегодня четверг. Вы должны приготовить...

КОНСЬЕРЖКА. Спагетти со свежими помидорами.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Нет, их я ел вчера.

КОНСЬЕРЖКА. И вчера они закончились.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Точно, вчера... Не пойдёт. Хочу съесть козлёнка.

КОНСЬЕРЖКА. Только козлёнка?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Только. Рагу с горохом.

КОНСЬЕРЖКА.  А-ля "Pasqualina"?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Умница!! С яйцом... и побольше сыра! (Он всё ещё лежит на кровати.)
Консьержка собирает его носки и галстук, чтобы приготовить их ему.
Нет, Кармела, нет... С теми носками, этот галстук — нет... Одежда серого цвета. Коричневый  на сером смотрится отлично.
Консьержка всё ищет, но ей не удаётся отыскать то, что предпочитает Винченцо.
Тот! Тот!.. Нет, тот, нет! Оставьте, я сам подберу, потом.

КОНСЬЕРЖКА. Даже носки не подходят? (Она взяла другую пару.)

ДЕ ПРЕТОРЕ (только, чтобы доставить ей радость). Вот, как раз эти, что у вас в руках.
Де Преторе откидывает простыню и спрыгивает с кровати; потягивается, делает несколько наклонов, подходит к зеркалу, высовывает язык, приводит волосы в порядок, закуривает сигарету. 
Теперь вы можете открыть окно совсем. Смелее, воздуха, воздуха, воздуха... воздуха! И поспешите с уборкой, потому что я уже ухожу. Я ясно выражаюсь?
Консьержка открывает окно полностью; Де Преторе выходит на лоджию, вдыхает добрую порцию свежего воздуха и идёт в ванную. Консьержка начинает снимать простыни, перестилать постель, подметать, вытирать пыль; поднимает матрас, складывает покрывала на подоконник. В этот момент слышатся лёгкие удары в дверь, Консьержка идёт открывать, появляется Нинучча: этой девушке нет даже двадцати, она свежа, чиста и лицом, и одеждой, телом даже более чем очевидно. Консьержка даёт ей войти.
НИНУЧЧА. Донна Карме, вы поговорили?

КОНСЬЕРЖКА (снова берётся за свою работу). Но что ты хочешь от меня!

НИНУЧЧА. Так вы не поговорили? Я так и знала!

КОНСЬЕРЖКА. И что?

НИНУЧЧА. Почему вы мне сказали, что можете с ним поговорить?

КОНСЬЕРЖКА. Потому что ты надоедливая! Если б я сказала тебе «нет», ты не дала бы мне жизни... Может, ты сама не можешь найти способа дать ему понять? Сказать ему?

НИНУЧЧА. Что понять! Он понял... он знает давно!

КОНСЬЕРЖКА. Ну, раз он тебе ничего не сказал, значит, он хочет сказать, что знать про это не хочет.

НИНУЧЧА. Какое там, не хочет знать! Когда он меня встречает, всегда меня останавливает, всегда хочет поговорить. А как он на меня смотрит! Что? Этих взглядов я не понимаю? А подарок, который он мне сделал?

КОНСЬЕРЖКА.  Он сделал тебе подарок?

НИНУЧЧА. Один! Не первый раз... он носит мне шоколад, каштаны в сиропе, флакончики с духами, но вот это... только...

КОНСЬЕРЖКА. Что?

НИНУЧЧА. Вчера он принёс мне коробку и  сказал: это чулки. Я не открывала при нём... Казалось нехорошо... Но когда я открыла коробку, дома, в ней оказалось шесть носовых платков... Мужских. Что мне было делать с мужскими платками?

КОНСЬЕРЖКА. С ума сойти... Забудь... как говорят на улице...

НИНУЧЧА. О, вот ещё! Так всегда говорят!

КОНСЬЕРЖКА. Но извини... Он приехал сюда шесть месяцев назад; снимает эту комнату, никого не водит. Ни друзей, ни женщин. Я стою у входа и вижу, кто приходит, кто уходит. Он как по расписанию: уходит утром, возвращается поесть, один, здесь, в этой комнате, за этим столом, за обедом, который ему готовлю я. Смотри... вот, тут ещё сковородка со вчерашнего вечера. Потом он отдыхает пару часов и вечером уходит. Куда? Никто не знает. И никого в округе не посещает. Говорят? Ясное дело, что говорят! Чем занимается этот человек? Кто ему помогает? Платит вовремя... Щедрый на чаевые. Я его спросила о работе, он ответил: «Старинное ремесло... Самое старое в мире». Оставь его в покое.

НИНУЧЧА. Он серьёзный парень... это так. Он работает сам на себя... И что? Он должен с плакатами стоять?

КОНСЬЕРЖКА. Но откуда он?

НИНУЧЧА. Из своего дома. Вас это волнует?

КОНСЬЕРЖКА.  Ты совсем потеряла голову!.. 

НИНУЧЧА. Голову... руки... ноги... всё, донна Карме...

КОНСЬЕРЖКА. А мама?

НИНУЧЧА. Мама надавала мне оплеух, позавчера... Потому что я не спала... и не хотела есть... я не ем, донна Карме... даже сегодня... не ем...

КОНСЬЕРЖКА. Так ты себя доведёшь. (Сопровождает слово жестом.)

НИНУЧЧА. Я думала об этом... Я отравлюсь.

КОНСЬЕРЖКА. А отец?

НИНУЧЧА. Папа... папа взял платки себе.
Де Преторе выходит из ванной. При виде беседующих Консьержки и Нинуччи раздражается. 
ДЕ ПРЕТОРЕ. Ах! Мы тут беседы беседуем! А порядок не наведён!! Теряем время!

КОНСЬЕРЖКА. Вы говорили, что должны уйти...

ДЕ ПРЕТОРЕ (Нинучче). Нину, тебе не надо было сюда приходить! По двум причинам! Первая: потому что ты девушка, а люди могут плохо подумать. И потом... Донна Кармела меня понимает... (Оглядывается на Консьержку.) Донна Кармела, видите её? Она мне нравится!

КОНСЬЕРЖКА. Да?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Даже слишком нравится! Я не хотел бы давать людям повода плохо думать. Нину, зависит от тебя. (Голос Де Преторе звучит весело и душевно.)

НИНУЧЧА. Что?

КОНСЬЕРЖКА. Ты должна уйти... Тут тебе не место... Давай, пойдём со мной... Ну, иди...
Де Преторе у комода выбирает галстук, Нинучча, подталкиваемая Консьержкой, неохотно выходит. 

Нинучча и Консьержка ушли, де Преторе один. Он одевается: надевает штаны, рубашку, галстук — и весело насвистывает. Потом открывает ящик комода, вынимает оттуда серьгу и разглядывает её так, будто видит в первый раз, потом взвешивает её, идёт к окну посмотреть, как блестят камни. Возвращается к комоду, берёт маленькие весы, такими же пользуются ювелиры, аккуратно взвешивает серьгу. Наконец складывает всё обратно в ящик, который запирает на ключ. В эту секунду снова раздаётся стук в дверь.
ДЕ ПРЕТОРЕ (почти вздрагивая). Кто это?

НИНУЧЧА (за дверью). Дон Винченци... Это я...

ДЕ ПРЕТОРЕ (успокоился). Чего тебе?

НИНУЧЧА (там же). Можете открыть?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Конечно. (Идёт открывать.)
Нинучча появляется в дверях.
Ну, чего тебе?

НИНУЧЧА. Не говорите со мной так!

ДЕ ПРЕТОРЕ. А как ты хочешь, чтобы я с тобой говорил?

НИНУЧЧА. По-другому... Не так, как говорят неприятным людям или надоедливым детям. Разве вы не замечаете, что я с вами всё время говорю с нежностью?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Я не говорю с тобой ни одним из способов, о которых ты говоришь. Я говорю с тобой третьим способом... которого ты, должно быть, не понимаешь... Я ясно выражаюсь? Я хотел бы говорить нежно, но вижу твои глаза, твои губы, всё, что у тебя есть, и злюсь... Чего тебе? Зачем ты пришла?
Между тем Нинучча проскользнула внутрь.
НИНУЧЧА. Хотела поговорить с вами о подарке, что вы мне вчера сделали.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Ах... Чулки?

НИНУЧЧА. Какие чулки! Шесть мужских носовых платков!

ДЕ ПРЕТОРЕ. Сядь, сядь. Давай разберёмся, что случилось. Итак... Лавочник ошибся... Ты же знаешь, как ходят в магазины... путаница... один покупает одно, другой другое... пакеты громоздятся на кассе... ты идёшь платить, берёшь один из этих пакетов и уходишь... А ты уверен, что знаешь, что в нём?

НИНУЧЧА. Кто знает, сколькие в этой суматохе заканчивают воровством!

ДЕ ПРЕТОРЕ. О, нет? В любом случае: чулки или платки, они пригодились?

НИНУЧЧА. Я отдала их папе...

ДЕ ПРЕТОРЕ (снова готовясь к уходу). Это всё?

НИНУЧЧА. Нет, я хочу знать одну вещь: вы должны мне сказать, почему вы в меня влюблены и ничего мне не говорите.

ДЕ ПРЕТОРЕ (после секунды удивления). Понятно! Так не пойдёт, это долгое дело. Значит, ты считаешь, что я в тебя влюблён?

НИНУЧЧА (твёрдо). Вы должны сказать, правда это или нет.

ДЕ ПРЕТОРЕ (с лёгкой нерешительностью). Да, это правда.
Глаза Нинуччи загораются.

А ты?

НИНУЧЧА. Я отравлюсь, если мы не поженимся.
Де Преторе поражён простотой тона и чрезвычайной серьёзностью её заверения. Выражение его лица становится серьёзным и печальным, тон его голоса оставляет поверхностность и делается нежным и ровным.
ДЕ ПРЕТОРЕ. Бедная Нинучча. Ты в самом деле меня любишь?

НИНУЧЧА. Очень.

ДЕ ПРЕТОРЕ (чуть иронично, улыбаясь). Очень - это как?

НИНУЧЧА (серьёзно). Как весь мир.

ДЕ ПРЕТОРЕ (так же). Бедная Нинучча!

НИНУЧЧА (вскакивая). Бедная... бедная... бедная... бедная от чего? Бедный ты, если не понимаешь! Почему вы, мужчины, так делаете! Выворачиваете, выворачиваете нас наизнанку,  а потом в кусты. (Плачет безудержно, навзрыд.)
Де Преторе приближается к ней, гладит её и усаживается рядом с ней.
ДЕ ПРЕТОРЕ. Значит, ты в самом деле любишь меня? Не всякий способен так сказать... Я ясно выражаюсь? Значит, я должен говорить с тобой серьёзно. (Берёт стул, садится у стола; потом показывает ей кольцо, которое носит на пальце.) Тебе нравится это кольцо?

НИНУЧЧА. И к чему это?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Я не говорю ненужного, тем более не делаю. Если я спросил тебя, значит, на то есть причина. Ты должна сказать мне, нравится ли тебе кольцо.

НИНУЧЧАА (снисходительно). Да.

ДЕ ПРЕТОРЕ (передразнивая её тон). Что значит «да»? Оно прекрасно, это кольцо. Это кольцо знатного господина, Нину; прирождённый синьор никогда не носит броских драгоценностей. Смотри, вот тут маленький сердолик, он кажется чёрным, но на просвет он красный, есть рисунок сверху, резьба по камню, сразу и не разглядишь. Потом посмотри на золото: оно выглядит красноватым, как потёртая медь.

НИНУЧЧА (пытаясь угодить ему). Это память?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Может быть! Умница, оно кажется памятью, одной из тех семейных вещиц, которые достаются тебе от деда или дяди... (с горечью) от отца. Отец в своё время получил его от своего отца, словом, оно из тех вещей, которые живут в твоём доме лет сто пятьдесят, которые надеваешь на палец, как бы для подтверждения твоего рождения, будто для того, чтобы сказать «вот кто я». И когда я его нашёл, а я его нашёл, Нину, клянусь тебе, я его нашёл... 

НИНУЧЧА. Да, ты его нашёл, да? Зачем клясться?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Ты смотришь на меня так ошалело, будто бы я соврал!

НИНУЧЧА. Ну и?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Ты не поверишь, но один мой взгляд на это кольцо, и я сразу понял, кто я. (Конфиденциально.) Нину, я знатный синьор! Я не могу отделаться от этого кольца, у меня ощущение, что я всегда его носил. У меня серьёзное чувство, что мне его оставил в наследство мой дед, дядя, отец... Ты говоришь: «Что ты хочешь этим сказать?» А я хочу сказать, что моя женщина, та, которая будет моей женщиной (Останавливает свой жадный взгляд на девушке.) - ты, хм, мне хотелось бы, чтобы это была ты,-  должна быть увешана драгоценностями, одета, как знатная синьора, с набитым гардеробом, с кучей туфель...

НИНУЧЧА. Но мне не важно ничего из этого...

ДЕ ПРЕТОРЕ (с силой). А мне важно! Моя женщина должна вызывать зависть. Люди должны таращить глаза, когда я веду её под руку. Потому что знаешь, что значит иметь много одежды и обуви? Это значит богатство, а ты знаешь, что такое богатство? Это свобода, это власть.

НИНУЧЧА (испуганно). Но я люблю тебя!

ДЕ ПРЕТОРЕ (так же). А с чем это есть, "люблю"?

НИНУЧЧА. Мы работаем... Я работаю...

ДЕ ПРЕТОРЕ. О, моя жена работает! Моя женщина стула туда-сюда двигать не должна. Чем ты занимаешься?

НИНУЧЧА (смело). Я мою бутылки.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Бутылки?

НИНУЧЧА (бросая ему вызов). Это заработок!

ДЕ ПРЕТОРЕ. Погоди, дай мне сообразить, что значит мыть бутылки. Где ты моешь эти бутылки?

НИНУЧЧА. На самом деле я ещё мою  посуду, в одной траттории, рядом, в двух переулках отсюда. Нас двое, работаем по очереди, моя неделя начинается вечером... Но заработок мой весь на бутылках... Четыре, пять сотен бутылок дают мне триста лир!

ДЕ ПРЕТОРЕ (иронично, сам того не желая). Каждый день?

НИНУЧЧА (улыбается). Хорошо бы! Раз в неделю, будет три или четыре сотни бутылок для мытья... Вино хорошо идёт, эта траттория всегда полна. Сначала хозяин давал мыть ещё одной девушке, мне от заработка доставалась половина, но потом увидел, как мою я... Красное вино образует вроде как рубашку внутри бутылки... сивушную, чёрную рубашку, ты бы видел... чтоб её убрать, нужна наждачная бумага! Но знаешь, у меня есть один секрет!.. Меня бабушка научила. Я наполняю все бутылки водой, потом засовываю внутрь рваные газеты, много кусочков, бутылка должна быть хорошо набита внутри... и на полдня оставляю. Потом всё это выбрасываю, просто ополаскиваю бутылки, и они уже блестят, будто только что с фабрики.  Расставляю их на земле, точно солдат... Потом они стоят на солнце, и я смотрю на это зелёное пятно, а оно как море... А стены вокруг становятся зелёными, всё зелёное...

ДЕ ПРЕТОРЕ (иронически). Даже карманы!

НИНУЧЧА (как очнулась). Что ты сказал?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Ничего? А мытьё посуды сколько стоит?

НИНУЧЧА. Пятьсот лир в день, и кормят... Вечером или в полдень...

ДЕ ПРЕТОРЕ. Знаешь, кто занимался такой работой? Теперь тебе я расскажу: женщина, что меня вырастила. Её звали Мария...

НИНУЧЧА. Она умерла?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Не знаю... Я сбежал из деревни... Знаешь Мелидзано?

НИНУЧЧА. Нет.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Ну, Мелидзано стоит в пяти километрах от Неаполя, до Аверсы. Это не богатая деревня, наоборот, нищая.  Средства для жизни там появляются с началом зимы, когда собраны яблоки. Ты там увидишь целую процессию тележек, загруженных красными яблоками, которые пахнут на всю округу: первосортные едут в Неаполь, из Неаполя отправляются по всему миру, а маленькие и червивые остаются в деревне, на радость свиньям и нам на прокорм. Но сколько яблок!!!! Они в корзинах, в кучах, в грудах, дом за домом, магазин за магазином, всюду яблоки, яблоки, яблоки, яблоки... А знаешь, кто хозяин этих яблок?

НИНУЧЧА. Кто?

ДЕ ПРЕТОРЕ. «Господь».

НИНУЧЧА. «Господь»?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Не скажу тебе, как его зовут, потому как все бедняки, которых я знал там, никогда не звали его по имени. Когда о нём говорили, называли «Господь». Он развлекался охотой. Владел самой большой коллекцией ружей в мире. Устраивал охотничьи выезды, которые длились неделями.

НИНУЧЧА. А ты его видел хоть раз?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Ты не знаешь, что я сделал, чтобы его увидеть! Я ждал несколько часов, спрятавшись в деревьях, за низкой каменной стеной вдоль узкой улочки, что вела ко входу во дворец. Огромная дверь, чтобы подойти к ней, нужно было перейти мостик, под которым, я слышал, когда-то текла вода. Издалека дверь казалась железной, на ней были огромные молотки, когда они громыхали, мёртвые поднимались! И я ждал, ждал... И вот дон Пьетро открыл дверь, и... 

НИНУЧЧА. А дон Пьетро это кто?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Сторож. Крупный такой дядька с большими седыми усами... Он открыл дверь, и выехала огромная машина. Переехала мост и, когда проезжала мимо меня, и я уже мог увидеть и разглядеть лицо, подняла такую пыль, целое облако, что, когда оно рассеялось, машины уже не было. (Жест с широко раскрытыми руками.) Он мог сбить насмерть кур, коз, свиней... Никто ни слова не говорил. «Кто это был?» «Господь». 

НИНУЧЧА (впечатлена). Бог ты мой!

ДЕ ПРЕТОРЕ (продолжая). Когда вечером вернулась Титя...

НИНУЧЧА. Титя?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Женщина, что меня вырастила... Мария, я говорил тебе, она занималась тем же, что и ты, но работала она не в ресторане, а во дворце «Господа», и не только она там работала, многие женщины из деревни тоже, потому что, когда «Господь» давал обеды, он приглашал полмира; музыка и песни слышались всю ночь. Титя часто возвращалась под утро и рассказывала мне всё... Бедная женщина, она увядала день ото дня, руки были красные, опухшие, кожа трескалась, Титя никогда не смеялась. Многие в деревне говорили, что она была очень красивой, но я-то видел только увядание... А с другой стороны, когда ты носишь одно и  то же платье и никогда не меняешь обувь... Я помню её голубую шаль и платье, которое когда-то было, может быть, кофейного цвета...

НИНУЧЧА. Она была старой?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Она стала старой, к несчастью, из-за нужды... Иначе с чего бы я сбежал? Можешь сказать? В доме гроша ломаного не было. Её муж, дон Пеппино, тоже работал у «Господа» во дворце, он был плотником: чинил двери, полировал мебель. Это было красиво! Я называл его святым Иосифом. 

НИНУЧЧА. А ты сам из Мелидзано?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Меня туда привезли. Нину, я рождён знатным, в самом деле, знатным... Титя всегда мне говорила, что я прибыл в Мелидзано на машине, закутанный, как контрабандная ценность. 

НИНУЧЧА. А эта Мария не была твоей матерью?

ДЕ ПРЕТОРЕ (теряя терпение). Нину, глупенькая, ты так ничего и не поняла? Мария — это та, что меня вырастила, та, что говорила мне: «Ты — благородной крови!». Вот почему я люблю это кольцо, вот почему не могу позволить, чтобы моя жена работала посудомойкой в ресторане. Чего же ещё? Хочешь стать, как Титя?

НИНУЧЧА. Раз так, скажи мне прямо и честно: ты меня не любишь?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Ничего подобного.

НИНУЧЧА. Как это ничего подобного? Ты полчаса убеждал меня, что я неудачница, что я посудомойка и стану старой и противной, с потрескавшимися руками. Я не спрашиваю тебя, кто ты, раз ты благородной крови, раз ты такой ценный... Я люблю тебя, и сказала тебе это от чистого сердца, и вовсе не жду, чтобы ты мне сказал то же самое. У бедных всегда есть святой, всегда есть та дверь, которая откроется... Когда меньше всего этого ждёшь, если истинно веришь и по-настоящему любишь, провидение помогает.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Но провидение тебе не поможет, если ты не идёшь ему навстречу. Ты меня любишь? И я тебя люблю: давай подождём, я сейчас кое-чем занят, чтобы добиться кое-какого успеха. Я ясно выражаюсь?

НИНУЧЧА. Я ждать не хочу. Когда дела долго делаются, желание проходит...

ДЕ ПРЕТОРЕ. Это другое дело. Если хочешь, поступим иначе.

НИНУЧЧА (простодушно). Как?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Нину, добро, если это в самом деле добро, живёт вечно. И мы можем с этим согласиться.  Дело достатка отложим в сторону и подождём, пока он придёт. И пока желание не прошло... Раздевайся.

НИНУЧЧА (испугана, будто вся её любовь превратилась в ужас). Нет, нет... Ты что? Я люблю тебя, как человека, который должен стать моим мужем, но по всем правилам... А это же грех, провидение от нас отвернётся!

ДЕ ПРЕТОРЕ. Но извини, мы же договариваемся пожениться, ты и я, как только появятся средства? А люди? Или они не видели, как ты поднималась сюда? Ты выйдешь, Консьержка тебя не увидит?

НИНУЧЧА. Причём тут люди и Консьержка? Я думаю о своей душе.

ДЕ ПРЕТОРЕ. И я о своей, Нину. Вот что, уходи. (Он подходит к девушке; ласково и убедительно, гладя её по волосам.) И не приходи сюда больше. Как говорят? Пусть розы цветут. Конечно, они могли бы зацветать сразу. Представляешь себе такое? Мы хотим добра? С нашими желаниями, твоим и моим... Подождём, Нину, подождём.. Сделаем всё по правилам: когда я достигну положения, пойдём к священнику, закажем красивую службу в церкви, орган, и так далее... И душа твоя будет спасена. 
Он подталкивает её к входной двери и деликатно выталкивает прочь; но Нинучча, только сделав шаг за дверь, поворачивается к нему.
НИНУЧЧА. Я не люблю тебя больше, даже если ты на колени встанешь, даже если придёшь ко мне домой и будешь ползать, и ноги мне вылизывать.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Не заставляй меня это делать.

НИНУЧЧА. Не люблю тебя больше. Убей меня, Мадонна, сразу, если я ещё раз приду сюда! 
Нинучча выскакивает из комнаты. Де Преторе закрывает дверь, немного стоит, задумавшись, потом заканчивает одеваться. Через несколько секунд слышится шум за дверью, будто кошка царапает её с той стороны. Он поворачивается, кидает взгляд на дверь, решает что ему показалось, но шум повторяется, и он решает спросить:
ДЕ ПРЕТОРЕ. Кто там?
Никто не отвечает. Де Преторе идёт к двери, открывает её медленно, появляется Нинучча, немного сутуля плечи, будто стыдясь. Де Преторе не удивлён: открывает дверь полностью, Нинучча молча входит и садится. Он закрывает дверь, уже на ключ, подходит к ней и берёт её за руку.
Ну и? И как насчёт сразу умереть? Я знал, что ты придёшь. Нину, я в самом деле люблю тебя, и клянусь, что ничего плохого мы не сделаем. Когда ты ушла, я чувствовал, что умру от горя. Потому что я одинок, Нину, говорю только сам с собой, и иногда мне кажется, что я схожу с ума. Недавно я сказал тебе, чего никому не говорил, и мне стало хорошо, я хочу ещё говорить с тобой, не хочется мне терять этого счастья. Правда же, Нинучча, мы всё время будем говорить и расскажем друг другу всё? Правда?
Нинучча не отвечает.
Нину, не молчи!

НИНУЧЧА (смотрит на него). А мы поженимся?

ДЕ ПРЕТОРЕ. А как же? Я же сказал тебе, что не хочу терять счастья? Нину, я же говорил с тобой, как со своей женой, понимаешь?

НИНУЧЧА. Тогда... выйди. (Она указывает рукой в ​​сторону лоджии, рядом с ванной.)

ДЕ ПРЕТОРЕ. Зачем?

НИНУЧЧА. Не выйдешь, не разденусь! (Она будто обижена, говорит в спешке, чтобы скрыть смущение.) 

ДЕ ПРЕТОРЕ. Я отвернусь! (Он так сразу и делает, и идёт закрыть ставни, чтобы вернуть комнату в полутьму.) 
Нинучча начинает раздеваться, нервно бросая одежду там и сям, обнаруживая бедность вещей, в которые одета. Комбинация чистая, потёртая, чулки подвёрнуты резинкой. Она поспешно забирается в кровать, набрасывает на себя одеяло или покрывало, а потом, уже в кровати, избавляется от комбинации, таким образом, чтобы никто не видел её голой. Затем слабым голосом зовёт де Преторе. 
НИНУЧЧА. Винченцо... (Разражается плачем.)
Де Преторе приближается к ней, садится рядом на кровать и начинает говорить.
ДЕ ПРЕТОРЕ. Нинучча, зачем же ты так? Значит, ты не любишь меня?

НИНУЧЧА (плача). Вот ещё! Тогда что я тут делаю, в этой кровати?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Извини, ошибся, всё в порядке; я тут, рядом с тобой, и мы говорим обо всём этом; разве я не сказал тебе, что мы должны говорить и рассказать друг другу всё?
Через несколько секунд слышится шум на лестнице за дверью, в шуме выделяются пронзительный голос и голос встревоженной Консьержки, который внятно произносит: - Вот эта дверь! Потом раздаются энергичные удары в дверь. 

БРИГАДИР ПОЛИЦИИ. Де Преторе Винченцо,  именем закона откройте!
Нинучча от ужаса полумертва, дрожа, прижимается в де Преторе и шепчет: 

НИНУЧЧА. Нет, Винченцо, нет!
На что он отвечает тоже шёпотом, но с яростью зверя, загнанного в угол:
ДЕ ПРЕТОРЕ. А что мне делать? Это полиция!
Неожиданно освобождается от объятий Нинуччи, которая прячется под одеялами, бросается к комоду, хватает пару усов и бороду, быстро прикрепляет их себе; натягивает куртку, идёт к двери, открывает её и с видом напускной непринуждённости говорит:
ДЕ ПРЕТОРЕ. Де Преторе ушёл, я сам искал его. Доброе утро! Позвольте, позвольте.
Он пытается проделать себе путь через небольшую толпу, состоящую из бригадира, гвардейца, Консьержки и Старухи с пронзительным голосом; но Бригадир хватает его за воротник  куртки.
БРИГАДИР. Куда? Стоять.
Де Претор проходит в полутёмную комнату. Нинучча в постели, с  головой накрытая простынёй. Гвардеец идёт к окну, открывает его. Бригадир срывает усы и бороду у Де Преторе. Спрашивают старуху, в то время как Консьержка остаётся у двери.
БРИГАДИР. Он?

СТАРУХА (смотрит на него и узнаёт его). Да, это он, он. (Кричит.) На лестнице у церкви  сорвал мне серьгу, у дома Божия!

ДЕ ПРЕТОРЕ (отворачиваясь). Я её не знаю, никогда не видел!

СТАРУХА. Даже этого не видел? (Показывает забинтованное правое ухо.) Ухо мне порвал! Обыщите комнату!
Гвардеец делает обыск: открывает комод, смотрит, между тем бригадир говорит:
БРИГАДИР. Посмотрите, есть кто в постели?
Консьержка выходит вперёд, тянет простыню и открывает Нинуччу, которая отчаянно пытается прикрыться.
КОНСЬЕРЖКА. Бог ты мой! Ты здесь? Тебе не стыдно?

БРИГАДИР. Одевайся, пойдёшь с нами. 

ДЕ ПРЕТОРЕ (вскакивая). Нет, при чём тут она?

БРИГАДИР. Потому что ты тут при чём! На этот раз даже фальшивая борода тебя не спасла!  Моли Бога, чтобы не нашлась вторая серёжка,  иначе два года твои! Думал, сменишь район, и всё?
Гвардеец подходит, неся вещи.
ГВАРДЕЕЦ. Вот тут вещи... (Перечисляет.) Весы... (Находит серёжку, показывает.) Она?

БРИГАДИР (взгляд на Де Преторе). Где другая?
Старуха дает другую серьгу.
Да, она. (Складывает всё в карман.) Идём, Де Прето. (Нинучче, которая не произнесла ни слова.) И ты одевайся, бегом. (Кивнув Консьержке.)

КОНСЬЕРЖКА (Нинучче, которая молча начинает плакать). Одевайся. Идём, потаскушка! 

НИНУЧЧА (срывается в громкий плач).  ...мы ничего не делали, мы ничего не делали... 
Консьержка подбирает её вещи и кидает их ей на кровать, пока девушка продолжает монотонно всхлипывать.

Перемена картины.

Картина вторая.
Живописный уголок старого Неаполя. Справа лестница, ведущая к небольшой площади, а потом огибающая её опять же справа и заканчивающаяся за кулисами. На лестнице, как это часто бывает в Неаполе, расположен табачный магазинчик с выставленными снаружи художественными открытками и витриной, полной товаров. Слева, на первом плане, статуя святого Иосифа. На заднем плане — многоквартирные дома, а справа — остов здания, разрушенного бомбардировкой и так и оставленного со времён войны.

Вечер. Слабый свет уличного фонаря едва освещает сцену, позволяя видеть только очертания домов и лестницы. Слабый свет исходит и от табачного магазина. Перед ним на ступеньках сидит Нинучча, рядом с ней пачка иллюстрированных газет. Время от времени она оборачивается посмотреть, не идёт ли кто по лестнице. Потом она обращается к кому-то внутри табачного магазина.
НИНУЧЧА. Дон Чиро, который час?

ДОН ЧИРО (из магазина). Уже поздно, Нину, лучше тебе пойти домой. Мать твоя волнуется, ты сама сказала.

НИНУЧЧА (дёргает плечами). Я спросила, который час, и вы должны мне ответить.

ДОН ЧИРО (появляясь на пороге магазинчика, вынимает из кармана часы и смотрит на них). Так, так... отстают на десять минут... или, точнее, каждый час на пять минут... Где-то в половине пятого я сверял их по часам адвоката Де Григорио, вот у кого часы идут минута в минуту; десять, минус пять с половиной часов, и по пяти минут от каждого часа — это будет двадцать семь минут... и ещё... Нину, скоро половина десятого. Хватит ждать. На сколько он назначил тебе встречу?

НИНУЧЧА. В восемь тридцать.

ДОН ЧИРО. Не ври. Ты пришла сюда в четыре. Что ты делала тут четыре с половиной часа?По-моему, свидание было назначено на четыре с половиной часа раньше. Глупая девчонка, ты погубишь себя с ним, ему тюрьма как развлечение.

НИНУЧЧА. Причём тут это, можно понять кого угодно!

ДОН ЧИРО. Моё дело предупредить! Честно скажу, сердце кровью обливается, когда думаю, что  ты с ним.

НИНУЧЧА. Вы его не знаете. И судите только по одёжке. А я знаю всё о его жизни, он мне всё рассказал. Он благородный человек!

ДОН ЧИРО. Ты свихнулась, Нину! Благородный человек, который входит и выходит из тюрьмы! (Сопровождает слова выразительным жестом.)

НИНУЧЧА (передразнивая жест дона Чиро). Входит и выходит! Один раз вошёл, и нынче выходит!

ДОН ЧИРО. Не сказал бы я, что он благородных кровей: два года в тюрьме на казённых харчах!

НИНУЧЧА. Он родился знатным! Я ничего не могу вам рассказать, ему не понравилось бы, если б я всем говорила про его дела, но он в самом деле знатный! Как одевается! (В экстазе.) Вы не поверите, дон Чиро, когда девушка видит хорошо одетого мужчину, всегда в начищенной обуви, каждый раз в новом галстуке, с надушенным платком, как я в первый раз его увидела, когда мы встретились... он шёл прямо, не глядя ни на кого, в сером костюме, не знаю, из какой ткани, в коричневом галстуке в белый горошек, в мокасинах, видно было, что сшиты они на заказ. Не говорю уже о красивых носках!

ДОН ЧИРО. Нину, ты даже носки заметила! Теперь ясно, почему ты тут с четырёх!

НИНУЧЧА (вдруг и искренне заливаясь слезами). Я люблю его, дон Чиро, люблю! А вы мне говорите, и все говорят: «Оставь его в покое!», «Ничего хорошего не выйдет», «С ним ты погибнешь!» А я всё молчу и не отвечаю. А знаете, что я говорю себе? Говорите, говорите, сколько вам влезет, говорите, что он вор, мерзавец, я в это не верю. Украл он раз, другой, третий, а теперь больше не будет. И сделает это ради меня. Была бы у меня смелость сразу поговорить с ним, до этой серёжки, я была бы с ним, и в тюрьму бы он не попал. То, что мы собирались сделать в тот день, нужно было сделать раньше!

ДОН ЧИРО. А что вы собирались сделать?

НИНУЧЧА. То, что делают все девушки, когда по-настоящему любят! И он был бы счастливее там! И я бы ждала спокойнее... Я не могу его бросить, не могу!

ДОН ЧИРО. Не реви! Хотя ты на это право имеешь. И всё-таки, нечего тебе тут делать, мне закрываться надо. Бери газеты и ступай домой!
Нинучча берёт пачку газет и, печальная-печальная, рыдая, начинает подниматься по лестнице, табачник кричит ей вслед:
ДОН ЧИРО. Я подарил тебе газеты. Тебе трудно спокойной ночи пожелать?

НИНУЧЧА (поворачивается, её лицо в слезах). Спокойной ночи, дон Чиро, спасибо.
Дон Чиро входит в табачный магазин. Нинучча оборачивается и, как только убеждается, что дон Чиро её не видит, спускается на несколько шагов вниз и садится так, чтобы из табачного магазина её не было видно.

Слева, быстро шагая, появляется де Преторе. Сразу замечает Нинуччу, замедляет шаги, останавливается; потом тихим голосом зовёт:
ДЕ ПРЕТОРЕ. Нину!

НИНУЧЧА (поворачивается, видит его и просто восклицает). О!

ДЕ ПРЕТОРЕ (всё ещё сверху, стоя на месте). Ну? Ты не закатишь мне сцену? (Как бы предугадывая то, что она должна бы ему сказать.) «Наконец-то! Столько времени! Я тебя уже не ждала!» 

НИНУЧЧА. А я ничего тебе не скажу. 

ДЕ ПРЕТОРЕ. И слава Богу!
Медленно опускается по лестнице и садится на ту же ступеньку, на которой сидит Нинучча, но с противоположной стороны. Короткая пауза: Де Преторе занят тем, что пытается застегнуть себе рубашку, ему не удаётся, поскольку не хватает пуговицы, потом пытается повязать галстук, затем, выйдя из себя, взрывается:
ДЕ ПРЕТОРЕ. Чёрт бы побрал тот миг, когда я появился на свет!!!! Никому нельзя верить! Никому! Что я тебе сказал, когда ты принесла мне чистое бельё в последний раз?

НИННУЧЧА. Что ты сказал?

ДЕ ПРЕТОРЕ (нетерпеливо). «Что ты сказал?» Нину, ты должна понимать меня сразу. Я сказал тебе то, что сказали мне в управлении днём раньше: «Послезавтра — то есть, сегодня — в два ты свободен!» А я говорю: вы закон? Значит, ваше слово должно быть единственным. «Пройди в офис такой-то...» «Иди к бригадиру такому-то...» «У кого твои вещи?» Вы это у меня спрашиваете? Когда я поступил к вам, вы их забрали! Наконец, вот он, мой пакет! Потом: бумажку должен подписать Капуто. Кто это, Капуто? Это тот, кто вместо директора, а директор в отпуске. «Жди Капуто, жди Капуто» — меня выпустили полчаса назад. Нет чтобы сказать: «Извините, потерпите». Знаешь, что сказали, когда я грубо выразился? «Парень, ещё месяц схлопотать хочешь?»
Маленькая пауза. Де Преторе успокаивается.
НИНУЧЧА. Ты ел?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Иди сюда.
Нинучча и не ждала другого. Она берёт пачку газет, подходит к Де Преторе и садится рядом. Вдруг они обнимаются и, не говоря ни слова, остаются в таком положении надолго. Потом объятия распадаются, и они целуются. 
ДЕ ПРЕТОРЕ. Ты пришла в четыре тридцать?

НИНУЧЧА. В четыре.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Тревожилась?

НИНУЧЧА. В какой-то миг я подумала, что ты больше не придёшь.

ДЕ ПРЕТОРЕ. А если бы я в самом деле не пришёл?

НИНУЧЧА. Ну и что? Не вышел бы сегодня, вышел бы завтра.

ДЕ ПРЕТОРЕ. А если бы я умер?

НИНУЧЧА. Не шути так.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Но я мог бы умереть. Что бы ты делала?

НИНУЧЧА. Я знаю, что бы я делала, но тебе не скажу. Давай серьёзно. Всё время, что ты пробыл там...

ДЕ ПРЕТОРЕ (искренне улыбается и гладит её по щеке). Как это красиво! Потому я и люблю тебя. Из деликатности ты не сказала «в тюрьме», ты сказала «там»...

НИНУЧЧА. Не из деликатности, от стыда. Неужто ты не понимаешь, какой это позор — сесть в тюрьму? Особенно, если садишься за воровство. Вот, я сказала «воровство». Не «за эти дела»... Когда садишься за воровство, люди не прощают этого, тут замешаны все: мать, отец, сёстры, родные...

ДЕ ПРЕТОРЕ. Но у меня нет никого!..

НИНУЧЧА. А я, я кто? Ах, я никто!?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Женщина! Женщина! Мы сейчас должны говорить об этом? Ты не можешь подождать до завтра!

НИНУЧЧА. Нет, не могу. (Она в самом деле задета.) Слушай меня. Всё время, пока ты был... «там»...

ДЕ ПРЕТОРЕ (берёт её за руку). Ты говоришь «там» от стыда?

НИНУЧЧА (пожимает ему руку). ...из деликатности... Я думала, думала, думала... И поняла, почему дела у тебя не идут, и ты не можешь найти свою дорогу.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Нину, если ты поняла это, ты просто Господь Бог! Я тебе клянусь, всегда думал об этом и ничего понять не мог! (Иронически, сам того не желая.) Как тебе это удалось?

НИНУЧЧА (вскакивает и решительным голосом заявляет). Или ты прекратишь дурачиться, или я уйду. Что ты о себе воображаешь? Я бедная девушка, которая моет бутылки... Вот газеты, мне их за так дал табачник. Дон Чиро! Дон Чиро!

ДОН ЧИРО (из магазина). Что?

НИНУЧЧА. Вы мне подарили газеты?

ДОН ЧИРО. Да.

НИНУЧЧА. Я вам сказала, что буду из них вырезать фигурки, так ведь? Это неправда. Я мою бутылки в одной забегаловке. И ещё посуду мою! И от этого у меня грубые руки. Но это мой заработок! А про него вы что мне сказали?

ДОН ЧИРО (появляется в дверях) Ничего не знаю.

НИНУЧЧА. Скажите ему в лицо, что люди говорят.

ДЕ ПРЕТОРЕ (высокомерно). Я вас не знаю. Что вы можете мне предъявить?

ДОН ЧИРО (смерив его взглядом). Молодой человек, я держу лицо и фасон. Что у меня здесь (указывает на сердце), то и тут (показывает на свой рот), поэтому по ночам, когда голова моя на подушке, я сплю. Этой девушке я сказал то, что любой отец должен сказать. Она, бедняжка, торчала тут пять с половиной часов и ждала благородного человека, который вышел из тюрьмы! Но запомните: когда человек выходит из тюрьмы, у него нет права важничать и спрашивать: «Что вы можете мне предъявить?» Вот что я тебе скажу. Будь у меня такой сын, как ты, я бы в три дня от него избавился. А теперь, если у вас есть, что мне сказать, пишите письма — я с мерзавцами не разговариваю. (Собирается вернуться в магазин.)

ДЕ ПРЕТОРЕ. Ты старый, имеешь право...

ДОН ЧИРО (поворачиваясь). Почтовая марка одинаково стоит и для молодых, и для старых. Пишите письма. (Уходит в магазин.)

ДЕ ПРЕТОРЕ. Зачем ты его позвала? Мы спокойно говорили...

НИНУЧЧА. Говорили, кто о чём. Я говорила серьёзно, а ты шутки шутил. Я не Бог, просто я люблю тебя... Но могу и без тебя обойтись. Найду себе другого в сером костюме, в галстуке в горошек и с надушенным платком! (Разражается слезами.)
Винченцо взволнован, подходит к ней и гладит её.
ДЕ ПРЕТОРЕ. Чего ты от меня хочешь?

НИНУЧЧА (успокаиваясь). Ничего не хочу. Просто не дурачься.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Больше не буду. Так что?

НИНУЧЧА. Теперь говорить не хочу.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Почему?

НИНУЧЧА. Потому что не знаю, что говорить. Сначала могла говорить, теперь не могу.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Потому что раньше любила меня, а теперь не любишь?
Нинучча не отвечает.
Ты не любишь меня больше?

НИНУЧЧА. Нет.

ДЕ ПРЕТОРЕ. А если бы я умер, что бы ты делала?
Нинучча улыбается, смягчившись.
НИНУЧЧА. Почему ты ни во что не веришь? Скажи мне одну вещь: ночью, когда ложишься спать, ты крестишься?

ДЕ ПРЕТОРЕ (искренне). Знаешь, не помню... погоди... Иногда да, а иногда, когда чертовски устал, сон сильнее меня. В тюрьме всегда крестился. А почему ты спрашиваешь?

НИНУЧЧА. Потому что я, если не покрещусь и не скажу: «Святая Рита, защити меня», не усну.

ДЕ ПРЕТОРЕ (скептически). И она защищает? 

НИНУЧЧА. А как я, по-твоему, бутылки мою?

ДЕ ПРЕТОРЕ (невольно иронически). А, так это была святая Рита? (И, предвидя реакцию Нинуччи.) Нет, нет, я не шучу. Скажи мне просто: это заслуга святой Риты.

НИНУЧЧА. Святая Рита меня защищает. Когда дела идут плохо, когда в доме шаром покати, я становлюсь на колени и молюсь. У меня даже статуэтка святой Риты есть, но я правда встаю на колени, когда одна, и говорю с ней. А моя мать? Разве её не защищает Мадонна? А отец? Святой Антоний разве не помогает ему? Святой Антоний совершает по благодати каждый день. А тебя кто защищает? 

ДЕ ПРЕТОРЕ. Я об этом и не думал. А это покровительство  действительно работает? То есть, всё хорошо, ты мой покровитель, но что должен делать я? Что я должен тебе дать? Я не верю, что святой кого-то защищает просто так.

НИНУЧЧА. Время от времени ставь свечи, зажигай лампады, подливай в них масло. Святым нужно масло.

ДЕ ПРЕТОРЕ. А взамен они что дают?

НИНУЧЧА. У моей мамы было как-то трудное время, потому что папа сошёл с ума из-за одной женщины из нашего переулка, она покупала и продавала, давала деньги под проценты, и из-за неё мы голодали. Мама сказала Мадонне: «Мадонна, найди выход!» Через какое-то время эта женщина пропала. Куда, никто не знает. Кто говорит, что она уехала в Америку, кто — в Австралию... Но папа больше с ней не виделся, и сердца наши успокоились. А папа? Он сказал святому Антонию: «Или ты найдёшь мне работу, или я убираю все твои свечи, даю три дня». Через три дня не его ли пришли искать домой, чтобы предложить место сторожа на кондитерской фабрике, и он там всё ещё работает? Я много такого могу тебе рассказать; но если ты не найдёшь себе святого защитника, ты никогда ничего не добьёшься в жизни.
Де Преторе стоит, сосредоточившись: слова Нинуччи взволновали его. После маленькой паузы он бросает взгляд на статую святого Иосифа и спрашивает Нинуччу:
ДЕ ПРЕТОРЕ. Это что за святой?

НИНУЧЧА. Это святой Иосиф, разве ты не видишь жёлтый плащ?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Кто тут увидит, всё грязное от пыли!

НИНУЧЧА. Грязное, но видно же, что плащ жёлтый.

ДЕ ПРЕТОРЕ. А что, святых распознают по одежде?

НИНУЧЧА. Конечно. У святой Анны, к примеру, плащ зелёный. У Непорочной одежды голубые, у Скорбящей Матери — чёрные с золотым кантом...

ДЕ ПРЕТОРЕ (практично). Короче, по степени важности?

НИНУЧЧА. Этого я не знаю, для меня святые все одинаковые.

ДЕ ПРЕТОРЕ. О, нет! Градация у них быть должна!

НИНУЧЧА. А тебе какое дело до этого?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Уж позволь, если мне выбирать покровителя, я выберу важного! (Указывает на  святого Иосифа.) Этот симпатичный.

НИНУЧЧА. Он отец Иисуса.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Да, помню, он был плотником. Что скажешь, взять мне его в защитники?

НИНУЧЧА. Его или другого! Надо выбрать.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Он мне кажется солидным. Муж Мадонны.

НИНУЧЧА. Да. (Уточняя.) И родственник святой Анны, она бабушка Иисуса. И в родстве со святым Иоахимом, дядей Иисуса.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Где я найду покровителя влиятельнее, чем он? Если я сделаю его своим защитником, рай — мой. (Имея в виду форму обращения по отношению к святому Иосифу.) Что говорить?

НИНУЧЧА. Говори, что придёт на ум. (Предлагает.) «Святой Иосиф мой, защити меня!»

ДЕ ПРЕТОРЕ. А не надо сказать «если ты поможешь мне в том-то и том-то... я тебе то-то и то-то...»?

НИНУЧЧА. Ты должен ему довериться. А что ты скажешь, не важно.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Сейчас скажу. (Не сходя с места, где он стоит, обращает взгляд на статую, думает, улыбается и поворачивается к Нинучче.) Я посмешищем стану.

НИНУЧЧА. Если ты стыдишься, то смысла нет: или веришь, или не веришь. А заставлять я не хочу.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Нет, нет, нет. Я верю, верю. (Глядя на статую.) «Святой Иосиф мой...»

НИНУЧЧА. Ты так говоришь со святым Иосифом?

ДЕ ПРЕТОРЕ. А как?

НИНУЧЧА. Надо броситься в ноги святому. Как все делают, как я делаю! Святой Иосиф не родственник тебе и не дружок какой-нибудь! Вставай, иди сюда, так надо!

ДЕ ПРЕТОРЕ (поднимаясь). На колени становиться?

НИНУЧЧА. А я как делаю?
Де Преторе без особого желания встаёт, медленно спускается по лестнице, подходит к статуе. Немного погодя становится на колени, потом смотрит на Нинуччу, испытывая определённую неловкость в её присутствии. Потом решается снова, подняв глаза к святому, с трудом выдавливает из себя несколько слов.
ДЕ ПРЕТОРЕ. Я... ты, конечно... я хотел сказать... (Резко поворачивается, с досадой Нинучче.) Пока ты тут, я не могу говорить! Ты со святой Ритой при людях разговариваешь? Оставь меня одного со святым Иосифом, через две минуты мы увидимся.

НИНУЧЧА. Я зайду в магазинчик.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Нет, это всё равно, что ты здесь. Спустись переулком ниже. Как закончу, позову. (Показывает направо.)
Нинучча берёт газеты и подходит к нему.
НИНУЧЧА. Поторопись, уже поздно. (Уходит.)
Де Преторе явно взволнован. Ходит вокруг статуи, оглядывая её с головы до ног. Убеждается, что он совершенно один, смотрит на табачный магазин и в другие стороны, потом начинает подмигивать святому, будто бы желая сказать «Наконец-то мы остались одни! Мужчина мужчину лучше поймёт!»
ДЕ ПРЕТОРЕ. Дон Пеппи, у меня к вам дельце. Как говорить при женщине?  А потом Нинучча... Вы знаете всё, знаете лучше меня. (Улыбается, как бы становясь более близким святому Иосифу.) ...В самом деле нужно вставать на колени?.. Вы слышали, как она сказала? «Надо броситься в ноги»; это всё женские штучки. Я ходил в церковь, несколько раз. Скольких женщин я там видел!  Некоторые рвали на себе волосы... Как в театре! Серьёзный святой не даст себя одурачить этими приёмчиками! И потом то, что я вам должен сказать, она не должна слышать. Вы меня можете понять и поймёте, а она нет. Больше того, необходимо, чтобы мы переговорили сразу, я хочу быть предельно ясным. Если мы придём к согласию — а я в этом уверен, потому что я искренен — то всё, о чём мы сейчас говорим, Нинучча знать не должна. Я ясно выражаюсь?  Поперёк святой Риты мы не пойдём... Ну, мы же понимаем! Защита, о которой я вас прошу, состоит в следующем... только не обижайтесь, я не хочу заявлять: «Если ты мне дашь это, я тебе дам то и ещё вон то»; ради всего святого, я могу с вами заключить договор? Просто хочу дать вам знак моей признательности: вы защищаете меня в том смысле, в каком я вам скажу, а я вас обновляю полностью! Это необходимо, вы не можете жить в таких условиях. Столько народу вокруг, и никто не подумал, чтобы вас хоть чуточку привести в порядок? Свечи вам принесёт де Преторе, святой Иосиф, цветы вам принесёт де Преторе; совсем скоро, а это зависит от вас, я этот уголок превращу в храм. Вы спросите: «Как ты это сделаешь?» Вот оно, главное. Покровительство...

НИНУЧЧА (за сценой). Винченци, ну как?

ДЕ ПРЕТОРЕ (в спешке). Минутку, я ещё говорю. Короче говоря, я не хочу больше красть, не зная, у кого краду. На земле столько людей, святой мой Иосиф, и ты должен это знать, которые разбрасываются своим добром, которые не смотрят, сколько потратили: десятку или тысячу, которые, если и просадили тысячу, в тот же миг забывают об этом. Ты думаешь, что если я краду пятьсот у того, кто просаживает тысячу, я причиняю ему зло? Я украл, правда, но я уже отсидел два года. И как я украл? Как? Так, без цели, как бы случайно, но если ты устроишь мне встречу с теми, о ком я тебе только что сказал, я смогу взять у них, что мне нужно, без угрызений совести. Вот что я собирался сказать и хотел бы получить от вас: предаю себя в ваши руки. Это ненадолго, как только я встану на ноги. Что ещё сказать? Как я смогу дать этой девушке спокойную жизнь, потому что я, клянусь вам в этом, я люблю её, и хотел бы видеть её одетой, как знатная синьора... Вы спросите: почему ты не идёшь работать? Сколько получает Нинучча? Триста лир за мытьё бутылок, и еду, и то не всегда. Такую работу мне надо искать? В школу я не ходил, не на что было, пишу, стыдно сказать, как курица лапой, но я знатный, и ты знаешь это лучше всех, я родился знатным. Я имею право, святой Иосиф... (Он бросается на колени, даже не задумываясь, и простирается  у ног статуи святого Иосифа.)  Ты должен дать мне эту благодать, должен  защитить меня!

НИНУЧЧА. Винченци!..

ДЕ ПРЕТОРЕ (приходя в себя). Ещё два слова! (Снова обращается к святому.) Ну? (Остаётся с вопросительным жестом.) Ага, прошу защиты, а как узнать, согласен святой или нет? Поможем ему! Сделаем так: я жду, если первый встречный, кого я  замечу, послан тобой, я пойму сразу: или я в тюрьму, или тебе свечка.
Дон Чиро выходит из своего магазинчика, неся палку, которой опускают дверные жалюзи, но останавливается и смотрит на Винченцо.
ДОН ЧИРО (улыбается). Замаливаем грехи!
Де Преторе вздрагивает и вскакивает.
ДЕ ПРЕТОРЕ. Даже если так, я отчитываться должен?

ДОН ЧИРО. Имеете право, занимайтесь своими делами! (Закрывает магазин.)
Слева идёт пара. Два иностранных туриста наслаждаются пейзажами ночных улиц.  Первые их реплики слышатся ещё из-за кулис. Когда они появляются, Де Преторе, как громом поражённый, не отрывает от них взгляда. На мужчине непромокаемый плащ, женщина в джемпере и чёрных брюках: сумочка у неё открыта, из неё, как по волшебству, выглядывает бумажник.
ИНОСТРАННАЯ ЛЕДИ. I thought you knew the road! Every day it’s the same story. (Я думала, ты знаешь дорогу! Каждый день одно и то же!)
ИНОСТРАННЫЙ ДЖЕНТЛЬМЕН. Oh! Don’t get excited! I have a guide book with me. (О, не переживай, у меня с собой путеводитель.)
ЛЕДИ. Well, let’s go on, then. (Ну, тогда пошли.)
Они спускаются по лестнице; Леди замечает Винченцо и, улыбаясь, подходит к нему.
Oh! There’s a man; let me ask him where this Street is.Hi!… Do you speak English? (О, тут человек, давай спросим у него, где эта улица. (Винченцо.) Привет!... Вы говорите по-английски?)
Винченцо отрицательно качает головой.
You don’t!… Can you please tell me where via Florio is?…(Не говорите!.. Не могли бы вы сказать, где улица Флорио?) 
Винченцо жестом указывает направо, между тем ловко вытаскивает бумажник из её сумочки. 
To the right of that road? I see! Thank you very much! You are so kind! (Нам направо? Поняла! Большое вам спасибо! Вы так любезны!)
ДЖЕНТЛЬМЕН (послонявшись немного вокруг статуи святого Иосифа). Why don’t you ask him if we can buy this statue? (Почему ты не спросишь его, можем ли мы купить эту статую?) 

ЛЕДИ (как бы выговаривая ему).  Oh!… You and your « souvenirs ». Let’s go; it’s late and I am hungry.(О, ты и эти твои «сувениры»! Идём; поздно и я хочу есть.) (Кокетливо обращаясь к Винченцо.) Good-bye, now… Thank you again.(До свидания... Ещё раз спасибо.)  (Джентльмену.) Next time don’t tell me that you know this city… We’ve wasted all night on account of you. (В следующий раз не рассказывай мне, что знаешь город. Из-за тебя всю ночь потеряли.) 
ДЖЕНТЛЬМЕН. Take it easy!… It’s not the end of the world… (Успокойся!.. Это не конец света...)
ЛЕДИ. Well I am tired… (Я так устала...) 
Поднимаются вверх по лестнице направо. Она всё ещё смотрит на Винченцо, который внимательно следит за ней, время от времени отвечая на приветы, посылаемые ей. 
НИНУЧЧА. Винченци?

ДЕ ПРЕТОРЕ (двусмысленно). Готово. Подождите. (Идёт к магазину.)

ДОН ЧИРО (изнутри магазина). Я закрываю.

ДЕ ПРЕТОРЕ (также изнутри) Пожалуйста...

НИНУЧЧА (после небольшой паузы). Винченци, уже поздно. Ты не ел!

ДЕ ПРЕТОРЕ (выходя со свечой в руке). Сейчас идём.
Подходит к статуе,  зажигает свечу, даёт ей разгореться, устанавливает её хорошенько, отходит, потом, со значением посмотрев на святого, подходит к Нинучче и мягко подталкивает её.
Идём.
Они начинают медленно подниматься по лестнице, на последней ступеньке де Преторе оборачивается ещё раз: Дон Чиро опустил жалюзи. Свет в магазине погашен, и только слабое свечение свечки дрожит в колючем вечернем воздухе.

Занавес.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Картина третья
Та же сцена, что и в предыдущей картине. День в разгаре. Статуя святого Иосифа выглядит как новая. Святой украшен цветами, вокруг статуи множество свечей разной длины. На площади всеобщее движение торговцев и прохожих. У подножия статуи сидит старушка, которая торгует цветами. Рядом с ней корзина и ведро с водой. Чуть дальше торговка свежими яйцами, на вид молодая крестьянка. На лестнице торговец пиццей со своей табуреткой и характерным ящиком, чтобы сохранять пиццы горячими. Торговец прохладительными напитками с газированной водой, лимонами, кокосами и прочим. Проходят люди, голоса торговцев смешиваются, к ним добавляется песня, слышная издалека: словом, всё живёт; живописная, человеческая жизнь утреннего переулка. 

Дон Чиро у своего табачного магазина разговаривает с двумя молодыми дамочками. 
ДОН ЧИРО. За свой счёт. Он его, как говорится, воскресил. (Указывает на святого.) Вы помните, до чего его довели? Его ж не узнать, столько пыли на нём было. Кто принимал его за святого Антония, кто за святого Роха, а когда я говорил: «Это святой Иосиф!», никто не верил.

ПЕРВАЯ МОЛОДАЯ ДАМОЧКА. Но извините, этот Винченцо де Преторе разве не сидел в тюрьме за кражу?

ДОН ЧИРО. Да. А в тот самый вечер, когда он вышел из тюрьмы, я видел это своими глазами, он стоял перед святым Иосифом на коленях, глаза в землю. На самом деле, я спросил его, помню: «Замаливаем грехи?» Это будет покаянием — мои слова были обидны, мы ведь чуть не подрались -  и это факт, что в тот вечер он вошёл ко мне в магазин, купил свечу и поставил её святому собственными руками. По-моему, тут так было. Святому до смерти надоело, что его все забыли, да ещё и оставили в таком виде: больше он терпеть не мог, что тут поделаешь?  Он привлекает внимание этого де Преторе, ловит его в ту секунду, когда тот кается, - а так делают все, кто только-только вышел из тюрьмы - , ставит его на колени, и в один миг спасает душу кающегося грешника и обеспечивает себе ремонт. 

ПЕРВАЯ МОЛОДАЯ ДАМОЧКА. А с чего вы взяли, что де Преторе спас свою душу?

ДОН ЧИРО. А как иначе? Я тут с утра до вечера, так что всё отлично вижу. Три, четыре, пять, даже шесть раз на дню он прибегает сюда, покупает свечи и ставит их святому. (Спрашивая цветочницу.) Донна Наннина, сколько раз за день приходит де Преторе?

ДОННА НАННИНА. Да кто его считает, он всё время здесь. Нынче утром, только рассвело,  он меня спрашивает: «Дон Чиро ещё не открылся?» Я рано прихожу, сами знаете, покупаю на рынке цветы, здесь прибрать надо, воду поменять, засохшие цветы выбросить. Так он мне и говорит: «Ладно, вместо свечи поставим шесть гвоздик. Пусть Святой Иосиф знает, что дон Чиро засоня».
По лестнице спускается хорошо одетая синьора и направляется к донне Наннине.
СИНЬОРА. Донна Наннина, мне бы цветов на пятьдесят лир.
Донна Наннина собирает смешанный букетик, синьора платит, ставит цветы в баночку перед святым, опускается на колени и молится. Через некоторое время встаёт и уходит.
ДОН ЧИРО (указывая на синьору). Видите? Все будто пробудились. Кто несёт цветы, кто свечи... Говорят даже, что и исцеления случались.

ПЕРВАЯ МОЛОДАЯ ДАМОЧКА. Сколько стоят свечи?

ДОН ЧИРО (показывая ей). Есть разных размеров. Вам какие?

ПЕРВАЯ МОЛОДАЯ ДАМОЧКА (показывая на маленькую свечу). Вон те.

ДОН ЧИРО. Пять лир. (Достаёт свечу из связки и подаёт ей.) Эта даже «за услугу» не потянет.

ПЕРВАЯ МОЛОДАЯ ДАМОЧКА. Э, нет. Если будет мне благодать, про которую я прошу, дон Чиро (показывает на свечу побольше), я куплю ему эту! (Платит, идёт к статуе, становится на колени и т.д.)

ВТОРАЯ МОЛОДАЯ ДАМОЧКА. А мне дайте вон ту. (Показывает на свечку побольше.) У меня дочка болеет...
Дон Чиро подаёт ей свечу, дамочка платит, идёт к статуе; потом обе поднимаются и уходят. На секунду останавливаются возле торговки свежими яйцами:
ВТОРАЯ МОЛОДАЯ ДАМОЧКА. Каких посоветуете? Дайте мне свежих. Мне для дочки...
Сверху появляется де Преторе: он весел, отлично одет, дела его идут хорошо. Спускается по лестнице, насвистывая.
ДЕ ПРЕТОРЕ (Дону Чиро). Дон Чиро, доброго дня!

ДОН ЧИРО. Привет!

ДЕ ПРЕТОРЕ. И что вы натворили нынче утром?

ДОН ЧИРО. Что я натворил?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Всю ночь развлекались. Поздно легли, а утром не открыли магазин.

ДОН ЧИРО. В котором часу ты пришёл?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Не помню.

ДОН ЧИРО. На рассвете.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Вам Наннина сказала? Наннина, ты сказала ему?

ДОННА НАННИНА. Что?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Что я пришёл на рассвете.

ДОННА НАННИНА. И что, я плохо сделала?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Да нет, это как-то наивно... Удивительно, я стал таким важным, что обо мне говорят, даже когда меня нет...

ПРОДАВЩИЦА ЯИЦ. Свежие яйца!

ДЕ ПРЕТОРЕ. Если они действительно свежие... (Берёт два яйца, одно за другим разбивает и пьёт.)

ТОРГОВЕЦ ПИЦЦЕЙ (кричит). Горячая пицца: оливковое масло и помидоры!

ДЕ ПРЕТОРЕ (продавщице яиц). Я сейчас вернусь. Съем половинку пиццы и вернусь.

ПРОДАВЩИЦА ЯИЦ (давая ему деньги). Вот сдача с пятисот лир.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Которые дал вам я?

ПРОДАВЩИЦА ЯИЦ. Вы мне их дали сейчас. (Показывает пятьсот лир, которые ещё держит в руке.)
Между тем, человек, который в самом деле дал эти деньги, удалился, забыв взять сдачу.
И вот вам четыреста тридцать лир сдачи.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Спасибо вам... (Затем, бросив взгляд на святого Иосифа.) ...и ещё тебе! (Кладёт деньги в карман, а затем, показывая на пиццу.) Какой аромат! Дон Чиро, вы ели?

ДОН ЧИРО (с желанием). Ну, можно сказать...

ДЕ ПРЕТОРЕ. Разделим пополам. Теперь мы друзья, и можем даже пиццу разделить. 

ТОРГОВЕЦ ПИЦЦЕЙ (подходит к ним, делит пополам пиццу, подаёт обоим). Ешьте в удовольствие!

ДОН ЧИРО. Плачу я... (Собираясь достать деньги.)

ДЕ ПРЕТОРЕ. Оставьте, уже заплачено... (Намекая на четыреста тридцать лир сдачи, полученные от продавщицы яиц.)
Торговец пиццей на это заявление смущается, заявляет убеждённо: «Всё оплачено!» и уходит.
ДЕ ПРЕТОРЕ (показывая на уходящего торговца пиццей). Что я вам говорил?

ДОН ЧИРО. А когда ты заплатил? Я не видел.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Раньше, я заплатил раньше. (С жадностью кусает пиццу.)

ДОН ЧИРО. В самом деле горячая... Пальчики оближешь!

ДЕ ПРЕТОРЕ. Два яйца и половина пиццы... До вечера я в порядке.

ДОН ЧИРО (между одним укусом и другим). А Нинучча?..

ДЕ ПРЕТОРЕ. Продолжайте.

ДОН ЧИРО. Как у вас? Хорошо или плохо?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Плохо с Нинуччей? Как это возможно? Дон Чиро, это создание изменило меня от и до. (Сопровождает свои слова выразительным жестом правой руки.)

ДОН ЧИРО. Она добрая душа.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Ей удалось направить меня по верной дороге. Вы не поверите, как я счастлив, что встретил её. Если нынче я могу рассчитывать на хорошую дружбу, то обязан я за это только ей!

ДОН ЧИРО. Она представила тебя влиятельному человеку?

ДЕ ПРЕТОРЕ (почти секретно). Я не могу сказать, кто это... И вообще не знаю, могу ли говорить об этом... Не решаюсь... Лучше промолчу. Вы мне нравитесь. Вы мне дали нагоняй, от которого на миг кровь бросилась мне в голову, но потом... каждый тут задумается, так ведь? Я много чего понял... Я вас люблю...

ДОН ЧИРО. А твоё ремесло, ты им не занимаешься больше?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Даже не думаю. То, чем я занимался раньше, мне опротивело. Дон Чиро, я воровал так... наугад. Вы понимаете, что я отнимал деньги у тех, кому они, может быть, нужнее, чем мне? А теперь я сплю спокойно, влиятельный человек, про которого я вам говорил... (Бросает взгляд на святого Иосифа.) Думает за меня он...

ДОН ЧИРО. В каком смысле?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Он защищает меня, помогает мне. Он же выбирает людей, которые могут помочь мне, не вредя своим интересам. Вы, к примеру, твёрдо уверены, что в этом мире все до единого считают деньги? Есть ведь и такие, кто не считает. Есть такие, кто получает пачки банкнот и суёт их в карман, даже не зная точной суммы, потом считает их и думает себе, что это именно то количество денег, что у него было, даже если какой-то части уже нет: мелочи, одной банкноты, тысячи или миллиона.  Влиятельный человек, про которого я вам говорил, им и внушает: «Часть тех денег вы должны отдать де Преторе».

ДОН ЧИРО. И тебе их дают добровольно?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Добровольно, нет. Кто же скажет: у меня деньги, как трава растут, на... бери себе! Если нет влиятельного человека, который заставит такого отдать, ничего не поделаешь, тот удавится, а монетки не подаст! 

ДОН ЧИРО. И этот человек настолько влиятельный...
ДЕ ПРЕТОРЕ. Силища!

ДОН ЧИРО. И дела у тебя идут хорошо?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Деньги есть. Я снял домик для нас с Нинуччей, мы должны пожениться... Ждём не дождёмся. (Говорит с доном Чиро, но речь обращает к святому Иосифу.) Взял ещё мебель... в рассрочку. Уже дал задаток... (Зовёт торговца прохладительными напитками.) Эй... Два стакана газировки.

ТОРГОВЕЦ ПРОХЛАДИТЕЛЬНЫМИ НАПИТКАМИ. Пожалуйста. (Он приближается к ним и готовит напитки.)

ДОН ЧИРО. Соды чуть-чуть.

ДЕ ПРЕТОРЕ. A мне полную чайную ложку... пицца тяжёлая.

ТОРГОВЕЦ ПРОХЛАДИТЕЛЬНЫМИ НАПИТКАМИ. Пожалуйста. (Он протягивает два напитки).

ДЕ ПРЕТОРЕ. Будем здоровы! (Пьёт.)

ДОН ЧИРО. Будем здоровы! (Тоже пьёт.)

ДЕ ПРЕТОРЕ (торговцу). Сколько?

ТОРГОВЕЦ ПРОХЛАДИТЕЛЬНЫМИ НАПИТКАМИ. Десять лир.

ДОН ЧИРО. Плачу я. (Роется в бумажнике.)

ДЕ ПРЕТОРЕ. Оставьте... Я заплачу.

ДОН ЧИРО. Ho я уже...
Протягивает торговцу десять лир, роняет к ногам де Преторе тысячную купюру, которую тот  незаметно для дона Чиро и быстро поднимает.
ТОРГОВЕЦ ПРОХЛАДИТЕЛЬНЫМИ НАПИТКАМИ (кладёт в карман деньги). Хорошего дня! (И уходит.)

ДЕ ПРЕТОРЕ (сжимая в правой руке тысячную купюру). А теперь влиятельный человек... должен мне кое-что разъяснить...

ДОН ЧИРО. Что разъяснить? 

ДЕ ПРЕТОРЕ. Одно дельце. Сколько денег у вас в бумажнике?

ДОН ЧИРО (подозрительно). Не шути... де Прето.

ДЕ ПРЕТОРЕ (смотрит значительно на святого Иосифа). Я не хотел бы ошибиться...

ДОН ЧИРО (встревожен). Что такое?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Мне хотелось бы знать, сколько у вас в бумажнике.

ДОН ЧИРО. Дорогой мой, свои деньги я считаю. Сегодня с утра я разменял десять тысяч лир, оставил их дома... (Считает купюры в бумажнике.) Должно быть: раз, два, три, четыре... и три... семь. Да, столько и должно быть: семь тысяч лир.

ДЕ ПРЕТОРЕ (сомневаясь). Не восемь? 

ДОН ЧИРО (убеждён). Нет, семь!

ДЕ ПРЕТОРЕ. Я понял. (Кладёт купюру в карман.) Я вам говорил... мало-помалу обживаемся.

ДОН ЧИРО. Я рад за Нинуччу.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Скоро она придёт сюда. В новом платье. Пару дней назад я удачно провернул одно дельце, сказал ей: «Вот деньги, выбери себе платье на свой вкус.» «А туфли?» - говорит она мне. «И туфли, и ещё сумку купи.»

ДОН ЧИРО. Она красивое создание.

ДЕ ПРЕТОРЕ. А красивое платье делает ещё красивее. Поверьте мне, дон Чиро, иной раз обувь, чулки в тон, платье из ткани высокого качества... всё это ценится выше совершенной красоты. Чего бы я только для неё ни сделал! Хотел бы одеть её, как королеву... но пока не могу. Пока только мелочь и тысячные купюры. Но как только появятся миллионы... а они не задержатся... они уже идут ко мне навстречу. Чувствую я, что мой влиятельный человек скоро направит ко мне миллионера. 

ДОН ЧИРО. А кто этот миллионер? 

ДЕ ПРЕТОРЕ. Он работает в банке. Я видел его пару раз, но спешить нельзя. Мой покровитель советует мне подождать. Придёт срок, и миллионер сам меня отыщет.

ДОН ЧИРО. Чтобы дать тебе миллионы?

ДЕ ПРЕТОРЕ (уточняя). Чтобы дать ту часть, что мне причитается.

ДОН ЧИРО (не веря и почти развлекаясь). А где живёт этот миллионер?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Вы, возможно, его видели несколько раз, он часто тут проходит.

ДОН ЧИРО. И он даст тебе миллионы?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Если мой влиятельный человек захочет, то да. Естественно, я должен быть к этому готов, должен почувствовать нужный момент.

ДОН ЧИРО. По правде говоря, я тебя не понимаю.
Человек без пиджака проходит мимо них, собираясь войти в магазинчик дона Чиро.
ЧЕЛОВЕК БЕЗ ПИДЖАКА. Дон Чиро, полкило крупной соли и три пачки сигарет.

ДОН ЧИРО. Секунду.
Заходит в магазин, человек без пиджака следует за ним.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ (появляется на лестнице. На четвёртом или пятом шаге вниз по лестнице обращается к торговцу пиццей). Отлично!!! Будто бы ничего я тебе и не говорил! Будто бы не предупреждал тебя: чтоб торговать пиццей на улице, нужно разрешение.
Торговец прохладительными напитками пытается потихоньку удрать.
Зря убегаешь... у меня к тебе счёты.
Но торговец прохладительными напитками уже исчез.
ТОРГОВЕЦ ПИЦЦЕЙ. Я тут всего пять минут...

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Пять минут или полдня — сути не меняет. От штрафа тебя никто не освободит. (Обращаясь к продавщице яиц.) И вы заплатите.

ПРОДАВЩИЦА ЯИЦ. Ничего я платить не буду, я просто мимо проходила.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ПИДЖАКА (из магазина). Это бедная женщина.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Адвоката идите изображать в суде. (Торговцу пиццей.) Хочешь договориться?

ТОРГОВЕЦ ПИЦЦЕЙ (намекая на то, что у него мало денег). Я с утра продал только одну пиццу вон тому синьору. (Указывает на Винченцо.)

ДЕ ПРЕТОРЕ. Это правда.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (иронично Де Преторе). Вы потерпевший?

ТОРГОВЕЦ ПИЦЦЕЙ. Мне нечем платить... Конфискуйте пиццу.
Между тем небольшая группа людей останавливается, чтобы любопытствовать, смеяться, комментировать.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ (продавщице яиц). Ты! Как фамилия?
ПРОДАВЩИЦА ЯИЦ (иронично). Омлетти.

ТОРГОВЕЦ ПИЦЦЕЙ. А я Пиццини.
Все смеются.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Вы у меня дошутитесь!

СИНЬОРА (та же, что и в предыдущей сцене возлагала цветы святому). И в этом месте нет покоя! (Полицейскому.) Отстаньте от них... Бедные люди... Им надо как-то жить.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Должен быть порядок. (Торговцу пиццей и продавщице яиц.) Не тяните время: ваши фамилии?
Заговорили все, каждый говорит своё. Кто оправдывает продавцов, кто проявляет солидарность с законом. Возникает оглушительная неразбериха. Полицейский в центре группы жестикулирует и возбуждается больше всех. Этой ситуацией пользуется Винченцо, который на расстоянии, как кошка за мышью, следит за движениями всех. Хорошо одетая синьора теряет золотой браслет, Винченцо подбирает его и кладёт в карман. Золотая авторучка отчаянно борется с движениями своего хозяина, чтобы не оказаться потерянной на брусчатке. Винченцо бежит ей на помощь: она исчезает в его кармане. Вынимает кошелёк из открытой сумочки, отцепляет часы от жилетки какого-то господина,  вытаскивает носовые платки у многих; радость Винченцо достигает апогея. Маленькими прыжками и танцевальными шажками, которые должны означать беспечное безразличие к происходящему, он кружит вокруг группы, смешивается с ней, вскоре снова появляется с другой стороны, торжествующий, с несколькими странными предметами в руках, которые он сумел добыть во время своей операции. Наконец полицейскому двумя мощными рывками удаётся освободиться из шумящей группы.
Не путайтесь под ногами! Платите штраф!
В ярости вытаскивая книжку штрафных квитанций и ручку, не замечает, что вынимает из кармана кителя, вместе с двумя этими предметами, ещё и свой кошелёк, который, наполовину внутри, наполовину снаружи, долго в таком положении продержаться не может: зоркий глаз Винченцо на лету ловит это обстоятельство.
ДЕ ПРЕТОРЕ (бесстыдно приближается к полицейскому, вынимает кошелёк и кладёт его в свой карман. Как только убеждается, что его наглый жест никем, даже полицейским, не замечен, подмигивает святому Иосифу и кричит в табачный магазин.) Две свечи по пятьдесят! (Бодро входит в магазин. Немного погодя возвращается, бережно неся две зажжённые свечи, которые идёт устанавливать у ног святого.)

СТАРЫЙ ОФИЦИАНТ (появляясь слева. С трудом несёт большую кипу серебряных приборов. Приближается к Винченцо и спрашивает его). Простите, молодой человек, мне сказали, тут поблизости есть мастерская, где чистят серебро...

ДЕ ПРЕТОРЕ (заинтересован). Вам нужно почистить серебро? 

СТАРЫЙ ОФИЦИАНТ. Часть почистить, остальное позолотить. (Вытягивает из кармана портсигар и табакерку.)  Вот это должно быть позолоченным.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Это серебро?

СТАРЫЙ ОФИЦИАНТ. Чистое серебро.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Я вас провожу.

СТАРЫЙ ОФИЦИАНТ. Благодарю.
Вместе уходят направо.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (в завершение юридических формальностей). Мне очень жаль, но я вас предупреждал больше одного раза.
Продавщица яиц заплатила, торговец пиццей дал свои данные: денег у него нет.
(Удовлетворённый содеянным, не обращая внимания на колкие, произнесённые сквозь зубы комментарии тех, кто был свидетелем всей сцены, собирается уходить.) Хорошего дня! 

ТОРГОВЕЦ ПИЦЦЕЙ (с горечью). Горячая пицца!

ПРОДАВЩИЦА ЯИЦ. Свежие яйца!
Слева входит Нинучча. На ней новое платье. Платье яркое и не очень подходящее её возрасту. Впервые в жизни у Нинуччи есть шляпка, перчатки и сумочка. Высокие каблуки новых туфель, сжавших страдающие стопы, заставляют её высчитывать длину шага и соразмерять её со своими ростом и весом, чтобы обеспечить себе минимальное равновесие. Она выглядит, по её же мнению, как хочет Винченцо: как знатная дама. Цветочница, продавщица яиц и торговец пиццей широко раскрывают глаза и обмениваются значительными взглядами.
ДОН ЧИРО (появляясь, видит Нинуччу; в удивлении). Кто это?

НИНУЧЧА. Вы меня не узнаёте?

ДОН ЧИРО (недоверчиво). Нинучча?!

ДОННА НАННИНА (восхищённо). Ну-ка, покажись... Хороша!

ТОРГОВЕЦ ПИЦЦЕЙ. Позвольте предложить вам пиццу?

НИНУЧЧА. Нет, спасибо.

ТОРГОВЕЦ ПИЦЦЕЙ (иронично). Нинучче теперь подавай сэндвичи и шипучее вино  с площади Мучеников.

НИНУЧЧА (обращаясь к Дону Чиро). Вы видели Винченцо?

ДОН ЧИРО. Нет.

ДОННА НАННИНА. Был тут... Потом ушёл туда... (Показывает направо.)

ТОРГОВЕЦПИЦЦЕЙ. Я видел, что туда. (Он указывает налево).

НИНУЧЧА. Спасибо. (Поднимается по лестнице с невероятным трудом, чем очень веселит наблюдающих за ней. Достигнув верхней ступеньки, исчезает на улице, указанной торговцем пиццей.)

ДОН ЧИРО. Красивая девушка всё-таки.

ДЕ ПРЕТОРЕ (быстро входит, обращаясь к Дону Чиро). Свечу за сто! 

ДОН ЧИРО (поражён). Ещё свечу?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Вам жалко?

ДОН ЧИРО. Нет.

БАНКОВСКИЙ КЛЕРК (появляется слева, несёт в руках портфель из жёлтой кожи. Обращается к донне Наннине). Прошу прощения, добрая женщина... Не дадите мне немного листьев... каких-нибудь ненужных? Мне надо оттереть туфлю. (Пытается показать подошву и каблук правой туфли, которая измазана чем-то гадким, отчего он зажимает нос.) Чёрт бы побрал этот проклятый переулок!

ДОННА НАННИНА (услужливо). Сюда... (указывает на свой стул). Ставьте ногу сюда... Я вам почищу.

БАНКОВСКИЙ КЛЕРК (садится). Спасибо. (И ставит свой кожаный портфель наземь рядом со стулом.)  Я говорю, если в цивилизованной стране...

ДЕ ПРЕТОРЕ (разглядывая кожаный портфель клерка). Погодите-ка, дон Чиро... Может, понадобятся и две свечи... И на этот раз мы поставим вон ту... (Показывает на большую свечку.)

ДОН ЧИРО. Она дорогая.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Дело того стоит.(С небрежным видом, с совершенным и бесстыдным ощущением безопасности, которая теперь, как он считает, неопровержимо обеспечена ему святым, приближается к клерку, улыбается ему почти с вызовом и ловко овладевает его портфелем.)
Банковский клерк каменеет: он не верит своим глазам. Де Преторе, всё ещё улыбаясь, удаляется по лестнице. Клерк, широко раскрыв глаза, молниеносным движением вынимает револьвер, приказывает:
БАНКОВСКИЙ КЛЕРК. Стой!
Но Винченцо не слушает. Все ещё улыбаясь, продолжает подниматься по лестнице.
БАНКОВСКИЙ КЛЕРК (от такой наглости восклицает). Мерзавец! (И трижды стреляет из револьвера.)
Две пули пролетают мимо, третья попадает в цель. Винченцо сжимает руки на животе, через секунду сгибается... и тяжело скатывается по лестнице.
ДОННА НАННИНА. Матерь Божья!

БАНКОВСКИЙ КЛЕРК (бросается, чтобы забрать свой портфель). У меня семья... (Намекая на содержимое портфеля.) Тут пять миллионов. Я должен доставить их в банк.
Все помогают Винченцо.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ (справа). Что случилось? (Останавливается, чтобы поговорить с клерком.)

БАНКОВСКИЙ КЛЕРК. У меня есть свидетели!

ДОН ЧИРО (показывая на Де Преторе). Дышит... Несём в больницу...

НИНУЧЧА (с высоты лестницы какое-то мгновение оглядывает сцену. Потом, сообразив, скидывает туфли, сбегает к неподвижному телу Винченцо, отчаянно обнимает его). Винченцино! Винченцино!

ПОЛИЦЕЙСКИЙ (с силой отрывает Нинуччу от тела Винченцо). Отойдите. (Кому-то.) Ловите такси... (Дону Чиро.) Помогите мне поднять его.
Все поднимают тело и переносят его влево. Полицейский обращается к клерку.
Следуйте за мной. Дадите показания.

БАНКОВСКИЙ КЛЕРК. Как вам угодно.
Они все уходят налево.

Нинучча в полубреду следует за ними. Только теперь понимает, что потеряла шляпку. Оглядывается вокруг, замечает её у подножия лестницы, возвращается, подбирает её. Потом, с туфлями в одной руке, со шляпкой в другой, идёт налево, широко открыв глаза, не осмеливаясь пролить ни слезинки.

Затемнение.
Картина четвёртая.
Живописная местность в нескольких километрах от Неаполя, раскинувшаяся в одном из наиболее очаровательных мест вокруг Мелидзано. Слева громоздится арагонский замок, на чьих массивных, укреплённых дверях видны огромные молотки, художественно созданные мастером-виртуозом своей эпохи. В центре одной из створок, предпочтительно справа, открывается и закрывается изнутри слуховое окошко. 

Тёмно-красный цвет яблок доминирует над пышной и густой зеленью листвы деревьев, которые вширь и вдаль разрослись по всему холму. Как говорил Винченцо в первой части пьесы: «Яблоки, яблоки, яблоки!» Они повсюду, в каждом углу, даже с обеих сторон у сурового подъезда замка; в корзинах, кучах, грудах, пирамидах. Наслоение планов, непропорциональность контуров, золотая пыль, что крутится в воздухе создают вокруг атмосферу фантастического явления, неясного призрака сна, нарушенного смешанными и борющимися чувствами. Музыкальному сопровождению будет доверена главная задача подчеркнуть и дать прочувствовать настроение.

Из-за деревьев появляется Де Преторе. На нём длинная белая муслиновая рубаха, на которой видно место огнестрельного ранения и пятно растёкшейся крови. Он бледен, как призрак, босиком, робко и осторожно приближается ко входу в замок. Иногда он останавливается и стоит в глубокой задумчивости и нерешительности, будто на распутье, в ситуации  тяжелого выбора. 
ДЕ ПРЕТОРЕ. Ничего не понимаю. Мёртвый я или живой, не знаю. Помню какую-то суматоху... Трудно дышать... Тошнит! Должно быть, я сплю... Да, да... Тогда почему я здесь? Как я сюда попал? (Смотрит вокруг, чтобы лучше узнать место, где он находится.) Это Мелидзано, вот дворец «Господа». (Установив место, секунду стоит в размышлении, потом решает.) С другой стороны, зачем мне знать, как я тут очутился? Важно, что я здесь. Хорошо бы попасть во дворец. Хорошо бы, чтобы хозяин его был моим отцом. Войду, покажу ему кольцо: если он его узнает, целый отряд полиции не вышвырнет меня оттуда. Еда, питьё, хорошая жизнь. 
Слева входит Нинучча и идёт прямо к подъезду замка, чтобы сесть на корзину, полную яблок. Перемены в девушке более, чем очевидны. Всё, что на ней надето, просто, изящно и в тон.  В сущности, мы видим её такой, какой хотел видеть её Винченцо: истинной дамой. Актрисе, которая будет играть роль Нинуччи, надо внимательно следить за разделением личностей и его контролировать: Нинучча — посудомойка и другая Нинучча, созданная представлениями Винченцо о настоящем благородстве. Он замечает её, но не верит своим глазам.
Ты здесь?

НИНУЧЧА. Я хотела проводить тебя до дверей. Я ясно выражаюсь?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Как ты нашла дорогу в Мелидзано?

НИНУЧЧА. Это не Мелидзано.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Ты что, не видишь, сколько тут яблок?

НИНУЧЧА. Нет.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Ты их не видишь?

НИНУЧЧА. Нет, нет.

ДЕ ПРЕТОРЕ (это утверждение его шокировало, но он счастлив, наконец, что сомнений по поводу его положения больше нет, и сам себе говорит). Значит, я умер. Какая жалость! А раз я умер, идти искать отца смысла нет. Будь он даже самым знатным господином, что мне с этого? (И чтобы окончательно подтвердить своё положение, спрашивает снова.) Извини, а что ты видишь вместо этих деревьев, этих яблок?

НИНУЧЧА. Ничего. Что должно быть вместо яблок, должен знать ты. Что я могу знать? Я пришла следом за тобой.

ДЕ ПРЕТОРЕ (окончательно убедился). Сомнений нет, я умер. А если я умер, это рай. Мне нужно найти святого Иосифа. Тут решает он... (Глядя на Нинуччу, с тоской.) Как ты хороша!.. (Садится рядом с ней.) 

НИНУЧЧА (польщена). Тебе кажется?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Это правда. Новое платье?

НИНУЧЧА. То, что я сшила на деньги, которые ты мне дал.

ДЕ ПРЕТОРЕ. И туфли?

НИНУЧЧА. Да.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Покажи.

НИНУЧЧА. А что, так не видно?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Будет лучше видно, если ты мне их покажешь. Я ясно выражаюсь? Подними ногу и покачай ступнёй, как делают женщины, когда хотят посмотреть, какой эффект производят туфли.
Нинучча без стыда и скромности задирает юбку выше колена, поднимает правую ногу кокетливо качает ступнёй, как и просил Винченцо.
Вот так. И чулки ты купила на те же деньги?

НИНУЧЧА. И ещё шляпку.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Ты угадала, как я люблю. Встань и пройдись, как манекенщицы на показе моделей.
Нинучча производит «показ» лучшей манекенщицы под взорами Винченцо.
Как ты мне нравишься... (С сожалением.) Мы были неудачниками. (Намекая на первый арест в его доме.) Помнишь тот день? Если бы полиция задержалась хоть на полчаса, мы бы окончательно и серьёзно соединились.

НИНУЧЧА. Я бы с радостью отдалась тебе. А когда бы ты вышел из тюрьмы, я ни о чём другом и не думала бы.

ДЕ ПРЕТОРЕ. И я. Но у меня в голове было столько ерунды... вплоть до того, что я убедил себя, что всё нужно делать по правилам, как добрые христиане... и я думал, что справлюсь...  и теперь мы остаёмся: ты с одной стороны, я с другой, - с нашими желаниями, которые нельзя больше удовлетворить.

НИНУЧЧА. Терпение.

ДЕ ПРЕТОРЕ. «Терпение»? Ты что, не понимаешь, что остаёшься девственницей на всю жизнь?

НИНУЧЧА. Ты с ума сошёл? Зачем мне приносить эту жертву?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Как зачем? Ради моей любви.

НИНУЧЧА. Ради твоей любви, если бы ты был жив. Эту жертву я бы принесла, если бы ты, живой, ушёл от меня к другой. Тогда да, я ушла бы в монастырь... и закончила бы среди погребённых заживо. Как бы я могла жить, зная, что ты счастлив с другой? Смерть как раз  окончательно делает невозможным найти какой-нибудь выход. Теперь ты наконец устроился, у меня на душе покой. Ты умер, я спокойна.

ДЕ ПРЕТОРЕ (не убедился, допускает). Да.

НИНУЧЧА. Найду кого-нибудь, кто возьмёт меня замуж, и полюблю его. А о тебе сохраню память, фотографию... ту, что мы сделали вместе в день, когда ты вышел из тюрьмы, помнишь?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Да.

НИНУЧЧА. Она всегда будет со мной...

ДЕ ПРЕТОРЕ. И я тоже буду спокоен..

НИНУЧЧА. Конечно. Ты бы не нашёл покоя, знай ты, что я одна в целом мире. А теперь тебе лучше пойти. 

ДЕ ПРЕТОРЕ (рассеянно). Куда?

НИНУЧЧА (указывая на замок). Туда.

ДЕ ПРЕТОРЕ (поднимаясь). А... Ну... пока...

НИНУЧЧА. Пока.

ДЕ ПРЕТОРЕ (подходя неохотно). Будем надеяться, что... (Он снова останавливается, после секунды молчаливого раздумья, показывает Нинучче место на рубашке, испачканное кровью, завершает.) Я не понимаю, почему мой покровитель не вмешался сразу в ту минуту...

НИНУЧЧА.  А если в ту минуту он защищал кого-то другого, кому был  больше нужен?

ДЕ ПРЕТОРЕ (широко раскрыв глаза). Больше, чем мне?

НИНУЧЧА. Не разорваться же ему на двоих?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Да.

НИНУЧЧА. Поторопись... иди.

ДЕ ПРЕТОРЕ (нерешительно). Иду...

НИНУЧЧА. Боишься?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Боюсь? Нет... Я волнуюсь...

НИНУЧЧА. Волнуешься, отчего? Представишься и скажешь: «Я умер, и вот я тут. Меня застрелили, потому что...» Кстати, почему тебя убили?

ДЕ ПРЕТОРЕ (зная, что лжёт). Меня убили, потому что... это был несчастный случай. Двое парней поссорились, один из них выстрелил и попал в меня.

НИНУЧЧА. Значит, ты невиновен... стучи.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Невиновен... но знаешь ли... (Показывая на замок.) А если им не так всё истолковали... 

НИНУЧЧА. Это не опасно. Там всё знают.

ДЕ ПРЕТОРЕ (лицемерно). К счастью. (Смотрит направо, потому что оттуда доносится общий гомон тех, кто ежедневно должен проходить этот путь вместе со всеми, со взглядами, потерянными в серой и безличной действительности, где им придётся вечно выполнять монотонную и однообразную работу, лишённую каких-либо неожиданностей.) Кто там идёт? (Радуется, что узнаёт этих людей.) Это... это Титя, никаких сомнений. Это она! Мы в Мелидзано!
Справа появляются трое. Мария, одетая, как Винченцо описывал свою «няню» в первой части, с трудом тащит огромную упаковку с лимонами.  Иосиф одет в синюю холщовую рубаху и штаны неопределённого цвета, на голове — кепка с блестящим чёрным козырьком. Он несёт деревянный ящик со всем необходимым для полировки мебели и рубанок утрированных размеров. Но всё чистое и новёхонькое. Он должен походить на плотника с картинки из учебника для начальной школы.
ДЕ ПРЕТОРЕ. Титя!

МАРИЯ. Ты мне?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Да. Разве вы не узнаёте меня?

МАРИЯ. А ты кто?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Де Преторе Винченцо. Вы были мне вместо матери.

МАРИЯ (убеждённая, что Винченцо ошибся). Я Мария.

ДЕ ПРЕТОРЕ. И её звали Мария...

МАРИЯ (с большим достоинством). Но я Мария.

ДЕ ПРЕТОРЕ. А это не одно и то же?

МАРИЯ (с нежной улыбкой). Нет.

ДЕ ПРЕТОРЕ (указывает на Иосифа). А он был мне как отец... 

ИОСИФ. Я Иосиф.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Точно...

ИОСИФ. Нет... Я Иосиф.

МАРИЯ (обращаясь к Иосифу). Видишь? Такое случается постоянно, когда они приходят. Они ещё не отрешились от всего, что окружало их при жизни. Я ясно выражаюсь? Вот они и  путаются. Помнишь того, который принял меня за школьную надзирательницу?

ИОСИФ. А меня за учителя физкультуры?

МАРИЯ. Вот-вот. Потому что они не могут забыть детских воспоминаний. (Винченцо.) Постепенно, когда ты освоишься, когда вся эта путаница в твоей голове закончится, ты увидишь всё так, как должен увидеть...

ДЕ ПРЕТОРЕ. А вы не могли бы мне сказать, что тут вместо яблок, вместо деревьев, вместо этих дверей? 

МАРИЯ. Это было бы неправильно. Потому что ничего не бывает лучше того, что нравится нам самим. Уже поздно. (Показывает на свой груз.) Видишь, сколько лимонов... «Господь» вчера вечером давал большой приём: песни, танцы до зари... (Снова показывая на лимоны.)  Надо вычистить серебро, гору тарелок перемыть. Я ясно выражаюсь?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Серебро чистят лимонами?

МАРИЯ. А бутылки газетами.
Винченцо и Нинучча переглядываются. 
ИОСИФ. А мне надо отполировать мебель. После приёма-то... Я ясно выражаюсь? Всё нужно привести в порядок. Особенно столы и стулья.
Дверь медленно открывается, появляется сторож Пьетро.

ПЬЕТРО (с журналом записи посетителей под рукой и шариковой ручкой за правым ухом.) Проходим... Запишитесь.
Мария и Иосиф подходят к сторожу и записываются.
МАРИЯ (записывается ручкой сторожа, вслух называя себя по имени). Мария.

ИОСИФ (записывается). Иосиф.
И оба молча исчезают в замке.

Иоахим справа бодрым шагом подходит к сторожу, жестом просит у него ручку, Пьетро вручает Иоахиму своё перо, Иоахим записывается.
ИОАХИМ. Иоахим. (И входит внутрь.)

ЧИРО (справа приближается к сторожу, но с большей властностью просит ручку). Дай сюда. (Указывает на ручку.)

ПЬЕТРО. К вашим услугам, доктор. (С почтением протягивает ему ручку.)

ЧИРО. Чиро.

ДЕ ПРЕТОРЕ (Нинучче, показывая на вновь пришедшего). Это же табачник с площади. Как одет, будто новенький. (Зовёт его.) Дон Чиро...

ЧИРО (поворачиваясь к Винченцо). Кто это?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Я, Де Преторе...

ЧИРО. Кто тебя знает! 

ДЕ ПРЕТОРЕ. Вы дон Чиро, табачник, разве нет?

ЧИРО. Вовсе нет, я Чиро, врач. (И поспешно входит в замок.)

ПЬЕТРО. Однако, сегодня мы в сборе. (Входит в замок и закрывает за собой дверь.)

ДЕ ПРЕТОРЕ (сконфуженный и раздосадованный). И всё-таки... я уверен, что это была Титя.

НИНУЧЧА. Не теряй времени... (Указывая на дверь.) Стучи.
Винченцо подходит к двери. С трудом поднимает один молот и дважды бьёт.
ПЬЕТРО (высунув голову из смотрового окошка). Кто вы?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Де Преторе Винченцо.

ПЬЕТРО. И чего вы хотите?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Хотел бы поговорить с святым Иосифом.

ПЬЕТРО. Он только что вошёл... Вы его не видели?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Да, но я думал, что это муж моей кормилицы.

ПЬЕТРО. Нет, это святой Иосиф собственной персоной.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Могу я с ним поговорить?

ПЬЕТРО. А вы ожидали его?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Конечно. Он будет рад видеть меня, поскольку именно он заставил меня сюда придти.

ПЬЕТРО. А почему он вас не узнал, когда увидел?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Очевидно, он знает меня по имени, а не в лицо. Вы скажите ему: «Винченцо Де Преторе, который при жизни выбрал вас своим покровителем, ждёт снаружи, потому что хочет знать, как ему быть после смерти.» 

ПЬЕТРО. Сейчас вернусь. (Он закрывает окно).

НИНУЧЧА. Видишь, всё к лучшему... Мне пора...  уже поздно.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Ты не может подождать? 

НИНУЧЧА. Теперь-то ты пойми... У меня куча дел. Каждая минута, что проходит, - это потерянная возможность привести себя в порядок.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Ты права. Беги, не теряй времени. Иногда прибегай на кладбище, ладно?

НИНУЧЧА. Для чего? Что я там увижу? Просто так? Дома поставлю свечу перед твоей фотографией. (Поспешно уходит.)

ДЕ ПРЕТОРЕ (ей вслед). Хотя бы на первых порах...
Равнодушие Нинуччи повергает Винченцо в глубокое уныние. Одиночество возвращает его мысли к моменту, в который его убили.
...я говорю, проклятый ты человек,  догони меня, арестуй, кричи: «Держи вора!», а он — два выстрела в упор... И что в результате?
С противоположной стороны входит Банковский клерк, держа под мышкой портфель, который Де Преторе пытался унести. Обращается к Винченцо напрямик.
БАНКОВСКИЙ КЛЕРК. Я не стрелял на поражение, я целился по ногам. И потом, ясно же, что это вспышка гнева направила выстрел именно в тебя. У меня дети, понимаешь? И те пять миллионов отправили бы меня в тюрьму. И если бы не мой святой покровитель...

ДЕ ПРЕТОРЕ (с подозрением). А кто у тебя покровитель?

БАНКОВСКИЙ КЛЕРК. Мой святой покровитель — святой Иосиф.

ДЕ ПРЕТОРЕ (как озарение). Тогда понятно. Нинучча была права: «Не разорваться же ему на двоих.» Во всяком случае, спасибо за информацию.

БАНКОВСКИЙ КЛЕРК. Не за что.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Теперь решаю я сам. Огромное спасибо. (С благодарностью и уважением.) Всего хорошего. Берегите себя.

ПЬЕТРО (через окно). Синьор Де Преторе!

ДЕ ПРЕТОРЕ (готов). Я здесь!

ПЬЕТРО. Тут какая-то ошибка... Святой Иосиф вас не знает.

ДЕ ПРЕТОРЕ (изумлён). Меня не знает?

ПЬЕТРО (просто). Нет, нет.

ДЕ ПРЕТОРЕ. А вы ему сказали, что я умер?

ПЬЕТРО. Да, он ответил: «Что я могу поделать? Такое уж это дело. Сколько людей умирает!» 

ДЕ ПРЕТОРЕ. И что мне делать?

ПЬЕТРО.  А я откуда знаю?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Я хочу сказать: куда мне идти после смерти?

ПЬЕТРО. Он сказал: идти, куда отправляются все мёртвые — на кладбище.

ДЕ ПРЕТОРЕ (с сомнением). Но он понял, кто я?

ПЬЕТРО. Он вас не знает... я же сказал. Позвольте, мне надо вернуться. (Он втягивает голову из окошка, но Винченцо останавливает его.)

ДЕ ПРЕТОРЕ. Подождите! Послушайте меня...

ПЬЕТРО. Что ещё? (Нетерпеливо.) Я сказал вам, что святой Иосиф вас не знает.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Но это же натуральный обман... Свечи, которые я ему приносил, он их не расходовал? Ещё как!

ПЬЕТРО. Какие свечи?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Я знаю, какие. (С трудом сдержал ярость.) Пусть он скажет мне то, что говорил вам. (Кричит.) Иди сюда и в лицо мне скажи, что не знаешь меня...

ПЬЕТРО. Не кричите.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Буду кричать, сколько влезет! Буду кричать, пока он меня не услышит. (Кричит внутрь замка, чтобы докричаться.) Не можете впустить меня и оставить в раю, я вам весь тот свет вверх дном переверну!

ПЬЕТРО. Вы с ума сошли? Я же сказал вам: не кричите.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Буду орать, пока не охрипну. (Кричит во весь голос.) У меня есть право войти! Когда я с ним говорил на площади, я же ясно говорил... Договор был точным...

ИОСИФ (изнутри). Что такое? Кто кричит? Пьетро, открой.

ПЬЕТРО. Пожалуйста. (Открывает дверь наполовину.)

ИОСИФ (вышел). Что за шум? Господь услышал, он вне себя... (Винченцо.) Кто ты?

ДЕ ПРЕТОРЕ (протягивает руку, как будто привлекает внимание святого и одновременно этим же жестом возобновляет тот соглашение, что было заключено между ними двумя). Де Преторе Винченцо... Меня застрелили полчаса назад... 

ИОСИФ (искренне удивлён). Бедняжка... Почему тебя убили? Кто это был?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Но как... вы ничего не знаете?

ИОСИФ. Нет.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Тогда я вам скажу: если меня и убили, то, прежде всего, по вашей вине.

ИОСИФ. То есть как?

ДЕ ПРЕТОРЕ. А так. Ваше присутствие здесь, наш с вами договор, ваша защита... Я крал с уверенностью.

ИОСИФ. Ты крал? Значит, ты мёртвый вор?

ДЕ ПРЕТОРЕ. При чём тут это? Вор при жизни. После смерти — честный. Человек не крадёт, чтобы умереть, он крадёт, чтобы жить.

ИОСИФ (отчасти соглашаясь с Винченцо). Это верно. Но это твоё утверждение действует до определённого момента... Твоё странное суждение не отменит древнего закона. Вор остаётся с клеймом как при жизни, так и после смерти. Если бы вор имел право на прощение, то  и пекло было бы бессмысленно.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Но мне знать это ни к чему. Вы мой защитник... Если всё случилось по ошибке из-за другого...

ИОСИФ. Какого другого?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Служащего из банка. Вы мне скажете, что у него было права больше, чем у меня, у него семья. Но я одинокий. И вы должны думать за меня...

ИОСИФ. О какой защите ты говоришь?

ДЕ ПРЕТОРЕ. О которой я просил вас на коленях, и вы согласились. 

ИОСИФ. То, о чём ты говоришь мне, твоё личное дело Ты сам себе придумал эту защиту. Не понимаю, почему я должен тебе оказывать помощь.

ДЕ ПРЕТОРЕ. А свечи? Цветы? А обновлённая статуя? На вас же жалко было смотреть... Вы спросите в магазинчике напротив. Все расходы по ремонту нёс я! (Резко обрывая.) Чушь всё это! Вернитесь к Господу и настаивайте. Скажите ему прямо: «Это Винченцо Де Преторе, я его покровитель, он выполнил свой долг по отношению ко мне... он должен войти и остаться с нами во дворце.»

ИОСИФ. А если он откажет?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Тем хуже для вас. Это значит, что ваш авторитет там, внутри, ничего не стоит. Что до меня, пусть я плохо вложил свои деньги, но ваше достоинство... рухнет. Вот что я вам скажу.

ИОСИФ (обращаясь к Пьетро). Ты глянь, какие типы мне попадаются!

ПЬЕТРО (вполголоса, Иосифу). Он, конечно, невежда, но симпатичный. Попробуйте помочь ему. 

ИОСИФ. Но как?

ПЬЕТРО. Если Господь в хорошем настроении...

ИОСИФ (обращаясь к Винченцо). Войди. Подожди у входа. (Сторожу.) Не пускай его в зал, пока я не скажу. (Входит в замок.)

ПЬЕТРО. Зайдите, я дам вам стул.

ДЕ ПРЕТОРЕ (сдержанно). Спасибо.
Входит в сопровождении сторожа. Дверь закрывается.

Затемнение. Музыка.

Картина пятая

Зал в замке.

Мария, Иоахим, Чиро. Слуги и официанты.

Группа этих персонажей расположена по порядку: в центре — хозяин замка — Господь. Композиция очень напоминает рождественские композиции. Господь одет в охотничий костюм, он наблюдает за всем и время от времени придерживает рукой ружьё. Все остальные заняты домашними делами. Кто моет тарелки, кто чистит серебро, кто выбивает ковёр. Кто-то трёт сыр, кто-то чистит овощи. Всякий раз, когда Господь наполняет воздухом лёгкие и расправляет широкую грудь, Чиро прикладывает к ней ухо, внимательно слушая, как бьётся царственное и чувствительное сердце.

Музыка всё ещё звучит.

Нерешительно входит Иосиф в сопровождении Де Преторе, который в течение всей этой сцены останется за кулисами, чтобы помогать и комментировать то, что тут случится.  Иосиф останавливается, не смея предъявить довода, толкнувшего его на этот шаг. Господь вскоре замечает его замешательство.
ГОСПОДЬ. Что такое, Иосиф?

ИОСИФ. Произошло необычайное.

ГОСПОДЬ (хмурясь). Необычайное? В моём доме?

ИОСИФ. Не в доме. У дома...

ГОСПОДЬ. Ну? 

ИОСИФ. Там вор...

ГОСПОДЬ (обеспокоен). Вор? 

СЛУГИ (в свою очередь встревожились, повторяют хором). Вор...

ИОСИФ (готов всех успокоить). Мёртвый, мёртвый!..

ВСЕ (в том числе и Господь, успокаиваются). Ах…

ИОСИФ. Зовут его Де Преторе Винченцо. При жизни он выбрал меня своим покровителем. В своём невежестве был уверен, что имеет право... после смерти... быть здесь.

ГОСПОДЬ. И ты думал, (строго), что я позволю этому типу ступить в мой дом? Иосиф: вор! Ты поглупел, Иосиф... Ты стар.

ИОСИФ (сердито). При чём тут старость? Тут задето моё достоинство. Речь идёт о простом парне... он был вором, но заплатил своей жизнью. Он неколебимо верил в мою защиту... зажигал мне свечи... приносил цветы, отремонтировал статую... Что мне делать? Я говорю ему, что не знаю ничего, что нет у меня никакой власти... мол, ступай в ад, потому что такой защиты не существует. Впустите его и скажите ему это всё сами. От себя скажу, что я на такое позорище не пойду. И ещё скажу, что при такой обстановке я не останусь в вашем доме. Я останусь вашим преданным слугой, но отсюда уйду. 

ГОСПОДЬ (угрожающе). Только запомни! Дверь моего дома закроется за твоей спиной навсегда.

ИОСИФ (с намёком). На засов заприте. (Снова медленно движется.)

МАРИЯ (имея в виду Иосифа). Он мой супруг... Я должна следовать за ним. (И плетётся за Иосифом, отвесив сначала на прощание почтительный поклон Господу.)

ИОАХИМ (кивком головы призывая всех других слуг следовать за ним). Пошли.
Слуги солидарно и молчаливо двинулись.
ГОСПОДЬ (авторитарно). Стоять всем!
Группа слуг останавливается и ждет решения Господа.
Ваш протест абсурден! Я говорю в ваших интересах. Если вы серьёзно решите уйти отсюда, я окажусь в затруднительном положении на какое-то время, но вы, в итоге, останетесь на улице. Не для того, чтобы уступить вашей выходке, а чтобы удовлетворить моё глубокое любопытство... я допрошу его. (Короткая пауза, он решает.) Иосиф, впусти этого типа.
Слуги снова занимают места по обе стороны от хозяина. 
ИОСИФ (говорит за кулисы). Входи. 
Нерешительно входит Винченцо. Великолепие его подавляет. Через несколько шагов он  останавливается, напуганный пристальным взглядом Господа, которому не может дать точного определения, в сознании Винченцо перемешиваются детские воспоминания и его  наивные  представления о Рае и его обитателях.
ДЕ ПРЕТОРЕ. Господи, я в самом деле запутался... Я хотел бы выразиться в достойной манере, но мне немного не хватает смелости и подготовки... Умри я от болезни... От одной из тех долгих болезней, которая даёт тебе время выправить свои дела; всего несколько слов, чистых-чистых,  я бы собрал их вместе, или, может быть, мне бы их кто-нибудь написал, а я бы выучил наизусть, чтобы теперь не стоять перед вами в таком жалком положении. Но меня убили так неожиданно, что я умер и даже не понял этого...

ГОСПОДЬ. Это не важно. Здесь стандартные формы значения не имеют.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Но мы же не забавляемся? Разве я рассчитываю добиться от вас тех привилегий, которые достаются тем, кто болтает перед вами быстро, много и красиво?

ГОСПОДЬ. По-твоему, я позволил бы себя обмануть?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Нет. Но несколько красивых и точных слов вызывают симпатию.

ГОСПОДЬ. Хм, приятный человек лучше неприятного. И ты рассчитываешь остаться в раю? 

ДЕ ПРЕТОРЕ. Святой Иосиф рассказал вам. Более того, мне очень жаль, что по моей вине между вами тут случилась неприятность. Будьте снисходительны... Вы не пожалеете. В общем-то, я хороший парень и могу быть вам полезным в разных делах. Умею всё: я всегда жил один и выкручивался, как мог. Могу приготовить спагетти, сделать соус! Если у вас есть, что продать, какие-то вещи, от которых хотите избавиться, я о них позабочусь! У меня получалось продавать отрезы второсортной ткани, я выдавал их за английское полотно высшего качества. Я брил бороды... могу колоть орехи голыми пятками... петь песенки... играть на гитаре... (Вытаскивает колоду карт, которую носит с собой, протягивает её Господу, предлагая.) Выберите карту...

ГОСПОДЬ. Тебя зовут Винченцо.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Да.

ГОСПОДЬ. По фамилии?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Де Преторе.

ГОСПОДЬ. Твой отец?

ДЕ ПРЕТОРЕ (униженно опускает глаза. После долгой паузы признаётся). Де Преторе... это фамилия моей матери. Я от неизвестного отца.

ГОСПОДЬ. Что значит: от неизвестного?

ДЕ ПРЕТОРЕ.  Я сам этого не понимаю. Так объясняют, когда сын появляется у женщины, которая никому не жена. Это, по-моему, ошибка. Отец должен быть у всех. И само слово «неизвестный» не должно даже звучать. Ведь, по правде, от неизвестного не существует ничего. Кто ищет, тот всегда найдёт. Телевидения двадцать лет назад не существовало. А атомная бомба? Кто о ней знал. Поэтому про таких детей надо говорить: «Сын отца, который скрывается, чтобы не идти в тюрьму».

ГОСПОДЬ. Длинновато.

ДЕ ПРЕТОРЕ. И я так считаю. Но не думаете же вы, что более короткая версия хоть немного поможет репутации этих детей, а между тем их отцам под предлогом краткости удаётся сохранить свою невиновность и безупречность?

ГОСПОДЬ. Да.

ДЕ ПРЕТОРЕ. Каждый защищается, как может. Есть такие дети, кому, например, удаётся заполучить фальшивого отца. А сколько матерей, чтобы не производить на свет несчастных...

ГОСПОДЬ. Что они делают?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Избавляются от детей. Вы, может быть, удовлетворите моё любопытство. Знаете, эта проблема всегда меня интересовала... Эти дети, которым не удаётся придти в  мир... эти, скажем... полу-существа, где они оказываются в конце концов? 

ГОСПОДЬ (взволнован). Здесь, в моём доме. (Обращаясь к Чиро.) Правда, доктор?

ЧИРО (также взволнован). Да. И я делаю всё, что могу. Но их так много, что я не успеваю обо всех заботиться. Я бы так хотел видеть их ангелами... с нынешними открытиями, со специальными мазями... я смазываю их спины маслом и бальзамами... но всё это только на время помогает...  Кое-чего удалось добиться, но...

ГОСПОДЬ. Это не важно. Летать они не смогут. Но я терпелив, и посвящаю им много времени. Вожу их гулять, они гоняются за бабочками. Мои владения огромны и полны таких чудес, что только эти «полу-существа» могут их увидеть. И стол мой велик, он вместит всех. (Винченцо.) Ты был вором?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Был бы у меня отец, который отправил бы меня в школу... Писать не умею... Читаю едва-едва... Господи, вы понимаете. Я воровал, чтобы жить. И многие, вроде меня, становятся ворами.

ГОСПОДЬ (неожиданно решив). Слушайте меня все.
Слуги становятся внимательны.
Де Преторе Винченцо останется в моём доме. Сейчас все идите спать. Завтра утром на заре каждый из вас объяснит этому парню, как ему вести себя в Раю. Я ясно выражаюсь?
Все служащие соглашаются с решением Господа и возобновляют свою работу с усердием, комментируя происшедшее последними словами хозяина.
ВСЕ. Я ясно выражаюсь?
Постепенно фраза «Я ясно выражаюсь?», повторенная хором, становится ритмичной и будто скандированной. Музыка подчёркивает голоса, производя вместе со словами эффект неотступно бьющего молота.

Затемнение.

Между тем, в затемнении, на затихающей музыке начинается
Картина шестая
Унылая комнатёнка «скорой помощи». Врач и два санитара, все трое в белых халатах, вокруг лежащего на кровати Винченцо Де Преторе. Чуть в стороне ждёт Агент государственной полиции. В углу справа, не замечаемая никем, сидит Нинучча, на ней платье, в котором она была на площади. Девушка скулит о своей участи. Винченцо бьётся в лихорадке, мечется, бредит. Два санитара стараются сдержать его беспорядочные движения. Врач проверяет пульс пациента. 
ПЕРВЫЙ САНИТАР. Очнулся.

ВТОРОЙ САНИТАР. Поздравляю, доктор.

ДОКТОР (протягивая агенту пулю, извлечённую из тела Винченцо). Вот пуля.
Агент берёт её.
ДОКТОР. Выкарабкается ли...
Нинучча вздрагивает.
АГЕНТ. Можно допрашивать?

ДОКТОР. Да, но осторожно. (Глядя на Винченцо.) Отвечать можете?

ДЕ ПРЕТОРЕ (мучаясь). Да.

ПЕРВЫЙ САНИТАР. Смелее.

ВТОРОЙ САНИТАР. Ответьте синьору.

АГЕНТ (с карандашом и бумагой, приближается к кровати несчастного). Тебя зовут Винченцо?

ДЕ ПРЕТОРЕ (слабым голосом). Да.

АГЕНТ. Фамилия?

ДЕ ПРЕТОРЕ. Де Преторе.

АГЕНТ. Это фамилия отца?

ДЕ ПРЕТОРЕ (раздражается от повторения этого неприятного вопроса). Я же только что сказал вам. Я во всём вам признался. (Дыхание его становится тяжелее.) Я сказал, что был вором, и меня убили нынче утром... Сейчас я у вас в доме... в раю... Вы мне обещали... Я остаюсь тут. (Лицо его искажает гримаса боли. Потом он закрывает глаза, склоняет голову к правому плечу и затихает.) 

ДОКТОР (бросается к нему, но после внимательного осмотра обычным и холодным тоном объявляет). Умер. 
Нинучча вздрагивает. Агент кладёт бумагу и карандаш в карман.
АГЕНТ. Хорошего дня! (И уходит.)

ДОКТОР (как бы давая инструкции санитарам на всякий случай). Отправьте девушку. (И тоже уходит.)
Два санитара кое-как укладывают труп, накрывают ему лицо простынёй и подходят к Нинучче.
ПЕРВЫЙ СНИТАР (обращаясь к Нинучче). Ну, идём.

НИНУЧЧА (в том безразличии, когда не осмеливаешься ни плакать, ни ещё как-то реагировать. Она встаёт, подходит к кровати, прикасается к простыне, поправляя её, потом говорит, будто с живым человеком). ...и вот так всё закончится? Не может всё так закончиться... Правда, Винченцо? Я буду всё время ждать тебя, ты же знаешь, правда? Мы с тобой встретимся на нашей площади, и пойдём, как раньше, поедим блинчиков, покатаемся на карусели, постреляем в тире... Помнишь, ты спрашивал, что я буду делать, если ты умрёшь? Я сказала: «Я знаю, что я буду делать.» А я ведь не знаю. Ты знаешь, только сказать мне не можешь. Я не знаю, что мне надо делать. Что бы ты хотел, чтобы я сделала? Спросить у людей, так они ответят: молись...
Санитар осторожно кашлянул. Нинучча поворачивается, замечает его и, двигаясь к нему, спрашивает:
...У него было кольцо...

САНИТАР. Зайди, как следствие закончат, если не потребуется, то...

НИНУЧЧА. Хорошо. (Идёт к выходу.)

САНИТАР. А кто ты?

НИНУЧЧА (не останавливаясь). Никто
Нинучча выходит. Медленно, под музыку, опускается занавес.
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