**А.С. Давыдов**

*Памяти художника Анатолия Зверева*

**Старуха, я тебя люблю.**

Пьеса в одном действии

Д е й с т в у ю щ и е л и ц а

З в е р е в А н а т о л и й - художник-авангардист,

Т и м о ф е е в и ч нонконформист. 31 год.

К а п и т а н - капитан милиции. 32-33 года

М а й о р - майор милиции. Около 50-ти лет.

А с е е в а

К с е н и я М и х а й л о в н а - вдова поэта Асеева. 70 лет.

Д о м р а б о т н и ц а Асеевой - возраст не определён. Зверев называл

 её Сталинградская битва.

*Подъезд дома № 2 проезда Художественного Театра (Камергерский переулок). Август, жарко. К подъезду дома идёт Асеева Ксения Михайловна, которую некоторые называют Оксаной. Это старушка с крашенными рыжими волосами, в лёгком, светлом платье. У двери подъезда её останавливают две соседки, жены забытых писателей: полненькая Антонина и высокая худая Елизавета.*

 Е л и з а в е т а. Здравствуйте. Оксана Михайловна, что же это такое? Слышите?

 А н т о н и н а. Лизочка, поспокойнее. Оксана Михайловна…

 К с е н и я… здравствуйте, соседки. Что случилось?

 Е л и з а в е т а. Вы слышите? Это ваш ухажёр к вам в дверь ломится…

 А н т о н и н а…уже, наверно, с полчаса…

 Е л и з а в е т а…Боже, как вы терпите этого пьяницу? Давайте сдадим его в милицию, пока дверь не начал поджигать, как в прошлый раз?

 К с е н и я. Не нужно в милицию. Скажу вам по секрету, только вы никому не говорите…

 Е л и з а в е т а…ни слова…никому… что за секрет?

 К с е н и я…этот человек – мой любовник… простите…я побежала…

*Ксения заходит в подъезд. Соседки ошарашены. Готовы были услышать любой другой секрет, только не этот. Елизавета от неожиданности широко раскрыла рот и закашлялась.*

 Е л и з а в е т а *(с трудом выдавливая слова)* так… её…? *(закашлялась ещё сильнее и наклонилась вперёд).*Ты веришь?

 А н т о н и н а. Что ж она врать будет? Он её любовник! Господи, что творится на белом свете! *(ударила её ладонью по спине).* Лизка, не завидуй. *(ещё раз ударила Елизавету по спине, но не рассчитала силу. Елизавета как подкошенная повалилась на асфальт, но быстро вскочила на ноги).*

 Е л и з а в е т а. Дура.

 А н т о н и н а. Это ты кому? Полегчало?

 Е л и з а в е т а. Да она же лет на двадцать старше нас! Ей за семьдесят.

 А н т о н и н а. Любви все возрасты покорны. Стука не слышно. Значит, пустила.

 Е л и з а в е т а. Интересные романы в доме писателей. Нашим мужьям и выдумывать ничего не нужно!

 А н т о н и н а. Мужья у нас пока живы. А там посмотрим. Она то же… вспомни, как своего Коленьку любила… а одной-то скучновато.

 Е л и з а в е т а. Нет, не могу поверить! Ведь этот алкаш ей в сыновья...

 А н т о н и н а… если бороду сбрить, да приодеть…ничего мужик…сгодится.

 Е л и з а в е т а. Видно, он ей и такой нравится. Говорят, он художник…

 А н т о н и н а…но всё равно… подозрительный тип… пошли, поднимемся… послушаем. Может зайдём соли попросим?

*Скрываются в подъезде.*

 *Комната в квартире Асеевой. Богатая обстановка. Большое окно, часть которого прикрывает штора. В свободное место проникает вечерний свет.*

 З в е р е в *(нежно обнимая Асееву).* Старуха, ну где шляешься? Я соскучился.

 А с е е в а. Зачем в дверь стучал?

 З в е р е в. А почему твоя Сталинградская Битва не открывала?

 Д о м р а б о т н и ц а. Как же я вам открою, когда Ксении Михайловны дома нет?

 З в е р е в. А сама не могла ключик в двери повернуть? Или меня не узнала?

 А с е е в а. Соседи очень возмущались…

 З в е р е в… и чёрт с ними…одолжи пять рублей.

 А с е е в а. Не могу. У меня нет пяти рублей.

 З в е р е в. Ну, одолжи три рубля. Я верну.

 А с е е в а. Тебе зачем три рубля?

 З в е р е в. А пусть Сталинградская Битва за пивком слетает.

 Д о м р а б о т н и ц а. Никуда я не пойду.

 А с е е в а *(давая ей три рубля).* Ну, сходи… пожалуйста… и не беспокойся…Анатоль сегодня в порядке.

 *Недовольная Домработница уходит.*

 З в е р е в. Я в порядке. Я в полном порядке, радость милая моя *(устанавливает мольберт, достаёт кисти, краски. С улыбкой потирает руки).* Сейчас начнём сеанс. Но сначала нужно закусить. Что-нибудь найдём?

 А с е е в а *(достаёт из холодильника сыр, колбасу. Делает ему пару бутербродов).* Анатоль, ты должен быть в порядке.

 З в е р е в *(из кармана пиджака достаёт бутылку водки, наливает в фужер).* Для гарантии порядка. За тебя, утешение ты моё *(выпивает и смачно закусывает).* А ну-ка прыг на диван *(Асеева садится на уголок дивана)*. Нет, нет, сядь так, чтобы свет из окна падал на тебя. Так, так, прекрасно.

 А с е е в а. Анатоль, не надоело тебе меня рисовать? Вся комната завалена портретами каких-то красивых дам.

 *Кипы картин повсюду: на полу, отдельно и в стопках, на стенах и на комоде. Картины, рисунки, наброски все с изображением молодой, красивой женщины.*

 З в е р е в. Разве есть ещё подобие тебя? Пока краски не кончатся и руки не отсохнут, я буду рисовать тебя.

 А с е е в а. Но ты же рисуешь не меня, а молодых женщин. Ну, никакого сходства.

 З в е р е в. Я не Давид, чтобы нарисовать тебя один раз и то изобразив какую-то парализованную… девочку. Он не тебя нарисовал, а запуганную институтку, которая предстала перед родителями после загульной ночи. Испуганная, виноватая. Это не ты. И правильно, что я этого штрейкбрехера в кладовку выкинул. И не спорь! Вот на моих портретах сразу видно – ты. Разная, но везде только ты. Молодая и красивая. Другой ты быть не можешь!

 А с е е в а. Ты хотел сказать Штеренберг? Хороший художник…

 З в е р е в *(бросая кисть, зло)*… поговори ещё о нём…

 А с е е в а… да он давно умер…

 З в е р е в *(подбирая кисть)…* его счастье. Сиди спокойно. А теперь засмейся.

*Асеева заливается звонким смехом.*

 З в е р е в. Ну, хватит, улыбку я поймал. Хватит, я сказал.

*Асеева продолжает смеяться.*

*Зверев бросает кисть и подходит к столику, на котором стоит бутылка водки и бутерброды. Наливает себя в фужер. Смотрит на Асееву исподлобья.*

 З в е р е в. Надо мной смеёшься, старуха?

 А с е е в а. Что брови-то нахмурил, и так страшненький. Я вспомнила, как мы с тобой познакомились.

 З в е р е в *(улыбнулся, поднял фужер).* За знакомство, мадам! *(выпил, подошёл к Асеевой и поцеловал её).* Примите соответствующую позу и больше не отвлекайте художника. И я всё помню. Сколько лет прошло, а я тебя, старуха, так же люблю.

 *Кабинет участкового инспектора милиции 60-х годов прошлого века. Обстановка скромная. В кабинете чисто. На стенах плакаты тех лет, «Вперёд, к победе коммунизма», «Будь бдителен» и о борьбе с тунеядством. Большое окно. В углу урна для бумаг. За столом Капитан. Конец рабочего дня. В кабинет без стука заходит Анатолий Зверев. На нём пиджак с чужого плеча размера на два больше, со следами краски, взлохмачен, борода клочьями, кепка глубоко посажена козырьком назад, на шее длинный шарф.*

 З в е р е в. Тунеядец Зверев прибыл *(улыбнулся, щёлкнул каблуками старых, растоптанных башмаков).*

 К а п и т а н. Радость-то какая нечаянная. Прямо в темечко. Явление Зверева народной милиции.

 З в е р е в. Вы и правда мне рады?

 К а п и т а н. Праздник на душе. Та же нечёсаная борода, тот же приметный пиджачок. Лохмотья. Один на всю Москву такой пиджачок и такой в нём один Зверев. Настоящее чучело. И чего припёрся? Что молчишь? Праздник должен продолжаться. Чем порадуешь? Так, что молчим?

 З в е р е в. Здравия желаю! *(каблуками щёлк).*

 К а п и т а н. Ну, что ж. Это нейтрально. К месту и во время. Здоровье нужно, чтобы просто видеть тебя, а тем более разговаривать. Может что-нибудь добавишь к пожеланию?

 З в е р е в. Может быть…

 К а п и т а н…так я жду…

 З в е р е в. Что сказать? Не знаю. Я молча постою.

 К а п и т а н. Молча мог бы и за дверью постоять. Зачем явился?

 З в е р е в. Не припомню. Как милиционера вижу - сразу ступор. Я вас боюсь.

 К а п и т а н. И правильно. Законопослушным мы защита и помощь, а таким, как ты – меч карающий.

 З в е р е в. Ноги сами принесли… может вы мне что-нибудь скажите…намекнёте… чем-нибудь обрадуете… как жить дальше…

 К а п и т а н… Вспоминай… или вали отсюда. В таком виде по Москве шёл? Ты, что же не видишь, что наша партия и правительство делают всё для повышения благосостояния трудящихся, стараются, чтобы у каждого советского человека в обязательном порядке было два пиджака. Один для работы, второй, например, для театра или для милиции.

 З в е р е в. Два пиджака? Один пиджак от партии, второй от правительства? У меня один – от Гришки.

 К а п и т а н. Ничего за год в твоей никчемной жизни не изменилось: немытая рожа, лохмотья. Ты же в прошлом году в этом же пиджаке приходил?

 З в е р е в. Парадно-выходного мундира на заслужил.

 К а п и т а н. Я тебе в прошлый раз сказал: «Выкини пиджак, не позорь москвичей». В Тамбовской деревне он сойдёт, но здесь-то - столица. Лицо всего социалистического мира… и такой оборванец.

 З в е р е в. Нету у Гришки второго пиджака для меня! Хорошо, что я этот краской испачкал. Пытался забрать пиджак обратно, но сначала, говорит, краску отмой. Всего-то два пятнышка *(показывает на груди большое оранжевое пятно и на рукавах синие полосы)*. Скипидаром легко бы вывел. Слишком щепетильный стал. Особенно когда выпьет.

 К а п и т а н. А в магазин зайти не пробовал? Или в комиссионку?

 З в е р е в. Некогда по магазинам шастать. Мне каждый год гардероб менять? Не вижу смысла прихорашиваться. Время терять. Рожу вымыть могу. Как я выгляжу – мне всё равно. Я себе нравлюсь. Как другие ко мне относятся - не волнует. Они мне все посторонние. Никого из них не знаю, и они меня не знают *(уловил взгляд Капитана).* Что? Ещё и для башмаков пара должна быть?

 К а п и т а н. К пиджаку эти очень подходят. Но ведь скоро разваляться.

 З в е р е в. Фальк в наследство оставил. Они почти новые. Аккуратно ношу потому что. Были и другие, но в футбол играл, раздолбал. Запасных пиджаков и башмаков не имею. На самое необходимое не хватает, буду я ещё на тряпки тратиться. Когда башмаки разваляться - у Гришки заберу.

 К а п и т а н. Судя по пиджаку, он гораздо крупнее тебя.

 З в е р е в. Точно. Лапищи у него здоровые. Возьму у Васьки, что б не дрался. Товарищ Капитан…

 К а п и т а н. Товарищ? Мы с тобой товарищи, кореша? Ты вообще понимаешь великое значение слова «товарищ»!? У меня нет товарищей среди бродяг. С ними разговор жёсткий. Ты знаешь, я не злой, но могу и в рыло. Для тебя я Капитан. Обращайся ко мне просто: «Капитан». Из-за таких, как ты до сих пор лишь капитан. Мог бы быть уже и майором. Всю карьеру под хвост.

 З в е р е в. Желаю вам стать генералом, но я не ваш портной или парикмахер, чтобы вы мне тыкали?

 К а п и т а н . Ты хуже. Ты – паразит!

 *З в е р е в набычившись, двинулся в сторону К а п и т а н а.*

К а п и т а н. Стоять! Не двигаться! Что, зацепило? Тихий псих и вдруг агрессия. Кстати, справку о том, что ты психически больной принёс?

 З в е р е в. Не дают.

 К а п и т а н. Значит здрав. Нервозность твоя из-за неграмотности. Ясно, что с Указом от 4 мая 61 года не знаком?

 З в е р е в. Некогда мне указы разные читать.

 К а п и т а н. Так и называется: «О борьбе с бездельниками, тунеядцами и паразитами». Партия и государство так вас определяют. Я лишь воспроизвёл.

 З в е р е в. На тунеядца с оговоркой согласен. А паразит обидно. Будто вошь какая-то.

 К а п и т а н. Партия лучше знает, кто вы, вши или тараканы. И убери идиотскую улыбку. Посмотри, как Москва похорошела, вечером иллюминация, люди стали одеваться чисто, красиво. По Горького гуляют, радуются, а тут ты… в своём пиджаке… а там и иностранцев немало. И какое у них будет представление о советском человеке? Что они подумают о нас?

 З в е р е в. Да, плевать, что у них в импортных бошках…

 К а п и т а н…честно говоря, мне то же…сегодня целый день икаю. Думал с голодухи, а оказывается, Зверев вспомнил обо мне. Заждался я тебя.

 З в е р е в. Соскучились?

 К а п и т а н. Я бы тебя сто лет не видел. Но служба, тунеядец Зверев. Служба. Приходится общаться *(презрительно смотрит на Зверева).* Как тебя милиция не задержала?

 З в е р е в. На такси приехал.

 К а п и т а н. Ох! Что за тунеядцы у нас? Нигде не работают, а в милицию на разборки на такси. Тут вкалываешь за копейки на трамвай, получаешь выговор за каждого тунеядца, а они на такси червонцы кидает. Не стой столбом, давай ближе к столу. Садись.

 З в е р е в. Постою. Если сяду – засну сразу.

 К а п и т а н. Что так? Устал? Весь день кирпичи в Черёмушках таскал? Ну, стой. Стой. Плакаты поизучай *(отмашка в сторону плакатов).* Все про тебя *(тычет пальцем в один из плакатов).* «Пусть земля горит под ногами тунеядцев». Пусть. Я «за». И спички поднесу. Выводы делай.

 З в е р е в. Красивые картинки. Мастера. Наверняка члены Союза. Сколько тираж? По всей Москве развешены: в магазинах, в метро. Подзаработали. А источник-то вдохновения мы – тунеядцы. Могли бы и поделиться.

 К а п и т а н. Стыдно?

 З в е р е в. Повеситься хочется.

 К а п и т а н. Мысль неплохая. Не здесь, не здесь.

 З в е р е в. Ещё больше хочется выпить. Вы гришкиному пиджаку или мне очередные нотации читать собрались?

 К а п и т а н. Я собираюсь тебя вместе с пиджаком выселить из столицы. Не за сто, за тысячу вёрст. Вон из Москвы. И доклад начальству, что на одного бродягу на моём участке меньше.

 З в е р е в *(опустил руку в карман).*Нашлась пропажа *(кладёт на стол забытую повестку и отбегает в сторону).*

 К а п и т а н. Что это? Повестка? *(разглядывает помятую бумажку).* Какое сегодня число?

 З в е р е в. Календаря не ношу… и какое сегодня число не знаю.

 К а п и т а н. Не знает он! 21-е, а ты должен был явиться 1-го!

 З в е р е в. Раньше никак не мог. Физически не мог. Гришка передал мне повестку утром, я сразу и побежал.

 К а п и т а н. Уважительную причину назовёшь?

 З в е р е в. В больнице лежал.

 К а п и т а н. Опять в психушке?

 З в е р е в. В Склифе. Левую руку в трёх местах сломали, сволочи. Правую я от них спрятал.

 К а п и т а н. Драка?

 З в е р е в. Избиение.

 К а п и т а н. Ты же все несчастья сам к себе притягиваешь.

 З в е р е в. Ни на кого не в обиде. Сам виноват. Нужно было сразу убегать.

 К а п и т а н. Ах, Зверев! Как я устал. Чертовски устал. Два трупа, один криминальный. Слёзы, крики. Полсотни поручений следователя. Кража в продуктовом. Мордобой в благородном семействе. Пожрать некогда…

 З в е р е в… тяжёлый день?

 К а п и т а н. Обычный. На участке потише стало, но дерьма хватает. Главное здесь, что?

 З в е р е в. Интересно, что?

 К а п и т а н. Не заигрывай. Что? Профилактика. Вот что! Владеть обстановкой, знать каждого. Нераскрытый дел нет. И убийцу найдём. Но скучать не приходится. Только с тобой профилактика не получается. Устал. А он, здрасьте, припёрся.

 З в е р е в. Опять не вовремя? И я притомился. Разрешите откланяться?*(делает неуклюжее движение развернуться).*

 К а п и т а н*.* Стоять. Не двигаться.

 З в е р е в. У вас серьёзные дела, вы своё драгоценное время на меня тратите, отдохните, а я пойду. Я - мелочь. Плакаты посмотрел, выводы сделал. Считаю, что профилактическая работа со мной проведена.

 К а п и т а н. Не морочь голову. Отношение к жизни так и не поменял. Какая невинность на роже. Нарушаешь все нормы советской жизни, а смотришь так, будто виноват в этом я. Ты знаешь, что я не злой человек?

 З в е р е в. Догадываюсь. Наверно, в душе добрый.

 К а п и т а н. Зла никому, даже тебе не хочу, но служба обязывает быть суровым. Выгнать бы тебя к чёрту, но Майора нужно дождаться. Хлеб обещал принести. Итак. Несколько вопросов, ты пишешь откровенные и чистосердечные ответы, я их подшиваю к рапорту в суд и – скатертью дорожка. Жди следующую повестку.

 З в е р е в. Не люблю вопросов.

 К а п и т а н. А я тебя не люблю. Подойди, возьми лист бумаги, карандаш и отойди к окошку. Подоконники у нас широкие и записывай мои вопросы.

 З в е р е в. Карандаш у меня всегда с собой, а ваши вопросы я запомню. Примерно знаю, о чём речь.

 К а п и т а н. Вот и умница, хоть и дурак…стой, стой, без обид. Первый вопрос. Почему опоздал?

 З в е р е в. Потому что Гришка повестку сегодня утром передал.

 К а п и т а н. Как к нему попала адресованная лично тебе повестка?

 З в е р е в. Ответа нет. Увижу Гришку – спрошу.

 К а п и т а н. И на все вопросы без вранья! Общество тобой не довольно. Здесь органы есть. И гордость, с которой ты напомнил, что до сих пор тунеядствуешь, эти органы очень огорчает.

 З в е р е в. Сколько нас осталось? Почти всех извели. Мы стали редкой породой.

 К а п и т а н. Предлагаешь пустить на самотёк? Оставить без опеки. Живите, как хотите? Дудки! Вы остаётесь вредными для общества элементами. Как вас вывести? *(из стопки папок достаёт одну довольно объёмистую, показывает её Звереву).* Здесь вся твоя никчемная жизнь *(начинает листать).* Приводы в милицию, доставление в вытрезвитель, помещение в психиатрические отделения. И это регулярно. Ты знаешь, что я не злопамятный?

 З в е р е в. Как-то сразу настораживает.

 К а п и т а н. Значит, на работу не устроился?

 З в е р е в Рад бы, но нет работы по душе.

 К а п и т а н. Чего же твой душеньке угодно? Я тебе давал три направления на работу.

 З в е р е в. Давали. Три бумажки.

 К а п и т а н. Три. Последний раз в типографию, но тебя там не видели.

 З в е р е в. Непреодолимые обстоятельства. Она на окраине города, а я всегда в центре кружусь. Я вас огорчил, Капитан?

 К а п и т а н. Очень. И в Союз художников тебя не приняли?

 З в е р е в. Не берут. Говорят, рисую безыдейно. Какая им нужна идея, уловить не могу.

 К а п и т а н. Всё гораздо проще, Зверев. Ты не поддерживаешь общее народное дело, в которое вовлечено всё общество, в том числе и художники. Слишком много о себе возомнил. Опустись на землю. Художник тот, кто состоит в Союзе или работает художником по штатному расписанию. На заводе плакаты рисует, в газете оформляет статьи. Плакаты героев труда создаёт, руководство страны. У кого в трудовой книжке записано – «художник», тот и художник. Ты самозванец, а не художник. Членского билета нет. Справки, что псих нет. Значит, здоров, в расцвете сил, но в культурном строительстве страны не участвуешь. Владеешь кисточкой - иди заборы крась, изображай нашу действительность в красном цвете, рисуй героев и рекорды. Поезжай в свою деревню, нарисуй какого-нибудь передовика. И голову поправишь, и в Союз, гляди, примут.

 З в е р е в. Я свои заборы открасил. А деревенские картины будут грустными… там не столица, там своя жизнь.

 К а п и т а н. Заборов в Москве на твой век хватит. Слушай, такая есть схемка. Ты устраиваешься в кочегарку…

 З в е р е в… за стрелками кто следить будет?… всех заморожу или котлы повзрываю…

 К а п и т а н… дослушай. Устраиваешься… придётся, конечно, день-два уголёк побросать и приносишь мне справку, что ты наш советский кочегар. На другой день увольняешься. Сколько поэтов, музыкантов и прочих самозваных талантов по кочегаркам прячется от нас! Я принимаю справку, поздравляю тебя с началом новой жизни и закрываю твоё дело…не о тебе, о себе забочусь… жильцам тепло будешь давать, а они благодарить тебя: «Спасибо Звереву. Как дома тепло». И на работу в хорошем весёлом настроении.

 З в е р е в. Где же я, сидя у котла, героев труда найду для портретов?

 К а п и т а н. Можно дворником. Утром метлой помахал часик и свободен. Жильцы благодарят тебя: «Спасибо Звереву. Как чисто во дворе». И утром в хорошем настроении на работу. Мне справку. Дело закрыто. Хотя я и не уверен, что работу кочегара или дворника ты не разнообразишь каким-нибудь скандалом. Но нужно попробовать.

 З в е р е в. Скоро осень, за часик листьев не соберёшь, а зимой, что? с ломиком лёд долбать. У меня руки слабые. Конечно, если дом с жильцами-героями тогда…

 К а п и т а н… у нас в стране каждый герой. Присмотреться нужно. А вахтёром? Сиди себе за столиком и рисуй проходящих.

 З в е р е в. Спасибо, конечно, за заботу. Интересные предложения, советы дельные. Я с ним полностью согласен, но принять не могу. Никак. Конечно, только герой может целый день провести с лопатой угля или метлой…

 К а п и т а н. Без иронии и пренебрежения! Убери дворника или истопника и, что будет? Грязь и холод. У жильцов никакого настроения идти на работу.

 З в е р е в. Не представляю себя среди чужих мне людей целый день. А когда жить? Я же время своё буду терять. Зря потраченное время, а значит и жизнь. И на что? Так можно и привыкнуть к нелюбимой работе. Что я потом вспомню из жизни такой? Я рисовать хочу… мне интересней рисовать в зоопарке. Там морды поколоритнее. Кроме того, с утра нужно с Гришкой пообщаться, а там может и Костя или Дима подтянутся. Если не у Гришки ночую, то утром нужно с хозяином побеседовать, а там и Гришка подойдёт… он не пропустит… нужно пообщаться…

 К а п и т а н… выпить?

 З в е р е в. Почему сразу выпить? А с другой стороны: почему бы и не выпить? Мы люди свободные… привычка…чтобы день удался…

 К а п и т а н… знаю эту привычку…алкоголизм называется…

 З в е р е в… для аппетита… как можно пельмени или, например, грибочки, без водки есть… желудок испортишь… вынужденная, независимая от нас мера …каждый раз после вчерашнего здоровье подправить.

 К а п и т а н. Не мудрено, что ты живёшь в каком-то своём мирке. Алкоголь – победитель всех времён и народов, и не таких, как ты ломал. Пить вредно, пьяницы долго не живут. Учти на будущее.

 З в е р е в. Воля хилая у меня. А смерть милостива к пьяницам, частенько бываю в подпитии, она меня просто боится и не подходит. Когда выпьешь – всё становится гораздо проще, мир приветливее и веселее. Много ещё мрачных людей.

 К а и т а н. От этой привычки твоя шизофрения и идёт.

 З в е р е в. Не согласен. Вот Василий, классный художник, вообще не пьёт, а тоже признан шизофреником.

 К а п и т а н. Довольно болтовни.

 З в е р е в. А Михаил? Володька?

 К а п и т а н. Справки нет – значит здоров. И я вынужден, Зверев, с удовольствием вынужден оформить на тебя материалы в народный суд*.* Ты, Зверев, вольный художник. Хочешь рисуешь, хочешь нет, а я - служивый и обязан исполнять то, что мне по должности положено. Не взыщи *(достаёт тоненькую брошюру).* Я тебе конспективно из неё прочту.

 З в е р е в. Это как?

 К а п и т а н. Выдержки. Основное. Но ты запомни. Итак, если совершеннолетний…ты совершеннолетний?

 З в е р е в. Долголетний.

 К а п и т а н. Трудоспособный… ты трудоспособный? Что за праздный вопрос? Крепыш! Здоровяк! Гвозди бы делал из этих людей… только у меня в отличии от Маяковского иное понимание знаменитой фразы. Я из вас, тунеядцев, реально бы гвозди ковал… и в народное хозяйство, на стройки.

 З в е р е в. Плечо левое побаливает. Вывихнули сволочи…

 К а п и т а н… заживёт… теперь главное: если совершеннолетний здоровяк уклоняется от общественно полезного труда, ведёт паразитический образ жизни, то, согласно Указу от 4 мая такое лицо подлежит выселению до пяти лет с конфискацией. Ха-ха-ха. И это гуманно. Всё ясно?

 З в е р е в. Нет, не всё.

 К а п и т а н. Что именно?

 З в е р е в. Что значит паразитический образ жизни?

 К а п и т а н. Не понимаешь?

 З в е р е в. Нет. Я, например, не веду паразитический образ жизни. С остальным согласен: совершеннолетний и трудоспособный.

 К а п и т а н. Суд решит. Он тебе всё объяснит, всё мотивирует. Ты мне объясни одно: не наскучило ничего не делать, мостовые утаптывать? Ты же из нормальной семьи. Родился в Москве, но корни-то в Тамбовской деревне. Отец инвалид-бухгалтер, мать уборщица. Работяги. А ты?

 З в е р е в. Я ничтожнейший человечек, и посему не могу работать, как все. Ведь все кругом герои. Указ ваш для меня загадка…выселение…за что…

 К а п и т а н. Устал. Да и вечер уже. Скоро Майор подойдёт. Может у него другое мнение о твоей судьбе *(смотрит на часы).* Жрать охота. Пока его нет, пробежимся по другим твоим нарушениям соцзаконности. Почему по месту прописки не живёшь?

 З в е р е в *(подошёл к урне и смачно сплюнул мимо урны).* Мне одиноко в этой квартире.

 К а п и т а н *(подскочил со стула).* Ты, что! Рехнулся? Забыл, где находишься? Да я тебе в рыло!

 З в е р е в. Уже и плюнуть нельзя*.*

 К а п и т а н. Пришёл в милицию и плюёшься… *(тянется к телефону)*… в психушку… вот твоё отношение к советским органам? Плевал я на вас, да?

 З в е р е в… подождите, подождите… в горле комок.

 К а п и т а н. Идиот! Платок есть? Вытри сейчас же.

 З в е р е в. Платка нет *(становится на колени и концом своего длинного шерстяного шарфа водит по полу).* И следов не осталось.

 К а п и т а н*.*На выселки, на выселки! О чём мы? Ты в Свиблово прописан?

 З в е р е в. Скучно жить в своей квартире. Я её не люблю.

 К а п и т а н. У нас в стране, заруби на своём кривом носу, прописывают не по любви, а по месту жительства. Нормальные люди в помещениях не плюют, ты плюёшь, нормальные люди соблюдают правила прописки, ты плюёшь и на правила прописки.

 З в е р е в. Иногда я и там бываю.

 К а п и т а н. Нужно не иногда бывать, а постоянно жить, чтобы органы не искали тебя с собаками по всей Москве. Гражданину надлежит всегда находиться по месту прописки. В любой момент может понадобиться. Органам спокойнее, когда все по своим местам. Порядок должен соблюдаться. Всеми. Каждый должен сидеть в своём гнезде. Так, где же ты живёшь? Не создавай таинственность местонахождения. Где тебе не скучно?

 З в е р е в. Сегодня?

 К а п и т а н. Как это сегодня? Вообще, где?

 З в е р е в. Куда приду, там и живу. Где меня никто не ждёт.

 К а п и т а н. У друзей? Фамилии, адреса.

 З в е р е в. Я по улицам и пельмешкам ориентируюсь, а адреса не запоминаю. Напротив Васькиного дома шикарная стекляшка, и пиво люкс…

 К а п и т а н… скрываешь таких же отщепенцев?

 З в е р е в. Есть один с адресом. Безвылазно в часовне святого Губерта в замке Амбуаз...

 К а п и т а н. Что несёшь? Наши люди в часовнях и замках не живут.

 З в е р е в. Один есть такой. Леонардо. Вы правы, он не наш. Он универсальный человек. И в часовне не живёт, но пребывает. Мой лучший друг.

 К а п и т а н. Не отвлекайся. Не понятно слово «пребывает». Прописан?

 З в е р е в. Наверно. Ну и Саврасов, конечно, второй друг.

 К а п и т а н. Не дури, думаешь я его «Грачей…» не знаю. Со школы помню. Ты о современных расскажи своих друзьях, о нынешних.

 З в е р е в. Нынешних полно. Вместе нам весело и славно, но многие уходят, кто-то уже ушёл. И вместо друга – грусть. В некоторых приходится разочаровываться. Расстаёмся. И вместо друга – обида. Попросил одного друга отдать мне в жёны его дочь, так он насчитал у меня для семейной жизни слишком много минусов. И не отдал. Разочаровал до слёз. А Васька, друг, обозвал меня пьяницей и дристуном. Дристун –совсем бездоказательно.

 К а п и т а н. Гриша друг?

 З в е р е в. Друг пока пьём вместе. Водки нет, и дружбе конец. Как-то пришёл к нему переночевать, так он сделал вид, что его нет дома. Стучу, а он молчит. Прилёг с устатку у дверей, утром он вышел и об меня споткнулся. На завтрак расколол. Снова задружили.

 К а п и т а н. Как у дверей?

 З в е р е в. Как? На «Правде» да на «Известиях». Жестковато.

 К а п и т а н. Ты мне антисоветчину-то не гони!

 З в е р е в. И «Мурзилка» под голову. Из почтовых ящиков достал.

 К а п и т а н. Неужели, так лучше, чем дома, на своей кровати? Ни мать, ни дети не знают, где ты шляешься.

 З в е р е в. Зачем им знать?

 К а п и т а н. Мальчик… твой сын?

 З в е р е в. Наташка уверяла, что мой. И девочка старшая моя, хотя когда я познакомился с Наташкой, она уже, вроде, как и была.

 К а п и т а н. Как, вроде?

 З в е р е в. И я хотел бы знать. Хотя не очень.

 К а п и т а н *(продолжая листать дело).* Жена от тебя ушла. Сбежала.

 З в е р е в. Заметил. Исчезла, как привидение. Безвозвратная потеря. Не скорблю. Забыто.

 К а п и т а н. Дома не бываешь, выходит детей своих бросил?

 З в е р е в. Родить – родил. Дурное дело не хитрое. Но воспитатель я никакой. Чему их научу? Лучше, когда я далеко.

 К а п и т а н. Да, твой личный пример отрицательный, но сыну нужен отец.

 З в е р е в. Если жизнь складывается по правилам – да.. у детей бабушка есть. Она их и воспитывает. Вы требуете от меня невозможного. Не готов я на личный подвиг – воспитывать детей. У меня времени на них нет.

 К а п и т а н. У бездельника нет времени на детей! Семья не твоё личное дело, а общественное. Это – ячейка общества. Дети - будущие члены общества. Кто из них вырастит? Строитель коммунизма или такой же балласт. Надоело мне, Зверев, тебе прописные истины вдалбливать! Но, надеюсь, усвоил, что грозит за тунеядство. За нарушение режима прописки, уклонение от воспитания детей ты можешь и срок схлопотать. А за игру в прятки с органами я лично расстрелял бы тебя. Постоянно скрываешься, убегаешь от нас  *( Капитан достаёт из папки бумагу и начинает зло махать ею перед Зверевым).* Вот рапорт внештатника Кочкина Вячеслава… и знаешь, что здесь? Три дня по пельменным и пивнушках тебя искал. И не нашёл. Только что был, видели и нету. Исчез. Хватит и на психушку, и на выселки*…* ты себе столько нагрёб… явно перестарался.

 З в е р е в. Зачем вы ищите меня, вызываете?

 К а п и т а н. Стараемся для твоего же блага. Пойми! Моя служебная обязанность вытаскивать за уши таких ты с помоек и из притонов, и впихивать в наше общество, чтобы жили, как все.

 З в е р е в. Я живу неправильно? Не так, как все? Я не знаю, как все живут, мне это не важно … я сам по себе… существуют ли все остальные мне не интересно…

 К а п и т а н… что? Ты живёшь в стране Советов! Что тебе посоветовали, то ты и должен делать. Совет обязателен к исполнению! Жить ты должен не в стороне от общества, а внутри него. Поймёшь - спасибо скажешь.

 З в е р е в. Прошу: оставьте меня в покое…

 К а п и т а н…что? В покое? Ты – наша работа. Над такими, как ты, бродягами и тунеядцами, мы партией поставлены. Над нами своё начальство. Следит уже не за вами, а за нами: как мы работаем с вами, как наставляем на путь истинный. Над этими начальниками – другие, повыше. Система! Партия создала. Никому не выскользнуть. Над всеми нами – партия и её решения.

 З в е р е в. Над партией никого нет? Она, как я? Сама себе голова?

 К а п и т а н. У партии есть голова, а у тебя - место для бороды. И над партией есть контроль. Самый строгий! Контроль народа.

 З в е р е в. А не может народ за мной присматривать без промежуточных звеньев?

 К а п и т а н. Точно получишь в рыло… Что у нас, художник, вырисовывается? Мрачная картина! Ни одного светлого пятнышка.

 З в е р е в. Шедевр нарисовали. Чёрный квадрат.

 К а п и т а н. Ну-ка подойди. Ближе. *(З в е р е в неуверенно двигается к столу).* Может ты и Конституцию не читал?

 З в е р е в. Я вообще плохо читаю. А незнакомых авторов тем более. Чтение таких книжек может сильно испортить жизнь, а умнее не сделает.

 К а п и т а н. Работать ему некогда. Детей воспитывать некогда. Читать Основной закон государства и тот некогда. Вредит, оказывается, здоровью. На что время тратишь?

 З в е р е в. Я люблю рисовать.

 К а п и т а н *(достаёт из ящика текст Конституции. Размахивает им перед Зверевым).* Вот он, Основной закон победившего социализма. По нему вся страна живёт. Ст. 12 – *(читает)* «Труд в РСФСР является обязанностью и делом чести каждого способного к труду гражданина. От каждого по способностям, каждому – по его труду». Что-то непонятно, тунеядец Зверев? Кто не работает, тот не ест. Разве это не справедливо?

 З в е р е в. Вы заботитесь, чтобы мы, тунеядцы, с голода не передохли?

 К а п и т а н. Мне нужно, чтобы в моём отчёте в графах «тунеядцы», «бродяги», «спекулянты» и прочие паразиты стояли нули. А с голода ещё ни один из вас не сдох. На такси вон разъезжаете.

 З в е р е в. Но ведь я как раз живу по вашей конституции…

 К а п и т а н… по нашей

 З в е р е в. Нашей. «От каждого по способностям…» Правильно? У меня способности к рисованию. И я рисую. Это работа, это труд. «Каждому по его труду…» И получаю за свои рисунки по труду. Кто сколько даст. На это ем и пью. Не ворую, не граблю, не веду паразитический образ жизни.

 К а п и т а н. Где твои жизненные ориентиры? Растерял? Это работа!? На кого? На себя. Только на себя. Не на общество. Разницу чувствуешь? Это главное. Суть вопроса. Эгоист. Кто не работает на общество, тот от общества ничего и не получает.

 З в е р е в. Мне ничего от общества и не нужно.

 К а п и т а н. Не хочешь служить обществу? Всё для себя. Примени свои способности, чтобы найти нормальную работу, получать заслуженную заработную плату от общества, не подачки, и выглядеть достойно.

 З в е р е в. Это как?

 К а п и т а н. Купить и шляпу, и пальто. Жить лучше, без проблем.

 З в е р е в. Жить лучше? Это как? Быть лучше одетым? И всего-то. А если я не хочу лучше? Меня этот поношенный пиджак вполне устраивает. Я практичный человек. Ни время, ни денег на новое не трачу. И проблем у меня нет. Бывают маленькие неприятности.

 К а п и т а н. Свою жизнь ты называешь маленькими неприятностями?

 З в е р е в. Да я их вовсе бы не заметил, если бы не вы. Спрашиваю себя: а что собственно произошло, за что меня так не любит наша милиция? Это моя жизнь. У нас с вами просто разный взгляд на то, как жить. По-вашему я живу неправильно, но мне чем-то приглянулась эта, моя жизнь. Может, по-вашему я и вне общества, но я постоянно среди людей, тех, которым даже мой пиджак нравится.

 К а п и т а н. Подойдёт шеф, он с тобой разберётся.

 З в е р е в. Он умнее?

 К а п и т а н. Он старший по званию, значит умнее. Опытнее. Терпеливее. Всё докапывается, в силу каких обстоятельств человек становится тунеядцем, спекулянтом, вором. Ему будет интересно, почему ты стал закоренелым тунеядцем. А меня это совершенно не волнует. Стал, значит, сам захотел. Никто не принуждал. Но будь добр отвечать за нарушение закона.

 З в е р е в: Согласен. Сам обставил себя этими обстоятельствами. Но странно считать нарушением закона желание человека жить так, как он хочет.

 К а п и т а н. Ты, оказывается, махровый анархист. Государство мешает тебе жить! Мы слышали о Кропоткине и Бакунине. Освобождение личности, предоставление неограниченных возможностей для самовыражения и самореализации, царство свободы. А государство - зло. На свалку. Разрушить. Заманчиво. Партия жестоко осуждает это учение. Как без госвласти, как можно оставить граждан без опеки и помощи государства? Ты представляешь, что может получиться, что станет со страной? Если ты сейчас живёшь, игнорируя все государственные институты, что будет потом, без государства? Страшно представить!

 З в е р е в. Не берусь предсказывать будущее. Как угадаешь?

 К а п и т а н. Проблем, говоришь, у тебя нет? А вот одна вскочила. *(Достаёт из папки лист)* Заявление о твоём хулиганстве. Безобразничаешь на улицах столицы. Проявляешь явное неуважение к обществу. Расступитесь, я самовыражаюсь. Что ты делал в проезде Художественного Театра?

 З в е р е в. Когда?

 К а п и т а н. Пару дней назад. Неужели в театр собрался?

 З в е р е в. Мимо. С Гришкой в пивнушку…

 К а п и т а н… а почему же не на такси?

 З в е р е в. Я Гришке на плечи залез, осмотрелся, синих мундиров не увидел, решили прогуляться.

 К а п и т а н. И?

 З в е р е в. Что «и»? И благополучно дошли. Посидели там… потом пошли на мою выставку к Косте. Его друзьям картины понравились, парочку купили…

 К а п и т а н… подожди. Что за выставка на дому?

 З в е р е в. Обычная квартирная выставка. В Манеж же не приглашают.

 К а п и т а н. Нелегальный салон? Алкоголь, женщины, разговорчики.

 З в е р е в. От милиции ничего не скроешь.

 К а п и т а н. Предположил… и не ошибся.

 З в е р е в. Алкоголь, женщины, разговорчики. Было очень интересно.

 К а п и т а н. Разные мы с тобой. Я человек организованный, ответственный за свои поступки, вместе со своим народом строю новое общество, новую страну… а ты?... по нелегальным выставкам бегаешь…

 З в е р е в…мы различны чем-то другим, внутренним…

 К а п и т а н… поэтому на улицах я к гражданам не пристаю. Уставшие после работы москвичи тащатся по магазинам, озабочены, торчат в очередях, кто-то вышел просто прогуляться, а ты…

 З в е р е в… их так много на улицах… и все спешат… в чужой толпе я своими занят мыслями и не замечаю людей…я только вашего брата за километр чувствую.

 К а п и т а н. А старушку одиноко шагающую домой заметил! Остановил, стал приставать… нет, я бы понял, если бы к молодухе начал цепляться…

 З в е р е в… никого я не задевал, мы торопились в Столешников.

К а п и т а н. Вот заявление гражданки Асеевой. Написано складно, видно интеллигентная женщина, образованная *(читает выдержки из заявления)* «…меня остановил совершенно незнакомый мне мужчина… он напугал меня своим внешним видом, плохо одет, в запачканном пиджаке и грязном шарфе…»

 З в е р е в. Инсинуация…

 К а п и т а н…что!?

 З в е р е в. Враньё. Сколько мужиков в грязных пиджаках ходят?

 К а п и т а н. Где таких словечек поднабрался?

 З в е р е в. Кто-то у Кости обронил. Со мной много образованных общается. И не такого наберёшься.

 К а п и т а н *(продолжает читать).* «…вёл он себя неадекватно…»

 З в е р е в… совсем не про меня…

 К а п и т а н «… был в нетрезвом состоянии…»

 З в е р е в… совпадение. Да, в тот день мы выпили после выставки. Но чуть. В пельмешке обмыли проданные картины, но там были странные люди, которые следили за мной, мы и побежали в Столешников.

 К а п и т а н. «… он взял меня за локоть и сказал, что я молодая и красивая, что он меня давно искал и вот, благодаря случаю встретил… стал напрашиваться ко мне домой, чтобы, как он сказал, нарисовать мой портрет… я знаю свои годы и свою увядшую с годами внешность и расценила его слова, как оскорбление и насмешку… прошу установить личность этого человека и привлечь его к ответственности». Что скажешь? Не много ли совпадений? Твой портрет. В пиджаке со следами краски один ты по Москве ходишь, всегда пьян и в таком состоянии тебя, очевидно, одолевает мания величия.

 З в е р е в. Капитан, вы её видели?

 К а п и т а н. Сама принесла заявление. Со слезами на глазах. Обидел старушку. Напугал, как будто она чёрта встретила.

 З в е р е в. Капитан, я к старухе не приставал.

 К а п и т а н. Да она тебя узнала. *(достаёт фото из папки)*. Я ей твоё фото предъявил, рассказал кто ты и что ты. Может ты ещё к кому-то приставал?

 З в е р е в. Прижали. Признаюсь. Приставал к одной даме, но не к старухе. Навстречу шла толпа. Мы с Гришкой в сторону Дмитровки, толпа к Горького. И вдруг в серой толпе я увидел солнышко. Молодая. Стройная. Необыкновенной красоты, в весёлом ярком платье.

 К а п и т а н. Молодая? Необыкновенной красоты? Совпадение только в том, что она была в светлом платье.

 З в е р е в. Меня будто магнитом к себе притянула. Короткая стрижка, золотые волосы.

 К а п и т а н. Крашеная рыжая.

 З в е р е в. Фигурка точёная. Гордо посаженная головка.

 К а п и т а н. Сухая, высохшая бабушка.

 З в е р е в. Эмалевые глаза…

 К а п и т а н… как у куклы что ли?

 З в е р е в. Да. Как у самой красивой куклы. Но живые. Понимаете?

 К а п и т а н. У тебя с глазами плохо. Спьяна красавица померещилась.

 З в е р е в. Мы всего второй заход с Гришкой делали. Трезвый был совершенно. Нет. Она необычайно красивая. Меня дураком обозвала. Но как-то ласково, как родного.

 К а п и т а н *(протягивает Звереву заявление).* Документально подтверждаю её возраст. Читай. Она при царе родилась, в прошлом веке.

 З в е р е в. И вы поверили? Ложь. Женские штучки.

 К а п и т а н. Сама написала… что-то ты размяк. Нюни распустил. Не отворачивай рожу. Уж не влюбился ли с первого взгляда?

 З в е р е в. Взял за локоток, не отрицаю, и меня тут как шарахнуло. Она мне послана судьбой. Где-то в этом маленьком теле большая болячка. Мы с ней не напрасно пересеклись. Не могли не встретиться. Мне нужно увидеть её снова. Необходимо. Лучшей подруги я себе уже не найду. Сил нет на поиски. Она мне нужна.

 К а п и т а н. Она вдова известного писателя. Загрустишь тут без мужика.

 З в е р е в. О, телефон указан. Богатенькая. Можно ей позвонить?

 К а п и т а н. Звони. Она тебя и слушать не захочет.

 З в е р е в. Как её? Ксения Михайловна? *(набирает номер).* Ксения Михайловна…алло… вы меня слышите? Я вас тоже… детуль, привет…да это тот бородатый, который вас так напугал… я не хотел, честное слово…вы мне очень понравились тогда на улице вечером… не возражайте… художнику виднее… вы молоды и красивы…прекрасны при свете фонарей… я хочу нарисовать ваш портрет…вам не нужно меня бояться…я импотент… когда много выпью… вы простите меня? Капитан грозит пятью годами лагерей за то, что я вас за локоток взял… да, да пять лет… Магадан или Воркута, а это слишком много для меня без Москвы и без вас… что? прощаете меня? Можете повторить громче, чтобы и Капитан услышал? *(Капитан подходит к нему и прижимается к трубке*) Повторите…ой, спасибо, вся братия холста и кисти благодарит вас…вы спасли талант…да, художник…Зверев… слышали обо мне?… да, артист вам про меня рассказал?... ах, Сашка, Сашка, он мой друг, настоящий человек…. Последний котелок Москвы…второй раз спасает… и картины мои вам показывал?….понравились?... польщён…. захотите получить портрет, вам стоит позвонить в милицию и меня к вам доставят… вы свободная женщина? Как в каком смысле?.... в обычном… у вас никого нет?...нет? теперь у вас есть я… я подарю вам свой шедевр… не знаю, сколько меня здесь продержат… нет, нет не нужно сюда приезжать… запишу ваш номер и звякну непременно… нет, не приезжайте… это хлопотно… *(Капитану)* Всё. Положила трубку. Моя девушка обещала сюда приехать. Как мне хочется снова её увидеть!

 К а п и т а н. Твоя девушка. Приедет, как же. Сидит старушка у телека, балет смотрит и чай с лимоном пьёт. Нужен ты ей, бродяга!

 З в е р е в. Но она знает меня. Видела мои картины.

 К а п и т а н. Я не видел и не жалею. Какие пять лет? Что за бред нёс.

 З в е р е в. Разжалобить. Ведь помогло. А сколько вы мне дадите?

 К а п и т а н. Я бы тебя отослал куда-нибудь в вятские леса, с глаз долой. Пей сколько влезет в глотку, ходи по деревням, как клошар. Там нет вытрезвителей, там не будет меня.

 З в е р е в. Без Москвы я умру *(Плюнул опять мимо урны).*

 К а п и т а н. Сволочь, вытри. *(Зверев шарфом вытирает плевок).* А нужен ли ты Москве? Она, что? заметит твою пропажу, огорчится?

 З в е р е в. Посадите в психушку – всё равно выйду, выгоните из Москвы – вернусь. Москва может и не вздрогнет, но кто-то и всплакнёт. Но если я умру, меня это до смерти огорчит.

 К а п и т а н. Кто же слезу пустит? *(принюхивается)* Да ты пьян!

 З в е р е в. Ни в коем случае. Я почти трезв.

 К а п и т а н. Почти?! В милицию пьяным заявился! Сволочь! От тебя, как от пивной бочки.

 З в е р е в. Пиво не пили. С утра по шампанскому с Гришкой маханули. Потом он говорит: «Танцуй, тебе письмецо». Ну, я пошёл вприсядку, а это оказалась ваша повестка. Обрадовался, что снова увижу вас.

 К а п и т а н. С утра по шампанскому? Вроде, и не праздник.

 З в е р е в. Мы сами определяем: праздник или нет.

 К а п и т а н. И где пропадал до вечера?

 З в е р е в. В пельмехе посидели. Для храбрости ещё на грудь с Гришкой водочки приняли… но по чуть, и тут заметил я, что за нами двое типов в плащах следят. Стали уходить от хвостов.

 К а п и т а н. Опять? Да, кому ты, оборванец, нужен, следить за тобой?

 З в е р е в. Точно говорю. Руки в карманах. Глазами так и зыркают. Из пельмехи в стекляшку, и они за нами, из стекляшки в закусочную – они уже там…

 К а п и т а н…в вытрезвитель сдам…

 З в е р е в… ни в коем случае. В прошлый раз мне там плечо вывихнули.

 К а п и т ан. Пшёл отсюда, наглец. Явишься, когда отрезвеешь!

 З в е р е в. Я трезвый до восьми утра, а вы только к работе приступаете. Утром не встретимся *(присаживается к столу, кивает в угол кабинета).* В коробках, что у вас?

 К а п и т а н. Не твоё собачье дело! Фирменные шмотки, сигареты, виски.

 З в е р е в. И чьё же это?

 К а п и т а н. Бесхозное. На хранении. Майор придёт и определит, что и куда.

 З в е р е в. Значит народное? Ничьё. Стаканчик виски можно?

 К а п и т а н. Что?!

 З в е р е в. Мне так плохо… и хорошо. Она обещала прийти сюда, забрать меня…я подожду её здесь, у вас… волшебный подарок…

 К а п и т а н… ну, ты и обнаглел! Меня разорвёт от твоего хамства. Ты, морда, в милиции, под статьями ходишь…

 З в е р е в… но время уже нерабочее…

 К а п и т а н… в Преображенскую психушку полетишь. Там нальют. *(левой рукой хватает его за пиджак, правой замахивается, чтобы от души ударить. В кабинет заходит М а й о р).*

 М а й о р. Отставить мордобой! Что происходит, Капитан?

 К а п и т а н *(отталкивает Зверева, который чуть не падает).* Эта сволочь пьяным заявилась! Дайте я ему врежу!

 М а й о р. Успеем.

 К а п и т а н. Разбирайтесь с ним сами. Утомил.

 М а й о р *( З в е р е в у).* Пьяным заявился в милицию? Смелый или дурак?

 З в е р е в. Я психически больной.

М а й о р. Я это сразу понял. Но справки нет?

 З в е р е в. Признали, что психически болен, а справку не дают.

 К а п и т а н. Официально психом не признают.

 М а й о р. Жаль. Мы бы от тебя отстали.

 З в е р е в. Я иногда понимаю, что с головой у меня что-то не то, но мне особо не мешает. У Васьки тоже шизофрения. Я спросил его, что это за болячка, так драться полез. Когда я сказал, что мы одного поля ягодки обрадовался, но что болит при этой болезни, не объяснил. У меня, например, ничего не болит. С шизофренией жить можно. Это же лучше, чем инфаркт или гангрена? И Андрей Михайлович тоже где-то подхватил эту болячку. Отметили с ним это дело. Ничего же не болит, почему не выпить. Так что мне-то лично справка не нужна. Может они из-за пенсии жмотничают? Так, не нужна мне пенсия. Сколько насчитают? Обходился и обойдусь *(Капитану).* Позвоните в медкомиссию, вы меня давно знаете и вам справка нужнее, чем мне. Пусть выдадут. Меня же из армии из-за этого выгнали… сказали, что я псих, а я и не возражал…псих, так псих.

 К а п и т а н *(хлопая рукой по папке).* Да, знаю я. Все документы здесь. И про армию, и про училище *(Майору).* Не терпит команд и поучений.

 З в е р е в. Во всём должен быть какой-то смысл. А если его нет… не понимал ни командиров, ни преподавателей… что говорят? Зачем? Может от этого и свихнулся. Позвоните…

 К а п и т а н… я отвечаю за твоё правовое положение, твой статус. Ты – тунеядец. Остальное не моё.

 З в е р е в. Сами справку напишите и себе в дело подошьёте.

 К а п и т а н. Какую ещё справку?

 З в е р е в. Что я больной психически, так как хожу в грязном пиджаке, не хочу работать, общение со мной для вас мука, перевоспитанию не поддаётся…

 К а п и т а н… что-то здраво рассуждать начал. Может ты и не больной?

 З в е р е в. Больной, но после общения с вами в этом кабинете появилась маленькая ясность в мыслях. Напишите, что хоть и бывают у него, то есть у меня, просветления, в целом голова у мужика испорчена на все сто.

 К а п и т а н. Хватит. Заболтал. Нет, ты не псих. И не притворяешься. Ты хочешь, чтобы тебя признавали за психа. С психа какой спрос? Нет, не проведёшь! Будем говорить с тобой, как со здоровым членом нашего общества. Точнее как с его противником. Без поблажек.

 М а й о р. Пожалуй, мы тебе справку выпишем. Соответствующую. Обращайся ко мне просто – Майор. А ты кто?

 З в е р е в. Зверев *(стукнул каблуками башмаков).* Здравия желаю.

 М а й о р. Молодец! Спасибо.

 К а п и т а н. Молодец Зверев имеет право выпить, заявиться в милицию и так как ему, видно не хватило, попросить добавить.

 М а й о р. Капитан, у нас, что? По вечерам рюмочная? Вывеску поменяли? *(Звереву)* Нет, ничего не поменяли. Тебя смутили коробки с иностранными надписями? *(подходит к складированным в углу коробкам с иностранной маркировкой. С улыбкой смотрит на коробки. Раскрывает одну из них и достаёт пачку сигарет).* «Кэмел». А тут? О, виски. Хорошо. И, конечно, «Кока-Кола». Консервы, конфеты. Полный набор.Поторопились, приоткрыли в своё время железный занавес, теперь закрыть никак не можем, и сыплются нам через него разные вражеские товары. А мы – борись, лови, изымай, привлекай *(С явным наслаждением закуривает).* Какой аромат! Это тебе не «Прима». Дистанция громадная.

 К а п и т а н. Не курю, не знаю.

 З в е р е в. Лучше беломорчика и махорки ничего нет. Я закурю?

 К а п и т а н. А в рыло.

 М а й о р. Да, странно, что справку не дают. Не можно тебе закурить. *(подходит к коробкам и три из них отодвигает в сторону. Звереву).* Я спрашиваю, ты кто: фарцовщик, хулиган, бродяга, тунеядец, спекулянт или диссидент?

 З в е р е в. Тунеядец. Но трудящийся тунеядец.

 М а й о р. Трудящийся тунеядец? Что-то новенькое, интересное. И бессмысленное. Каламбуры любишь?

 З в е р е в. Каламбур – перекур. Каламбур – бедокур.

 М а й о р. Ты ещё и рифмоплёт. Сколько талантов. А костюмчик твой годится лишь для огорода, ворон распугивать.

 К а п и т а н. Я ему то же самое.

 З в е р е в. Определитесь, у кого я буду ворон пугать, и зачтётся ли мне это, как работа на благо общества.

 М а й о р. Умник, вид у тебя неопрятный.

 З в е р е в. Главное не шмотки, а тот, кто внутри сидит. Так ещё и древние считали. Верно? Об одежде, что заботится? Мне смокинг ни к чему.

 *Майор и Капитан рассмеялись.*

 М а й о р. Ты прав. Этот фасон идеально подходит к твоей, извини, роже. Почему так запустил себя? Как будто ты самый бедный из москвичей. Ты самый бедный?

 З в е р е в. Я? Я считаю себя вполне состоятельным, удачливым человеком. Одет, ну, не на ваш вкус, обут, всегда есть выпить и закусить.

 М а й о р. Приглядись, во что ты одет! В человеке всё должно быть прекрасно… особенно одежда. Кругом полно иностранцев, и что они, глядя на тебя, подумают о нас?

 К а п и т а н. Я ему то же самое. Позорит цветущую столицу Союза.

 З в е р е в. Ещё никто замечаний не делал. По одежке только встречают.

 М а й о р. Тебе сразу хочется проводить. Знавал многих тунеядцев, но те всё приличные люди, один даже в галстуке был. Что-то про социализм с человеческим лицом трепался. Какое конкретно ему лицо нужно? У нас этих лиц аж триста миллионов рож. Так, обществу и государству ясно - ты тунеядец, а какую вторую, скрытую от общества жизнь ведёшь?

 З в е р е в. Я художник.

 М а й о р. А я и не удивился! Понял, что ты ни слесарь, ни токарь, и ни печник. Ты – художник. Я сразу это понял. Пятна на пиджаке могут быть и у маляра, но у тебя особые пятна. Особые ведь? Пятна не маляра, но мастера. Среди рабочего класса и трудового крестьянства тунеядцев не встретишь. Вкалывают кто у станка, кто в поле. Некоторые несознательные пролетарии позволяют пьянство, к сожалению, война многим надолго души исковеркала и, как следствие, выпивки и хулиганские проявления, но, чтобы тунеядствовать? Никогда! Водку бесплатно пока не раздают. Работать нужно, пахать. А у тебя и пьянство, и тунеядство… но потом, потом. Всё потом. Есть дела поважнее *(радостно хлопает в ладоши)* и поприятнее. *(Капитану)* Значит, тунеядец Зверев пришёл в милицию, чтобы выпить?

 З в е р е в. Я по повестке.

 М а й о р. А там, что? Приглашение на выпивку?

 З в е р е в. Я не понял, зачем меня сковырнули, но увидел коробки с виски…

 М а й о р… каков профессионал, а?Нутром почувствовал: здесь нальют.

 З в е р е в. Ко мне девушка должна сюда подойти. Придётся ждать. А время быстрее летит за бутылочкой. Знаком этот парадокс. Для трезвого час целых шестьдесят минут, а выпил и, странно, время полетело.

 М а й о р. Да ты любитель пофилософствовать. Смешно.

 З в е р е в. Фальк считал, что у меня философский склад ума… с ним было интересно поболтать. Умел и спорить, и слушать.

 К а п и т а н. У нас ты спорить не моги. И какая у психов философия?

 М а й о р. Надо полагать не марксистко-ленинская. Что за девушка и почему сюда, к нам?

 К а п и т а н. Какая девушка! Бабуся. Вдова известного писателя. Прямо казус какой-то. Написала на Зверева заявление об оскорбительном приставании, и вдруг раздумала, хочет его забрать.

 З в е р е в. Артист ей рассказал про меня. Осознала, что поторопилась.

 М а й о р. Хочет забрать? Пусть забирает. Меньше возни. Я вот, что не пойму. Вроде, не пили ещё. Так, молодуха или старуха? Определитесь как-то.

 З в е р е в. Придёт – увидите. Настоящая красавица.

 К а п и т а н. *(Звереву)* Ты был пьян. Признайся. И бредишь чудесами. У тебя всё по жизни в розовом цвете. Вот и показалась красавицей. Майор, поверьте на слово: старуха.

 З в е р е в. Вы слепы, Капитан. Посмотрите, какой её портрет я напишу, тогда и скажите. Теперь только её буду рисовать. Увидите, как она молода и красива. Красками нужно запастись.

 М а й о р *(Капитану).* Кавалер категоричен. Он же на людей, как художник, смотрит совсем иначе, нежели мы, простые милиционеры. Он сразу видит портрет. Я ему поверю *(Звереву).* Ах, Зверев, Зверев. Зайди-ка вон в ту комнату и умойся. Не помешает. Там умывальник, туалет.

 З в е р е в. Я утром умывался.

 М а й о р. Ещё раз рожу сполосни. Не мешает.

 З в е р е в. Да я сам люблю чистоту.

 М а й о р. Вот, вот. Чистота залог здоровья. А мы решим твою судьбу.

 З в е р е в *(выходя за указанную ему дверь, ворчит).* Что б зря не умывался…

 М а й о р. Конфискованный продукт приказано по-тихому уничтожить…

 К а п и т а н… как уничтожить?

 М а й о р. Прямо здесь и лично нами. До сих пор мимо проскакивало, а тут подфартило. Спасибо прокурору.

 К а п и т а н. Майор, объясните. Если спросят потом?

 М а й о р. Некому спрашивать. Капитан, не переживай. Случай особый. Спекулянтишка случайно оказался… сынком нашего прокурора. Взяли его ребята не из нашего отдела, фамилию не знали, а как узнали сразу нам – расхлёбывайте. Вот оно как бывает. Ты бы видел, Капитан, состояние прокурора. Фронтовик, член партии. Трясло, как в лихорадке. Даже показалось, что слёзы на глазах. Очень просил замять дело. Известно ведь, что ему грозит. Партбилет на стол!

 К а п и т а н. Вот так попал! Пинком под зад из партии и из кресла.

 М а й о р. Потом в конторе у полковника ковёр мял. Прокурор и с ним, видно, имел беседу. Понимаешь, что произошло?

 К а п и т а н. Смутно.

 М а й о р. Прокурор у нас на крючке! Из-за сыночка попался. А как прессовал, как требовал, как шумел. Всё. Теперь затишье наступает. Шеф доволен. Приказал материалы и вещдоки уничтожить. Пару коробок ему доставить для личного уничтожения. Остальное будем уничтожать на месте. Протокол изъятия попозже переделай. Нет, пожалуй, он тоже подлежит уничтожению. Давай сюда. Сожгу. Всё должно быть в ажуре.

 *(Зверев возвращается, вытирая лицо шарфом)*

 З в е р е в. Умылся.

 М а й о р. О, совсем другое дело. Красавчик.

 З в е р е в. Что решили?

 К а п и т а н. Бороду не расчесал.

 З в е р е в. Расчёсок не ношу *(трепет бороду рукой).* Сойдёт?

 М а й о р. Ну, если дама, назовём её так, нейтрально, его реабилитировала, почему бы и нам его не уважить? Видишь, человеку плохо? Да, он тунеядец, но он же человек. Зверев, мы пока не определились. Голоса разделились. Я за, а Капитан категорически против. Как быть?

 З в е р е в. Я на вашей стороне. Нас двое против одного.

К а п и т а н. Твой голос ничего не значит. *(достаёт стаканы, убрав бумаги, ставит на стол, перебирает коробки.* *Звереву)* Ещё здесь? Вали отсюда. Ты – лишний на этом празднике. Кто не работает, тот ни ест.

 З в е р е в. Запрета на выпить в Конституции нет. Мне бы стаканчик. Есть не буду.

 К а п и т а н. Давай, давай. Топай. Дома пиши объяснение. Вызову повесткой.

 З в е р е в. Куда я пойду? Гроза гремит. Шутя до дождя, а у вас выпивка.

 М а й о р. Дождь начинается, а выпивка, ты прав, намечается.

 К а п и т а н *(Звереву).* Давай, сваливай. Где тебя сегодня не ждут?

 З в е р е в. Не гоните. Гришка уж пьян валяется. Меня опять не пустит. А на «Правде» спать жёстко. Зонта нет, денег на такси нет. И девушка моя сказала, что придёт сюда, к вам. Я должен её дождаться.

 К а п и т а н. У нас, что? Дом свиданий? Как ты жалок. Смотреть противно.

 М а й о р*.* На газете «Правда» дрыхнуть запрещено, её изучать нужно. Тщательно. И руководствоваться. Там расписано, как жить. Изобретать ничего не нужно.

 К а п и т а н. У него сопутствующих нарушений закона море. С утра начинает пить…

 М а й о р… он тунеядец. С утра некуда спешить …

 З в е р е в… совершенно некуда…

 М а й о р. Не буян после 100 грамм?

 З в е р е в. Не моя норма.

 М а й о р. Не диссидент?

 З в е р е в. Это кто такие?

 М а й о р. Да болтуны… прыщи на теле государства… но очень опасные… такие же в сущности, как ты, ничего для страны не сделали, а несогласие с политикой партии и правительства, недовольство всем… буквально из них так и прёт. И везде норовят болтать об этом. Как будто мы не видим недостатков в стране? Видим. Хорошо видим. Изъянов и несовершенства хватает. Время-то какое? Но мы молчим об этом. Зачем бесполезно раздражаться. А они: ля-ля-тра-ля-ля.

 К а п и т а н. Майор, не будем рисковать. Посидим вдвоём.

 М а й о р. Можно, конечно, и вдвоём. Как обычно. Ну, выпьем и, что? Начнём опять о работе? Надоело *(придирчиво разглядывая Зверева).* А вот здесь не домыл. Пойди-ка ещё разок лицо своё умой.

 З в е р е в. Ну это же перебор. Сотрусь напрочь.

 М а й о р. Я тебя прошу. И скорее всего мы примем тебя…

 З в е р е в…я быстро *(убегает)*.

 К а п и т а н. Да он шизик, что-нибудь обязательно выкинет.

 М а й о р. А мы его урезоним. В этот славный вечерок давай отнесёмся к нему не как к тунеядцу, а как к художнику.

 К а п и т а н. Он – заноза в заднице. Весь отчёт портит.

 М а й о р. Он – художник. Он наш, советский гражданин.

 К а п и т а н. Пьяница и оборванец. Я на него материал в суд направляю.

 М а й о р.Тем более…

 *З в е р е в выглядывает из-за двери.*

 З в е р е в. Без меня не начинайте. Какие могут быть секреты от меня?

М а й о р. Пиджачок почистить не мешает.

 *З в е р е в закрывает дверь, слышно его: «Чего его чистить».*

 М а й о р. Капитан, нам с тобой в цирк ходить некогда, а тут такой кадр. Клоун! Давай профилактику тунеядства и разгильдяйства проведём весело. Поговорим об искусстве, зря, что ли начальство нас водит по музеям и выставкам, заставляет лекции разные слушать? Спиртного, закуски навалом.

 К а п и т а н. Посмеяться над ним хотите?

 М а й о р. Ты меня пугаешь. Не над ним, а вместе с ним.

 К а п и т а н. Так. Виски наш? *(нервно прошёлся по кабинету).*

 М а й о р. Однозначно. Ты чего нервничаешь?

 К а п и т а н. Отлично *(подходит к туалетной комнате и запирает её на щеколду. Достаёт из коробки бутылку виски, наливает в два стакана).* Выпьем.

 М а й о р. Я же сказал: не нервничай. За что пьём?

 К а п и т а н. За спекулянтов.

 М а й о р. За их здравие или…

 К а п и т а н… за мальчишку спекулянта.

 М а й о р. Но строго между нами *(чокаются, выпивают).*

 З в е р е в *(из туалетной комнаты).* Слышу звон курантов. Начали без меня? Не дождались *(пытается открыть дверь).* Эй, выпустите.

 М а й о р *(подошёл к двери, пару раз стукнул).* Ты задержан.

 З в е р е в. За что? Я ещё ничего не сделал. Ментовский беспредел!

 М а й о р. Арест на пять минут. Помолчи. *(Капитану)* Что хочешь сказать?

 К а п и т а н. Майор, он не клоун. Вы скоро разочаруетесь в нём. Клоун на арену, зачем выходит? Публику подурачить. И в дураках всегда публика, потому что наивна и верит клоуну, что дурак он. Я Зверева знаю больше года. Несколько раз приходил, приводили. Умный и прямолинейный. Не вертится, сразу в лоб, а выпьет, не уверен, что не начнёт спорить, а нам не понравится. Как бы он нас не одурачил. Пусть не вводят в заблуждение его лохмотья и растрёпанная борода. Он прав: это его личное дело, как выглядеть. Мы с ним ровесники, живём в одно время, в одной стране, а мыслим по-разному, словно из разных стран, из разных времён. Пришелец какой-то. Мне трудно с ним общаться *(наливает по чуть в стаканы, открывает коробку конфет).*

 М а й о р. Не пойму к чему ты развёл эту слёзную философию.

 К а п и т а н *(чокаются, выпивают).* Не знаю.

 *Голос Зверева из туалетной комнаты: «Штрафная за мной».*

 К а п и т а н. Запутал меня этот Зверев. Не поддаётся нашей, моей … дрессировки что ли.

 М а й о р. Перегибаешь. Он не обезьянка, что б дрессировать.

 К а п и т а н. А что же мы с ним делаем? Дрессируем по свой программе, на свой аршин мерим. Хотим, чтобы он повторял то, что мы прикажем. Пытаемся приучить его жить, как все. А ему это не интересно. Просто не интересно. Его совершенно не волнует, как там живут другие советские люди. Он не любит нашу советскую власть.

 М а й о р. Он её молча не любит. Не кричит об этом на улицах. Терпит.

 К а п и т а н. Он ни во что не верит!

 М а й о р. Даже в победу коммунизма?!

 К а п и т а н. Уверен, он не понимает, что это такое. Зачем ему эта победа?

 М а й о р. Не верить в победу коммунизма... это, извини, уже слишком. Это чистое свинство. Но... простим чудака, это его беда, его несчастье.

 К а п и т а н. Все мои доводы не действуют. Я с недоумением понимаю, что и сам перестаю верить своим же словам. Наивностью он, как дитя малое, которому взрослые почему-то запрещают играть в любимой песочнице, а гонят его в другую, там, где остальные дети. Он упирается, а мы гоним. Я говорю ему обычные наши слова, укоряю, угрожаю…

 М а й о р…и вдруг пожалел? Недавно в рожу хотел ему дать… я заметил, что искренне, от души хотел врезать…

 К а п и т а н… аргументы иссякли.

 М а й о р. Плохой ты дрессировщик. Ему нужен не только кнут, но и пряник, он его получит, если хорошо будет себя вести. А тебя хватит пряниками кормить, от сладкого, смотрю, антимонии разводишь. Ты лирику отставь, доводы у тебя железные: Указ от 4 мая и вот это *(хлопнул Капитана по погонам).* Когда не знаешь, как поступить, поступай по закону.

 К а п и т а н. Сегодня полдня работал со следователем прокуратуры по убийству профессора, потом кража в продуктовом, мордобой. Поесть не когда. Это моя работа. Я её понимаю, она мне нравится. Есть смысл и реальные результаты, а как со Зверевым? Чем и кому он мешает? Бьёт меня нашей же конституцией: от каждого по способностям, каждому по труду. Он способен рисовать и рисует, не ворует…

 М а й о р…всё, всё, всё. Ты заблудился. Но ты его не оправдываешь?

 К а п и т а н. Ни в коем случае.

 М а й о р. Просто не можешь его понять.

 К а п и т а н. Не могу.

 М а й о р. А зачем стараешься? Мозги утомляешь. У него природа такая. Значит и судьба. Своя природа, своя судьба. Он её не изменит, а мы не можем позволить себе снисхождение. Он выбор свой сделал, давно и, надо полагать, на всю жизнь. Он знает, что его путь тернист, знает и готов терпеть все беды. А может, ты завидуешь ему?

 К а п и т а н. Кому завидовать? Бродяге и тунеядцу?

 М а й о р. Тунеядцу, который так вольно обращается со своей жизнью. Тунеядцу, который сам решает, как ему жить, без оглядки на наши потуги, которому легко и раздольно среди всех препонов. В чистом виде такое житьё-бытьё может и соблазнить, но не нас. Мы занимаемся наукой более точной, чем математика. Они часто ищут решение заумных теорем, а у нас и условия, и решения готовы. Например, в Указе от 4 мая всё ясно записано. Поведение Зверева не вписывается в эти условия? Нет. Так, будь добр получи на руки решение: вон из Москвы с конфискацией. Менять условия, а тем более решение, мы не имеем права.

 К а п и т а н. Прошу простить за минутную слабость. В пыль, в порошок.

 М а й о р. Сейчас мы временно амнистируем живописца, сядем за стол и поговорим об условиях заданной нам задачки. А в конце выдадим и решение. *(показал на плакат)* «Будь всегда бдителен». Ни симпатий, ни антипатий. Зверев - особа безвредная, но приструнить не помешает *(выпускает Зверева из туалетной комнаты).* Свободен.

 З в е р е в. Теперь я чист, как чекист *(азартно, суетливо, потирая руки).* Помогу накрыть на стол. Я – лучший распорядитель пиров. Для меня это всегда праздник! Космос! Момент беспорядок наведём *(двинулся к коробкам с виски).* Одну? Нет две. Давайте каждому по бутылке. Я же говорил, что буржуины не перевелись. Откуда такое богатство?

 М а й о р. Нерасторопный спекулянт потерял. Несмышлёныш. А ты, Капитан, напиши рапорт: провёл с ним профилактическую беседу, Зверев дал слово художника устроиться на работу. *(Звереву)* Можешь это пообещать органам?

 З в е р е в *(пожимает плечами).* Органам? Постараюсь…

 М а й о р… и на том спасибо. Постарайся.

*Стол накрыт. На столе виски, несколько банок кока-колы, ветчина, пара консервов, хлеб. Стол получился праздничным. Рассаживаются вокруг стола. З в е р е в убирает один стакан, поставив его на сейф.*

 М а й о р. Не понял.

 З в е р е в. Я со своим *(достаёт из кармана пивную кружку, дует в неё).* Чистенькая *(на недоумённые взгляды).*Всегда с собой ношу. На всякий случай. Пригодилась.

 К а п и т а н. А я всё думал, что у тебя выпирает из кармана. И где украл?

 З в е р е в. Подарили. Как постоянному клиенту.

 М а й о р. Собираешь из этой посудины пить виски?

 З в е р е в. Сколько нальёте. Мне ещё штрафная полагается.

 М а й о р *(разливает виски. Звереву наливает чуть менее половины кружки).* Достаточно?

 З в е р е в. Для разбега вполне.

 М а й о р *(Встаёт)*. Ну, что Зверев, повезло тебе сегодня. Когда ещё посчастливиться выпить в компании ментов. Не разболтаешь тайну?

 К а п и т а н. Да и сболтнёт, кто ж ему поверит.

 З в е р е в. Что вы! Я не верю, что сижу с вами за столом. Наверно, это сон. Каким будет пробуждение.

 К а п и т а н. Такого ещё не бывало, чтобы я с тунеядцем виски пил, да ещё в своём же кабинете. Майор, вы чародей. Для Зверева чудо сотворили.

 М а й о р. Надеюсь, оценит. Зверев, здесь ты явный чужак. Понимаешь? Но дискриминаций не будет. Ты советский человек, значит, по определению наш…

 К а п и т а н… он околосоветский… в кустах засел…

 М а й о р… но закваска-то наша…блуждаешь где-то в своих мыслях. Понимаю. Творческий человек. Тост. Как без него? Пока без политики и апофеоза. За этот необычный вечер. За нас, мужики. *(Выпивают*. *Зверев одним махом. Майор и Капитан смотрят на него с крайним удивлением).* Первый раз пью это…как его…*(рассматривает этикетку)* грейн шот виски. *(в сторону Зверева)* Пробники не в счёт. Как вам заморское питьё?

 К а п и т а н. Тонкая штучка. Деликатная. И цвет, и вкус интересный *(откинулся на спинку стула, закинул в рот конфетку).* Почувствовал себя владельцем заводов, газет, пароходов…

 М а й о р…оставайся советским ментом. Как тебе, художник?

 З в е р е в. На дармовщинку сойдёт. Самогон заграничного разлива. Предпочитаю нашу водочку. И вкус, и цвет…

 К а п и т а н… ну, ты и хамло.

 З в е р е в. Вы спросили. Дело вкуса. Отличный вечер сказал диспетчер.

 М а й о р. И я с ним полностью согласен. Кто не пьёт, не знает о пользе напитка.

 К а п и т а н *(Звереву).* Закусывай, а то на старые дрожжи опьянеешь.

 З в е р е в. Чтобы мне опьянеет запасов ваших не хватит, я парень крепкий. Пьянеют все вокруг меня.

 К а п и т а н. Закусывай… деликатесы европейские.

 З в е р е в. Это деликатесы? Видок красивый и в баночки уложены аккуратно *(укладывает ветчину на хлеб и ест без всякого энтузиазма).* А вкуса-то никакого, сплошной обман. Грибной супчик да обжаренное в сметане мясо с картошечкой и с хреновой закусочкой, вот деликатесы. Во всём люблю наше, родное.

 К а п и т а н. Дело вкуса.

 М а й о р. И привычки, привычки.

 К а п и т а н. Как на тамбовщине народ-то поживает?

 З в е р е в. На родине редко бываю. Что там забыл? Народ трудится, не ленится, не скулит, не ноет. Мясо ест по праздникам. А масленица фруктово-овощная каждый день. Мочёные яблочки, солёные огурчики, запечённая рябина, клюква в собственном соку! Под эту клюкву самогон Касьяна идёт, как разбавленное жигули. Меньше 70-ти градусов не получается. Виски супротив не стоял.

 К а п и т а н. Я настаиваю, виски прекрасный напиток. У «Кока-Колы» своеобразный вкус. Освежает.

 З в е р е в. Баночка красивая. Главное упаковка. Наш лимонад вкуснее.

 М а й о р. Согласен. Советский лимонад – наш ответ Чемберлену. Приятное мне замечание. Советское лучшее в мире. И нашу водку, знаю точно, иностранцы любят. Только вот кто-то ради виски и колы очень даже рискует.

 З в е р е в. Зачем? В магазинах завались водки, пива и лимонада.

 М а й о р.Есть спрос. Кому-то нужно разнообразие. Скажи, Зверев, кроме тебя, а теперь и нас с Капитаном, ещё кто-нибудь знает, что ты художник?

 К а п и т а н. Кто же не знает Зверева? Его знают и вместе с ним пьют Гриша, Вася, ещё с десяток сотоварищей. Они знают, что Зверев художник, а Зверев знает, что и они художники. В почитателях старушка Асеева, какой-то артист…как его? да ещё Леонардо… его таинственный друг…Зверева не знают только в партийных и советских органах, в Союзе художников, в музеях… народ с ним не знаком… с рабочими коллективами он встреч не проводит… портрет работяг в его коллекции нет… рисует, как и живёт - для себя…

 З в е р е в… с Леонардо встретиться не удалось… не важно, сколько людей меня знает, хватает и десятка… я рисую на заказ. Нарисовал – заплатили.

 К а п и т а н. Раскрыл, тунеядец, свою лазейку нетрудовых доходов.

 З в е р е в. Что значит нетрудовые? Вы попробуйте, портреты нарисовать, чтобы понравилось.

 М а й о р. А ты попробуй со шпаной, пьяницами, отморозками, ворами справиться, чтобы люди спокойно по Москве гуляли. И, кроме того, ты же налоги не платишь! Денежки тебе дают? Дают. Сам признался. А ты? Всё себе оставляешь?

 З в е р е в. Я не против. Дайте полную свободу, тогда и казну буду пополнять. А пока мне не с чего платить. Деньги, как приходят, так и улетают… вытрезвитель регулярно квитанции присылает… заработанное всегда там теряю… но я трачу кучу денег на шампанское и водку, и тем пополняю бюджет за дюжину, а то и за две дюжины москвичей… зачтётся? А вы – тунеядец! Я рисую. Это моя работа. Москвичи, иностранцы просят нарисовать их портреты. Я трачу на них свои краски, холсты, сколько карандашей перевёл. Трачу свои способности… свой талант… я трудящийся тунеядец. Ничего ни у кого не прошу…

 К а п и т а н…не разглядели под грязным пиджачком неустроенного гения. Не умрёшь от скромности.

 З в е р е в. Мне ещё в пятьдесят седьмом году на фестивале молодёжи и студентов сам Сикейрос вручил золотую медаль, а Пикассо называл меня великим русским рисовальщиком…

 К а п и т а н… всё заграница тебя нахваливает.

 М а й о р. Капитан, не нужно пропускать политзанятия. Выговор тебе. Сикейрос наш товарищ. Коммунист. В тюрьме томится. Мировое сообщество возмущено, борется за него. И Пикассо коммунист. «Голубь мира» его работа. Поехали по второй. За настоящих коммунистов. За тех, кто жизнью рискует за наши идеалы там, за рубежом. За международную солидарность!

  *Выпивают.*

 К а п и т а н. Зверев, а наши критики, советская пресса о тебе знает?

 З в е р е в. Кое-что.

 К а п и т а н. И что пишут в газетах? Я лишь нашей прессе доверяю.

 З в е р е в. Разное. То мазила, то, такое может сделать каждый. Бездарь.

 К а п и т а н. Вот! Наши лучше тебя знают… мазила… что и требовалось.

 З в е р е в… Ах, милиционеры. Здесь, на своей родине я никто, пачкун, любой так сможет, а за рубежом мои работы ценят. А критики? Так они кого захотят, того и угробят. Им ведь, как и вам, команды раздают: этого приподнять, а этого уронить на мостовую. Слухи разные, да легенды. Но в журнале «Лайф» репродукции моих картин, и Фальк говорил, что я классный рисовальщик.

 К а п и т а н. С кем водишься? Всё нерусь. Видно чем-то Западу ты угодил. За бугром тебя уважают, а кто служит Западу – вредит Союзу.

 З в е р е в. Фальк москвич. Авангардист. Умер несколько лет назад. Мне грустно без него. А Димка…не помню фамилию… признавал, что я талантливее их всех…

 К а п и т а н… сколько в этой нечесаной бороде и тряпье самомнения и тщеславия…

 М а й о р… о Фальке нечего сказать не могу. Может, что-нибудь изобразишь, а мы с Капитаном определим: классный ты рисовальщик или мазила.

 З в е р е в. А давайте. В миг вас увековечу *(достаёт из кармана карандаш, берёт из стопки чистый лист. Обращается к работникам милиции).* Групповой портрет. Улыбочку *(быстро, не глядя на них, водит карандашом по листу).* Готово *(Протягивает им рисунок).*

 М а й о р. Быстрый у тебя карандаш. Лихо нас срисовал *(с Капитаном разглядывают рисунок)*.

 К а п и т а н. Детское творчество. И это классный рисовальщик?!

 М а й о р. Силуэтами похоже. Глаза, вроде, наши. Зачем просил улыбаться, если вместо губ две кривые полоски? Напрасно улыбались.

 З в е р е в. У вас глаза грустные, улыбались вы через силу. Даже если рот до ушей, а в глазах печаль, значит и на душе кручина.

 К а п и т а н. В глазах усталость. От таких, как ты… абстракция. Тут нужно догадываться, кто нарисован. Предположим, что это мы. Отдалённо напоминает нас. Общие черты есть. Человеки на портрете.

 М а й о р. Мне нравится. Как будто он уменьшил наши физиономии и просто обвёл. Что-то в рисунке есть наше с тобой.

 К а п и т а н. Что именно? Я всегда верил нашей печати. Плевали они на твои медали и на Пикассо. Дали чёткую оценку. Попроси такого словесный портрет преступника изобразить, так пол-Москвы придётся задержать. Нет, ты не доказал мне, что ты художник. Так и я смогу.

 М а й о р. Не сможешь. Кажется, что просто. Несколько зигзагов и готовы наши портреты. Нет, так ты не сможешь, Капитан.

 К а п и т а н: Не смогу? Попозже ещё выпьем и изображу.

 З в е р е в. А может и сможет. Каждый человек – художник. Ведь рисунок есть личное самовыражение. Художник не принимает действительность так, как её видят все остальные. У него своё видение… художник видит главное… портретное сходство не обязательно…

 М а й о р…это ты от имени всех художников, что ли?...

 З в е р е в… не знаю, как другие, а я лишь обвожу то, что вижу на листе. Несколько штрихов, несколько линий… две-три черты… рисунки сами появляются на бумаге. Мне и самому многое из моего не нравится, но я иначе не могу. С вашим портретом шедевр не получился, но на всякий случай сохраните.

 К а п и т а н. До кучи в твоё дело положу *(убирает в папку).*

 М а й о р. Да, так сохраннее *(Звереву).* Ну, что Зверев. Мне ты доказал, что карандашом владеешь. Экзамен сдал. Способности есть. *(Капитану).*Налей ещё по чуть *(Капитан наливает).* Выпьем за то, чтобы каждый разумно, с пользой использовал свои способности *(выпивают).*

 З в е р е в *(изображая пальцами игру на пианино).* Эх, жаль у вас инструмента нет в кабинете.

 М а й о р. И музицировать мастер?

 З в е р е в. Сыграл бы *(запел гнусаво).*  «Я сегодня смеюсь над собой, мне так хочется счастья и ласки…»

 К а п и т а н. Над тобой не только ты сам смеёшься… посмешище для всей Москвы.

 М а й о р. Счастья захотелось? Это когда выпьешь? *(Капитану)* И какова продолжительность неучастия Зверева в общественно полезном труде?

 К а п и т а н. Ни дня не работал. Шагает в передовиках.

 М а й о р. Ветеран, значит! Тяжелый случай. Вот страна у нас. Человек ни дня не работал, а жив и здоров. От голода не помер. Песни поёт. Капитан, ты объяснял ему задачу партии на современном этапе?

 К а п и т а н. Лекцию прослушал. Бесполезно. Завтра материалы буду готовить на высылку.

 М а й о р. Котомка в руки и на восток. Что на него ещё?

 К а п и т а н. Нарушение правил прописки. Живёт, где хочет, где пригреют. Ведёт скитальческий образ жизни.

 М а й о р. Скитается по всему Союзу, как Горький по России или только по Москве?

 К а п и т а н. Прописан в столице, а найти его невозможно. Местонахождение всегда неизвестно. С внештатниками играет в кошки-мышки. Они рыскают по пивнушкам и пельменным, а найти не могут.

 М а й о р *(Звереву).* Агенты за тобой бегают, чтобы раскрыть тайну, как тунеядец смог такую ряху откормить, а ты в прятки…

 К а п и т а н… воспитанием детей не занимается, на бабушку сбросил. По повестке должен был явиться 1-го числа, пришёл сегодня. Куда его? В психушку? В камеру? Хотел в рыло и выгнать.

 З в е р е в. Может я в чём и виноват, но вины моей в этом нет.

 М а й о р. Без вины виноватый? Что говорят по этому поводу классики марксизма-ленинизма…

 З в е р е в…друг другу?

 М а й о р. Сбил с мысли. Попозже вспомню. *(Капитан передаёт ему папку. Майор читает, перелистывая страницы, и продолжает нравоучения).* Ой, как нехорошо! Что скажешь в оправдание? Работать нужно! У нас в государстве труд первейшая обязанность. Гудит гудок, у-у-у-у, ты идёшь на любимый завод, рядом с тобой счастливый, улыбающийся рабочий класс. Одеваешь спецовку, становишься к станку, вставляешь болванку в патрон и вытачиваешь красавец болт…

 К а п и т а н…а 15-го числа идёшь в кассу, аванс. Покупаешь шляпу. 30-го получка – и каракулевый воротник на твоём пальто. Выступаешь по Арбату. Ты - другой человек, ты – как все. У государства к тебе никаких претензий. Но тут, как чёрт из табакерки, к тебе подлетает нечёсанное чмо, берёт за грудки: где тот рай, в котором выдают и шляпы, и польта. Но ты себя не узнаёшь. Ты уже не ты, забыл, каким был и ему в рыло.

 М а й о р. В театр как-то нас водили на спектакль Чехова…снова Чехов…

 З в е р е в… по театрам не хожу. Не пускают.

 М а й о р. Один персонаж остальных убеждал, что пришло время… готовится буря…скоро всех сдует…точнее сдует лень и прочее… а лет через тридцать будут работать все. Прошло больше ста, и что мы видим? Зверев работать не хочет. Все хотят, все работают, а Зверев прохлаждается. Бесполезны твои способности. Бес-по-лез-ны. Общественно-полезный труд не для тебя.

 З в е р е в. Не для меня. Согласен. Лампочку и ту не могу дома поменять.

 К а п и т а н. Потому что дома не бываешь. Что-то голова чуть закружилась. Наверно, с голодухи.

 М а й о р. Меня то же повело… напиток врагов нам не впрок, не по нутру коммунистам. У нас организм совершенно иначе устроен.

 З в е р е в. Но кому-то и эта барматуха нравится. Пусть пьют, но, наверно, это наносит урон нашим винокурням.

 М а й о р. Что правда, то правда. Наносит. Им чихать на нашего производителя. И сами рискуют и вред промышленности. Я всегда удивлялся этим утюгам. Инициативные, подвижные ребята. Ведь нужно найти у кого взять товар, когда и где, нужно и деньги для покупки иметь, потом, кому и где тайно продать. Какая нужна изворотливость и хитрость! Энергия брызжет, да не в ту сторону. Но дух торгашества, предпринимательства чужд нашему обществу. Вреден и очень опасен. Фарцовщики более злостные преступники, у них и масштабы больше, и методы хитроумнее. Изнутри жрут марксистко-ленинскую идеологию, подрывают строй, получают нетрудовые доходы, растлевают окружающих. Вечно в движении и вечно под угрозой тюрьмы, а то и высшей меры. Да-с, и к стенке ставят наиболее одиозных. Это серьёзный ущерб для страны. Поэтому партия и борется с ними безжалостно. Советскому народу они не нужны, противопоказаны. Рано или поздно их передушат. И никогда, слышишь, никогда они у нас в стране победившего социализма не возродятся. Согласен, тунеядец?

 З в е р е в. Не знаю. На западе спекуляция поощряется. Правда иначе называется. Если и нашим торгашам разрешить самим торговать? Когда провал в товарах, почему не заткнуть его поставками из других стран? Денежки бегут мимо государства, а стоит легализовать, и денег больше будет и преступников меньше.

 К а п и т а н. И в экономике разбираешься? Друзья твои по квартирным выставкам просвещают?

 М а й о р. Ну, ты псих конченный. За частную собственность ратуешь? Партия считает их врагами, сажает в тюрьмы, а ты - разрешить! Ты понимаешь, что это вопрос не столько экономический, сколько идеологический и даже политический. Доставая товары с запада, они тем самым подчёркивают, что там, на западе товаров завались, что люди там, на западе, живут лучше. У них всё построено на спекуляции, перепродаже, поощряется получение нетрудовых доходов. Биржи, казино. У нас природа другая.

 З в е р е в. А чего нам этого стесняться? Да, по трепью у них разнообразнее. Но разве это главное? У нас свои проблемы, своя история… две войны кровавые пережили… до Урала развалены города. Каждый заказывает свои картинки. Кому-то нужны джинсы, виниловые пластинки, что-то из электроники, виски, их сигареты, а в магазинах этого нет. И ещё много чего нет.

 М а й о р. И что? Что не так? Не пользуешься ли ты услугами утюгов?

 З в е р е в. Меня отечественное устраивает. Всё, что на мне – наше, советское… правда, не моё лично.

 М а й о р. Партия не против позитивной критики. И Госплан может ошибаться, и в нашей работе есть проколы. Но в целом-то прогресс заметен. Вот ты – сплошная ошибка, если в фарце видишь что-то положительное. Пойми, наша шершавая действительность, объективная реальность, данная нам, нам с Капитаном, - в наших сегодняшних законах, инструкциях и положениях. Мелочи, возможно, не отлажены. Руки пока не дошли. Но дойдут руки и до вас, паразитов

 З в е р е в. Я просил Капитана и вас прошу не называть нас паразитами. Доброго слова от вас не услышишь, а оно и кошке приятно.

 М а й о р. Обидчивый. Добрые слова мы говорим тем, кто строит машины, дома, кто пашет, кто лечит. Слово «паразит» не я придумал. А теперь мы с Капитаном споём. Ты Интернационал когда-нибудь слышал? Французы сочинили. Капитан, подпевай! *(встали и поют, при этом Майор активно жестикулирует)* «Лишь мы, работники всемирной Великой армии труда, Владеть землёй имеем право, но паразиты — никогда!» Ещё любимый кусочек: «Мы жизнь построим по-иному – и вот наш лозунг боевой – вся власть народу трудовому! А дармоедов всех долой!» Когда-то был нашим гимном. Ты и слов-то не знаешь.

 З в е р е в. И песенку эту первый раз слышу. Хорошие голоса.

 М а й о р. Не спеть ли «Марсельезу?» *(запел)* «К оружью, граждане! На землю пусть кровь бесчестная падёт…» *(его не поддержал Капитан).* Попозже? Капитан тебе про Конституцию говорил?

 К а п и т а н. Он и не знал, что у нас есть Конституция. Выдержки ему прочитал, где всё ясно и чётко изложено, так нет, всё перевернул в свою пользу. Каков гусь! Конституцию не читал, Интернационал не слышал. Да, как же так можно жить?!

 З в е р е в. От чтения и прослушки Интернационала вряд ли моя жизнь стала бы лучше.

 М а й о р. Конституцию не читал?

 З в е р е в. Не читал.

 М а й о р. Ай-яй-яй. Как нехорошо. Ты вообще что-нибудь читаешь?

 З в е р е в. Трактаты Леонардо. Мне достаточно. Не хочу чужими мыслями заразиться.

 К а п и т а н. Объяснение одно – шизофрения. Он мне до вас басни плёл о какой-то слежке за ним. *(Звереву)* Не ты, а твой пиджак внимание привлекает…кому ты нужен… или может, хотят выведать секреты твоего творчества… да у тебя настоящая паранойя.

 М а й о р… мания преследования?

 З в е р е в. Почему мания? Натурально следят. Я не либерал и кэгэбэшников быстро вычисляю. Не очень-то они и маскируются. Чёрные плащи, руки в карманах, пистолеты наготове. В пельменной пельмени без водки едят, глазами зыркают. Соглядатаи и на стадионе за мной следят, когда я на футбол хожу. Приходится бегать с трибуны на трибуну. На паранойю не обижаюсь. Васька меня королём паранойи называет, а сам-то… Ван Гог тоже на голову был болен. Ухо себе подрезал и ничего, замечательные картины рисовал.

 К а п и т а н. Опять нерусь.

 М а й о р. На шизофреника, на параноика не обижаешься. Уже хорошо. *(Капитану)*  Главное, чтобы не агрессивный. Нет? Вялотекущий? Это по Снежковскому. Замечательный психиатр. *(Звереву)* Лично с ним не знаком?

 З в е р е в. Похоже, с его учениками. Плохо учились. В ледяные ванны окунали с головой, потом в простынь заворачивали…

 М а й о р… ну, процедуры у них такие … мы же не специалисты…

 З в е р е в… и не развязывали, пока не высохнет…

 М а й о р… неудобство, понимаю, но временное…

 З в е р е в… больно…

 М а й о р… у них своё закрытое ведомство и свои методы лечения…

 З в е р е в… если с головой непорядок, зачем холодные ванны…

 К а п и т а н…мозги воспалённые остудить…

 З в е р е в… уколы разные, таблетки от которых голова и живот разрываются.

 М а й о р. С трудом верится. У нас гуманная медицина. Есть специальная Инструкция по госпитализации психов, там всё расписано, как да что.

 К а п и т а н. Бред. Псих может, что угодно вообразить. Понятно, психлечебница вызывает не лучшие ассоциации, всё кажется страшным и безысходным, и не то может померещиться со страха.

 М а й о р. Но следует признать эти методы эффективными.

 З в е р е в. Ума психлечебницы не прибавляют.

 М а й о р. Ты их запомнил и больше туда не стремишься попасть.

 З в е р е в. Меня без приглашения всегда туда привозили. Капитан час назад хотел меня отправить в психушку.

 М а й о р. Неадекватно вёл себя. Вопреки своему положению, он имеет к тебе некоторую симпатию, сочувствие.

 З в е р е в. У меня всё в полном порядке. В сочувствии не нуждаюсь.

 М а й о р. Неужели такие, как ты, не замечаете, что в стране наступила оттепель? Или поняли и полностью расслабились? Идёт перестройка всех аспектов жизни. Иные времена наступили. Не буду скрывать, сейчас вам поблажка дана. Послабление некоторое. И начальство стало на вас сквозь пальцы смотреть, а кое-кто даже симпатизирует, но упускать вас, паразитов, из поля зрения нельзя. Указ о бездельниках и тунеядцах, инструкция по психушке действуют. И хочешь, не хочешь, у тебя два пути: первый – на выселки с конфискацией и второй – в психушку.

 З в е р е в. Конфисковать у меня нечего. А третьего варианта нет?

 М а й о р. Чем эти не нравятся? Капитан выбрал первый путь.

 З в е р е в. Дайте ещё чуть времени, может, куда и приткнусь.

 М а й о р. Ну, хватит! И как тебя наши на улице не подобрали?

 К а п и т а н. Спрашивал. Он к нам на такси подъехал. Шофёр дверцу отворил…

 З в е р е в… своей любезностью покорил. А как от хвостов уходить?

 М а й о р. Тунеядец на такси. Не перестаёшь меня удивлять. А ну, ещё по одной *(наливает).* Фронтовика решил перепить?! За нашу партию. За славную партию побед. Она нас вела, ведёт и приведёт…

 З в е р е в…куда?

 М а й о р. Тостующего не перебивают. Щелбан вместо штрафной. Куда приведёт? Куда ей надо, туда и приведёт. Она знает дорогу. Нас водила партия в сабельный поход, поднимала из окоп в Отечественную, и сейчас бурно идёт мирное строительство под её руководством и по её планам. Мы с Капитаном давно в её рядах. *(Звереву)* Тебя в партию, понятно, никто не возьмёт…

 З в е р е в… не приглашали.

 М а й о р. Но ты хоть сочувствующий?

 З в е р е в. Я сентиментален и сочувствую всякому горю.

 М а й о р. Значит, ты с нами. За партию стоя и до конца. *(Звереву)* Искренне выпьешь? С душой? Ты же не всё в политике партии одобряешь.

 З в е р е в. С душой и с удовольствием, ведь это застолье мы имеем благодаря ей, не будь борьбы со спекулянтами, не было бы и побед. Ура!

 М а й о р и К а п и т а н. Ура!

 *(выпивают).*

 З в е р е в. Анкор, ещё анкор.

 М а й о р. Это как?

 З в е р е в. Ещё по кружечке. За вашу партию повторить.

 М а й о р. Успеем. Скажи, где ты до нас виски пробовал?

 З в е р е в. Не пробовал - пил, пока им не сказал, что предпочитаю водку.

 М а й о р. Кому им?

 З в е р е в. Да дипломатам разным.

 М а й о р. Ты, что? С иностранными дипломатами пил виски?

 З в е р е в. И не раз, и не с одним. Затаскали по квартирам. Решили удивить виски! Бутылочка красивая, этикетка с умом. А я сказал, что это дерьмо. Я не гурман, выпью всё, выпил и их виски. Но сказал: «Дайте мне русской водки!»

 К а п и т а н. И что? Дали?

 З в е р е в. Через десять минут холодненькую наливали.

 М а й о р. Как с ними познакомился?

 З в е р е в. Вытащили как-то от Володьки, теперь покоя не дают.

 М а й о р. Зачем вытащили?

 З в е р е в. Портреты рисовать.

 К а п и т а н. Они газет наших не читают? Не знают, что о тебе пишут?

 З в е р е в. У нас много чего пишут. Наверно, им мои картины нравятся.

 М а й о р. Учился где-то?

 З в е р е в. В училище. Недолго. На маляра-альфрейщика.

 М а й о р. Это что?

 З в е р е в. Заборы красить. Мой внешний вид директору, как и вам, не понравился. Исключили. Да и преподавателей я слушать не захотел.

 М а й о р. И академию не кончал?

 З в е р е в. Мне нечему учиться. Всё фигня, кроме пчёл.

 К а п и т а н. И что это значит?

 З в е р е в. Так Леонардо говорил. Важно выяснить, каким местом пчёлы рулят в полёте: головой или задницей?

 М а й о р. Своё дело, опылять, они знают. Летают башкой вперёд.

 З в е р е в. А каким местом рулят не ясно. Так вот – образование в нашем деле не главное. Природа - учитель всех учителей. Правда, рисовал Леонардо медленно, а мне деньги всегда нужны. Я быстро рисую.

 М а й о р. Заметили. Изобрази ещё что-нибудь. Посерьёзнее.

 З в е р е в. Налейте. *(М а й о р* *наливает).* Будем здоровы. Тунеядцу здоровье не помешает *(выпивают).* Холст, краски, кисти найдутся?

 К а п и т а н. Вон ведро краски и набор кисточек. Но в наличии лишь холст *(отрывает лист картона от коробки из-под виски).* Сгодится?

 З в е р е в *(вертит картонку в руках).* Настоящий художник должен суметь рисовать, даже если у него нет ни одной краски. (*Подходит к письменному столу, берёт ручку, чернильницу).*Разрешите?

 М а й о р. Валяй.

 З в е р е в *(быстро походит к окну, напевая).* «Хотят ли русские войны, спросите вы у сатаны» *(взглянул мельком за окно, обмакивая перо в чернильницу, начал стряхивать чернила на картон, потом резкими движения водить пером по картону, плюнул несколько раз на картон)* Рисуем ворона. Сидит на заборе, позирует. Закурю. Не возражаете?

 М а й о р *(протягивая пачку «Кэмела).* Угощайся.

 З в е р е в. Спасибо. Мы люди не гордые, „Беломорчик“ с удовольствием. *(закуривает, ещё раз мельком взглянув в окно. Пепел стряхивает на картон. Плюнул на рисунок, помахал картоном). Воздух, воздух…*

 М а й о р…что воздух? Окно открыть?

 З в е р е в. Главное в рисунке и картине воздух изобразить… облака получились серые, предгрозовые (*схватил со стола нож, что-то поскрёб, потом поскрёб ногтями, ещё несколько раз стряхнул чернила, снова начал водить пером по картону, резко нажал, перо сломалось, взял со стола новое перо и продолжил в том же темпе. Т*щательно вывел свои инициалы, сломав и второе перо). Получите. Больше, конечно, люблю рисовать кошечек-лошадок-петушков… милых черепашек в зоопарке. Но рядом с вами одни вороны *(тихо-тихо пропел).* «Где-то чёрный ворон вьётся, где-то совушки кричат…»

 М а й о р. А я в зоосаде так и не был. Голозадых мартышек смотреть? И здесь хватает *(рассматривает рисунок).*  Озабочен чем-то. *(Капитану)* Как тебе?

 К а п и т а н *(разглядывая рисунок).* На птичку похоже. Крыло, клюв. Больше впечатлило кривлянье над куском картона. Ритуальный танец.

 З в е р е в. Карканье ворона слышите?

 К а п и т а н. Молчит твоя птичка. В клюв воды набрала.

 М а й о р. Мне нравится.

 З в е р е в. Жаль, очень жаль, что нет других цветов.

 М а й о р. Ворон должен быть чёрным.

 З в е р е в. А небо! Должна быть разноцветная дымка. Цветовые контрасты. Рисунок должен быть ярким и весёлым! Здесь нет нужного цвета. Нет красок, нет глины у вас, нет даже земли.

 М а й о р *(взял рисунок, внимательно и задумчиво рассматривая его).*Я думал, одна грязь получится. Размазал чернила, плюнул, стряхнул пепел, и из ничего получился ворон.

 З в е р е в. Бог создал мир из ничего, учись художник у него.

 К а п и т а н. Он научил тебя этой мазне?

 З в е р е в. Слышал: не хлебом единым живёт человек…

 М а й о р… помню продолжение: но всяким словом, исходящим из уст Божних. Отец был верующим, да и на фронте многие из моих ребят стали верить в Бога. Как не верить? Когда чудесным образом от бомбёжки спасались. А я… я твержу: религия - опиум для народа. И верю в это.

 К а п и т а н. И я безбожник. И горжусь, что отрицаю Бога. И нам атеистам понятно, что хлебом единым не наешься. Должна быть на столе колбаска или сыр, или эта импортная ветчина. Как можно верить в того, кого нет? Его нет!

 З в е р е в. Доказали его отсутствие? Если бога нет, я так иногда думаю, кто же водит моей рукой по бумаге, картону, холсту? Ведь я лишь обвожу то, что сразу вижу… дар случайный? Бог мне помогает или чутьё, не знаю. Когда Бог сказал, плодитесь и размножайтесь, он не предполагал, что людям понравится размножаться, и на всех его благодати не хватит. И мне не досталось.

 М а й о р. Чёрт тобою крутит.

 З в е р е в. В Бога верить запрещено?

 М а й о р. Тебя это волнует? Люди продолжают в Бога верить по привычке. Привычка – не безделица. Ничего. Скоро по телеку последнего попа покажут, и верить будет не во что. Только в партию. Попы - те же тунеядцы. Оставим им божественное и бесовское *(поставил рисунок на подоконник и отошёл, рассматривая его с расстояния)*. Не плохо.

 З в е р е в. Могло быть и получше. Просто не везёт. Фортуна ко мне всегда жопой… даже не знаю, как она выглядит, а жопы у всех одинаковы.

 К а п и т а н… что?

 З в е р е в. Ну, задницы.

 К а п и т а н. Тебе лень обойти её, поэтому вид сзади.

 М а й о р. Глаз у ворона лукавый. Сидит спокойно, а, вроде, как на взлёте.

 К а п и т а н. Автор улететь с ним собрался. К друзьям, на запад? Достали на родине?

 З в е р е в. Ничуть. Я же понимаю, в какое время живу. Я его не хаю. Убрать мелочи - время замечательное. Для меня удачное. Москва, август. Бывали и похуже времена, пострашнее. Улететь куда-то? Не думал об этом. От себя и от друзей не улетишь. Между прочим, меня звали во Францию.

 М а й о р. Ой, ли! Французы по тебе соскучились?

 З в е р е в. Выставку моих картин готовят. Хотели познакомиться. Отказался.

 М а й о р. Не врёшь про выставку?

 З в е р е в. Сказали, будет. Игорёк, наш француз, несколько картин у меня купил, решил их показать Парижу.

 М а й о р. Заманчивый шанс. Вот тебе и третий вариант.

 З в е р е в. Какой?

 М а й о р. Да, за границу бежать, если зовут.

 К а п и т а н. Вали к кровопийцам и эксплуататорам. К ним мода на русское подпольное искусство пришла.

 М а й о р. Почему же отказался? Не хочешь разочаровывать свободную страну своим внешним видом? Мы интеллигенцию им запускаем. Изящно одеты, причёсаны. Вот какие люди живут у нас! Зачем же уехали? Да просто мир посмотреть, себя показать. А глядя на тебя, что подумают? А? Обнищал народ советский, поглупел. Будут судить-то по тебе обо всей моей стране: нищие, грязные придурки с нечесаными бородами… что мы о загранице знаем? Почти ничего. Разные варианты. Их цивилизация испорчена частной собственностью, деньгами, насилием. Но говорят, там красиво. Чистота, старинные замки, черепичные крыши, шляпы с перьями и кожаные штаны. Так у них страны-то малюсенькие, за день можно пыль подмести, а попробуй нашу огроменную территорию привести в порядок. Слышал, что у них никто не спрашивает, как и на что ты живёшь. Каждый по себе. Там и тебе будет полная свобода. Здесь ты прячешься, здесь ты – паразит, а там не работай, никто не вышлет из Парижа, рисуй, что хочешь и как хочешь. Большими кляксами или маленькими.

 З в е р е в. Я и здесь живу, как хочу. Я здесь среди своих. Хочу и дальше здесь жить.

 М а й о р. Ведь это событие – выставка за рубежом и сразу в Париже?

 З в е р е в. Наверно.

 М а й о р. Кто же этот неизвестный художник из Советского Союза? Ты будешь представлять великую страну, и что же они напишут в твоей биографии? Как они тебя там представят? Бродяга, пьяница, тунеядец, помещался в психбольницы, имеет приводы в милицию. Это правда. Но мы делаем свою работу, в своей стране, по своим законам. А они представят это, как гонения на талант. Хотя плевать, что напишут. Для тебя семь бед – один ответ.

 З в е р е в. Спокойно. Игорь пообещал законспирировать мою жизнь. Накрыть имя тайной, чтобы было больше интереса и спроса.

 М а й о р. Единственно правильное решение. А у нас ты выставлялся?

 З в е р е в. Моих картин в музеях не найдёте. Только в красивых домах.

 М а й о р. А хотелось бы и в наших музеях несколько картин выставить?

 З в е р е в. Думал, конечно: что же я не в музее? Почему меня не выставляют на Кузнецком мосту?

 М а й о р. В Третьяковке не пробовал?

 З в е р е в. Заходил как-то…погреться. Туда меня смог бы поставить только сам Третьяков. Но его нет. Поэтому не могу согласиться быть сегодня там через людей, ничего общего с Третьяковым не имеющих. Те, кто выставлен в Третьяковской галерее после её основателя, это — не художники, это в большинстве своём — враги живописи, её предатели. В новое здание Третьяковки тем более не пойду, так как это было бы предательством по отношению к себе.

 К а п и т а н. Не тебе, неудачник и неуч, так грубо говорить о Третьяковке. Твой уровень - квартирные выставки. Явно перебрал из своей пивной кружечке! Придурок. Ты сам понял, что сболтнул?

 М а й о р. Всё. Баста! Приговор вынесен. Суровый приговор. А судья кто?

 К а п и т а н. Не оценили меня, так вот вам – вы мои враги. Нет, враг один – ты! Зависть, обида, может даже злость грызут тебя. Артистическое самолюбие бунтует. В Союз художников не берут, в прессе критикуют, Третьяковка на твои картины и смотреть не желает. Кто возьмёт ворона в кляксах и папиросном пепле?

 М а й о р. Я несколько раз там побывал, не могу насмотреться.. Крупнейший в мире музей картин выдающийся художников, тысячи людей ходят туда, чтобы насладится красотой работ этих художников. А какая там атмосфера! Другой мир. Картина Верещагина «Апофеоз войны» аж всю душу выворачивает. Он, что враг? Васнецов, Левитан, Фёдоров. А Саврасов? Разве не шедевр? Русская классика собрана. Тебе классика не нравится?

 З в е р е в. Саврасов? Мой второй учитель и друг. Великий русский художник. В музее законное место занимает. Сильно сказал: «Пиши так, чтобы жаворонков не видно было на картине, а пение жаворонков было слышно». У него вечно поющая природа и тайная прелесть жизни, явно не удавшейся ему в конце. Я уважаю всех художников, но время тех, кто в Третьяковке ушло. Академизм. Имитация друг друга. И их искусство неуклонно приходит в упадок. Картины должны возбуждать окружающее пространство. Воображение художника – воображение зрителя. Его внимание привлекают размытость и рассеянность света. Так происходит при наблюдении за живыми людьми. Я ушел гораздо дальше.

 М а й о р. И куда же? В ту ли сторону? В правильном ли направлении?

 З в е р е в. Если бы сам Павел Михайлович пригласил меня, я бы показал ему свои картины…*(видя недоумённые взгляды Майора и Капитана)* так звали Третьякова…

 К а п и т а н… да и он бы от твоих картин отвернулся. Слишком высоко ты себя вознёс. Падать-то больно будет.

 З в е р е в. Сколько раз падал. Привык. Цену себе знаю.

 К а п и т а н. Самородок хренов. Ты чего такой умный? Откуда набрался, если книг не читаешь?

 З в е р е в. У друзей. Я же говорил, что у меня много умных, начитанных друзей, вот они со мной и делятся.

 М а й о р. И что ты, художник, рисуешь? Тематика у тебя какая?

 З в е р е в. Портреты в основном. Люблю и себя изобразить.

 М а й о р. Какая у тебя школа, жанр? Манеру твою малевать мы видели, оригинально, но что это? Ты всё так рисуешь?

 З в е р е в. Зачем вам моя теория?

 М а й о р. Интересно, что ты из себя представляешь. Давайте выпьем за высокое искусство, и ты нам всё расскажешь *(выпивают, закусывают).* Ну, признай, и виски, и закусь замечательные.

 З в е р е в. Заморские…у вас кроме чернил ничего не нашлось, и я сделал из того, что было. Люблю яркие краски, размытость, хаос пятен, использую метод разлива… матушка-живопись ведь родилась из окружающих человека красок природы, особенно из радуги.

 К а п и т а н…слишком мудрёно. Абстракция?

 З в е р е в. Иногда и абстракцией балуюсь. Можно многое нафантазировать!

 М а й о р. Но не реализм?

 З в е р е в. Не знаю, как, да и зачем, вам объяснить. Я не воссоздаю реальность в привычном вам понимании. Мною правит бессознательная активность. Но от натуры далеко не ухожу, и реализм, как я его понимаю, приветствую, но запомните, что имею право на размытость. Живопись пятнами изобрёл я, а не Джексон Поллок.

 К а п и т а н. Американец? Если в этом соцсоревновании тебе кажется, что ты победил американца, не обольщайся. Они никогда поражений не признают.

 М а й о р. Так и не понял, что за школа у тебя?

 З в е р е в. Я рисую, а ярлыки на меня критика вешает, рассказывает мне, что Фальк - первый русский авангард, а я - второй, что я, вроде, представитель какого-то лирического экспрессионизма, неофициального искусства. Что это конкретно – плохо соображаю. Я рисую, они комментируют.

 М а й о р. Значит ты авангардист, то есть передовик…

 К а п и т а н… он и тут в первых рядах. Всех обскакал…

 М а й о р…ищешь новые формы художественного выражения?

 З в е р е в. Ничего я не ищу, ничего не изобретаю, я просто рисую.

 М а й о р. А выдумывать-то ничего и не нужно. Ещё с 30-х годков партия за вас всё решила и тут. Готовенькое выложила. Бери и пользуйся. Не понимаю, как ты рисуешь, не знаю, как твоя манера именуется, но она ничто перед … чем?

 З в е р е в. Не люблю загадок. Художник сам вправе выбирать, как и что ему рисовать. Над ним нет хозяина.

 М а й о р. Кто тебе это сказал?

 З в е р е в. На то оно и искусство, чтобы пробовать новые формы, материалы, приёмы. Абстракция, кубизм, футуризм… что ещё придумали? Зачем мешать фантазиям художника? Пусть изобретают, что хотят. Сюжеты разобраны, картины на все темы написаны, каждый хочет что-то своё заметное вставить. Не мешайте! Но общество давит. Общество как стена**.** Все несчастья — от общества. Истинное искусство должно быть свободным, хотя это и очень трудно, потому что жизнь человеческая — скована, несвободна.

 К а п и т а н. Майор, вы когда-нибудь подобное слышали? Общество ему мешает, жизнь его скована и несвободна. Каково?

 М а й о р. Как с психиатричкой. В нашей советской лечебнице ему мерещатся пытки, общество отгорожено от него Великой Китайской стеной. Правильно? А простых, явных вещей он не замечает *(обнимает Капитана и начинает петь, Капитан подпевает).* «Широка страна моя родная, много в ней лесов, полей и рек. Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек! От Москвы до самых до окраин, с южных гор до северных морей
человек проходит, как хозяин необъятной Родины своей!» И эту песню не слышал? Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек. Вот суть нашей советской жизни. Просто нужно идти в ногу с обществом и понимать, что все ваши изобретения в искусстве ничего не значат. Ничего. Они пустышки *(очень торжественно)* перед методом социалистического реализма. Про него нам в Третьяковке рассказывали. Я сразу поддержал.

 З в е р е в. Извиняйте, но соцреализм это предательство…

 М а й о р …что ты сказал?!

 К а п и т а н. Что-то все у тебя сегодня враги и предатели. А в рыло.

 М а й о р. Стоп. Не время. Разъясню неформалу. Ну, не понимает он современное советское искусство, где всё просто и ясно.

 К а п и т а н. Или не хочет понять, не хочет принять, что кто-то рисует иначе, чем он. Лучше, чем он. Доходчивее для народа. Зависть – не хорошее чувство.

 М а й о р. Не понимает классику.

 К а п и т а н. Потому что не заканчивал академию.

 М а й о р. И мы не учились в академиях, но классику и соцреализм понимаем, а твой авангардизм головоломка для наших людей. Разрешили твоим друзьям авангардистам выставку в Манеже, и что? Ты там был?

 З в е р е в. Не позвали.

 М а й о р. И в ваших рядах согласия нет. А я там был. Стоял в охранении и заглянул. Ничего не понял. Название «Яйцо», а яйцом и не пахнет, «Можжевельник» - не куст, а шесть вертикальных знаков. Непонятные чёрные мазки, кружки, линии. Как они названия выбирают? И правильно товарищ Хрущёв авторов, которые, как и ты считают себя художниками, педерастами назвал, а картины – дерьмом определил. Капитан, согласен?

 К а п и т а н *(пьяно кивая головой).* Конченные педерасты. Кисточки бы им…мне не удалось посетить выставку, но товарищ Хрущёв ошибаться не может, а тем более, если вы, Майор, его поддерживаете.

 М а й о р. Попроси их бабу нарисовать. На холсте будут кружочки, палочки, но внизу неожиданная надпись «Баба». Опа! А где она? Не разглядеть на холсте. Нет там бабы. Фантазию добавил и в воображении своём дорисовал. Вот у Кустодиева в Третьяковке «Красавица» - баба, так баба. Такую не забудешь. Авангардистам не под силу так изобразить…

 К а п и т а н… задают гады ребусы, чтобы пролетариат мозги надорвал.

 М а й о р *(достаёт из ящика стола репродукцию этой картины, с наслаждением рассматривает. Помахал перед лицом Капитана, подольше задержал перед Зверевым, убрал в стол).* Глаз радует, сердце дряхлое волнует. *(Звереву).*Твоя девушка как… на эту «Красавицу» похожа или…

 З в е р е в… моя изящная…тоненькая…

 К а п и т а н *(зычно рассмеялся)…* гораздо тоньше…

 З в е р е в. Кустодиев непревзойдённый мастер, но когда я вам принесу портрет своей девушки сравните.

 М а й о р. Непременно сравним. Мне приятно, что ты не падок на заграничное. Согласен. Водка русская лучшая, и закуски натуральнее…со шмотками пока чуть не достаём, но успеем, догоним, дайте разогнаться. Но для патриота этого мало. Важно, очень важно понимать суть метода соцреализма.

 З в е р е в. Не понимаю и не вписываюсь в его законы. Критический реализм Фёдорова понимаю, но социалистический – вне моего разумения. Ненужный я для этого времени человек. Пережидаю. Но боюсь, жизни моей не хватит.

 М а й о р. Ты начни, ты попробуй, оцени верно нашу сегодняшнюю жизнь и пойми, как важно участие художника в социалистическом строительстве…

 З в е р е в… в качестве кого и как… и что строить…

 М а й о р… светлое будущее. Искусство должно стоять на стороне пролетариата, оно принадлежит народу *(берёт из стопки бумаг листочек)*. Нужная литература всегда под рукой *(Звереву)*. Не тебе одному читать приходится. С месяц назад поэт у нас один был. Прослушал внимательно, но не согласился. Капитан, и где он сейчас?

 К а п и т а н. Выслали в Архангельскую область.

 М а й о р. Вот так у нас. Поэты – на север, художников будем высылать на восток. Осваивайте малонаселённые районы, помогайте колхозникам в подъёме сельского хозяйства. Перевоспитывайтесь. *(читает).* «Оно, искусство, должно уходить своими глубочайшими корнями в самую толщу широких трудящихся масс. Должно быть понятно этим массам и любимо ими, объединять чувство, мысль и волю этих масс, подымать их… показать мирный быт народа, поиск путей к новой, лучшей жизни, героические поступки с целью достижения счастливой жизни для всех людей. Метод соцреализма представляет собой эстетическое выражение социалистическиосознанной концепции мира и человека, обусловленной эпохой борьбы за установление и созидание социализма». Лучше и я бы не смог сказать.

 З в е р е в. Уходить…объединять…показать…дальше некуда ехать.

 М а й о р. Рисуй проще и ясней. Героев труда и радость труда ты должен изображать. Героев, как образец тех, на кого ровняться. Картину Пименова «Даёшь тяжёлую индустрию» видел? Какая жажда труда, какая красота в доменной печи! Какая мотивация советских людей к труду! А картины Дейнеки! Какое движение: всё бурлит, всё клокочет! Молодость, задор, красота, спорт!*(подмигнул Капитану и персонально ему негромко:«И мы не лыком шиты»).*Изображай тех, на ком стоит наше общество, тех, кто построил социализм и идёт дальше…

 К а п и т а н…что вы ему лекцию читаете? Не мальчишка, чай. Давно понять должён. Зверев, скажи откровенно, разве наш простой трудяга, рабочий или колхозник, не заслужил, чтобы ты не только себя, но и его портреты рисовал?

 З в е р е в. Заслужил. Они интересны другим художникам. Зачем мне чужой хлеб отбирать? К чему мотивирует, например, «Дама с горностаем»?

 К а п и т а н. К любви к пушным зверям.

 З в е р е в. А «Кафе в Арле» Ван Гога?

 К а п и т а н. К развитию общепита.

 М а й о р. Капитан подшучивает, а ты увиливаешь! Точно ку-ку. Теперь другие времена, другие задачи у человечества. Твои гогены, наверно, не плохо рисуют, но нужна конкретная работа, а не твоё баловство. Народ жилы рвал, до кровавых мозолей корячился – убрал послевоенную разруху, восстановил промышленность и построил-таки социализм.

 З в е р е в. Построили то, что хотели? Не закралась ошибочка в расчётах?

 К а п и т а н. Назло таким, как ты, построили то, что нужно. Безоговорочно. Окончательно.

 М а й о р. Спокойно, Капитан.

 З в е р е в. Акт приёмки кем подписан?

 К а п и т а н. А в рыло.

 М а й о р. Спокойно, Капитан.

 З в е р е в. Поезжайте в тамбовскую губернию…

 М а й о р… а там, в глубинке людям объяснять нужно, что, несмотря на некоторые трудности, временные неудобства вокруг них самое настоящее царство социализма. Но и это лишь начало…

 З в е р е в…начало чего?

 М а й о р. Большого пути. Думаешь, все трудности кончились? Мир да покой? Как бы не так! Думаешь, война закончилась и всё? Тогда наш народ сплотился перед страшной бедой, собрался в кулак и победил. До сих пор раны войны зализываем.

 З в е р е в. Теперь какая беда стучится в наши ворота?

 М а й о р. Да, вроде, очевидной беды не видно. Но ты, что не чувствуешь напряжённость момента, не видишь, как стране снова трудно? Международная обстановка очень сложная. Нам рассказывают, какие силы против нас. Всем нам нужно постоянно быть начеку, нельзя расслабляться. Про «чёрную субботу» слышал, про Карибский кризис, про «холодную» войну? Нет? И хорошо. А ведь могла случиться космическая катастрофа, угроза висела для всего земного шарика. Значит те, кто защищают нас, знают своё дело. Недруги не посмели. Только косо смотрят в нашу сторону. А ты? Что сделал для величия Союза? Где твой камешек в фундаменте будущего счастливого общества?

 З в е р е в. Может в общем фундаменте мой камень и не найти, но и у меня есть повод гордиться, что я что-то делаю для страны.

 М а й о р. И что? Рисуешь?

 З в е р е в. Да. Москвичи и иностранцы видят мои картины и знают, что у нас есть талантливые художники… у иностранцев появляется больше уважения к Союзу…

 М а й о р…и как это проверить? Для симпатий и уважения иностранцев к нам, как к стране великих художников, достаточно и твоих врагов…тех, кто в Третьяковке. Но они сначала заслужили любовь и признание здесь, на своей родине… а любви народа к твоим картинам мы пока не наблюдаем… согласен, согласен, с трудом и твой камешек найти можно, но пойми, что только метод соцреализма откроет тебе дорогу к сердцам людей. Наших людей.

 З в е р е в. Нельзя искусство подчинять политике. Нельзя. Было бы больше свободы и толку было бы больше. Свободный человек на более горазд. Социалистическая живопись потому погибла, что её подчинили политике.

 М а й о р. Да она в самом расцвете. Ваши выдумки в развитии нашего общества вообще не рассматриваются. Только не стройте из себя страдальцев, гонимых властью. Знаешь, что Ленин сказал…

 З в е р е в…кому и когда?

 М а й о р. Таким как ты и в нужное время. Жить в обществе и быть свободным от общества нельзя.

 З в е р е в. Умно сказано. Это я и без Ильича на собственной шкуре чувствую. Я всегда в обществе. В подвальном сборище, в квартирном обществе или в бункерах с друзьями. Я в пельмехах, где всегда шумно, в буфетах, на стадионах, в общественных туалетах и, как сегодня, в милиции. Где-то мои враги, критики, недоброжелатели и завистники, моралисты наезжают на меня. То же ведь члены общества. Для разнообразия неплохо. Повод для разговоров. Конечно, я хочу, чтобы меня знали, чтобы наш народ, наше общество смотрели на мои картины, но понимаю…

 М а й о р… ты на правильном пути. Ты нужен обществу. Всей стране.

 З в е р е в. Человек всё равно одинок, в каком бы обществе не крутился.

 М а й о р. Но в обществе-то всегда веселее.

 З в е р е в. А когда человек остаётся сам с собой?

 М а й о р. Это время нужно сократить до минимума, чтобы не было соблазна погрустить.

 К а п и т а н. Поживи в коммуналке с тремя солдатками и их детьми, как я. Одиночество только в туалете. И через пять минут стук в дверь.

 З в е р е в. Грусть и я несовместимы. Но не терпит меня моё время и моё общество. Продаю картины иностранцам и не думаю ни о какой мировой славе. Что мы о себе знаем? Ничего! О нас узнает только смерть. Я опосредствованно с теми, кто одевает, кормит. Отдельно каждый раз благодарю тех, кто разливает и продаёт шампанское и водку. Моим меценатам спасибо, моим друзьям. Радость создаю себе сам, а разные неприятности – создаёт мне ваше общество победившего чего-то. Хотя нет, не общество. У меня с ним, вроде, контакт получается. Вот с государством…

 К а п и т а н. А меценаты, это кто? За что им-то спасибо?

 М а й о р. Всё-таки обиду держишь за пазухой. И на эту твою иронию у вождя пролетариата есть мысль: *(снова заглядывая в листок) «*свобода буржуазного писателя, художника, актрисы есть лишь замаскированная или лицемерно маскируемая зависимость от денежного мешка, от подкупа, от содержания...» В десятку? А? Такую свободу хотите? Буржуазную? Почему-то от твоих эстетствующих меценатов нет помощи художникам соцреализма.

 З в е р е в. О них государство заботиться.

 М а й о р. Наше государство общенародное, если подзабыл, и оно заботится обо всех, в том числе, и о тебе. В счастливое, мирное время живёшь, что тебе до кризисов и государственных проблем. А государство хочет, чтобы в нашей стране все граждане жили счастливо, но здесь в обратку – граждане должны трудиться с совестью, чтобы жить счастливо.

 З в е р е в. Не может быть нормальным общество, если государству есть дело до всех сразу, а конкретный человек не имеет никакого значения. Решают для всех, сразу. А как же, например, я?

 М а й о р. Опять заблуждаешься! Для государства ты поимел особую опеку. Контроль над твоим существованием персонально поручен органам внутренних дел. Не каждому такая честь и внимание. И тобой, конкретным человеком, конкретно занимается сотрудник этих органов наш уважаемый Капитан, которому ты трепишь нервы и портишь отчёт. Как любителю пофилософствовать, напомню принцип демократии: власть народа – для большинства народа, для широких трудящихся масс.

 З в е р е в. Я в меньшинстве?

 К а п и т а н. В абсолютном.

 М а й о р. Гордись. Ты всегда подчёркивал, что ты особенный.

 З в е р е в. И за это государство вручило меня карательным органам?

 К а п и т а н. Майор, дайте я его покараю!

 М а й о р. Успеем. Не карательным, слово-то какое нашёл, а правоохранительным. Заплечных дел мастеров у нас в штате нет. Мы признаны охранять законы и инструкции, которые ты нарушаешь. Только и всего. Не нарушай, и тебя передадут в другое ведомство.

 З в е р е в. Конечно, какие-то ограничения должны быть, но разумные. Однако, везде пинки. И в данной ситуации мне ничего не остаётся, как стать счастливым. А чтобы быть счастливым, нужно просто быть довольным своей судьбой, и всё. Всему хорошему когда-нибудь да быть в чести. Не я завишу от своей судьбы, где бы она мне не была предписана, а моя судьба зависит от моих желаний. И есть мнение только одного человека, с которым я соглашусь. Это я.

 М а й о р. Довольно. Снежковский называл это философской интоксикацией. Это диагноз. Твоё упёрство, если не сказать, тупость я спишу на уязвлённое самолюбие… и не спорь. Капитан, что-то антракт затянулся. Налей-ка *(Капитан разливает виски, подсовывает Звереву конфеты. Майор поднимает стакан).* Капитан, у тебя есть мечта?

 К а п и т а н. Есть. Одна заветная.

 М а й о р. Озвучь.

 К а п и т а н. Поскорее бы нашу коммуналку расселили.

 М а й о р *(усмехнувшись).* Устал от советского гарема? Скоро, скоро, друг мой *(обнимает его через стол)* мечта твоя исполнится. Зверев, у тебя мечта есть?

 З в е р е в. Нет.

 М а й о р. Ни одной?

 З в е р е в. В моём воображении лишь картины.

 К а п и т а н. Не читает Конституцию, не слушает Интернационал, не чтит Указов, какие тут мечты?

 З в е р е в. Я живу сегодняшним днём. Написал несколько картин, понял, что они людям понравились, что им нужны мои картины, а я заработал на выпивку. Им радость - мне удовольствие. Я счастлив сегодня, и сейчас. И о чём тогда мечтать? Иногда сам себя не понимаю, и мир меня не понимает иногда – мелочи. Непонимание проходит. Я из подлого сословия, но не серийного производства. Сколько лишнего в нашей жизни, а ведь и у вас, и у меня жизнь одна, поэтому я живу сегодня. В соцреализме одно верно: жизнь должна быть простой и ясной. Поэтому я живу без помощи общества и государства. Я живу только для того, чтобы писать картины. Твори – иначе погибнешь, сказал кто-то умные слова.

 М а й о р. Разболтался. И у меня день неплохой, и годы, что летят, не назову скучными, но мечта есть. И сейчас мы, трое счастливых людей, каждый по-своему счастлив, выпьем за исполнение моей мечты. Она взволнует каждого *(кивая головой в сторону окна).* Загляни туда.

 З в е р е в *(крутит головой, которая и так еле держится на его могучей шее).* Куда глядеть-то?

 М а й о р. Дурака не строй! Туда…вперёд…лет на двадцать. Посмотрел?

 З в е р е в. Далековато. Ничего не вижу. Ворон улетел.

 М а й о р. Слушай, расскажу. Наши цели ясны, задачи определены. За работу, товарищи! За новые победы коммунизма! Дошло? Там впереди… коммунизм. И мы, я, ты и Капитан будем жить при коммунизме. В бесклассовом обществе равных граждан, где от каждого по способностям и каждому… по потребностям. Выбирай, что хочешь! Ты готов?

 З в е р е в. Всегда готов! Меня ничем не испугать. Даже коммунизму.

 М а й о р. Предлагаю за победу коммунизма!

 З в е р е в. Победу над чем?

 М а й о р. Над всем, что мешает его скорой победе *(выпивают. Отдышавшись, закусывают. Звереву).* Подождём. Представляешь?

 З в е р е в. Что я должен представить?

 М а й о р.Как мы будет жить при коммунизме! *(мечтательно откинулся на спинку стула).*

 З в е р е в. Есть гарантии, что коммунизм построят?

 М а й о р. Слово партии. Ты не веришь?

 З в е р е в. Слово партии для члена партии, а я художник. И как скоро обещали?

 М а й о р. В построении коммунизма нельзя медлить. Но и спешка опасна.

 З в е р е в. Человечество вечно суетится, пока у него есть время. Интересно, 1-го января или 31 декабря нам объявят о построении коммунизма, вот только какого года.

 К а п и т а н. Майор, не видите, он, морда, подкалывает нас. А в рыло.

 М а й о р *(как будто не слышит Капитана).* Не всё так просто. Много разных условий. Нужно дождаться материальной и духовной зрелости. Пустяки. Для этого всё подготовлено. Событие эпохальное. Не каждый год коммунизм приходит. Думаю, приурочат его, например, к 7 Ноября или 9 Мая. Представь картину: мы идём по Красной. Флаги, плакаты, всё, как обычно, а с Мавзолея нам объявляют в микрофон: наступил коммунизм. Ура, товарищи. И мы кричим, перекрикивая друг друга. Ура! Вроде, ничего не поменялось: солнышко светит, народ из колонн сворачивает в ресторанчики отмечать день наступления коммунизма.

 З в е р е в. Нас не спросят: нужен ли он нам?

 М а й о р. Кто против изобилия? Есть? В психушку, к Снежковскому.

 З в е р е в. Коммунизм придёт сразу на всю страну? Она ведь большущая.

 М а й о р. Накроет всех. От края и до края. Урал, Сибирь и дальше до Тихого.

 З в е р е в. И на тамбовщину заглянет?

 М а й о р. Непременно. Что тут от Москвы? Тамбов в первую очередь.

 З в е р е в. Там люди давно живут при коммунизме. Вкалывают, как лошади, а потребностей никаких. Всех Касьян удовлетворяет.

 М а й о р. Пообещали, что нынешнее поколение будет жить при коммунизме. Пусть лет двадцать придётся ждать, но уж очень хочется увидеть, как оно получится - каждому по потребностям. Никого не будут напрягать. Дело совести. Потребность есть – пойди, получи. Без очереди и на выбор. Капитан, у тебя какие потребности?

 К а п и т а н. Надо подумать.

 М а й о р. Не спеша списочек составь. А я давно хотел взять моторную лодочку с японским моторчиком и в Астрахань, на рыбалочку.

 З в е р е в. Мне бы раскладушку, чтобы не спать на полу в коридорах, когда двери не открывают. Но её я могу и при социализме купить. Не странно ли, что социализм от коммунизма отличается одним словом: было каждому по труду, а стало каждому по потребности?

 М а й о р. Но каково значение этого одного слова! «Я знаю силу слов, я знаю слов набат…» К месту пришлось. Правда сначала каждому придётся выложиться полностью по своим способностям. И заметь: труд станет первой жизненной необходимостью. Тут ты не открутишься. Изнутри потянет что-то к труду. Не захочешь, а пойдёшь красить заборы. Ударили куранты, наступил коммунизм, и вы, тунеядцы, бегом к нам со своими потребностями. А мы: «Стоп! Что вы сделали для наступления этого счастливого дня? На печи сидели, задницы грели? Список потребностей составляли?»

 З в е р е в. Капитан, что же получается?

 К а п и т а н. Что и где?

 З в е р е в. Мне не нужно томиться двадцатилетним ожиданием. Я уже сегодня живу при коммунизме.

 М а й о р. Авангардист! Как жить там, что ещё не построили?

 З в е р е в. Временами я выкладываюсь со своими способностями рисовать по полной, а потребностей у меня никаких. У меня всё есть и большего мне не нужно. Своё местечко под солнышком и мне хватает его тепла. А вот, как с другими? Человек жаден и эгоистичен, и потребности могут быть безграничными. Видел я много квартир, в которых столько ненужных вещей…

 М а й о р… предусмотрено. Для разумного потребления будет создана система распределения жизненных благ. Естественно, контроль органов, полный порядок. Может предварительная запись, списки первоочередников.

 З в е р е в. Не сошёл ли я в самом деле с ума? Пора в психушку. Там все свои. И всё предусмотрено.

К а п и т а н. Зверев, поосторожнее со своими замечаниями.

 М а й о р. Что? Грандиозность моей мечты вдарила?

 З в е р е в. Мечтать иногда очень вредно. Особенно если хочется попасть в сказочную страну. Ну, что ещё по чуть?

 К а п и т а н. Ты и так лишнее болтаешь. Я, кажется, заторчал.

 З в е р е в. От виски. Дрянь. Завтра голова расколется. Мне пьянеть нельзя. Скоро моя девушка подойдёт.

 К а п и т а н. *(пренебрежительно рассматривая рисунок).* Посмотри, он и автограф оставил. А.З. *(швырнул рисунок на пол).*

 З в е р е в. Моя подпись то же что-нибудь значит.

 К а п и т а н. И что значит? Сколько она стоит? На этой картонке.

 З в е р е в. Вам даром. Подарок *(поднимая свой рисунок).* Мой английский товарищ рассказал как-то…

 К а п и т а н…и что поведал тебе вражина?

 З в е р е в. Жил-был у них на острове философ Юм, который считал, что законность власти в обществе зависит от продолжительности правления…

 К а п и т а н…Майор, вы понимаете на что он намекает, пророк хренов? Что он нам предсказывает? Скорую кончину…

 М а й о р… ты, псих, повторно с ума сошёл? Рехнулся? Сомневаешься в крепости нашей советской власти? Да, она прошла все испытания: революция, гражданская война, Великая Отечественная…её поддерживает вся страна, не за страх, а за совесть…ты понимаешь, что идеи марксизма-ленинизма бессмертны, половина стран мира воплощает эти идеи…

 З в е р е в…пока им платят за эти идеи… жил-был один старик, считал себя бессмертным, а смерть нашлась на конце иглы… а жил бы по-доброму, может иглу бы и не сломали… через двадцать лет ничего в стране не изменится. Никто и не собирается строить коммунизм. Выжить бы, вот задачка. Пообещать легко. Как построить мост, там, где и реки нет…

 М а й о р… что несёшь?! Слово партии… советская власть готова костьми лечь, но выполнить поручение…

 З в е р е в… советской власти не существует и не существовало. Её придумали личности весьма сомнительные, бандитские и авантюрного порядка. Кто говорит о так называемой Советской власти, ещё и ещё раз глубоко заблуждается. Советская власть — мистификация. Надо побывать в вытрезвителе: там обворовывают, кладут в обоссанную постель и больно избивают, калечат. И занимаются этим такие женщины здоровые, как лошади...

 К а п и т а н... что? А в рыло *(бьёт наотмашь Зверева, тот падает, Майор и Капитан начинают бить его ногами. В кабинет вбегает Асеева).*

 А с е е в а. Товарищи милиционэры, не делайте ему больно. Пожалуйста, берегите его руки! Не бейте его! Он великий художник.

*Майор и Капитан прекращают избиение и усаживаются за стол. Асеева подбегает к Звереву.*

 З в е р е в *(широко улыбаясь).* Здравствуй, солнышко, мой свет *(с трудом поднимается, Асеева поддерживает его, и они медленно идут к двери. Зверев оборачивается к милиционерам).* Спасибо за выпивку *(обнимает Асееву).*  Старуха, я люблю тебя *(выходят из кабинета).*
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