Нина Данилевская

Гений
…человек и вообще всякое ра​зумное существо 

 существует как цель сама по себе,

 а не как средство для любого применения 

со стороны той или другой воли.
Иммануил Кант
Действующие лица.
Леонид – гениальный хирург, человек большого личного обаяния

Татьяна – его ассистентка и ученица

Алеша – их сын

Марта – его подруга

Володя – просто хороший хирург, ученик Леонида

Света – его ассистентка, медсестра  

Оля – ассистентка Леонида

Богоневская – арестантка и пациентка Леонида 

Лев Данилович – главврач 

Вера Петровна – кладовщица 

Прочие специалисты, пациенты, посетители и эпизодические персонажи.

Акт первый
СССР. Конец 60-х – 70-е.
Явление первое
Красная площадь. Лобное место. Бьют часы. Семь человек сидят на тротуаре с плакатами: «За вашу и нашу свободу»; «Руки прочь от ЧССР»; «Позор оккупантам», «Свободу Дубчеку».  У них сосредоточенные, злые лица. Люди обходят их стороной, издалека украдкой читают, пугаются и поспешно удаляются. Звук подъезжающей машины, визг тормозов, появляются милиционеры и КГБ-шники в штатском, отнимают плакаты, рвут, толкают; на сцене происходит затемнение, слышны звуки драки, ругань, женский крик.
Явление второе
Включается тусклый свет, на сцене уже тюремная больница, у дверей стоит охранник; на кушетке – одна из демонстранток, с разорванной одеждой, в кровоподтеках и синяках; совсем молодой врач, Леонид, молча накладывает ей гипс на руку.
О х р а н н и к. У вас десять минут. (Выходит за решетчатую железную дверь и закрывает ее на ключ).
Л е о н и д. Будет сделано, добрый человек.

О х р а н н и к. (Злобно, из-за решетки). Тьфу, черт, прислали сопляка!  (Отходит, закуривая).
А р е с т а н т к а. (Оглядываясь на дверь и убедившись, что охранник не может их слышать). Вы с ума сошли, юноша! Зачем попусту дразнить гусей?

Л е о н и д. А вы? Вы не попусту? Какой в этом был смысл?

А р е с т а н т к а. Смысл? Я как-то об этом не думала.

Л е о н и д. Зачем же вы тогда это сделали?

А р е с т а н т к а. (После паузы). Скажите, вам известно мучительное, непереносимое чувство стыда?

Л е о н и д. В какой-то степени это всем нам знакомо. 

А р е с т а н т к а. А теперь расширьте это до национального масштаба и поймете, что мы чувствовали. Посмотрите на нас их глазами. Для них теперь «русские – гады». И ведь это вся Европа сейчас так думает. (С надрывом). Это ужасно, ужасно стыдно. Надо было показать им, что мы тоже страдаем, что мы такие же, как и они, жертвы. Даже хуже – учитывая, что теперь с нами сделают.

Л е о н и д.  (Обрабатывая раны на ее лице и смывая кровоподтеки). Тогда я могу хоть в какой-то мере вас утешить: вас услышали. (Беспокойно оглядываясь, приглушенно). Сегодня по «Голосу Америки» рассказывали про вас семерых. И хоть его сейчас особо сильно глушат, я все же успел разобрать фразу:  что-то такое «теперь у нас есть по крайней мере семь причин не ненавидеть русских».

А р е с т а н т к а. (Выпрямляясь, до слез тронутая). А вот вам и смысл.

Явление третье
Обычная московская больница. Кабинет главврача. Главврач и еще два человека в белых халатах ожесточенно спорят.
П е р в ы й. Я не понимаю, зачем вы даете этой молодежи столько свободы!

В т о р о й. Вы не видите, что они ставят под удар репутацию больницы?

П е р в ы й. Я уже не говорю о нашем авторитете среди медперсонала.

Г л а в в р а ч. Ну что он еще натворил?

П е р в ы й. К нам поступила очень старая пациентка. 

В т о р о й. Реанимация. Обширный инфаркт миокарда. Букет сопутствующих болезней…

П е р в ы й. Совершенно безнадежный случай. Мы таких даже не пытаемся оперировать.

Г л а в в р а ч. Ну и…

П е р в ы й. Ну а он кричит: подавайте, мол, бабульку,  хочу попробовать коронарное шунтирование.

Г л а в в р а ч. И что? Убил старушку?

П е р в ы й. Да какой там! Живучая попалась! Теперь еще нас всех переживет!

Г л а в в р а ч. (Смеется).  Но какие ко мне претензии? Вы же голова отдела – сами принимали решение.

П е р в ы й. Да он не оставил мне выбора: устроил этот спектакль при родне. Теперь я – всеобщее посмешище.

Г л а в в р а ч. (Потирая подбородок). Н-н-да. Раскардаш. Однако надо отдать ему должное. Говорите, случай был безнадежный? (Лукаво смеется).
В т о р о й. (Не выдерживает). Эх, да что с вами говорить! Балуете вы их, Лев Данилович! А ради чего? Какая польза в том, чтоб старушонок лущить?

Г л а в в р а ч. А как же сверхценность человеческой жизни?

В т о р о й. Да бросьте! Вот уж только не это им двигало. Тьфу, выскочка!  

Г л а в в р а ч. А ты, Кеша, не спеши портить отношения. Глядишь, еще придется работать под его началом. 

В т о р о й. (Обиженно). Вы же прекрасно понимаете, Лев Данилович, что это зависит от вас.
(Главврач демонически посмеивается, то ли довольный собственной властью, то ли щадя на будущее чувства говорящего).

Явление четвертое
Там же. Главврач сидит за столом и что-то пишет. Входит Леонид.
Л е о н и д. Здравствуйте, Лев Данилович. Вызывали?

Г л а в в р а ч. Здравствуйте, Леня. Присаживайтесь. 
(Леонид садится).
Что это вы такое делаете?

Л е о н и д. В каком смысле?

Г л а в в р а ч. Вы зачем опять алкоголика лечить начали?

Л е о н и д. Но я ж его спас! С того света вытащил.

Г л а в в р а ч. А для какой цели? Вы проделали очень дорогостоящую операцию. Все эти объезды по кишкам нищего – это бесценный временной ресурс плюс дефицитные медикаменты. А в другой раз к нам попадет ребенок – и мы не сможем его спасти, потому что лекарства израсходованы на старого, больного алкоголика, не достойного жить.

Л е о н и д. Ну, все-таки так нельзя рассуждать.

Г л а в в р а ч. Ох уж! Сейчас начнете мне клятву Гиппократа цитировать! А как, по-вашему, мы должны еще рассуждать?! Поймите, мы не можем всех лечить! Поневоле мы вынуждены делать выбор! Это  очень тяжелый выбор, я понимаю. Но нам приходится брать на себя такую ответственность. 

Л е о н и д. Не имеем пр…

Г л а в в р а ч. Молчите! Молчите! (Машет руками). В советской реанимации не место Достоевскому. Высокая риторика здесь только наделает бед. Здесь суровая реальность – четкая и бескомпромиссная.

Л е о н и д. Но вы не… 

Г л а в в р а ч. Стоп! Ни слова про господа бога.

Л е о н и д. (Усмехается). Ладно, я понял. (Хочет еще что-то сказать).

Г л а в в р а ч. (Перебивает). Скажите, Леня, вот, допустим, вы за рулем. Едете по узкой улочке. С обеих сторон – дома. Ночь, освещение плохое, улочка пустынна, вы набрали достаточно большую скорость. Вдруг – в поле зрения бабушка и внучка. Понятно, что затормозить не успеется, объехать сбоку тоже. Кто-то обязательно погибнет.

Л е о н и д. Тормоз в пол – и в стену дома. Все же внутри машины больше шансов выжить.

Г  л а в в р а ч. Красиво, но, допустим, такой вариант исключается.

Л е о н и д. (Думает). Что-то уж слишком искусственная ситуация.

Г л а в в р а ч. Не уходите от ответа! (Встает, начинает ходить по кабинету).  Ладно. Тонут! Старушка и девочка. Одну еще, может, успеете спасти, вторую никак. За кем сначала нырнете?

Л е о н и д. (Ни секунды не колеблясь). За ребенком. 

Г л а в в р а ч. (Поднимая палец). О! А говорите, не имеем права. 

Л е о н и д. Да ее ж просто жальче. Это инстинкт. (После паузы).  Но дело-то, в общем, не в этом. Понимаете, я того алкаша не из жалости спас. Просто это был интересный случай. Я никогда не оперировал печень. Я знаю, что это крайне рискованно, мягкие ткани очень сложно зашивать, трудно остановить кровь. Но мне страсть как хотелось попробовать. И в чем-то даже было удобно, что это… 

Г л а в в р а ч. … столь неценный антропологический материал. 

Л е о н и д. Ну да.

Г л а в в р а ч. Послушайте, тренируйтесь в морге. 

Л е о н и д. Да какая уж в морге печень? 

Г л а в в р а ч. Вы понимаете, что из-за вашей репутации к нам свозят все самые безнадежные случаи.

Л е о н и д. Почему? У меня часто пациенты умирают.

Г л а в в р а ч. Верно. Но стоит вам одного из них вытащить, как больница наводняется полуразложившимися трупами. В результате у нас портится статистика. Так что прошу вас, умерьте свой исследовательский пыл – и спасайте только тех, кто этого достоин. 

Явление пятое
Операционная палата. На столе под общим наркозом пациент со вскрытой брюшной полостью. Леонид накладывает внутренний шов, две молодые ассистентки по требованию подают инструменты.
Л е о н и д.  Зажим.
(Подают).
Тампон. 
(Подают).
Ножницы.
(Подают).
Зажим.
(Подают).
Скальпель.
(Подают).
Игла .
(Подают).
Зажим.
(Подают).
А с с и с т е н т к а.  Кохера?

Л е о н и д. (Раздраженно). Бильрота. Куда смотрите?
(Подает. Леонид еще какое-то время возится, потом снимает зажимы и меняется местами с ассистенткой).
Все, можно зашивать. Работайте, Оля.
(Та начинает зашивать, вторая ей ассистирует, Леонид обходит стол, проверяет капельницу, меняет препарат, смотрит ногти пациента, постоянно контролирует процесс зашивания).
Тампоны извлекли?

А с с и с т е н т к а. Да.

Л е о н и д. Проверьте еще раз.
(Та проверяет с одной стороны, потом с другой. Извлекает еще один тампон).
А с с и с т е н т к а. О господи!

Л е о н и д. (Строго). Это смерть.

Явление шестое
Комната медперсонала. Ассистентка Оля плачет в кресле, Леонид, сидя на подлокотнике, ее утешает.
О л я. Вы слишком строги ко мне. У меня нет опыта. Вас так злят мои ошибки, будто я десятый год оперирую!

Л е о н и д. Вы не понимаете, Оля. То, что я давлю на вас, –  это не злость. Это метод воздействия на вашу память.

О л я. Нет, я слышала раздражение в вашем голосе.

Л е о н и д. Вы не должны воспринимать мои эмоции эмоционально. Только как сигнал опасности, как привлечение внимания, как методический прием. За операционным столом нет ни меня, ни вас, ни человека, которого мы оперируем. Есть только проблема, которую мы должны решить оптимальным образом. Понятно?

О л я. А если не получается?

Л е о н и д. Если не получается – это плохо. Но это тоже не должно восприниматься эмоционально. Первое правило операционной – выключить эмоции. Если что-то не получается, надо больше тренироваться. Режьте мышей, шейте мышей. Переживания не поднимут уровень профессионализма. 

О л я. Что же, я должна ломать свой характер? Становиться сухарем?... если я выбрала медицинскую стезю?

Л е о н и д. (С деланым испугом). Ни в коем случае!  Выходите из операционной – и эмоционируйте, сколько душе угодно. (Раскидывает руки). Хоть танцуйте! (Вытягивает ее из кресла). Умеете танцевать танго? 
(Обнимает ее за талию, берет ее руку и делает несколько шагов, напевая мотив знаменитого в те годы танго (например, Эдит Пиаф «Танго в Париже»); она смеется, стесняется и пытается высвободиться; потом увлекается, подпевает; мелодию подхватывает оркестр, включаются световые эффекты, на стену проецируются старые фотографии, воссоздающие 70-е годы, – смесь европейской романтики и двойственной (показно-оптимистической и реально-трагической) совковой действительности; танец затягивается, белые халаты развеваются, стетоскопы летают на шеях; музыка и световые эффекты затухают).
Л е о н и д. (Запыхавшись). А знаете что? –  Поехали ко мне. Отметим вашу первую операцию. У меня есть бутылка отличного «Киндзмараули».

О л я. О-о! Пациенты дарят? Так недолго и спиться, Леонид Михайлович.

Л е о н и д. Всё! (Поспешно скидывает с нее халат и подает пальто). Никаких Михалычей! Сегодня я просто Леня. (Снимает свой халат, откидывает его в кресло и надевает пальто). 

Оля. (С чарующей улыбкой). Звучит многообещающе.
(Уходят).
Акт второй
СССР. Начало 80-х
Явление первое
Большой светлый кабинет. Напротив повзрослевшего Леонида – группа молодых врачей обоего пола – его ученики. Все в белых халатах.
Л е о н и д. (Просматривая карты больных и рентгеновские снимки). У нас осложненный перелом в пятой. Олег, посмотри, что там. (Вкладывает снимок в папку, передает одному из врачей).  Так. (Раскрывает следующую карту, потом еще одну).  Это мелочь для девчонок. (Передает бумаги двум молоденьким ординаторшам. Мимолетная стрельба глазами, улыбки). Это я сам посмотрю…  Это потом… (Листает).  Это… (Замирает, вглядывается, потом приглушенно). Не может быть. (После паузы. Громко).Так. Татьяна, Володя – в операционную. (Дает им папку). Я позже присоединюсь. Остальные – в виварий и резать, резать и резать.

Н е д о в о л ь н ы й  г о л о с. Когда людей доверите, Леонид Михайлович?

Л е о н и д. Когда мыши дохнуть перестанут.

С к е п т и ч е с к и й  г о л о с. Так они ж в основном от наркоза дохнут.

Л е о н и д. Не у всех. Ваше дело замерить вес, рассчитать концентрацию. Экспериментируйте с составом. Каждый хирург должен быть хорошим анестезиологом. 

В о с т о р ж е н н ы й   г о л о с. Видали, как Татьяна мышке лапку пришила? 

Л е о н и д. Вот именно! После такой работы никакая микрохирургия не страшна.

Т а т ь я н а. А Володя печень трансплантировал.

С к е п т и ч е с к и й   г о л о с. Он мышей лучше, чем людей, лечит.

В о л о д я. (Протестуя). Эй, эй! Она сама жить не хотела. У нее ребенок погиб.

Л е о н и д. Мышам психологический фактор не мешает выжить. Тренируйтесь, набивайте руку, пользуйтесь, что вивисекция пока не запрещена. Так, за работу, быстро. Девочки, об одном прошу: работайте раздельно; что это за привычка такая: мы с Тамарой ходим парой! Неэффективно получается.  
(Все расходятся. Леонид бросает на стол оставшиеся папки, кроме одной. Последнюю долго разглядывает, изучает, то озабоченно хмурясь, то улыбаясь чему-то, глядя вдаль. Открывает дверь и вызывает).
Л е о н и д. Богоневская. 
(Входит женщина лет 45-ти; в ней без труда узнается арестантка из первого акта).
Б о г о н е в с к а я. Здравствуйте, Леня. 

Л е о н и д. Здравствуйте, Лариса Евгеньевна.

Б о г о н е в с к а я. Ого! Помните меня?

Л е о н и д. Да вас разве забудешь? И хотели бы – не получается. 

Б о г о н е в с к а я. Я вот тоже вас запомнила. 

Л е о н и д. Да, но вам ко мне рано. (Указывает глазами на папку). Я хирург, а не диагност.

Б о г о н е в с к а я. Значит, вы посоветуете мне кого-нибудь, кто меня не зарежет. Леня, вы же понимаете, я не могу доверять их врачам. (Печально улыбается).
Л е о н и д. В список симптомов надо добавить манию преследования.

Б о г о н е в с к а я. Да нет. Мания преследования – это у наших властей. А я свое в психушке отбыла. Официально – я теперь «вменяема».

Л е о н и д. (Оглядываясь на дверь). Как остальные? 

Б о г о н е в с к а я. (Значительно). На свободе. 

Л е о н и д. (Подумав). Париж? 

Б о г о н е в с к а я. Париж, Штаты.

Л е о н и д. А вы?

Б о г о н е в с к а я. Только я и Костя остались.

Л е о н и д. Почему?

Б о г о н е в с к а я. Леня, потому что, если уедут все, из той искорки никогда не разгорится пламя. Кто-то должен поддерживать тление.

Л е о н и д. Даже если надежды нет?

Б о г о н е в с к а я. А вы знаете, это в чем-то очень удобно – отчаяться, потерять надежду. 

Л е о н и д. (Отворачивается к окну, прижимает лоб к стеклу). И вы, конечно, меня осуждаете?

Б о г о н е в с к а я. Осуждаю? Вас? Что за нелепая мысль?

Л е о н и д. Вы понимаете, в той или иной мере теперь все умные люди нашего поколения обречены на чувство вины. 

Б о г о н е в с к а я. (Удивленно). За что? 

Л е о н и д. За то, что не были тогда с вами. То же самое было с поколением декабристов. Для Пушкина и других молодых дворян это было неизбывное чувство вины. 

Б о г о н е в с к а я. Он не был виноват. Он в этот момент был в ссылке. Он сказал в глаза Николаю, что, знай он о планах мятежников, был бы на Сенатской.

Л е о н и д. Чувство вины иррационально. Оно не знает оправданий. Не важно, почему он не был, не важно, почему мы не были. Важен факт неприсутствия. Всё. 

Б о г о н е в с к а я. (Замолкает. Потом другим голосом). Леня, так вы посмотрите мои снимки? Если это онкология, тянуть нельзя. Туберкулез тоже ждать не любит. 

Л е о н и д. Я подыщу вам диагноста не стукача и позвоню.

Б о г о н е в с к а я. Звоните только из автомата. Не представляйтесь. Я узнаю вас по голосу. И ничьих фамилий не называйте, номера телефонов не произносите. Я сама приеду к вам сюда.

Л е о н и д. Круглосуточная прослушка?

Б о г о н е в с к а я. (Иронично). Что вы! Нет, конечно. Хотите опять уличить меня в мании преследования? (Встает).
Л е о н и д. Знаете, один человек страшно боялся проснуться в гробу, всю жизнь требовал, чтобы его кремировали… –  и проснулся в крематории. 

Б о г о н е в с к а я. (Смеется). Знаете, а по мне – так уж лучше в крематории. (Уходит).
Явление второе
Операционная. Татьяна и Володя готовят пациента к операции, снимают с него больничную робу, надевают шапочку и стерильный халат, завязывают сзади; укладывают спиной кверху, ставят капельницу.
В о л о д я. Это двухпроцентный раствор тиопентала натрия. Вводится внутривенно при небольших хирургических процедурах.

П а ц и е н т. Кошмаров не будет?

В о л о д я. Нет. Будут розовые сны. Просыпаться не захотите.
(Тело пациента расслабляется, он закрывает глаза и засыпает).
Т а т ь я н а. Зачем ты это сказал?

В о л о д я. Последняя эмоция перед наркозом фиксируется. Было бы плохо, если б он зафиксировался на страхе. 
(Надевают шапочки, стерилизуют руки, Татьяна надевает перчатки себе, потом Володе, вскрывают и надевают маски).
Т а т ь я н а. Будешь начинать без Леонида Михайловича?

В о л о д я. (Смотрит на часы). Еще три минуты ждем.
(Входит Леонид, Татьяна помогает ему надеть халат, маску, перчатки).
В о л о д я. Сами будете оперировать?

Л е о н и д. Случай легкий. Работай. (Заходит с другой стороны стола).

(Татьяна развязывает халат пациента, обрабатывает участок спины спиртом. Меняется местами с Володей и подает ему скальпель. Володя начинает оперировать. Молча. Татьяна внимательно следит за ходом операции и вкладывает ему в руку нужный инструмент прежде, чем он произносит его название).
В о л о д я. (Протягивая руку для следующего инструмента). Э-э…
(Татьяна вкладывает в руку какой-нибудь там очередной зажим) .
В о л о д я. (Протягивая руку). М-м…
(Татьяна вкладывает другой зажим)
В о л о д я. Это…
(Татьяна подает расширитель).
В о л о д я. (Левой рукой фиксирует расширитель, правую протягивает Татьяне, а тут уж наготове пинцет).  Угу.  

(Татьяна подносит кювету, Володя бросает в нее камешек. Татьяна убирает кювету, забирает пинцет, забирает расширитель, подает иглу; пока Володя накладывает внутренний шов, меняет тампоны, подает Володе ножницы; забирает ножницы, забирает иглу, забирает зажимы, вынимает тампоны, подает другую иглу; Володя накладывает внешний шов; Татьяна подает ножницы, забирает иглу и ножницы, обрабатывает шов, накладывает марлевую полосу, фиксирует пластырем).
Т а т ь я н а. Все можно будить. (Меняет препарат на капельнице).
Л е о н и д. (Искренне восхищенный). Меня завораживает этот ваш молчаливый танец. 

Явление третье
Приемный покой. Две посетительницы, по всему видно, что мать и дочь, шикарно одетые, ждут. Меха и бриллианты. В руках матери увесистый пакет. Входит Леонид.
М а т ь. (С легким подобострастием). Леонид Михайлович, здравствуйте, простите, что отрываем от работы.

Л е о н и д. Здравствуйте. 

М а т ь. Мы от Петра Александровича.

Л е о н и д. А-а. Киста поджелудочной? Как же, помню. (Дочери). Как протекает реабилитация пациента?

Д о ч ь. (Вся сияя от благодарности, молодости и хорошей жизни).  Сегодня уже гуляли. Спасибо.

М а т ь. Да, Леонид Михайлович, спасибо вам огромнейшее за мужа. Вот, по его просьбе, мы привезли вам гостинцев. (Протягивает пакет).
Л е о н и д. (Берет пакет, заглядывает внутрь, там что-то звякает. Леонид бегло просматривает содержимое, достает толстый конверт и возвращает его даме). За гостинцы спасибо. Это всегда приятно. А это не нужно. (Приглушенно). Это уже статья.

М а т ь. (Расстроенная, убирая руки за спину, с упреком). Леонид Михайлович, не будьте ребенком. Петр Александрович меня домой не пустит.

Л е о н и д. (Шутливо). А мы ему не скажем. (Вкладывает конверт растерявшейся дочке).
М а т ь. (Забирает у дочери конверт и быстро прячет его в сумочку). Нет-нет. Это никуда не годится. Я немедленно должна сделать звонок. (Отходит к автомату, звякают две копейки, слышен характерный звук телефонного диска). Петр Александрович, хорошо, что ты дома… Нет…  Упрямится...
(Леонид в это время в шутливо-снисходительном тоне общается с дочкой).
Л е о н и д. Ну что? Вы, стало быть, Петра творенье? 

Д о ч ь. (Смеется, одновременно застенчиво и обворожительно). Да.

Л е о н и д. Люблю тебя, Петра творенье, люблю твой строгий, знойный вид, как мимолетное виденье, твой восхитительный гранит, твоих задумчивых очей прозрачный сумрак, блеск безлунный, читатель ждет уж рифмы «юный», на вот, возьми ее скорей.
(Дочь смеется еще более обворожительно, кокетливо поправляет волосы. Леонид достает из пакета шоколадку и, садясь на одно из кресел, жестом предлагает ей последовать его примеру. Угощает ее. И так они воркуют и смеются, пока не подходит мать).
М а т ь. Ну вот что, Леонид Михайлович. Петр Александрович хочет сделать пожертвование вашему отделению. У него есть возможность достать самое современное медицинское оборудование. Из Европы. Вы не имеете морального права отказываться. Здесь ведь речь идет о здоровье сограждан.

Л е о н и д. Это совсем другое дело. Я только за. 

М а т ь. Он вам позвонит, чтобы посоветоваться.  

Л е о н и д. Хорошо. (Смотрит на часы).
М а т ь. Все. Не будем больше задерживать. Бегите к своим больным.

Л е о н и д. Всего доброго. (Дочке). Не болейте, Дарья Петровна. Но если все же вздумаете заболеть – то только ко мне! Договорились?
(Та вместо ответа опять обворожительно улыбается. Леонид отвешивает полупоклон матери и  уходит, провожаемый восхищенными взглядами, по инерции продолжая дурачиться).
Поди, поди – раздался крик, уж светит месяц, тройка мчится, морозной пылью серебрится ее роскошный воротник…
(Из-за сцены слышны звуки лифта: двери раскрылись, закрылись, лифт тронулся, двери раскрылись, закрылись. В это время мать с дочерью тоже ушли, на сцене интерьер приемного покоя сменился медицинской лабораторией, где возится с пробирками Татьяна. Входит Леонид).
Л е о н и д. (Облачаясь в белый халат). Мой скальпель остр, кусачки чисты, и руки быстры, и светла моя послушная игла…

Т а т ь я н а. Что с вами? Какая муза вас укусила? 

Л е о н и д. О-о! (Мечтательно).  Такая ветреная муза, что укусила темный ум, свободен, я ищу союза волшебных ножек, уст и дум; но мое сердце не тоскует, я не грущу, уж нету слёз, корнцанг, забывшись, не рисует ни женских почек, ни желёз…

Т а т ь я н а. Леонид Михайлович, это цинизм.

Л е о н и д. Почему цинизм, Таня? 

Т а т ь я н а. Вы пользуетесь тем, что в вас влюблен весь женский персонал отделения.

Л е о н и д. Но я же никого не обманываю. Я его честно предупреждаю: «Персонал, свобода для меня превыше всего, но ты, допустим (если ты хорошенькая девушка), мне нравишься».

Т а т ь я н а. Неужели срабатывает? Я б, наверное, по морде дала.

Л е о н и д. Бывает и так. Но чаще срабатывает.

Т а т ь я н а. Ужас.

Л е о н и д. Вы, Танечка, просто не любили.

Т а т ь я н а. И не приведи господь.

Л е о н и д. Но-но-но! Это вы бросьте! (Рассматривая пробирки, что-то смешивая). Вам еще рожать. Или вы от святаго донорского духа зачинать планируете?

Т а т ь я н а. А я вообще не планирую рожать.

Л е о н и д. Как так?

Т а т ь я н а. Сами посудите. Что вы без меня тут будете делать? 

Л е о н и д. Ой. А что? Разве необходимо надолго прерываться? Неделька на роддом – и вы снова в строю. Ребенка нянькам, бабкам, потом детсад… Как делают все серьезные люди? (Потом, подумав). Ну или правильно: не рожайте. Я не могу вас отпустить на целую неделю. Это вы хорошо придумали. Нечего вам заниматься этими бабскими пустяками.
(Входит Володя).
В о л о д я. (Запыхавшись, торопливо). Леонид! Нигде вас найти не могу! Там пациента привезли в тяжелом состоянии. Автокатастрофа. Живого места нет. Главный сказал родным, что ранения не совместимы с жизнью. Они в истерике, требуют вас.

Л е о н и д. Пойдемте, Таня. Срочно! Бросайте мышь! А говорите рожать!
(Уходят).
Явление четвертое
Операционная. На столе кровавое  месиво. Леонид и Володя одновременно с разных сторон это зашивают. Леониду ассистирует Татьяна, Володе – Света. Леонид и Татьяна молча, Володя и Света – традиционно («зажим», «шприц», «пинцет», «тампон» и т.д.).  Чувствуется, что операция идет не первый час, у всех признаки усталости, хирурги, кряхтя, разгибают спину, отирают пот со лба, отдуваются, ассистентки в короткие паузы обмахиваются рентгеновскими снимками. Вместе с тем в операционной царит атмосфера бодрости и какого-то профессионального азарта. Сцена периодически прерывается затемнением и звуком тикающих часов.
В о л о д я. Правая нога есть. Готовь гипс.
(Света на отдельном столике на колесах замешивает гипс, выкладывает на марлевую полосу, быстро подвозит Володе).
В о л о д я. Поднимай осторожно, чтобы не сместить перелом большеберцовой. (Подкладывает гипс под ногу). Аккуратно опускай. (Заворачивает гипс на стопу, обжимает со всех сторон). Бинтуй. (Берет рентгеновский снимок, смотрит на просвет).
Л е о н и д. Займись рукой.

В о л о д я. Дайте почку зашить!

Л е о н и д. Э нет, брат, почка моя!

В о л о д я. Всё-то вам сливки снимать!

Л е о н и д. Да-а, обломок ребра в почке – не каждый день увидишь. Я его за просто так не отдам.

В о л о д я. (Берет из стопки другой снимок, смотрит). Трещина ключицы, вывих плечевого сустава. (Подходит к пациенту, пальпирует плечо). Так, приготовьтесь, я сейчас потяну руку.

Л е о н и д. (Выпрямляясь и вынимая из брюшного разреза окровавленные руки). Готов.   

В о л о д я. (Тянет руку, проверяет сустав). Здесь по-хорошему надо бы восьмерку наложить и гипс на сустав.

Л е о н и д. Нет. Его нельзя сейчас поднимать. Ключицу не трогай вообще. 

В о л о д я. Тогда только плечо обездвижить?

Л е о н и д. Да. Лонгету наложи сверху.  
(Накладывают лонгету, начинают фиксировать бинтами; затемнение, звук тикающих часов; часы затихают, свет включается – все на других позициях).
Л е о н и д. Пятый час пошел.

Т а т ь я н а. Кровотечение из почки прекратилось.

Л е о н и  д. Одной причиной смерти меньше.

В о л о д я. (Над рукой пациента). Все сосуды сшиты, сухожилие сшито, можно рану стягивать.

С в е т а. Разрешите мне, Леонид Михайлович.

Л е о н и д. Работай, Света. Таня, ассистируй.

Т а т ь я н а. Леонид Михайлович, давайте я лучше пока ухо зашью.

Л е о н и д. (Немного поколебавшись). Ладно, работай. А мы, Володь, давай подумаем, что можно с коленной чашечкой сделать. 
(Затемнение. Звуки часов. Опять свет. Пациент, весь зашитый, забинтованный и в гипсе, но уже без кровавых подтеков лежит на столе. Леонид осматривает шов на руке, потом за ухом).
Л е о н и д. Хорошо.  Годится.

Т а т ь я н а. Не слишком частые стежки?

Л е о н и д. Нормально. У каждого свой почерк.

В о л о д я. Да уж, если выживет, будет еще претензии предъявлять, зачем в разных стилях зашили.

Л е о н и д. Выживет.

Т а т ь я н а. Спасли красавца. (Любуется). Эх, ему бы еще годков десять сбросить – был бы жених!

Л е о н и д. (Берет историю болезни, пролистывает, подходит к пациенту, смотрит шов на шее, за ухом, на волосистой части головы надо лбом. С энтузиазмом). А что? Давайте скинем ему десяток! Всегда мечтал освоить пластическую хирургию. Когда еще подвернется такой удобный случай?

В о л о д я. Да вы что, Леонид Михайлович, уймитесь.

Л е о н и д. Нет, что такого? Светк, пиши в анамнез: резаные раны лба, висков, за ушами. Сделаем вид, что мера вынужденная.

Т а т ь я н а. Что за безрассудство! 

Л е о н и д. Что  такое  жизнь,  как  не  ряд безрассудных поступков? Вот  повод  для  них  найти  труднее. (С азартом). Скальпель.

В о л о д я. Все, завелся.

С в е т а. Ребят, я в этом не участвую. Я бы хотела сегодня домой попасть. (Уходит).

(Затемнение. Звук часов. Свет. На пациенте добавились повязки по контуру лица).
Л е о н и д. Все. Будим.
(Татьяна вводит в вену пациента препарат).
В о л о д я. Да-а. КрасавЕц. Будет байронически прихрамывать, а в остальном – воскресший Леонардо да Винчи.

Явление пятое
Комната медперсонала. На столе шампанское, колбаса – шикарная по советским меркам, конфеты, фрукты.
Л е о н и д. (Роясь в шкафчике). Та-ак, где-то еще заначка черной икры присутствовала. (Достает консервную баночку). Вот. Сможешь открыть, Володь?

В о л о д я. (Осматривая консервную банку). Татьяна, скальпель! (Глядь, а она, оказывается,  уже стоит со скальпелем наготове). Да что ж за девушка такая понятливая!

Л е о н и д. Да-а, она у нас такая.  А ведь помнишь, всего год назад пришла несмышленышем. (Разливает шампанское по трем чашкам). За интеллект!

В о л о д я. За мозговую активность!

Т а т ь я н а. За хирургический авантюризм!

В о л о д я. За неравнодушие!

Т а т ь я н а. За увлеченность!

Л е о н и д. За результат!

В о л о д я. За гений!

Л е о н и д. Ну-ну-ну. 

Т а т ь я н а. Никаких ну-ну-ну, Леонид Михайлович! За гений!
(Чокаются, пьют, закусывают, очень счастливы).
Т а т ь я н а. А вот скажите, меня интересует теория вопроса: с точки зрения абстрактного права, должны ли мы лечить человека, если он этого не хочет?

Л е о н и д. Стоп. Что ты подразумеваешь под понятием «абстрактное право»? 

Т а т ь я н а. Ну не закон, не права советского гражданина. А какую-то метафизическую справедливость. Благо.

Л е о н и д. Эк! Каши наворотила! В понятии «справедливость» смысловая доминанта – это равенство, равные права. А в понятии «право»  – свобода выбора. А благо определяется объективным количеством счастья. 

В о л о д я. Ну это слишком трудно измерить.

Л е о н и д. Никто и не говорит о точных замерах, но всегда либо интуитивно, либо логически можно увидать тенденцию.

В о л о д я. Только при условии беспристрастности. А в реальной жизни ее днем с огнем не сыщешь.

Л е о н и д. Ну тогда вот – отвлеченный пример: мамаша любит дочь сильнее, чем сына. Она ей покупает больше шмоток и фруктов.  Несправедливость? 

Т а т ь я н а. Да.

Л е о н и д. А правомерно было бы запретить ей так делать?

Т а т ь я н а. Нет. Она имеет право.

В о л о д я. И ничьих прав не нарушает.

Л е о н и д. А как насчет блага?

Т а т ь я н а. По-моему, свинство.

В о л о д я. А по-моему, здесь нет однозначного ответа. Ведь если сын сильно старше, от матери оторвался, младшая сестренка избавила его от гиперопеки,  к шмоткам и фруктам он, допустим, равнодушен,  – тогда что-либо менять в этой ситуации не есть благо. Зачем попусту ломать этот женский кайф?

Л е о н и д. (Татьяне). Вот видишь, как все сложно? А ты свела одно к другому.

Т а т ь я н а. Не знаю. Меня все равно раздражает эта ситуация. Интуитивно она мне сильно не нравится. Хотя логически – да. Я согласна с Володей.

Л е о н и д. А это очень интересный момент. Дело в том, что в процессе эволюции в нас развилась инстинктивная потребность в справедливости. Не только по отношению к нам самим – это-то можно свести к банальным инстинктам – зависти, жадности… А в случае с несправедливой мамашей в нас работает некий социальный механизм контроля, обусловленный тем, что справедливо устроенные сообщества испокон веков имели эволюционное преимущество перед теми, где царил произвол. Отсюда твое возмущение. 

Т а т ь я н а. Замечательно! То есть это во мне необузданный австралопитек возмущается?

В о л о д я. Инстинкт есть инстинкт. Он не всегда благо. Поэтому  и нужен разум, наблюдательность,  чтобы его обуздывать и корректировать.

Т а т ь я н а. А если сын страдает?

В о л о д я. Ну тогда благом будет вмешаться.

Т а т ь я н а. Тогда пострадают мать и дочь. Суммарное количество счастья против него. 

Л е о н и д. Во-первых, тут простой людской суммарностью, конечно, проблема не решается. Во вторых, мать и дочь по логике должны пострадать намного меньше, чем до этого парень страдал. В реальности тут должно быть тонкое взвешивание. Иногда без профессионального психотерапевта не обойтись.

В о л о д я. Несчастливость весомее, что ли. Нужно какой-то априорный коэффициент вводить.

Т а т ь я н а. Так, Володе больше не наливаем.

Л е о н и д. За одного битого двух небитых дают?

В о л о д я. А семь – не хотите?

Т а т ь я н а. Ну да. Или вот еще: «На чужом несчастье счастья не построишь». Фольклор, видать, с эволюцией рука об руку работал.

В о л о д я. Да, и еще существует механизм самоподгонки, самокоррекции – чувство вины. 

Т а т ь я н а. О, это очень податливая субстанция. Более мощные инстинкты ее быстро скручивают. 

Л е о н и д. Не всегда. Один мой друг и пациентка жизнь себе сломала на почве чувства национальной вины. Иногда совесть – страшная сила. Хотя, конечно, в нашем обществе она слишком сильно подавлена инстинктом самосохранения.

Т а т ь я н а. Та-ак. Леониду Михайловичу тоже больше не наливаем. (Оглядываясь). Ребят, вам бы все болтать, а мне потом в первом отделе будут вопросы задавать.

Л е о н и д. Правильно стучать – это искусство, Танечка.

Т а т ь я н а. (Машет руками и кричит). Молчите! Не провоцируйте меня! Ничего не слышу!

Л е о н и д. (Декламирует в своей манере). Эй, завяжи на память узелок, просил я помолчать – не велика услуга, добро, заткнул я уши на замок, довольно кукситься, подруга…

Т а т ь я н а. О господи, понесло…
(Все смеются).
В о л о д я. (Отсмеявшись). А знаешь что, Танька, выходи за меня замуж!
(Мгновенно воцаряется тишина и длится несколько секунд, в продолжение которых все бесповоротно трезвеют).
Л е о н и д. (Строго глядя на Татьяну). Ты всерьез обдумываешь это предложение? (Володе). Ты что это, брат?

В о л о д я. Я ее люблю.

Л е о н и д. Да люби себе на здоровье! Только в рамках концепции трех убежденных холостяков.

В о л о д я. Но я по-другому ее люблю. 

Л е о н и д. Себя ты любишь! О себе только и думаешь. А ну как дети пойдут, академы всякие, бюллетени, отпуска… Людей кто будет спасать?

В о л о д я. Во-первых, справимся и без нее. Во-вторых, вы не имеете права за нее решать.

Л е о н и д. Кто, я не имею права?! А кто ее вылепил? Это мое творенье! 

В о л о д я. Других налепите.

Л е о н и д. Нет! Она одна такая. Моя! Всё. Точка. Я не хочу ничего слышать. Танька, вставай, пошли танцевать. (Вытягивает из кресла и берет ее за талию; начинают потихоньку звучать первые такты очень красивого танго 80-х годов – Grace Jones «Strange» ).  Возможно ль? Чуть лишь из пеленок, кокетка, ветреный ребенок! Девчонка, выскочка, гордячка, жеманница из Сен-Жермен… 
(Татьяна подчиняется – даже с каким-то жаром; танцуют; включаются световые эффекты, на стену проецируются фотографии, воссоздающие атмосферу 80-х годов: Европа, Советский Союз, олимпийский мишка, Горбачев, Тетчер, Чернобыль...; Володя исчезает. Музыка заканчивается, Леонид молча надевает на Татьяну пальто, поспешно одевается сам и уводит Татьяну за сцену).

Акт третий

Явление первое
Приемный покой. Посетители: мать, сын лет 18-ти, бабушка. К ним из внутреннего помещения выходит Татьяна.
М а т ь. (Встревоженно). Здравствуйте, Татьяна Николаевна, как он?

Т а т ь я н а. Будет жить.

М а т ь. О господи! (Падает на стул, закрывает лицо руками, плачет).
С ы н. (Пытается утешать мать, потом подходит к Татьяне и приглушенно уточняет). Жить? Но… как? В каком качестве?

Т а т ь я н а.  В хорошем. А в некоторых отношениях даже лучше, чем было.

Б а б у ш к а. Когда его можно будет увидеть?

Т а т ь я н а. На днях уже переводим из реанимации. Звоните. 
Явление второе
Больничная палата. Больной полусидит на кровати, с удивлением осматривает себя в ручное зеркальце, которое держит в здоровой руке, смотрит, насколько это возможно при его ограниченной подвижности, швы на лбу, на шее, пытается заглянуть за ухо, потом опять вглядывается в собственное лицо; бесконечно удивлен. Входят посетители из предыдущего явления.
Ж е н а. (Сдерживая рвущиеся эмоции). Толя?

Б о л ь н о й. (Попытка улыбнуться причиняет ему боль, говорит пока с трудом). Привет, милая, привет, сынок. Здравствуй, мама.

Б а б у ш к а. (Подходит ближе, лицо застыло в священном трепете, крестится). Где он?!

Б о л ь н о й. Кто?

Б а б у ш к а. Врач! Хирург! Как его? – Леонид…

С ы н. Леонид Михайлович, бабушка.

Б а б у ш к а. (Обмирая). Это… это чудо. 
(Входит Леонид).
С ы н. Здравствуйте. (Удерживает дернувшуюся к нему бабушку).
Б а б у ш к а. Пусти, пусти, Дима. Я хочу дотронуться до него.

С ы н. Успокойся, бабуль.

Б а б у ш к а. Он святой! Я хочу приложить к нему руки. Его прикосновение возвращает молодость!
(Леонид смеется, подходит к бабушке, позволяет ей прикоснуться к себе. Та благоговейно накладывает руки на его рукав, склоняет голову, потом отнимает руки, отходит к внуку).
Ну как?

С ы н. Что ну как?

Б а б у ш к а. (Убирая волосы). Лучше?

С ы н. (Со смешком). Лучше, лучше, бабуль.
(Та выхватывает зеркальце у больного, подходит к окну, сориентированному как бы в зрительный зал, начинает въедливо себя разглядывать; задумчиво улыбается).  

Явление третье
Операционная. Татьяна подает Леониду инструмент, вдруг покачивается, отходит и почти падает на стоящий у окна стул; ее сменяет другая ассистентка, у которой Леонид в раздражении начинает требовать инструмент за инструментом, с трудом вспоминая их названия.
Явление четвертое
Кабинет Леонида. Татьяна, Леонид.
Л е о н и д. Что это было?

Т а т ь я н а. А ты не догадываешься?

Л е о н и д. В смысле?

Т а т ь я н а. Неужели не заметно? По-моему, все уже поняли.

Л е о н и д. (Ничего не понимая). Ничего не понимаю. 

Т а т ь я н а. Я беременна.

Л е о н и д. (Изумленно, рассерженно). Ты?! От кого?!

Т а т ь я н а. Угадай!

Л е о н и д. Что за глупости! Я убью этого Володьку.
(Татьяна усмехается, грустно поводя головой; он смотрит на нее даже с некоторым испугом: начинает доходить).
Стоп. Ты что, на меня намекаешь??? Как это могло произойти?

Т а т ь я н а. Совершенно традиционным образом.

Л е о н и д. Почему ты это допустила?

Т а т ь я н а. Потому же, почему и ты.

Л е о н и д. Я-то тут при чем? Это ваши бабские проблемы. Не надо перевешивать на меня ответственность.

Т а т ь я н а. Не беспокойся.

Л е о н и д. Что значит не беспокойся? Погоди. Ты что, рожать вздумала???
(Татьяна молча смотрит на него).
Что за блажь! Ты с ума сошла! Зачем тебе это? (Строго).  Я бы хотел, чтобы ты сделала аборт. 

Т а т ь я н а. Нет, это исключено.

Л е о н и д. Ты не можешь так говорить. Это несправедливо. Мужчина имеет такое же право на аборт, что и женщина.

Т а т ь я н а. Ага-а! Теперь это уже не только моя бабская проблема! Как это типично! (Примирительно). Ну ладно, что ты беспокоишься? Тебя никто ни к чему не принуждает. Концепция убежденного холостяка  вне опасности.
(Леонид садится, кладет лоб на руку, в смятении крутит головой).
Л е о н и д. Что со сроками?

Т а т ь я н а. Шестой. 
Л е о н и д. О боже! Что раньше молчала.

Т а т ь я н а. Предчувствовала эту сцену.

Л е о н и д. Прекрасно! Намеренно сожгла мосты.

Т а т ь я н а. Может, хватит об меня ноги вытирать?

Л е о н и д. (Вскидываясь и искренне изумляясь).  Это я об тебя ноги вытираю? Да это ты меня в грязь втоптала.

Т а т ь я н а. Ты абсолютно свободен. Я что, должна была тебе врать?

Л е о н и д. Нет. Ты не должна была принимать таких решений, не посоветовавшись со мной.

Т а т ь я н а. Ты прав. Прости. Но это уже поздно обсуждать. Считай, что это коррекция какого-то эмоционального баланса – в смысле количества счастья.

Л е о н и д. Что за бред?

Т а т ь я н а. Ты только не взвинчивайся, я, естественно, тебя не упрекаю. Но наши отношения – для тебя это сплошные плюсы и никаких минусов: свободы твоей я ни секунды не стесняла. А для меня это очень тяжелый эмоциональный груз.

Л е о н и д. Ну значит и плюсы эмоционально богаче.

Т а т ь я н а. (Грустно улыбнувшись). Безусловно. Но если учесть Володькин коэффициент, то ты все равно в выигрыше. Считай, что незначительное чувство вины  (а я настаиваю, что оно совершенно неуместно) – это эмоциональная компенсация.

Л е о н и д. (Вздыхая). Ладно, Тань. Я не готов к этому разговору. Иди.

Т а т ь я н а. Это был первый и последний разговор. Была бы моя воля – не было бы и его.
Л е о н и д. (Опять нетерпеливо вздыхая). Ох. Ты не понимаешь, что ли, что, чем ты безупречнее себя ведешь, тем мне более неприятно. 

Т а т ь я н а. (Доброжелательно). Ерунда. Привыкнешь. (Уходит).

(Леонид некоторое время сидит,  не поднимая головы, потом вздыхает и начинает разбирать бумаги. Входит главврач).
Л е о н и д. Здравствуйте, Лев Данилович, чему обязаны?

Г л а в в р а ч. Так, проходил мимо. (Выглядывая в коридор и как бы провожая взглядом вышедшую Татьяну. Кивая в ее сторону). Ваша работа?

Л е о н и д. (Хмурится). Только воздержитесь, пожалуйста, от критики, Лев Данилович.

Г л а в в р а ч. Не навязывайте мне роль рупора морали. 

Л е о н и д. (После недолгого раздумья). Вот интересное различие: мораль и совесть. Мораль раздражает, совесть мучит. А ведь на деле они часто одних и тех же поступков требуют. 

Г л а в в р а ч. Эх-эх, всех-то я раздражаю. Дело в том, Леня, что мораль, долг, честь – это навязанные извне требования, которые вам лично, может быть, очень не хочется выполнять. А совесть склонна к самопожертвованию, потому что зиждется на вашей собственной жалости. Здесь уж – кто кого перемучит.  

Л е о н и д. Или стыде. 

Г л а в в р а ч. Да. Но знаете, как сильно стыд питается жалостью? Возрастает в геометрической прогрессии. Надо только внимание переключить – с себя на потерпевшую сторону.

Л е о н и д. (После паузы, с некоторым вызовом). А зачем?

Г л а в в р а ч. В каком смысле?

Л е о н и д. Зачем переключать? Чтобы стыд возрос в геометрической прогрессии? Ради мазохизма?

Г л а в в р а ч.  Да нет, друг мой. Не ради мазохизма, а ради самого, что ни на есть, первобытного эгоизма.

Л е о н и д. Что за парадоксы?

Г л а в в р а ч. Парадокс называется «Добрые парни финишируют первыми». Вы не читали Ричарда Докинза?

Л е о н и д. На этот вопрос, независимо от реального положения дел, неодолимая потребность всегда ответить утвердительно.

Г л а в в р а ч. Понятно. Только б детские книги читать… 

Л е о н и д. (Со вздохом). Избавьте меня на сегодня хотя бы от жанра пародии.

Г л а в в р а ч. Так вот Докинз разработал математическую модель, доказывающую, что альтруизм – более выгодная эволюционная стратегия, чем эгоизм. Поэтому хороших людей на самом деле всегда больше, чем плохих: они лучше приспособлены.

Л е о н и д. За счет чего?

Г л а в в р а ч. За счет взаимопомощи, конечно.

Л е о н и д. (Подумав и вдруг оживившись).  Ну вот и прекрасно! Пусть эгоизм гибнет медленной дарвинистской смертью. А я не буду заниматься устройством личного счастья и кину все силы на спасение жизней. 

Г л а в в р а ч. (После паузы). Только не за счет других, Леня.

Л е о н и д. Ну вот вы опять рупорствуете! Да не беспокойтесь, Лев Данилович, Татьяна прекрасно понимает, где я нужнее. У нее нет никаких ожиданий. (Вставая, бодро и примирительно). Ладно, мне еще мышей резать. Больше нет вопросов?

Г л а в в р а ч. Нет. (Идет к двери, помедлив, оборачивается).  Если вы довольны, если у вас все хорошо…

Л е о н и д. (Перебивает). У меня все прекрасно, Лев Данилович!

Г л а в в р а ч. Да? А мне показалось… когда я вошел… вам было грустно.

Л е о н и д. (Весело). Показалось, показалось! Мне радостно!

Г л а в в р а ч. (Задумчиво). И радостно, и мышей хочется. Что ж. Не оступитесь, Леня. Я искренне не желаю вам зла.

Л е о н и д. Верю.

Явление пятое
Операционная. Татьяна, уже с большим животом, ассистирует Леониду.
Л е о н и д. Все-таки странная нынче тенденция – вырезать здоровый аппендикс.

Т а т ь я н а. Ну в данном случае логика понятна. Он же путешественник, по полгода вдали от цивилизации. Если там воспалится – смерть. По-моему, очень здравое решение.

Л е о н и д. Ну да, а если еще к тому же постоянно циклиться и бояться, чуть живот заболит – в панику, то лучше уж прооперировать. Психосоматический аппендицит – известное дело.
(Татьяна замирает, словно прислушиваясь, рука дернулась к животу).
Л е о н и д. Что, схватка?

Т а т ь я н а. Да нет, похоже, брыкается. Непонятно. 
(Продолжают операцию).
Л е о н и д. Может, доверишь мне роды?

Т а т ь я н а. Зачем тебе это?

Л е о н и д. Интересно. Когда еще случай представится?

Т а т ь я н а. Столь интенсивный рабочий ритм, боюсь, автоматически к этому приведет. Ты теорию вопроса-то помнишь?

Л е о н и д. Конечно. У нас хорошо читали акушерство. Да я и полистал кое-что. Осложнений быть не должно, плод лежит правильно. Девка ты здоровая, спортивная.

Явление шестое
Небольшая больничная палата на одну койку, на ней лежит Татьяна, рядом новорожденный спеленатый младенец. Входит испуганный Володя.
В о л о д я. Вы что, с ума сошли?!

Т а т ь я н а. Схватки были очень интенсивные, я не успевала в роддом.

В о л о д я. Не сразу же они стали интенсивные!

Т а т ь я н а. Я была на операции, пока распознала – время прошло. 

В о л о д я. Какая, к дьяволу, операция?!

Т а т ь я н а. Володька, не дави. Все хорошо. Посмотри, какой милый.
(Володя подходит, берет ребенка, любуется, улыбается, потом кладет его на стол, переоборудованный в пеленальник, разворачивает, смотрит пуповину, обрабатывает зеленкой,  крутит ножки на предмет суставов, осматривает  пяточки, натыкается на свежий след укола, обработанный йодом).
В о л о д я. А это что такое? 

Т а т ь я н а. Это Леня, параноик, брал кровь на анализ гистосовместимости. Хочет удостовериться, что ребенок его.

В о л о д я. (Пораженный, застывает на мгновенье). Это ж очевидно! И потом, почему не взять слюну на ДНК? Или волос? Зачем дырявить двухдневного младенца?

Т а т ь я н а. Потому что анализ намного проще, быстрее. А результат столь же показателен. 

В о л о д я. Блин! Лучше б уж сказала, что мой. Что такое? Защитить не можешь ребенка!

Т а т ь я н а. Володь, не драматизируй, пожалуйста. Не усложняй. Алешка даже не проснулся.

В о л о д я. (Все это его злит, но он сдерживается). Как сама?

Т а т ь я н а. Я в порядке.   
(Володя пеленает ребенка, берет его на руки и, отдавая Татьяне, снова любуется им).
В о л о д я. (Улыбаясь). Алешка… Спи, мужик, набирайся сил. Тебя ждут великие дела.

Явление седьмое
Комната медперсонала. Медсестра ходит взад-вперед с грудным младенцем на руках, укачивает, напевает. Входит Татьяна. Снимает халат. Берет ребенка, садится в кресло и начинает кормить грудью.
Т а т ь я н а. (Медсестре). Ну как? Нормально поспал?

М е д с е с т р а. Да, часа полтора спал, потом попил немного водички, поплакал чуть-чуть…

Т а т ь я н а. Газики?

М е д с е с т р а. Похоже. Мы пошли погуляли по территории, он смотрел на деревья, на дома…

Т а т ь я н а. В коляске гуляли?

М е д с е с т р а. Нет, зачем? На ручках. Что он там из коляски увидит?

Т а т ь я н а. (С улыбкой). Эх, избалуете вы мне его все.
(Медсестра выходит, входит Леонид с бумажками).
Т а т ь я н а. Что это?

Л е о н и д. Результаты анализов.

Т а т ь я н а. (Иронично). Ну и как? Твой?

Л е о н и д. Да, сомнений никаких. Уникальный процент совпадений. Они сказали, что такая картина – даже среди прямых родственников большая редкость. (Кладет бумажки на стол, смотрит на часы). Так. У тебя двадцать минут, потом – в операционную. (Выходит).
Явление восьмое
Комната медперсонала. Света сидит за столом с двухлетним мальчиком. Рисуют цветными карандашами.
С в е т а. Давай небо раскрасим синим. Облака пусть будут голубые. Травка и листики какого цвета? Нет. Коричневым – землю. Дай мне зеленый. Правильно. А ты пока раскрашивай крышу. Вот. Можно так, здесь так. Кошечку серым… (И т.п.). 

(Входит Володя).
В о л о д я. Что, до сих пор нет мамы?

С в е т а. Нет, сложный случай.

В о л о д я.  У-у, какой красивый домик!  Светлан, да в тебе Растрелли умер!

С в е т а. (Польщенно). Ну, может, не совсем все-таки умер?

В о л о д я. Пойдемте кушать. Алешка, ты проголодался?  

С в е т а. Он сушек нахватался, кефиру попил.

В о л о д я. Это не очень здорово. Пойдем – покормим нормально мужика.

Явление девятое
Комната персонала. Пятилетний Алеша сидит перед «толстым» монитором, рядом Володя.
В о л о д я. Давай, уж если играть в игры, то не в тупые, а в полезные.

А л е ш а. А какие полезные?

В о л о д я. Те, которые не только банальные реакции пальцев отрабатывают, а учат хоть немножко думать.

А л е ш а. «Тетрис» учит думать.

В о л о д я. Да, «Тетрис» – полезная игра. «Сапер» тоже. А вот этот твой «Спайро» – сплошная трата времени, по-моему.

А л е ш а. Да. Он не очень полезен. 

В о л о д я. Только нервы тебе выматывает. Смотри, все руки потные. Поиграй лучше в ту, которую мы с тобой придумали. 

А л е ш а. В «Считландию»?

В о л о д я. Да. Или в «Читландию».

А л е ш а. Не, «Читландия» мне надоела. Я уже научился читать. Я ее уже быстро прохожу.

В о л о д я. С первого раза? Без ошибок? Как пишется слово «трансформатор»?

А л е ш а. (С расстановкой, местами запинаясь, подкартавливая, но вполне уверенно). Тэ, рэ, а, нэ, сэ, фэ, о, рэ, мэ, а, тэ, о, рэ.

В о л о д я. А «синхрофазатрон»?

А л е ш а. В ту или в другую сторону?

В о л о д я. (Пораженный). Что?!

А л е ш а. (Смеется). Шучу, шучу.

В о л о д я. Нет, я, конечно, ничему не удивлюсь. С твоими генами…

А л е ш а. А что такое «гены»?

В о л о д я. Ну-у, можно сказать, что это свойства твоих родителей, которые могли передаться по наследству тебе.

А л е ш а. А-а, понятно. Значит «гены» – это от слова «гений»?

В о л о д я. (Удивленно усмехаясь). Наверное.

А л е ш а. (Поразмыслив). А почему все взрослые – врачи? Я тоже буду врачом?

В о л о д я. Если захочешь – да, если не понравится – нет. Как сам решишь. Есть масса вариантов.

А л е ш а. (Задумавшись). А почему врачей так назвали – врачи? Они что, все время врут?

В о л о д я. (Громко смеется). Господи! Ну ты и правда вундеркинд. Пойдем, Алешка, в виварий, посмотрим зверюшек. Хватит тебе тут спину гнуть. (Берет его за руку, Алеша радостно с ним уходит).
Явление десятое
Складское помещение при больнице. Приходят, уходят медработники, кладовщица – женщина лет пятидесяти, что-то долго ищет, смотрит накладные, выдает, расписывается… Входит двенадцатилетний Алеша в верхней одежде, бросает портфель, снимает куртку, садится за компьютер.
К л а д о в щ и ц а. Здравствуй, Алешенька.

А л е ш а. Здравствуйте, Вера Петровна. Опять в бумажки смотрите?

К л а д о в щ и ц а. Да мне так привычнее. Но это хорошо, что ты пришел. Посмотри, пожалуйста, где у нас эпидуральные катетеры? Битый час найти не могу, неделю назад завоз был. Куда засунула?

А л е ш а. Нет. Давайте вы сами посмотрите. Включайте компьютер. (Встает, уступает ей место; она неуверенно включает компьютер, берется за мышку).
К л а д о в щ и ц а. Так?

А л е ш а. Да. Ищите нужную иконку.

К л а д о в щ и ц а. Господи Иисусе (крестится), почему так странно назвали? Вот, насколько я помню.

А л е ш а. Хорошо. Ставьте курсор на поисковую строку. Теперь набирайте нужное слово.

К л а д о в щ и ц а. Гм, угу, угу, так… Ага: восьмой стеллаж, место 5А. Ну-ка, посмотрим. (Идет вглубь склада, оттуда голос). Есть! Попался, который кусался. Алешка, какой же ты молодец!

А л е ш а. Ну вот. Разве это сложнее ваших бумажек?

К л а д о в щ и ц а. Нет. Но, когда тебя нет, я боюсь его включать. Вдруг не туда куда-нибудь нажму? Взорвется еще.

А л е ш а. Не бойтесь. Там надежная защита от верпетровного фактора. Обещайте, что будете пользоваться. А не то…

К л а д о в щ и ц а. А не то что?

А л е ш а. А не то будет страшное. (Выдерживает устрашающую паузу). Я обижусь. 
(Она смотрит в замешательстве, не в силах оценить долю правды в этой шутке).
Я правда реально обижусь. Я что, зря целый год с этой программой возился?

К л а д о в щ и ц а. Да господь с тобой, ангел мой. (Гладит его по предплечью). Солнышко мое ненаглядное, хорошо, я обещаю. 

А л е ш а. Больше никаких бумажек?

К л а д о в щ и ц а. Все. С ними покончено. (Включает чайник, достает какие-то бутерброды). Будешь чайку?

А л е ш а. (Со вздохом). Я уже медсестрам обещал.

К л а д о в щ и ц а. (Добродушно-ворчливо). Обойдутся, вертихвостки. 

А л е ш а. Ну ладно, с ними попозже попью.

К л а д о в щ и ц а. И скажи, чтоб конфетами тебя не закармливали – зубы же полетят, как можно! 

А л е ш а. Да ладно! Зачем они тогда вообще нужны, эти медсестры? 

К л а д о в щ и ц а. (Строго). И если я еще раз увижу, что кто-то при тебе курит… 

А л е ш а. (Лукаво). А еще и пьют.

К л а д о в щ и ц а. Что?!!!

А л е ш а. (Смеется). Да шучу! Шутка! Ну почему вся больница меня воспитывает?

К л а д о в щ и ц а. Ну а что же делать, дружочек, если твои родители из операционной не выходят? 

А л е ш а. Между прочим, папа сегодня дома остался.

К л а д о в щ и ц а. Как дома? Что случилось?

А л е ш а. Я не знаю, я заскочил к нему перед школой: мама сказала – у него хлеба нет. А он еле встал. Жаловался на спину. Бледный весь.

К л а д о в щ и ц а. (Беря телефонную трубку, глядя в список телефонных номеров на стене). Как это заскочил перед школой? Вы же с Татьяной на другом конце города живете.

А л е ш а. Вовсе нет. Уже месяц, как переехали. Мы теперь в одном подъезде: он на пятом этаже, мы – на третьем.

К л а д о в щ и ц а. Это он устроил? (Начинает набирать номер, медлит).
А л е ш а. Да. Я бы, конечно, предпочел в одной квартире жить, но у него своя «формула хороших отношений».

К л а д о в щ и ц а. Это как? (Изучает стену с величайшим усердием).
А л е ш а. Он говорит: между людьми должно циркулировать правильное количество воздуха. Не слишком много (тогда отношения сходят на нет) и не слишком мало.  

К л а д о в щ и ц а. (Подавляя вздох, педагогично). Все правильно. (Другим голосом, в трубку). Татьяна? А кто? А Таня где?... Что с ним? … (Слушает молча, сжав губы; потом осторожно, приглушенно). Да, он здесь. Хорошо. (Кладет трубку, несколько порывисто начинает убирать стол, приводить в порядок карандаши, линейки, потом на полке; не смотрит на Алешу, выжидательно уставившегося на нее). 

А л е ш а. (В голосе страх). Что, все настолько плохо?

К л а д о в щ и ц а. (С деланной бодростью). А, ты все еще здесь?

А л е ш а. Вы меня пугаете.

К л а д о в щ и ц а. Ну-ка, помоги-ка мне вот здесь приподнять, давай-ка подвинем эти ящ…

А л е ш а. (Перебивает, с трудом не срывается на крик). Он жив?!

К л а д о в щ и ц а. (Поспешно). Жив, жив, конечно... жив… но тяжело болен. 

А л е ш а. (С нешуточной угрозой в голосе). Где он?

К л а д о в щ и ц а. (Сдавшись). В больнице. Здесь, в пятом корпусе.  Острая почечная недостаточность.
(Алеша, зеленый, убегает. Кладовщица быстро снова набирает номер).
Алло… Да… Я не смогла его удержать… Знает… Я пыталась скрыть. Он все понял. Мальчик очень чуткий, проницательный… Да. Пришлось… Испугался страшно... Не знаю. Наверное, побежал туда.

Явление одиннадцатое
Кабинет главврача. Главврач, нефролог, Татьяна, Володя.
Г л а в в р а ч. Значит, как я понял, спасти может только пересадка.

Н е ф р о л о г. Диализ почки позволит выиграть какое-то время, но в перспективе – пересадка неизбежна. 

Г л а в в р а ч. Значит надо искать донора.

Н е ф р о л о г. Прямые родственники есть? Братья, сестры?

Т а т ь я н а. Нет, младший брат умер от диабета. Где-то существует двоюродный брат по материнской линии, но они не общаются. Там вряд ли примут участие.

Н е ф р о л о г. Своей семьи, как я понял, у пациента нет.
(В этот момент дверь с шумом открывается, в кабинет влетает растрепавшийся, потный Алеша).
Г л а в в р а ч. (Татьяне). Это еще что такое? (Алеше). Алексей!

В о л о д я. (Вставая, пытаясь его увести). Алешк, не дури, пойдем снаружи поговорим.

А л е ш а.  (Отталкивая его руку, главврачу). Я никуда отсюда не выйду. 

(Главврач строго смотрит на Татьяну).
Т а т ь я н а. Лев Данилович, разрешите ему присутствовать. Он уже достаточно взрослый человек. 

Г л а в в р а ч. Непорядок.

Н е ф р о л о г. Кто этот мальчик?

А л е ш а. Сын. 
(Воцаряется молчание, в процессе которого мысли всех участников устремляются в понятном направлении. И все это чувствуют).
В о л о д я. Нет. Я против.

А л е ш а. Против чего?

Г л а в в р а ч. (Нетерпеливо). Так, Алексей, подожди за дверью.

А л е ш а. Лев Данилович, я точно не выйду. Хоть санитаров вызывайте. (Проходит в кабинет и садится за стол, мрачно глядя на главврача. Повисает пауза). 

Н е ф р о л о г. Рекомендую принять во внимание, что для донора соответствующего возраста операция безопасна. Вторая почка увеличится в размере и полностью возьмет на себя функцию первой. 

В о л о д я. Да, но вот только, если она когда-нибудь воспалится, или спустя лет тридцать-сорок… учитывая наследственную предрасположенность… 

Н е ф р о л о г. (Перебивает). Мать-то имеется? 

Т а т ь я н а. Имеется.

Н е ф р о л о г. (Подняв брови). Вот как? Ну решать вам. Вы ведь отдаете себе отчет в том, что вопрос стоит ребром.

В о л о д я. Не оказывай давления, Ефимыч.

Н е ф р о л о г. Я не давлю. Я даю объективную картину. Здесь или-или.

Г л а в в р а ч. Каковы шансы на успех в случае другого донора?

Н е ф р о л о г.  Случайного? Исчезающе малы.

Г л а в в р а ч. Учитывая репутацию Леонида в самых серьезных кругах, наличие благодарных покровителей с широкими, так сказать, возможностями, я думаю, мы можем рассчитывать на любые связи, на деньги, в конце концов.

Н е ф р о л о г. Даже при самом благоприятном стечении обстоятельств (а это как минимум совпадение группы крови) статистика, по сравнению с близкородственным донором, очень плохая.   

Т а т ь я н а.   Какова вероятность плохого исхода для донора? Есть надежная статистика?

Н е ф р о л о г. В моей практике не было ни единого плохого случая.

Т а т ь я н а. То есть это действительно совершенно безопасно?

В о л о д я. Тань, это общий наркоз, это сложная хирургическая операция. Ну как это может быть совершенно безопасно?! Не уговаривай себя.

А л е ш а. Я правильно понял, что папа умрет, если я не дам ему почку?
(Все застывают, неприятно пораженные; никто не решается дать ответ на столь прямо поставленный вопрос).
Понятно. Молчание говорит само за себя. Значит, мне представляется возможность спасти жизнь человеку, как я понимаю, сильно при этом не рискуя, а ты, мам, испытываешь какие-то сомнения на этот счет?

В о л о д я. Алешк, ты не понимаешь всей сложности ситуации, тебе двенадцать...

А л е ш а. (Игнорируя, перебивая). И ты просто так позволила бы папе умереть? 
Г л а в в р а ч. Алексей, ты не уполномочен принимать такие решения.

А л е ш а. (Почти спокойно). Решение принято, Лев Данилович. Мама что-то должна подписать?

В о л о д я. Но…

Т а т ь я н а. Володь, я услышала твое мнение. Всё. Ты-то хоть не вмешивайся. (Встает, уходит).

(Алеша выходит вслед за ней; потом собирает бумаги, поднимается и выходит нефролог).
Г л а в в р а ч.  (Вдогонку нефрологу). Я позвоню, Павел Ефимович. (После паузы Володе). Никакие врачебные решения не должны приниматься эмоционально. Наша первая задача как профессионалов – абстрагироваться от конкретных людей.  Пока ты этого не сделаешь, ты не имеешь права голоса. Татьяна смогла. А ты видел, чего ей это стоило.

В о л о д я.  Да? А вы уверены в том, что ее решение не было эмоциональным? Если б я был в этом так же уверен, я бы молчал.

 Г л а в в р а ч. Да, я уверен. А тебе обида глаза застит.

В о л о д я. Он ребенок.

Г л а в в р а ч. (Вздыхает). У нас сейчас чисто теоретический разговор, так? Формально ты непричастен к решению. 

В о л о д я. Ну допустим.

Г л а в в р а ч. Во-первых, двенадцать лет – это уже вполне сознательный возраст. Во-вторых, раскрой глаза и пойми наконец трезво, что ты сейчас на себя берешь. Посмотри профессионально, холодно, в человекоцифрах. Другой донор – это восьмидесятипроцентная смерть. Орган родного сына – девяностопроцентная удача. Минус полпроцентный неблагоприятный исход для донора. Таким образом, ты сейчас на 69,5 % занял чисто губительную позицию.

В о л о д я. Возможно. Считайте эти 19,5 % поправкой на разницу в возрасте. И это при сугубо формальном подходе. Потому что если включить эмоциональную составляющую, то цифра эта покажется мне абсолютно ничтожной. 

Г л а в в р а ч. Неужели ты настолько равнодушен к жизни Леонида?

В о л о д я. Ни в коем случае! Я, не колеблясь, отдал бы собственную почку, но у нас даже разные группы крови.

Г л а в в р а ч. А что тогда? Ты действительно так привязан к этому ребенку? 

В о л о д я. Мы все любим Алешку, но дело не в этом. Я считаю, что детство бесценно. Оно не выражается в цифрах. 

Г л а в в р а ч. Все понятно. Позиция ясна. Но держи эмоции при себе, а то до операции не допущу.

В о л о д я. Если операция неизбежна, проводить ее буду я. 

Г л а в в р а ч. Это не тебе решать.

В о л о д я. Ну нет уж. Я после Леонида лучший хирург больницы. Никого другого я к ним близко не подпущу.

Г л а в в р а ч. Наконец-то слышу речь не мальчика, но мужа.

Акт четвертый
Конец 90-х – начало нулевых
Явление первое
Больничная палата, две параллельно поставленные кровати, на них Алеша и Леонид под капельницами. Спят.
Л е о н и д. (Просыпается, ворочается, задевает капельницу; шум будит Алешу). Ты как, сын?

А л е ш а. (Пытаясь повернуться). Ох-х.

Л е о н и д. Лежи спокойно, не двигайся, шов разойдется. 

А л е ш а. Да не, нормально вроде. Вчера хуже было.

Л е о н и д. Тошнота прошла? 

А л е ш а. Ага, сейчас нормально.

Л е о н и д. Старайся как можно больше спать. Это сейчас лучшее, чем ты можешь себе помочь.

А л е ш а. Ну вот ты тоже так говоришь.

Л е о н и д. Как?

А л е ш а. Меня всегда смешила эта мамина привычка говорить: постарайся заснуть. Эти слова обычно напрочь сгоняют сон.

Л е о н и д. А-а. Ясно. Тогда попробуем методику парадоксальной интенции.

А л е ш а. Это как?

Л е о н и д. Давай устроим чемпионат по бодрствованию. Кто первый заснет, тот проиграл.

А л е ш а. Давай. Тем более, что если спать днем, то ночью уж точно будет бессонница. А это ужасно скучно. Ночью, в темноте,  уж совсем нечего делать. 

Л е о н и д. Включай свет, зови дежурную сестру, буди меня, не томись в одиночестве. Бодрость духа – первое условие быстрой реабилитации. 

А л е ш а. Так я буду тормозить твою реабилитацию. 

Л е о н и д. Да ладно… Днем высплюсь. Мне все равно, когда спать.

А л е ш а. А ты как борешься со скукой?

Л е о н и д. Вспоминаю стихи, которые когда-то учил наизусть. Либо сочиняю что-нибудь. Вот как-то сочинил со скуки рассказ, в котором все слова начинались на букву «О». 

А л е ш а. Расскажи.

Л е о н и д. Очень длинный.

А л е ш а. Не вспомнишь наизусть?

Л е о н и д. Почему? Я помню каждое слово. Полночи творил.

А л е ш а. Ну давай, расскажи.

Л е о н и д. Ну слушай: Обитатель отдалённого окраинного округа, оленевод Олег Ондарыкин очнулся, откинул одеяло: «Озяб, окоченел!». Олег отогрел одеревенелые оконечности около открытого очага. Опасность общего охлаждения организма отступила. Очарованный огнём, он осматривал обветшавшую обитель, опрометчиво открытое окно, обтупившуюся острогу. Общее освещение отсутствовало. 

Олег – очень образованный оленевод. Он обожает «Обломова», «Обрыв», Островского, оперетты Оффенбаха, оды об Одиссее, обдумывает отзывы Онегина об Ольге. Ондарыкин обучал оленеводческих отпрысков описывать окружность около одиннадцатиугольника, оптимизировать околоземные орбиты, объединять области определения обратимых отображений. 

«О-о, однообразие!» – охнул он. Олег открыл «Оленеводческое обозрение»… : опубликовано обращение ООН об охране общественных объектов, описана операция отлова отморозков Огарёвых, ограбивших отель «Одиночество», – операция окончилась отлично, Огарёвых осудили. Общий обзор обстановки от оппозиции. Отоларинголог Остроухов отрицательно отзывается об очерке окулиста Остроокова. Океанограф Окунев описывает Онежское озеро. Опять очередной общественный опрос. Объявления: окраска окон, оклейка обоями, обналичивание облигаций. ООО «Отходэкспорт», обрабатывающее отходы огромными объёмами, обязуется оплачивать отпуск, обеспечивать отдых. ОВД организует отдел охраны олигархов ОМОНовцами… 

«Отстой!» – охарактеризовал Олег обозрение, отложив оное
… Ну и так далее на три страницы. 

А л е ш а. О-о! (Смеется, выделяя букву «о»). Обалденно. Очень, очень офигенско! Я тоже попробую. Например, на «м» –  про маму. 

Л е о н и д. Нет, плохой выбор.

А л е ш а. Почему? Давай на «ж» – про жену.

Л е о н и д. (Смеется). Да дело не в этом. Бери букву, на которую есть предлоги. И приставок побольше. Иначе плохо получается. Либо на «п», либо на «с». Сравни. (Быстро, скороговоркой). Петин папа положил палку, подумав про переломанное по половине пропилов полено. И: Мишина мама… медленно… м-м-м… мирилась… Все, я истощился. На «ж»? Еще труднее: Жена жила… женской жаждой жертвы… 

А л е ш а. Ж-жуть!

Леонид. (Со смехом). Да уж, жуть жесткая!  

А л е ш а. Надо же… Правда, интересно.

Л е о н и д. Эх, Алешка, Алешка! А сколькому я тебя еще научу! Вот так вот: жил, работал, жил, работал – и не заметил, как сын вырос. И пока по лбу не получил как следует…

А л е ш а. (Улыбается). Не  по лбу, а в почку.

Л е о н и д. (Помолчав). Ты веришь в судьбу?

А л е ш а. В каком смысле? Что за нас все решено заранее?

Л е о н и д. Нет, это уж совсем маразм. Но хотя бы то, что каждое происшествие имеет свой смысл.

А л е ш а. То есть цель какую-то? Неизвестную нам?

Л е о н и д. Да.

А л е ш а. (Думает). Нет, не верю.

Л е о н и д. А я иногда проигрываю назад какую-то цепочку событий – и мне кажется, что все эти причинно-следственные связи не были простой случайностью. Слишком поражает логика.

А л е ш а. Например?

Л е о н и д. Ну например, если бы мы двенадцать лет назад не спасли одного человека, мы бы не устроили вечеринку, и Володька не сделал бы твоей маме предложения, в результате которого в итоге ты появился на свет.

А л е ш а. Я появился на свет в результате Володиного предложения?

Л е о н и д. Ну да. Я тогда испугался страшно. Я подумал, что могу потерять Татьяну. (Шутливо). Пришлось срочно действовать. 

А л е ш а. И сейчас это спасло тебе жизнь. 

Л е о н и д. Не только мне, Алешич. Ведь все те, кому мне впредь доведется спасать жизни, –  все они тоже будут обязаны тебе. Понимаешь? 

А л е ш а. (Изумленно). Я об этом не думал.

Л е о н и д. Ну да. Заранее никогда не оценивается вся масштабность поступков. И в этом я тоже склонен видеть какую-то высшую мудрость. Мы руководствуемся частными мотивами, чувствами, иногда даже просто благородным порывом, а в результате получается что-то большое, важное, способное изменить судьбы людей. Если вспомнить, кого мне иногда доводится лечить…

А л е ш а. Кого?  

Л е о н и д. Людей, обладающих немалой властью. (После паузы). То есть ты должен отдавать себе отчет в том, что своим решением ты в какой-то мере, неизвестной нам, но, возможно, весьма существенной, повлиял на ход российской истории.

А л е ш а. (Улыбается). Да ладно, пап. Это, конечно, повод для гордости, но я так далеко не думал. 

Л е о н и д. Естественно. Человек, постоянно примеряющий себя к вечности, я думаю, не способен на самоотверженность. Расчет, тщеславие – слабые мотиваторы.  Ну, во всяком случае,  там, где речь идет о жертве.

А л е ш а. Ну да, жертвовать собой в собственных же интересах как-то нелогично.

Явление второе
Та же палата, только без Леонида. Входит Татьяна.
Т а т ь я н а. Привет, золотко, а где папа?

А л е ш а. Привет. Увезли на процедуры.

Т а т ь я н а. Ну как ты? Болит что-нибудь?

А л е ш а. Да не, терпимо. Только когда ворочаюсь. А так, когда лежу, нормально.

Т а т ь я н а. Бедный мой мальчинька. (Садится к нему на кровать, кладет руку на лоб). Температуру мерил?

А л е ш а. Да, утром была нормальная.  

Т а т ь я н а. Как с папой общаетесь?

А л е ш а. (Счастливо улыбается). Прикольно. 

Т а т ь я н а. Да, он тоже доволен. Говорит, и не думал, что у него такой умный сын.

А л е ш а. (Смеется). Смотри, что я сочинил. (Берет с тумбочки листок, читает). Сын священника Степа снял свои сандалии, спрыгнул со стога сена, сломал себе спину. «Странный случай, –  сокрушенно сетовала сестра, советуясь с соседом, –  спрыгнул со среднего стога, сломав спину. Случайность? Суицид?». Степа стал страшно синеть. «Спасите… Стопку самогона, срочно», – сорвался слабый Степушкин сип. Сосед схватил свой «Сименс»: «Скорее! Скорую! Селивановка, стог сена сзади села».

Скорая слишком спешила. Сверзилась со спуска, сокрушив сорокаметровую сосну своей ступицей. Соответственно сразу сломалась.

Степа совсем сдавал. С соседних сел стали сходиться скучавшие старики со старухами. «Суждена смерть Степану», –  сплевывая семечки, судачили селивановцы. Солнце садилось. Стремительно смеркалось. Становилось свежо. Сельский священник собрался соборовать своего сына. Связав сколько-то соломенных снопов, сымпровизировал стол, стал свечи ставить. «Сгоняю, спичек спрошу, –  суетилась сестра».  

«Стоп, –  сказал со стоном Степа. – Спокойно, семья. Сгиньте. Сам сдохну».

Т а т ь я н а. О Боже! (Смеется). Ну и концовка! Солнышко, сколько в тебе талантов?!  Дай мне этот рассказик. Я пошлю на конкурс детского творчества. Уверена, ты опять займешь первое место.

А л е ш а. Это еще что! Ты папин не слышала.

Т а т ь я н а. (Серьезно). Алеш, как папа себя чувствует? 

А л е ш а. Не очень.

Т а т ь я н а. Что, он жаловался?

А л е ш а. Нет, он бодрится. Но я же слышу, как он по ночам стонет.
(Татьяна прикрывает рот рукой).
Мам, а вдруг ему не подходит моя почка? Вдруг она ему мала?

Т а т ь я н а. Не волнуйся, миленький, она уже прижилась. Поначалу, конечно, будет трудновато, но со временем адаптируется. Самое страшное позади.  (В нерешительности разглаживает его одеяло). Малыш… Ты не обижаешься на меня?

А л е ш а. За что, мамуль?

Т а т ь я н а. За все это. За то, что решила его проблемы за твой счет. 

А л е ш а. (Горячо). Ну я же сам так хотел!

Т а т ь я н а. Да, но ты-то имел право собой распоряжаться, но я-то не имела. Я как мать тебя предала. У меня очень сильное чувство вины перед тобой. 

А л е ш а. (Думает, понимая, что простые эмоциональные уверения здесь не помогут; говорит очень по-взрослому). Ну, во-первых, я на тебя действительно совсем не обижаюсь. Наоборот, я горжусь, что ты смогла принести в жертву свои материнские чувства – что на равных разделила со мной ответственность; и, главное, что позволила мне эту жертву. Я увидел, что ты относишься ко мне как ко взрослому. А во-вторых, ты не представляешь, как я рад, что все так получилось. Я обрел отца. Я по утрам боюсь просыпаться, боюсь узнать, что все это мне приснилось… Я никогда не был так счастлив. 

Т а т ь я н а. Но боль… Родной мой, тебе было так больно, когда ты отходил от наркоза. (Ее глаза наполняются слезами).
А л е ш а. Мама, я сейчас скажу странную вещь, но, чем мне было больнее, тем больше я был горд. Можешь представить? Я даже сейчас слегка разочарован, что так быстро выздоравливаю. И знаешь, если б что-то пошло не так, если б я, допустим, умер, а он бы выжил, то я умирал бы, задыхаясь от счастья. Это странно, но я это четко ощутил. Поверь мне. Оказывается, для человека нет высшего счастья, чем отдать свою жизнь за то, что он любит. Я раньше очень жалел героев, добровольно пошедших на смерть, –  нам в школе много про них рассказывали. Мне казалось, что в момент своего выбора они испытывали ужасные чувства. А теперь я понимаю – тогда понял, когда отходил от наркоза, –  они в этот момент испытывали ни с чем не сравнимое, бурное счастье.

Т а т ь я н а. Миленький, пожалуйста, не говори так, не пугай меня.

А л е ш а. Да нет, не волнуйся, мам, меня просто очень поразило это открытие.

Т а т ь я н а. Ты слишком юн, слишком эмоционален  для таких открытий, дружок. В тебе еще жизнь не выработала достаточного количества противоядия.

А л е ш а. А чем она его вырабатывает?

Т а т ь я н а. Да чем, чем? –  Ударами, разочарованиями, обидами… Вот возьмет сейчас отец выздоровеет, закрутится снова в работе и в медсестричках своих, забудет про тебя опять, бросит… Знаешь, сразу как помудреешь? 

А л е ш а. (Пылко). Нет, он никогда со мной так не поступит!

Т а т ь я н а. Это любовь в тебе говорит. Ты не можешь себе даже вообразить такого. А ведь жизнь – она такая и есть, Алешка. Жизнь бывает страшно жестокой. Пожалуйста, будь готов к этому. Я первая буду счастлива признать, что ошиблась. Но ты со своей стороны просто пообещай мне, что, на всякий случай, морально подготовишься к самому скучному развитию событий.

А л е ш а. Нет. Я ему не позволю меня забыть. Я не позволю ему самого себя снова так обокрасть.  

Т а т ь я н а. Хорошо, дорогой. Наверное, ты лучше меня. … Просто… Будь готов.

А л е ш а. (Улыбаясь, в попытке отдать пионерский салют клюет головой к руке, которую пока больно поднимать высоко). Ну ла-адно – всегда готов! 

Явление третье
Кабинет Леонида. Алеша в инвалидной коляске перед компьютером. Открывается дверь, на другой инвалидной коляске въезжает Леонид, в руке коробка конфет.
Л е о н и д. Ну что там у нас?

А л е ш а. Двухтысячный посетитель! Сайт становится популярным. Я создал рубрику «Творчество». Ты можешь размещать здесь свои стихотворения. И, кстати, можно рассказ про оленевода. 

Л е о н и д. (Смеется). Легкомысленно как-то. (Подъезжает, смотрит на экран).
А л е ш а. Ну и что?! Пусть люди знают, что ты весельчак. 

Л е о н и д. Ну посмотрю. (Берет мышку, двигает). Ты маму в ученики поместил?

А л е ш а. Ну да. Но из «Ассистентов» она тоже кликается. На эту же страничку ссылка. Я думаю, может, учеников и ассистентов объединить? Как-то тупо получается. Они же почти все (ну, по крайней мере, все достойные упоминания) и там и там оказываются.

Л е о н и д. А давай, правда, пусть будет рубрика «Ученики и ассистенты». Чем плохо?

А л е ш а. Ладно, потом переделаю. 

Л е о н и д. Поехали чай пить. Вот, стрельнул конфет. 
(Синхронно отъезжают от письменного стола параллельно едут к журнальному столику, на котором стоит чайник и две чашки. Пока едут, рассматривают конфеты, перекидываются шутливыми комментариями, смеются).
А л е ш а. О-о! «Вдохновенье»? Супер!

Л е о н и д. Да. Обещано, что с орехами.

А л е ш а. Жаль только, шоколад горький. Почему считается, что порядочный человек должен любить именно горький шоколад? Ведь молочный вкуснее.

Л е о н и д. Ну-у, существуют какие-то представления об аристократическом вкусе, вразрез плебейскому. Например, считается комильфо пить кофе без сахара и тому подобное. Но я никогда не верил в сословную детерминированность подобных предпочтений.

А л е ш а. И что, многие люди готовы мучить себя ради соответствия идеалу?

Л е о н и д. О, да. Зависеть от этих вещей русский человек считает своим первым долгом перед собой. 

А л е ш а. Национальный мазохизм?

Л е о н и д. Или добровольное мученичество.

А л е ш а. (Цинично). Не вижу принципиальной разницы.

Л е о н и д. (Любя похлопывая по подлокотнику его коляски). А все оттого, что безбожник… мать твою.

А л е ш а. (Смеется). Она-то здесь при чем? 

Л е о н и д. Дык, как же ни при чем? Все она насаждает, вольтерьянка! Звони, зови на чай. Где-то у нас была еще кружка. 
(Едут параллельно: Леонид к шкафу, Алеша – к телефону).
А л е ш а. (В трубку). Мамуль, чай.

Л е о н и д. (Бормочет). Татьяна, русская душою, сама не зная почему, с ее холодною красою, не доверяла ничему.
(Снова съезжаются; разговаривая, кружат какое-то время туда-сюда по кабинету. Этот своеобразные танец инвалидных колясок продолжается вплоть до прихода Татьяны).
А л е ш а. Противоречивый что-то получился национальный портрет: добровольное мученичество и «не доверяла ничему».

Л е о н и д. Да! Это специфика русского нигилизма: дефицит идеалов – страшный крест. Он рождает тотальное недоверие к миру.

А л е ш а. Зачем вообще нужны эти идеалы? Почему нельзя просто выбрать себе объект для подражания? –  В чем-то. В каких-то отдельных чертах. Почему надо, чтобы человек обязательно во всем был идеалом?

Л е о н и д. А все потому, что, как это мы с тобой недавно придумали? –  женская жажда жертвы. Послушания жажда. Служения. Высокий смысл жизни нужен. Без этого все им пресно, все недостойно. А копнуть поглубже – так просто инфантилизм: боятся сами распоряжаться собой, хотят переложить ответственность за свою жизнь на другого человека. Беззаветная преданность – очень удобный футляр.

А л е ш а. Разве это плохо?

Л е о н и д. Пока этим футляром было христианство, все было хорошо. Но живого-то человека не надо на роль бога подставлять. Это уже невроз получается: самообман и отрыв от реальности. 

А л е ш а. Даже если он гений?

Л е о н и д. Вот главная наша беда – в этой иррациональной убежденности, что гений и злодейство – две вещи несовместных. 

А л е ш а. Согласен.

Л е о н и д. О господи! Ну какой же парень здравомыслящий! Ну вот скажи: на чем держится это нелепое соображение?

А л е ш а. Это вера.

Л е о н и д. (Поднимая палец). О-о. Видишь, какой ужасный внутренний конфликт? – Атеизм с религиозным типом сознания. 

А л е ш а. (Какое-то время молчит). Я не знаю, пап. Все эти вопросы – атеизм, не атеизм… По-моему, все это вообще не важно. Мне кажется, что если бог есть, то он не хочет, чтоб мы об этом знали. Зачем ему слепая вера? Я бы на его месте ее не ценил, на самом деле. А что хорошего – добро по убеждениям? 

Л е о н и д. Дело не в этом. Вера – это мощный двигатель. Это пламя. Она… (смотрит на пачку конфет «Вдохновение»)  вдохновляет.

А л е ш а. А-а. Ну да, может быть.

Л е о н и д. (Вынимая конфету, переходя на шутливый тон). На, кстати. Вдохновись.

А л е ш а. (Откусывает, с удовольствием). У-у, вдохновля-а-ет. Хоть и с горчинкой.

Л е о н и д. Так и должно быть. Подлинное вдохновение всегда с горчинкой.
(Подъезжают к столу, наливают чай, в этот момент входит Татьяна, слышит конец реплики).
Т а т ь я н а. Опять портишь ребенка мне?

Л е о н и д. (Как бы взвинчиваясь, с кавказским акцентом). На нее посмотри! (Далее без акцента). Что значит «тебе»?!  … Кстати, это он меня портит. 

А л е ш а. С каких пор здравомыслие – это порча?

Л е о н и д. Да, Татьян, кому как не тебе знать: почему у нас почитается идеализм, вера в лучшее, в непобедимость добра… даже наивность почитается? Почему все это ассоциируется с неиспорченностью? Что за нимфетомания на национальном уровне?

Т а т ь я н а. Потому что от жизни собачей собака становится кусачей.

А л е ш а. Вовсе не обязательно.

Л е о н и д. Да. Не обязательно. С самого начала надо поменьше себе врать – тогда и разочарований не будет.

Т а т ь я н а. Так откуда ж с самого начала жизненный опыт взять? 

Л е о н и д. Получается, что надо портить. Прям с пеленок.

Т а т ь я н а. Нет. Не надо. 

А л е ш а. Почему?

Т а т ь я н а. Не знаю. Чувствую. 

Л е о н и д. Ну во-от, пошла женская аргументация.

Т а т ь я н а. Пусть будет какой-то заряд света. Пусть ангелы-хранители, феи разные, волшебство – пусть хоть до школы, ну хоть до пяти лет все это будет.

Л е о н и д. Сама ж своими руками и программируешь крушение иллюзий. Что, Алешка, скажи, трудно было расставаться со сказкой? 

А л е ш а. А я и не расставался. Это она сейчас так говорит: феи, ангелы… мне эту лапшу никто не вешал.

Л е о н и д. А как же? В чем же тогда твоя сказка? 

А л е ш а. В прорастающих липовых орешках на подоконнике… В собаке, которой мы с Володей конуру строили – я тогда прямо в больницу притащил щенка, мы его выхаживали, он еще даже пить не умел. Мы придумывали его историю. В синичках… Мама соорудила кормушку, я сыпал в нее семечки. Мы часами смотрели, мама даже научила меня их различать. Помнишь, мам, Желтушку?

Т а т ь я н а. Это та, что толстела?

А л е ш а. (Смеется). Да, мне так казалось. 

Т а т ь я н а. Тебе очень нравилось быть синичьим меценатом. Мы целые судьбы сочиняли: у кого птенчики, где чье гнездо, следили, куда они улетают… 

А л е ш а. И следы заячьих лапок на снегу. Зимой в лесу было очень много сказки.  Медвежья берлога…

Л е о н и д. Настоящая?!

А л е ш а. Вряд ли. Наметенный сугроб под деревом. Но я в нее верил.

Л е о н и д. В общем, потребность в необычайном удовлетворялась за счет воображаемой жизни животных. … Ну тогда все понятно.

А л е ш а. В смысле?

Л е о н и д. Ну понятно, откуда у тебя это.

А л е ш а. Нельзя ли поконкретнее?

Л е о н и д. Да сердце твое резиновое. Ты всех любишь. 

Т а т ь я н а. (Порывисто берет руку Алеши, будто с каким-то даже испугом). И тебя все любят, милый.

А л е ш а. Да нет. Просто вы меня видите только в больничном окружении. В школе не все так гладко.  

Т а т ь я н а. Может, хватит бороться за эту Ксюшу?

Л е о н и д. Кто такая?

Т а т ь я н а. Роковая девочка класса.
(Алеша рывком отъезжает назад, начинает нервный путь вокруг стола).
Л е о н и д. (Пускается следом). Сын, влюбляться в роковых девчонок – это стадный инстинкт.

А л е ш а. Вовсе нет! Я первый ее открыл!

Л е о н и д. О-о. Стоп. Слышишь эту свою восклицательную интонацию? 

А л е ш а. Да.

Л е о н и д. Прислушайся к эмоции, которая ее вызвала. … Почуял?

А л е ш а. Ну?

Л е о н и д. Каким словом, только честно, ты бы ее охарактеризовал? Только одно слово – какое первое приходит на ум? Не думай.

А л е ш а. (Останавливается, несколько смущенный). Моя.
(Леонид, тоже остановившись, ставит локти на подлокотники и, уперев лицо на сцепленные ладони, некоторое время хитро на него смотрит; Татьяна, улыбаясь, молчит; выдерживается ощутимая педагогическая пауза).
Л е о н и д. (Татьяне). Видал? Выходит, тоже Карамазов?

Т а т ь я н а. Да кто ж претендует-то?

А л е ш а. Так. Кто-нибудь объяснит мне, что здесь происходит?

Л е о н и д. Сколько тебе? Тринадцатый? (Татьяне). Пора уж Достоевского.

Т а т ь я н а. Да нет, не надо. Рано еще.

Л е о н и д. Да можно, можно. Он ж вундеркинд. (Алеше). Значит так, друг мой. Что, по-твоему, означает это твое «моя»? Как считаешь? Это любовь?

А л е ш а. Ну… наверное, это не сама любовь. Но что-то, что она неминуемо собой порождает.

Л е о н и д. Та-ак. Хорошо. А сама любовь – это что?

А л е ш а. Желание взаимности.

Л е о н и д. То есть ты бы хотел, чтобы она испытывала к тебе такое же чувство: «мой».

А л е ш а. (Просияв). А что такого? Это же автоматически подразумевает и «твоя».

Л е о н и д. Ага, ага-а. Так чего ж тебе больше хочется: «мой» или «твоя»?

А л е ш а. (Уклончиво). Они неразложимы.

Л е о н и д. Логика языка такова, что если есть два слова, то есть и два разложимых понятия. В данном случае речь идет о двух разных инстинктах, ощущаемых нами как влюбленность… Первый – это завоевать, а второй – это отдать себя. Вот этот второй и надо развивать. Так счастливее получается.

А л е ш а. Думаешь, кто-нибудь купится на эту ванильку?

Л е о н и д. Главное, чтоб ты на другое не покупался. Свои собственные чувства фильтруй. И старайся по жизни интересоваться именно ею, а не степенью ее принадлежности тебе. (С улыбкой). Уж поверь, на это многие… купятся.

Т а т ь я н а. (Иронично). Сколько мудрости, когда дело касается других! 

Л е о н и д. Да уж. Ну себя не научили вовремя, так хоть других научим.

Явление четвертое
Химическая лаборатория. Леонид и Алеша, уже без кресел, но в респираторах, химичат; что-то переливают, что-то подсыпают, то жидкость поменяет цвет, то осадок выпадет, то дымок пойдет.
Л е о н и д. Тащи сухой лед из холодной комнаты.

А л е ш а. (Открывает дверь в маленькое помещение типа подсобки, включает там свет, через несколько мгновений выносит кусочек сухого льда, судорожно перебрасывая его из руки в руку). Ух, ух-ух.

Л е о н и д. Ты что?! Обожжешься! (Протягивает лоток). Кидай. (Скальпелем откалывает маленький кусочек, бросает в пробирку, оттуда начинает валить пена с паром). Как ты это объяснишь с химической точки зрения?

А л е ш а. Двуокись углерода, насколько я помню. Переходит в парообразное состояние, минуя жидкую фазу.

Л е о н и д. (С удивлением). Молодец! 

А л е ш а. Ну т-к! Даром, что ли, Володя со мной все вечера просиживает?

Л е о н и д. А вот это? Отойди. (Капает две капли какой-то жидкости на наковальню, ударяет по ней молотком, раздается оглушительный взрыв).
А л е ш а. (Испуганно прикрывается локтем). Ого!

Л е о н и д. Вот с этого в детстве и началось мое увлечение химией.

А л е ш а. С чего, с нитроглицерина?

Л е о н и д. (Смеется). В том числе. Знаешь, какой самопал я соорудил?!  Пятисантиметровую доску насквозь пробивал!

А л е ш а. Ух ты! Давай сделаем.

Л е о н и д. Давай. Только я хочу, чтобы ты понимал суть процессов. Ну и техника безопасности превыше всего.

А л е ш а. Естественно. 
(Леонид находит стальную трубку, зажимает ее в тисках, вытаскивает откуда-то с антресолей ножовку, дает ее Алеше ).
Л е о н и д. Пили. Не так быстро, чтоб не нагревалась. Хорошо.

Явление пятое
Операционная. Леонид проводит операцию, Татьяна ассистирует, Алеша в белом халате стоит с противоположной стороны стола и наблюдает; ему на вид уже лет 15; Татьяна перед тем, как подать Леониду, произносит названия инструментов и показывает их Алеше.
Т а т ь я н а. Троакар. Используется для внутриполостных операций – в данном случае для эвакуации экссудата. 

А л е ш а. В смысле гноя?

Т а т ь я н а. В том числе. (Следит за работой Леонида, подает лоток). Лоток полимерный почкообразный автоклавируемый.

А л е ш а. Ясно.

Т а т ь я н а. Ножницы сосудистые, изогнутые по оси – называется по Рихтеру.

А л е ш а. А если закругленные?

Т а т ь я н а. То по Куперу. … Зажим Пеана. Помнишь, чем отличается?

А л е ш а. (Несколько скучающим уже голосом). Зубчиками вроде.

Т а т ь я н а. (Подавая следующий инструмент). Клемма. … Зеркало брюшное.

А л е ш а. Почему зеркало. Там отражатель что ли?

Т а т ь я н а. Нет. Просто приспособление, чтобы смотреть – зреть, созерцать. 
(Затемнение, тиканье часов, свет – все в других позициях; Алеша, устало и безучастно опирается о подоконник).
Л е о н и д. Готово. Буди.
(Татьяна снимает капельницу, вводит в венный катетер препарат, потом отходит к стене, нажимает кнопочку).
Т а т ь я н а. Медсестру в операционную. (Снимает маску; Алеше). Пойдем, Алеша. Устал?

А л е ш а. (Снимая маску). Есть немного.

Л е о н и д. (Тоже снимая маску). Это потому, что не принимаешь участия. Пассивное наблюдение всегда скучно. В следующий раз доверим тебе какую-нибудь работу. И да, химию, химию учи: тебе ее сдавать.
(Алеша глубоко вздыхает; входят Света и Володя; Света проходит к пациенту, Володя здоровается за руку с Леонидом).
В о л о д я. (Бегло взглянув на пациента). Порядок?

Л е о н и д. Да что ему сделается?

А л е ш а. Володь, помоги с химией.

В о л о д я. Опять запустил?

А л е ш а. Да там очень сложные задачи пошли. 

В о л о д я. Слушай, а я не уверен, что справлюсь. Я, на самом деле, все это уже основательно забыл.

А л е ш а. Я тебе учебник дам. 

В о л о д я. (Думает, чешет затылок). Ой. Какая тоска. Давай я лучше тебе репетитора подыщу?

А л е ш а. Не-е. Я к тебе привык.

В о л о д я. (Вздыхает). Это приказ?

А л е ш а. (С улыбкой). Да. Приказ.
(Уходят).

Явление шестое
Компьютерный кабинет. Алеша (уже восемнадцатилетний) сосредоточенно работает за компьютером, периодически произнося разные фразы в микрофон.
А л е ш а. Раз. Раз, два, три, четыре, пять. Алексей. Алексей Леонидович Гумилевский. Москва, Вальтера Ульбрихта, шестнадцать дробь один, квартира 46. 
(Прокручивает запись, смотрит на экран; стучит по клавиатуре; потом прокручивает аналогичный текст, записанный голосом Татьяны).
Г о л о с Т а т ь я н ы. Раз. Раз, два, три, четыре, пять. Татьяна. Татьяна Николаевна Белкина. Москва, Вальтера Ульбрихта, шестнадцать дробь один, квартира 46. 
(Алеша смотрит на экран, недовольно хмурится стучит по клавиатуре, прогоняет запись еще раз; двигает мышкой, ставит другой голос).
Г о л о с  С в е т ы. Раз. Раз, два, три, четыре, пять. Светлана. Светлана Ивановна Кольцова. Москва,  улица Берзарина, дом 18, квартира 54. 
(Алеша смотрит на экран, стучит по клавиатуре, двигает мышкой, ставит другой голос).
М о л о д о й  ж е н с к и й  г о л о с. Раз. Раз, два, три, четыре, пять. Марта. Марта Андреевна Медуницына. Москва, Часовая, 15-35. Алешка дурак.
(Алеша стучит по клавиатуре, потом еще раз прокручивает запись).
М о л о д о й  ж е н с к и й г о л о с. Раз. Раз, два, три, четыре, пять. Марта. Марта Андреевна Медуницына. Москва, Часовая, 15-35. Алешка дурак.

А л е ш а. (Победным голосом). Есть! (Достает из кармана мобильный телефон, набирает номер). Мартобрь, ты мне срочно нужен. … У меня победа. Комп распознал твой голос. Пока с ошибками, но выдал приличный буквенный эквивалент. … Нет, принадлежность голоса он и до этого узнавал, а вот текст понимать – это достижение.  Короче, дуй сюда. … (Смотрит на часы). К черту универ. Мне нужен твой голос. (Вешает трубку, прокручивает еще раз запись).
М о л о д о й  ж е н с к и й г о л о с. Раз. Раз, два, три, четыре, пять. Марта. Марта Андреевна Медуницына. Москва, Часовая, 15-35. Алешка дурак.
(Алеша смеется; затемнение с тиканьем часов; свет; Алеша в той же позе стучит по клавиатуре; входит Марта – девушка лет 17-ти, в джинсиках и простом свитерке, худенькая, милая, очаровательная – все, что угодно,  только не роковая).
М а р т а. (Подходит). Ну вот, глаза красные. Опять весь день компьютеризировался?

А л е ш а. (Выпрямляется, трет глаза). Ну что сразу самое плохое? –  Я плакал.

М а р т а. (Смеется, смотрит на экран, становится серьезной). Ты используешь методы дискриминантного анализа?  
А л е ш а. Да, по Байесу.

М а р т а. По-моему, здесь удобнее будет динамические алгоритмы применить.  

А л е ш а. (Думает, с сомнением). Я с ними не работал.

М а р т а. Там из потока речи выделяются отдельные лексические элементы и потом объединяются в слоги и морфемы. Так эффективней и ошибок меньше.

А л е ш а. А целиком слова не распознаются?

М а р т а. А зачем? Корни распознаются. База данных в разы проще.

А л е ш а. Все равно. Много эксклюзивной медицинской терминологии… Фамилии опять же…

М а р т а. Ну первый раз можно попросить, чтобы произносили по звукам, если не распознается. Новое слово же автоматически попадает в базу, так что речь идет только о первом разе. А экзотической терминологией вряд ли  пациенты будут злоупотреблять.

А л е ш а. Ты знаешь, сюда часто пациенты приходят с уже готовым диагнозом. К тому же, надо опросить, чем раньше болели, как лечились. Там еще названия лекарств… Я хочу, чтоб весь анамнез к врачу попадал уже в цифровом виде. Чтоб человеческое время вообще не тратилось на эту бесконечную писанину. Все с голоса.

М а р т а. (Со смешком). Бабульки из регистратуры тебе спасибо не скажут.

А л е ш а. Никуда не денутся. На их век бумажек хватит. А частично разгрузить их тоже не вредно. Постоянно ж очереди в регистратуру. Бабульки стервенеют: и на звонки отвечать, и карточки искать, и по кабинетам распределять, талончики эти безумные – ужас. Они ж ненавидят больных.  

М а р т а. Ну хорошо, а где ты столько образцов голоса возьмешь? У всех же разная дикция, тембр…

А л е ш а. Поначалу будем каждый раз обучать компьютер по новой. Я задам какой-нибудь текст, пусть его прочтут вслух два-три раза, чтобы набрать беглость бытовой речи.

М а р т а. Да, со временем, я думаю, в этом отпадет нужда – когда наберется достаточное количество образцов голоса.

А л е ш а. Комп будет мгновенно подбирать сходный тембр, записывать и запускать проверку.

М а р та. Типа: «Посмотрите, пожалуйста, правильно ли я записал ваши данные»?

А л е ш а. «Записала».

М а р т а. Какая разница?   

А л е ш а. Мартобрь, я хочу, чтобы программа общалась с клиентами в твоем облике. Мы запишем все возможные вопросы, заснимем тебя на камеру…

М а р т а. О нет.

А л е ш а. Брось. Ложная скромность. У меня нет других вариантов. 

М а р т а. Лев Данилович может поручить это какой-нибудь медсестре.

А л е ш а. Нет. Меня ни одна не вдохновляет. Либо внешность не подходит, либо в голосе нет интеллекта.  

М а р т а. О! Давай Ксюшу попросим.

А л е ш а. Не-е. Во-первых, она никогда не согласится потратить на меня свое августейшее время.

М а р т а. (Пытливо). А во-вторых?

А л е ш а. А во-вторых, с некоторых пор я дал себе слово держаться в этой жизни подальше от Аглай и Настасий Филипповн. 

М а р т а. Похвально. И… пожалуй, спасибо.

А л е ш а. (Укрепляя камеру на треножник). Садись вот сюда, смотри в объектив. Держи текст. Читай первую фразу.

М а р т а. Здравствуйте, назовите, пожалуйста, вашу фамилию, имя и отчество.

А л е ш а. Стоп. Давай еще раз немного помедленнее. Не дергай головой.

М а р т а. Здравствуйте, назовите, пожалуйста, вашу фамилию, имя и отчество.

А л е ш а. Стоп. Теперь каменная. Расслабься.

М а р т а. Тогда головой дерну.

А л е ш а. (Смеется). Ну тебя. 

М а р т а. Здравствуйте, назовите, пожалуйста, вашу фамилию, имя и отчество.

А л е ш а. Хорошо. Давай дальше. С паузами между строчками.

М а р т а. Повторите, пожалуйста, по буквам. … Дата рождения. … В каком городе вы прописаны? … Назовите, пожалуйста, ваш точный адрес по прописке.  Стоп.

А л е ш а. Что?

М а р т а. Какой-то тяжелый текст. Давай просто «адрес по прописке». Понимаешь, излишняя вежливость тоже может фрустрировать.

А л е ш а. Ну можно. Но ты пока не заморачивайся. Это черновой вариант. Потом еще отработаем. И заснимем нормально, при свете дня. (Критически ее осматривает). Прическу себе сделаешь…

М а р т а. О, только не это.

А л е ш а. Ну чуть-чуть.

М а р т а. Ну ладно. 
(Раздается узнаваемая мелодия мобильного телефона).
А л е ш а. (Достает из кармана телефон). Да. … Нет, мамуль, я еще посижу немного. … Может, прогулять? … (Вздыхает). Ну хорошо, хорошо, скоро закончу. … Провожу Марту – и домой.

М а р т а. Недовольны?

А л е ш а. Да. Говорят, живу не своей жизнью.

М а р т а. А это не так?

А л е ш а. (Воодушевленно улыбаясь). Нет, конечно! Сейчас я живу как раз в высшей степени своей жизнью. А вот в операционной – нет. (Мрачнеет). Папа считает, что из меня выйдет хороший хирург, хочет передать мне свой опыт, все мечтает, как мы будем вместе работать. Я чувствую, что должен соответствовать… 

М а р т а. Боишься его разочаровать?  

А л е ш а. (Кусает ногти). Ужасно глупо, да? Он так влюблен в свою хирургию, так уверен, что открывает мне величайшие богатства мира… Я просто не в силах сказать, что мне это неинтересно. Весь этот мед затеян был… (Вздыхает). 

М а р т а. Да. Дурацкая ситуация. А ты сам чем хотел заниматься?

А л е ш а. Программированием, конечно.

М а р т а. Ну, этим ты и так до ночи занимаешься. 

А л е ш а. Да. И очень мало успеваю после института. У меня столько планов, что… Да нет, ты что! Совмещать не получится. Тем более что хирургия в идеале  тоже требует больше  24-х часов в сутки. Циклопический объем информации надо запоминать – сессию чуть не завалил.   
(Опять раздается звонок телефона).
А л е ш а. (Беззлобно). Да что ж такое! (Берет трубку). Ну что, мам? Сказал же, скоро сворачиваемся. (Резко замолкает, меняется в лице). Что???!!! Как??!! … Опасность для жизни есть?! … Подожди, подожди, где он сейчас? … Из какой больницы позвонили? Почему не из нашей? Где Володя? … Мам, я срочно звоню Володе – и мы едем за ним. … До какого, к черту, утра?! Как они могут не пустить? … Значит, звони Льву Даниловичу – пусть поднимает шишек! Все, я перезвоню. (Отключается, в спешке набирает другой номер, отмахиваясь от попыток Марты что-либо узнать). Володь, ты спишь?! … Вставай срочно, с папой беда! … Автокатастрофа. Жив, но большая потеря крови, переломы… Мама толком не знает. … В Склифе. … Да, я тоже поймаю такси. Встретимся там. (Хватает куртку; Марта, уже одетая и все понявшая, испуганно ждет в дверях. Постепенно нарастает тревожная музыка, переходящая в следующее явление. Марта выключает свет. В темноте происходит смена декораций).  

Явление седьмое
Громкая тревожная музыка. Световые эффекты (мигалка и подвижные лучи, энергично пересекающие сцену). Операционная палата. Врачи и сестры в марлевых повязках мелькают и суетятся над двумя операционными столами, на одном из которых еле угадывается Леонид, на другом – Алеша. На стену проецируются сцены из жизни  90-х – начала нулевых годов (кадры из «Санта-Барбары» (Иден); Буш-старший и «Буря в пустыне»; танки в Москве, Ельцин на танке; похороны принцессы Дианы, ее разбитый автомобиль, цветы перед Кенсингтонским дворцом, кадры из «Титаника», Моника Левински, подлодка «Курск», 11 сентября,  наводнение в Европе, кадры из «Властелина колец»,  Шамиль Басаев, взрывы в московском метро; периодически используется эффект засветки и негатива). Над столом, где лежит под наркозом Алеша, время от времени явственно мелькает протез правой руки (возможно даже, его тень как бы случайно проецируется на стену).
Акт пятый

Явление первое
Комната медперсонала. Володя стоит, опершись о подоконник, Татьяна нервно ходит по комнате.
Т а т ь я н а. Ты должен был мне позвонить.

В о л о д я. И что бы ты сделала, кроме как подлила масла в огонь?

Т а т ь я н а. Он молод, у него жизнь впереди. Неужели нельзя было найти другого донора?

В о л о д я. Решение надо было принимать быстро. Я всеми силами пытался воспрепятствовать. 

Т а т ь я н а. И своими же руками все совершил.

В о л о д я. Меня взяли на шантаж. Ты знаешь, как Алешка бывает настойчив. Давил, кричал: «Совершеннолетний!», «Сам отрублю!». И отхватил бы руку себе! Видела б ты его! 

Т а т ь я н а. А он что? Так запросто согласился оставить сына без правой руки?

В о л о д я. (Мрачно). Не знаю. Без меня было. Говорит, обсудили по-мужски, взвесили, кому нужнее.

Т а т ь я н а. Вот так просто?

В о л о д я. Алешка сказал, сначала и думать не хотел: «Бред, –  говорит, –  невозможно». А Алешка ему: «Мышам возможно, а тебе нет?». Хитрец знает слабые места отца. Соблазнил чисто медицинской стороной вопроса. Потом уже добил арифметикой: ты, мол, ею больше добра принесешь.  

Т а т ь я н а. «Кому нужнее». (Обхватывая голову). Господи! Цинизм-то какой.

В о л о д я. (Срываясь). А чего ты хотела?! Твоя школа!

Т а т ь я н а. (Как громом поражена; выпрямляясь, тихо, отчаянно). Да. Это я виновата.

В о л о д я. (Бросаясь к ней). Танька! Прости, прости! Нет, это только моя вина. Я слабая, безвольная тряпка. Он мной командовал! С пеленок веревки из меня вил. (Падает в кресло, закрывает лицо руками).
Т а т ь я н а. Нет, Володя. Не вини себя. У тебя не было права голоса. Ты проявил фантастический профессионализм – и мы тебе за это по гроб жизни будем благодарны. 

В о л о д я. (Вертит головой, не отнимая рук, чуть не плачет). Прости!   

Т а т ь я н а. Это ты меня прости. Пыталась переложить на тебя ответственность.
(Входит кладовщица. Мрачнее тучи. Идет к шкафчику, берет какой-то пакетик, подходит к холодильнику, возится; Володя все сидит, закрыв лицо ладонями).
К л а д о в щ и ц а. (Проходя мимо него к двери). Поздно плакать-то! (Выходит, чуть не хлопая дверью; потом заглядывает обратно, не в силах молчать; в пространство). Меня там не было! Я б руки-то поотрубала, кому надо! (Хлопает дверью).
В о л о д я. (Выпрямляясь; ошарашенно). Это мне, что ль?

Т а т ь я н а. Да обоим, видимо. Не обращай внимания. Это чисто эмоциональный подход. Знаешь же: она Алешке как няня с самых первых дней.

В о л о д я. Как Алешка?

Т а т ь я н а. А что он? Летает по небу! С тех самых пор не видела его таким счастливым. Теперь с чистой совестью бросит медицинский. Даже до конца года не хочет доучиться.

В о л о д я. Да уж. Как видно, только не этот фактор будет для него главной трагедией. 
(Раздается резкий, словно каким-то тяжелым предметом, стук в дверь; входит Алеша, придерживая левой рукой согнутую в локте и загипсованную правую, кисть которой абсолютно неподвижна и имеет неестественно бежевый цвет: сразу видно – протез. Алеша одновременно смеется и щурится от боли).
А л е ш а. Ауч-ауч! Работать им пока рановато.

Т а т ь я н а  и  В о л о д я. (Одновременно). Алеша! Что ты здесь делаешь?!

В о л о д я. Тебе же велено дома сидеть. Куда?! Швы разойдутся! Нагноение пойдет! С ума сошел?!

А л е ш а. Не беспокойся, я накачан антибиотиками, как бомба. К тому же, я не на метро. Папа прислал за мной скорую.
(Татьяна и Володя переглядываются; он поднимает брови, она качает головой).
Т а т ь я н а. Очередной роман инвалидных колясок?

А л е ш а. Да мам, прекрати. Вдвоем же веселее выздоравливать.

Т а т ь я н а. И ночевать будешь?

А л е ш а. (Подходя к ней, гладя ее нежно протезом по щеке). Не знаю, мамуль. Мне кажется, я ему сейчас нужнее. Ты не будешь сильно скучать?

Т а т ь я н а. (Растроганно). Можно подумать, ты меня так балуешь своим присутствием. (Бодро). Как Марте твой трофей?

А л е ш а. Советует встроить мышку. Даже взялась сконструировать специальную мышь с боковыми кнопками. Вон, видишь, все в пластилине: мерки снимала.

В о л о д я. Так, народ! Это правда не шутки. Алексей! Рано устраивать возню. Не надо вообще трогать протез, слышишь?

А л е к с е й. Не беспокойся, Володь. Она струбцинками зафиксировала, скотчем закрепила, работала сверхаккуратно.  

Т а т ь я н а. (Улыбается. Володе). Да, не паникуй. Ты Марту не знаешь.  

Явление второе
Больничная палата. Леонид полулежит на койке, нога в гипсе, рука в гипсе, на голове повязка; на соседней койке Алеша – с ноутбуком под левой рукой. Печатает под диктовку.
Л е о н и д. (Медленно, немного нараспев, как Бродский). Как хорошо, что некого винить, как хорошо, что ты никем не связан, как хорошо, что до смерти любить тебя никто на свете не обязан…

А л е ш а. Стоп, стоп, не так быстро. 

Л е о н и д. (Увеличивает паузы, но сохраняет певучесть). …как хорошо, что никогда во тьму ничья рука тебя не провожала, как хорошо на свете одному идти пешком с шумящего вокзала… 

А л е ш а. Да что в этом хорошего-то?

Л е о н и д. Самодостаточность. Высшая стадия духовного развития. Антоним этому – пустота.

А л е ш а. (Думает). А как думаешь, Иисус Христос был самодостаточен?

Л е о н и д. Нет. В какие-то минуты он сильно страдал от одиночества. Все же он был только наполовину бог.

А л е ш а. А самодостаточность и любовь – это противоречащие друг другу состояния?

Л е о н и д. (Удивленно). Почему?

А л е ш а. А как можно любить человека и не скучать по нему? Не тревожиться? Не горевать, если ему плохо? И вообще, само-достаточность – это когда тебе вполне хватает только самого себя? Что-то не вяжется это ни с богом, ни с Бродским.

Л е о н и д. Ну ты как-то все извращаешь. Нарциссизм получается.

А л е ш а. Либо надо признать, что бывают разные виды самодостаточности. Одна – буддистский вариант – действительно сродни вселенскому пофигизму (там, я уверен, у них все очень глубоко философски выверено – и не так похоже на нарциссизм). А другая – это невроз отчуждения, это защитная реакция на детские фрустрации, и даже не только на детские, на самом деле. Там ты реально теряешь способность любить: боишься, запрещаешь себе это – подсознательно, конечно. Уходишь с головой в какую-нибудь изолированную работу (в науку – очень удобно, в астрономию, в энтомологию)… Чем не самодостаточность?

Л е о н и д. Кстати, я думаю, это прекрасная почва для того, чтобы стать великим ученым. 

А л е ш а. И прожить счастливую жизнь?

Л е о н и д. На самом деле, это сложный вопрос. Пока еще психологам не удалось меня полностью убедить, что такое, суррогатное, как они говорят, счастье реально менее надежно, чем счастье, как они говорят, подлинное. То есть если твой энтомолог чистосердечно убежден, что он счастлив, то на каком основании мы будем это его счастье дискредитировать?

А л е ш а. Ну-у, Хорнева нам рассказывала, что рано или поздно это каким-то боком вылезает. Что, мол, есть огромный статистический материал. 

Л е о н и д. Что ж, остается только верить на слово.

А л е ш а. Сам я видел только одного такого человека (отец Марты). Знаешь, какое у него нормальное выражение лица? 

Л е о н и д. Ну-ка?
(Алеша стягивает брови к центру лба, делает очень печальные глаза; Леонид смеется).
А л е ш а. Нет, я серьезно. Это так он выглядит, когда никто не смотрит, когда случайно пройдешь мимо его кабинета или застанешь в коридоре…

Л е о н и д. (Иронично). Может, он не любит, когда кто-то случайно застает его в коридоре? 

А л е ш а. (Встает. Пылко). Нет! Я тихонько наблюдал, подкарауливал… Он точно ничего не успел почувствовать… (Леонид снова смеется). К тому же, Марта подтверждает. Но он ненавидит, когда его жалеют, страшно удивляется, если кто-то его заподозрит в грусти, больше всего на свете любит одиночество и уверен, что абсолютно счастливый человек.

Л е о н и д. Как девочка выжила в таком вакууме?

А л е ш а. О-о. Вакуум. (Ходит, придерживая гипс). А только что это у тебя называлось… как там? –  высшая стадия духовного развития? 
(Леонид молчит, поскрипывая своими гипсами).
Выжила. И сама этому удивляется. Выжила только благодаря своему чудовищному интеллекту и природному жизнелюбию. (Потом совсем другим тоном). А может, просто по антисценарию пошла. 
(Какое-то время молча думают; Леонид скрипит, Алеша постукивает протезом).
Л е о н и д. Выходит, ты не веришь в любовь без привязанности?

А л е ш а. Не-а. Не верю. По-моему, самая сущность любви – это желание быть рядом. И степень любви определяется степенью этого желания. (Потом, после паузы, быстро). Но я не сказал, что слишком сильная любовь – это хорошо, заметь. 

Л е о н и д. Да. Дельная поправка. Если у кого-то желание быть вместе неотрывно, и днем и ночью, то это уже точно невроз получается.

А л е ш а. Согласен. (Снова садится, кладет левую руку на клавиатуру). Что там дальше?

Л е о н и д. (Вспоминая, скороговоркой  едва различимо бормочет). Как хорошо, бу-бу-бу-бу не провожала, как хорошо бу-бу-бу-бу вокзала… Да. (Дальше опять медленно, певуче). Как хорошо, на родину спеша, поймать себя в словах неоткровенных. И вдруг понять, как медленно душа заботится о новых переменах.

А л е ш а. (Торжествуя). Ха! Неоткровенных? –  То-то.
(В этот момент дверь открывается, на пороге показывается Марта).
М а р т а. Где этот компьютерный киборг? 

А л е ш а. (Сияя). Привет! (Встает). 
М а р т а. Здравствуйте, Леонид Михайлович.

Л е о н и д. (Ласково). Привет, Мартышка. Ну, какой еще апгрейд напрограммировала Алексею?

М а р т а. Ну-у, есть кое-что. Так, по мелочи.

А л е ш а. Ладно, пап, я еще зайду попозже. 

Л е о н и д. (Скрипя и пытаясь повернуться). Давай, сын.
(Уходят).
Явление третье
Компьютерный кабинет. Марта и Алеша сидят за компьютером.
М а р т а. Я тебе разработала обучалку для левой руки. Смотри: исходная позиция – «АПРО». Ставь мизинец на «А». Дальше у каждого пальца своя, так сказать, зона обслуживания. Вот. Здесь вся схемка расписана. Я тебе замазкой на клавиатуре напишу.

А л е ш а. Мартобрь, может, не надо эту заморочку? Я терпеть не могу всеми пальцами печатать. Я двумя прекрасно управляюсь.

М а р т а. (Слегка растерявшись). Да? Ну ладно, забей тогда. (Потом, передумав, опять бодро). Но вообще-то, я тебе советую. Быстро ж научишься. Смотри, как красиво. (Кладет левую руку на клавиатуру, имитирует печать пятью пальцами). На самом деле, через месяц уже вслепую будешь печатать – удобно же! (Ускоряет движения).
А л е ш а. Ух-х! Ты просто Рихтер. (Улыбаясь). Ладно, уговорила, попробую. (Кладет руку на клавиатуру).
М а р т а. Покажи. Поставь мизинец на Шифт. Сможешь достать указательным пальцем до «Y»?   

А л е ш а. Да, без проблем.

М а р т а. Хорошо. А Ctrl-i одолеешь?

А л е ш а. (Пробует, тянется). Ну это уже жесткий шпагат. (Смеются). 

М а р т а. Ну значит, обойдешься без курсива.

А л е ш а. Что, так вот прям совсем перекраивать жизнь? (Думает, смотрит на клавиатуру). Стоп! Можно же большим пальцем взять. И никакой гуттаперчевости не надо. (Берет).
М а р т а. Нет, нет. Это долго. Большой палец – только для пробела. Ладно, привяжем курсив к Ctrl-g. (Стучит по клавиатуре). Кто ж берет Ctrl-i большим пальцем? Это секта какая-то. (Смеется).

(Алеша ударяет ее протезом по голове; случайно получается немного больнее, чем он рассчитывал).
М а р т а. Ой! (Продолжая смеяться, трет место ушиба). Ну ты! Мутант!

А л е ш а. Ах так?!
(Замахивается протезом, она вскакивает, взвизгивает, убегает, он, размахивая протезом, гоняется за ней, непрерывно хохочут;  затемнение, особо долгое тиканье часов, постепенно затихающие звуки смеха и беготни, что-то падает, опять смех, уже совсем далекий;  свет – Марта и Алеша, примерно на семь лет старше, в другой одежде и с другими прическами сидят уже перед плоским монитором).
М а р т а. Надо сделать так, чтобы пациенты могли записываться на прием самостоятельно – из дома. 

А л е ш а. Опыт показывает, что он-лайн запись намного менее надежна. После разговора с администратором у пациента более серьезный настрой, более обязательный. А после записи на сайте половина потом забивает.

М а р т а. Пусть накануне они подтверждают свое время. Надо, чтобы на этапе первичной записи всплывало яркое окно с требованием за день до приема еще раз отметиться на сайте. С предупреждением, что в противном случае их запись будет аннулирована. 

А л е ш а.  Больница наводнится орущими недотепами.

М а р т а. Сделай так, чтобы все неподтвержденные записи загорались красным цветом – и администратор бы их обзванивал уже лично. Или даже можно сперва, чтоб им приходило автоматическое письмо с напоминалкой, – это еще немного уменьшит процент недотеп. Прямо каждое утро пусть программа начинает с того, чтоб по всем записанным на следующий день адресам рассылалось автоматическое письмо. А к вечеру, если это не сработает, уже обзванивать вживую. 

А л е ш а. Ну да, можно. Со временем можно будет живой обзвон заменить автоматическим. 

М а р т а. А как ответы фиксировать?

А л е ш а. Ну тоже можно распознавалку подключить.

М а р т а. Распознавание голоса по телефону? Слушай, ну это, по-моему, уже запредельная круть. Овчинка не стоит выделки. Ты что, будешь их заставлять текст произносить?

А л е ш а. На самом деле, у нас уже такая библиотека голосов, что компу практически не приходится просить читать текст. Он, в общем-то, уже по имени и фамилии ориентируется почти всегда.

М а р т а. (С горящими глазами). Офигеть! Ну это мегапрогресс!  

А л е ш а. Да ладно, прекрати. Все эти административные программы мне, на самом деле, мало удовлетворения приносят. Вот когда диагностика заработала – да. Это был реальный прорыв.

М а р т а. А я обожаю твоего электронного психотерапевта.

А л е ш а. Как, ты серьезно им пользовалась?

М а р т а. Да, я сначала просто хотела посмотреть, что у тебя получилось, а потом так погрузилась, что действительно стала рассказывать ему свою жизнь. Прошла курс до конца. И, что самое поразительное, мне это правда помогло! 

А л е ш а. Мартобрь, ты меня удивляешь! Конечно, это очень помогает. Люди просто выговариваются. Проговаривают свои проблемы вслух. По Хорневой, это вообще главный способ профилактики неврозов – по крайней мере в детской психотерапии. Но взрослым тоже необходимо, чтобы их периодически выслушивали.

М а р т а. Не только проговаривание. Я действительно кое-что в себе поняла. И стало ясно, как с этим работать. 

А л е ш а. (Деликатно, но очень заинтересованно). А что? Можно спросить?

М а р т  а. Есть какие-то вещи, которые меня раздражают. Ну я не могу выносить кое-какие мамины привычки, например ее жалобы, эту ее манеру прибедняться вечно… Папины замечания меня страшно травмируют. Все время чувствую себя виноватой перед ним.

А л е ш а. И что тебе посоветовал доктор Ми?

М а р т а. Он, видимо, среагировал на слово «раздражение».

А л е ш а. Да. В зависимости от громкости твоего голоса он должен был задать один из двух вопросов: либо «Я правильно понял, что вас раздражает эта ситуация?» либо «Я правильно понял, что вас это выводит из себя?».

М а р т а. Я, видимо, орала. (Смеется). В общем, услышав слово «да», он включил, как я понимаю, универсальный в этих случаях совет не сердиться на тех, кто меня раздражает, а попробовать понять, в чем моя собственная уязвимость, почему именно эти вещи меня так задевают. Спросил, какие ассоциации у меня вызывают наиболее раздражающие моменты. Я сказала. Дальше пошла просто мистика, потому что я не врубилась, как он мог настолько тонко просечь ситуацию.

А л е ш а. Какое-то ключевое слово произнесла, на которое он стандартно среагировал. Помнишь, что ты приблизительно отвечала?

М а р т а. Первая ассоциация у меня была – будто кто-то бьет молотком по рельсам.

А л е ш а. Ха, ну конечно! На все формы глагола «бить» у него масса ответных заготовок. Насчет «рельсов» точно не помню. Может быть, входит в дорожный семантический ряд (там у меня много слов: все виды транспорта, глаголы движения, куча синонимов слова «дорога»… Может, и рельсы тоже есть).   

М а р т а. Наверное, входит. Потому что сначала он предложил мне вспомнить, как меня наказывали в детстве, потом – не пыталась ли я сбегать из дома. (Пораженно). А я действительно в детстве один раз убежала из дома, когда мама меня несправедливо отшлепала! И я правда обнаружила какую-то эмоциональную ниточку, связывающую то событие с моими теперешними проблемами.

А л е ш а. (С умилением, гладя ее протезом по руке). Бедный наивный Мартобрь. Ну кто, скажи на милость, хотя бы раз в детстве не огребал и хотя бы раз не пытался сбежать из дома? Или хоть не мечтал об этом?

М а р т а. Ну да. Хитро. Короче, твой доктор Ми – это величайшее благо. Я думаю, он очень скоро выйдет за пределы больницы и сделает тебя миллионером. Ты не хочешь запатентовать его?

А л е ш а. О-ой, лень. И вообще, мне некогда. 

М а р т а. (Шутливо). Создай себе какого-нибудь электронного менеджера. 

А л е ш а. (Думает). А что? Можно, на самом деле. Один раз связаться с патентным бюро, договориться, а потом уже наладить автоматический обмен формами. Но вообще-то, Лев Данилович больше всего на свете осуждает коммерческую мотивацию.

М а р т а. В некоторых случаях очень сложно отличить высокую мораль от ханжества.
Явление четвертое
Кабинет Леонида. Он сидит за столом, читает бумаги; за дверью раздается шум спора: громкий раздраженный мужской голос и слабый, но уверенный женский; постепенно приближаясь, доносятся отдельные слова: мужским голосом – «империя», «заговор», «измена», женским – «здравомыслие», «право», «логика»; мужским, уже вполне отчетливо: «Забудьте слово «право», безопасность – вот, что нужно людям»; женским: «Пусть они сами это решат»; мужским: «Ну вот они теперь решают, от этого так плохо и живем, это объективная реальность»; женским: «Объективная реальность – вещь субъективная»; входит постаревшая Богоневская.
Л е о н и д. Здравствуйте, Лариса Евгеньевна.

Б о г о н е в с к а я. (Слабо). Здравствуйте, Леня.

Л е о н и д. Ну что? Все шумим, братец, шумим?

Б о г о н е в с к а я. Да какой уж тут шум? (Протягивает ему анамнез). Это нервы. Умом я понимаю, что переубедить их не только невозможно, но, может быть, и негуманно. В этой ситуации можно только ждать.

Л е о н и д. (Листая анамнез, доставая снимки). Чего ждать?

Б о г о н е в с к а я. Ждать, пока вымрут эти динозавры. Не могут они жить в формате не-великой державы, слишком силен рефлекс утраченного рая.  

Л е о н и д. Илья Петрович не может так думать, он умнейший человек – он гениальный кардиолог.

Б о г о н е в с к а я. О-о-о. Эта гениальность таит в себе немало подводных камней. (Пауза. С расстановкой). Любой вид власти делает человека некритичным к себе. (Молчит, давая ему обдумать сказанное). И потом. Кто вам сказал, что гений и глупость – две вещи несовместных?

Л е о н и д. Логика.

Б о г о н е в с к а я. Не логика, а пред-рассудок, рассуждение а-приори. Ну почему, скажите на милость, кардиолог должен разбираться в психологии, в экономике? Это совсем другие области знаний, другой жизненный опыт… 

Л е о н и д. Всё ж врачи – интеллигенция обычно. Информационная среда здравомыслящая.

Б о г о н е в с к а я. Боюсь, Илья Петрович как раз самородок. Он же из Сибири приехал.

Л е о н и д. Ах вот в чем дело! 
(Богоневская вопросительно смотрит на Леонида).
Л е о н и д. Самые горячие носители имперского невроза – это приезжие русские. Я думаю, это вывернутый наизнанку провинциальный комплекс.

Б о г о н е в с к а я. Да-а. Наверное, прелесть жизни в глухой провинции у моря способен ощутить только потомственный метрополец.  

Л е о н и д. (Весело). Вот и мигрируем в разных направлениях. А что? Может, в этом есть высший, так сказать, эволюционный смысл? Ну знаете, как в стаде коров – постоянное бурление? Крайние движутся к центру, где безопаснее, центральные – к краям, где еды больше.

Б о г о н е в с к а я. Ну и в чем для нас здесь высший смысл?

Л е о н и д. Ну как? Оздоровление генофонда. 

Б о г о н е в с к а я. Ясно. Эффект Пушкина. (Думает, тяжело вздыхает). Только знаете, Леня, слишком тяжело дается это оздоровление в каждом конкретном случае.

Л е о н и д. Почему?

Б о г о н е в с к а я. А вам не доводилось наблюдать семьи, несущие на себе это бремя? Жена демократка, муж империалист; либо наоборот – муж демократ, жена империалистка.

Л е о н и д. Видали, видали. (Выразительно). Зашивали-с. 

Б о г о н е в с к а я. А там ведь еще и за сознание детей борьба.

Л е о н и д. Ну у них-то, слава богу, нет провинциального комплекса. Им легче быть беспристрастными. Плюс – здравомыслящая среда опять же. 

Б о г о н е в с к а я. Ох, медленно, медленно все. Не дождусь я.

Л е о н и д. Переживаете сильно, совесть вы наша. Учитесь у меня философскому отношению к жизни. (Смотрит на снимок, хмурится). И да, готовьтесь к операции. 

(Богоневская тревожно следит за его выражением лица, обреченно вздыхает, уходит).
Явление пятое
Операционная палата. Леонид, Татьяна, еще несколько ассистентов в перчатках, халатах, масках; Богоневская под наркозом на столе; операция проходит в молчании, слышен только звук кардиомонитора, поначалу работающего сравнительно ровно;  в какой-то момент ритм сигналов сбивается, начинается взволнованная суета вокруг операционного стола: кто-то наполняет шприц лекарством, кто-то готовит дефибриллятор, Татьяна начинает делать прямой массаж сердца; Леонид стоит обреченно – руки в крови. Через некоторое время суета затихает, все понуро обступают стол, Леонид снимает маску.
Л е о н и д. Меньше всего я хотел, чтобы она умерла от моих рук. (Пошатывается, отходит к окну, почти падает на стоящее там инвалидное кресло и сгибается к коленям; Татьяна с одной из ассистенток бросаются к нему, поднимают корпус и, придерживая, стремительно увозят).
Явление шестое
Больничная палата, на койке Леонид с кислородными трубками на лице; рядом на стуле – Алеша.
Л е о н и д. (Задумчиво). Может, лучшей и нету на свете калитки в Ничто…
(Молчат).
А л е ш а. Илья Петрович говорит, что единственный путь – это пересадка сердца?

Л е о н и д. Да.

А л е ш а. А ты бы что сказал в аналогичном случае? Не попробовал бы прооперировать?

Л е о н и д. Нет. Оперировать такой случай нельзя.

А л е ш а. (Молчит, пытаясь скрыть степень тревоги). И каковы шансы найти донора?

Л е о н и д. Не очень.

А л е ш а. Что для этого требуется?

Л е о н и д. (Спокойно, тоном врача). Оптимальный вариант – несчастный случай с молодым мужчиной второй группы крови. Наиболее активный поставщик донорских сердец – автомагистраль. Лев Данилович поставил меня в очередь. 

А л е ш а. Сколько ты сможешь ждать?

Л е о н и д. Недельку протяну.

А л е ш а. (Судорожно хватаясь левой рукой за сиденье, изо всех сил пытаясь не выдавать панику). Ясно. Но перед тем, как попасть в автокатастрофу, человек обычно испытывает огромный шок. От этого не может сердце испортиться?

Л е о н и д. Есть статистика по разрыву аорты. Но даже в этом случае само сердце обычно остается жизнеспособным, если не затянуть с извлечением. 

А л е ш а. А при падении с высоты?

Л е о н и д. Там довольно высока вероятность травматического разрыва сердца. Это, конечно, труба. 

А л е ш а. Медикаментозное отравление?

Л е о н и д. Нет. При смертельной интоксикации органы обычно бывают запороты.  

А л е ш а. А если от потери крови человек умер?

Л е о н и д. Теоретически сгодится. Но возникает коллизия. Главное условие взятия донорского сердца – бесспорная смерть головного мозга. Временной промежуток, когда мозг заведомо погиб, а сердце заведомо живо, сравнительно невелик – максимум два часа, даже меньше. И то, даже если тело обнаруживают в течение этого времени, человека изо всех сил стараются вернуть к жизни. 

А л е ш а. К жизни в качестве овоща?

Л е о н и д. Однозначно. А что ты хочешь? – Матерей это не останавливает. 
(Алеша закрывает глаза левой рукой, сидит без движения).

Явление седьмое
Грустная философичная музыка. Химическая лаборатория. Алеша что-то ищет в шкафчиках, лезет на антресоль, вытаскивает из-под верстака какой-то ящик; порывшись, достает из него старый пыльный деревянный предмет с прикрепленной к нему металлической трубкой и какими-то хитрыми приспособлениями, отдаленно напоминающими спусковой механизм, – самопал. Проверяет работу механизма, примеряет самопал к виску, двумя руками ко лбу, к подбородку, к другому виску – ищет наиболее удобную позицию. Из того же ящика достает шарикоподшипник, раскурочивает его отверткой и вынимает несколько шариков; остальное бросает опять в ящик, задвигает на место. Начинает смешивать химикаты. Потом садится, берет ручку, листы бумаги, пишет. Написав три записки, достает телефон, набирает номер.
А л е ш а. (В трубку). Володь, ты не спишь? … Прости. Не засыпай. Будь на связи. (Отключается, набирает другой номер). Свет, ты в больнице? … Где именно? ... Хорошо. … Подожди, не перебивай. Ты должна позвонить Володе, сказать, чтоб срочно приезжал в больницу. Когда приедет, немедленно отправляйтесь в лабораторию. Там, в холодной комнате, лежит для папы донорское сердце. Ты все поняла? … Стоп! Не теряйте ни секунды!

(Отключает телефон; заряжает самопал, идет в холодную комнату, закрывает дверь; раздается выстрел; становится абсолютно темно и тихо. Через несколько мгновений на сцену падает луч прожектора, в световом пятне стоит Марта с листом бумаги).
М а р т а. (Читает). Мартобрь, ты знаешь, что я тебя люблю. Обо мне долго не плачь: я умираю счастливым. А теперь слушай внимательно: если не хочешь предать и растоптать мою светлую память, выполнишь мою последнюю волю. Даже не волю – приказ! (С расстановкой). Приказываю тебе стать счастливой. 
(Луч прожектора гаснет, включается другой, освещающий Татьяну).
Т а т ь я н а. (Читает свою записку).  Мам, прости. Так от меня будет большее благо миру.
(Луч гаснет, включается третий, освещающий Володю).
В о л о д я. (Читает). Не допусти, чтоб я зря помер.

Явление восьмое
 Больничная палата. Леонид лежит на койке,  Татьяна безжизненно сидит на стуле.
Л е о н и д. Ты не должна отказываться от работы. Ты понимаешь, что обессмысливаешь его жертву?

Т а т ь я н а. Не понимаю.

Л е о н и д. Тебя придавило совершенно иррациональное чувство вины. Ты можешь четко сказать, в чем именно состоит твоя вина?

Т а т ь я н а. В том, что я это допустила.  

Л е о н и д. Так он с тобой советовался, что ли?

Т а т ь я н а. Я должна была почувствовать. Должна была с самого начала иметь в виду, что ему это взбредет в голову. И наперед разубедить.
(Молчат).
Л е о н и д. Тань, но это был его выбор. В конце концов, он трезво взвесил, что таким образом – моими руками – принесет больше пользы.

Т а т ь я н а. (Вскакивая). Да глупости все это!  Человеческая жизнь не может мериться пользой! Он сделал это не по расчету! Он сделал это, потому что он тебя любил. (Хватается за волосы; потом усилием воли сдерживает себя; тихо произносит). Фактически он уже давно отдал тебе свое сердце? (Выходит).
Явление девятое
Компьютерный кабинет. Татьяна в окаменевшем состоянии сидит перед Алешиным компьютером. Перед ней баночка с таблетками и стакан воды. Она долго что-то рассматривает, периодически вынимая по таблетке, глотая и запивая водой. Вдруг, после очередного движения мышкой, раздается голос Марты.
М о л о д о й  ж е н с к и й г о л о с. Раз. Раз, два, три, четыре, пять. Марта. Марта Андреевна Медуницына. Москва, Часовая, 15-35. Алешка дурак.
(Последние слова выводят Татьяну из каменного состояния, она с рыданием высыпает остаток таблеток на руку, глотает и запивает водой. После этого ставит запись на бесконечную прокрутку и где-то на четвертом круге обвисает на стуле и засыпает  вечным сном).
Явление десятое
Кладбище. Каменное изваяние ангела. Входят Володя, Света и двое ребятишек (девочка – та, что постарше, и мальчик). Дети ставят у постамента горшочки с белыми цветами, рассматривают памятник.
М а л ь ч и к. Мам, а здесь что, ангел похоронен?

С в е т а. (Умилившись). Ну что ты, Алешенька. Просто очень добрый человек. 

Д е в о ч к а. Добрый, как ангел?

С в е т а. Да, Танюш. 
(Какое-то время молчат).
В о л о д я. Давно он здесь? 

С в е т а. На Пасху установили.

В о л о д я. Кто?

С в е т а. Марта. Она теперь богачка.

В о л о д я. (Подумав). Исполнила, стало быть, приказание.
(Молча постояв какое-то время, уходят. Входит старушка, ставит свой горшочек с цветами, крестится).
С т а р у ш к а. Упокой, Господи, душу раба твоего Алексея и рабы твоей Татьяны. 
(Достает тряпку, начинает стирать пыль с постамента. Потом встает на колени, молится. Входит беременная, очень элегантно одетая Марта с букетом белых роз). 
М а р т а. (Видя старушку, мнется в нерешительности; дождавшись конца молитвы, заходит сбоку; с радостным удивлением). Вера Петровна!

С т а р у ш к а. (Вставая с колен). Была Вера Петровна, стала сестра Серафима.

М а р т а. Господи! Как вы? Где вы? Исчезли, никому ничего не сказали…

С е р а ф и м а. Постриг я приняла. (Поправляет цветы). Живу в Богородице-Рождественском монастыре. (Распрямляется). Не могла я больше там находиться. В грех впала – сердилась сильно.    
 М а р т а. На кого?  

С е р а ф и м а. На всех сердилась. Даже на него, ангела, сердилась.

М а р т а. А на него-то за что?

С е р а ф и м а. Как же не за что? Мало того, что свою душу загубил, а еще мать за собой потащил да отца обрек на бессмысленную старость позорную.

М а р т а. Он думал, что спасает его. 

С е р а ф и м а. Думал, думал… Все что-то думать много стали. Бога забыли – гистосовместимость одна. (Поспешно крестится, бормочет). Прости, Господи, меня, грешную. (Снова громко). А на что спасал-то? Ради чего пустил себя на запчасти? Старик уж ни на что не был годен!

М а р т а. Как?

С е р а ф и м а. Да вот так – не был. Без Татьяны-то он как без рук оказался. Ни одной операции без нее не смог провести. Кончилось время его. 
(Какое-то время молчат; Марта, ошарашенная,  стоит в оцепенении, потом начинает раскладывать цветы. Уходят. Входит Леонид, старый, сломленный. Стоит перед памятником, спиной к зрителю. Медленно, грустно).
Л е о н и д.

Невидимка, двойник, пересмешник,
Что ты прячешься в чёрных кустах?
То забьёшься в дырявый скворечник,
То блеснёшь на погибших крестах…
То кричишь из Маринкиной башни:
Я сегодня вернулась домой,
Полюбуйтесь, родимые пашни,
Что за это случилось со мной!
Поглотила любимых пучина
И разграблен родительский дом…
(После паузы)
Поглотила любимых пучина

И разграблен родительский дом…

… разграблен родительский дом…  дом…
(Медленно опускается занавес)
�	 Авторство рассказа принадлежит моему другу А. Башкову 


	 (прим. автора).


�	 Авторство рассказа принадлежит моему десятилетнему племяннику, Маракушеву Дане. 





