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СКАЗОЧНИК ПОД СЕВЕРНЫМ НЕБОМ

Почти сказка о необыкновенной жизни Г.Х. Андерсена

Действующие лица:

ГАНС ХРИСТИАН Андерсен – сказочник

ЛЮДИ: 

Мать Андерсена

Чиновник

Адмирал Вульф

Гениетта Колин

Йонас Коллин 

Коллин младший

Рассказчица

Дама

Секретарь дамы

Ректор гимназии Мейслинг

Риборг Войт

Луиза Коллин

Директор театр

Друг

Товарищ

Доброжелатель

Чарльз Диккенс

Фру Мельхион

При необходимости всех ЛЮДЕЙ могут сыграть один актёр и одна актриса, не считая Сказочника. (Итого – 1 актриса и 2 актёра). А также – куклы.

КУКЛЫ – ГЕРОИ СКАЗОК:

Гадкий утенок

Мама-утка

Братья-утята

Петух

Главная утка

Курица

Кот

Стойкий оловянный солдатик

Крыса

Оле-Лукойе

Портрет дедушки

Дюймовочка

Мышь

Ласточка

Китайский придворный

Китайская девочка

Соловей

Царь Духов

Камердинер

Фея счастья 

Фея печали

Тролль

Трёхногий конь

Свинья

Козерог

Весы

Близнецы

Дева

Бабки

Куклы могут быть: наручные, тряпичные, бумажные, теневые, марионетки, ростовые, воображаемые. Ещё в роли кукол могут выступить: свето-и-звуко эффекты, предметы интерьера в зале, детали костюмов, руки, ноги и другие выразительные средства актёров, а также подсадки в зале, обескураженные зрители, монтировщики, билетёры и т.д., в соответствии с неуёмной фантазией постановщиков.

ИТАК: на сцене и по периметру зала – сундучки, картонки, саквояжи и другие дорожные вещи. Внутри, до поры до времени зрителю невидимые, куклы – герои сказок Андерсена.

Старинная музыкальная шкатулка играет волшебную мелодию. Две феи переставляют вещи и мебель, каждая по своему, ссорятся, пока не заметили Сказочника. 

Сказочник выходит, осматривает свои дорожные вещи, останавливает музыкальную шкатулку.

Пролог.

Фея печали. Какая тяжёлая… Ах, какая ужасная жизнь!

Андерсен. Если бы в детстве, когда я бедным мальчиком один пустился по белу свету, меня встретила могущественная фея и сказала бы мне…

Фея счастья. Выбери себе дорогу и цель...

Фея печали. На пути к цели столько препятствий!.. Печально…

Фея счастья.  А я, в соответствии с твоими дарованиями и разумными возможностями, буду охранять и направлять тебя!

Андерсен. И тогда моя судьба не сложилась бы счастливее, мудрее и лучше. История моей жизни поведает миру то, что она говорит мне: Господь милостив и все творит к лучшему. (Уходит.)

Фея счастья. Так он говорил о своей судьбе, оглядываясь назад в тысяча восемьсот… в каком же это было году?.. 

Фея печали. В 1855-ом, когда он был уже знаменит.
Фея счастья. Это имя известно каждому с самого раннего детства. Оно звучит, как сказочная музыка. Ганс Христиан Андерсен. Его сказки любит каждый, кто когда-то был ребёнком.

Фея печали. Однако, чего ему это стоило?! Бедный, бедный мальчик.

Дом Андерсенов в Оденсе, 1819 год. «Поперёк родительской воли».

Выходит мать, за ней бежит маленький Андерсен. 

Андерсен. Ну, мама!

Мать. А я сказала – нет!

Андерсен. Но когда папа был жив, он говорил, что мальчика нельзя ни к чему принуждать, – пусть станет, кем захочет.

Мать. Люди нашего круга… должны становиться ремесленниками!

Андерсен. А помнишь, что предсказала тогда старуха!

Мать. Да она ведь не в своем уме!

Андерсен. Старуха предсказала, что когда-нибудь в мою честь по всему Оденсе устроят фейерверк…

Мать. Ты никуда не поедешь. Дорога полна опасностей! К тому же надо пересечь пролив.

Андерсен. Я знаю, я буду работать в театре. Меня примут, примут… Я буду очень стараться! 

Мать. Если не хочешь быть башмачником, как отец, можешь стать портным или…

Андерсен. Я знаю наизусть столько стихов! И еще умею танцевать!

Мать. У всех дети как дети…

Андерсен. Я даже написал пьесу. Трагедию. «Абор и Эльвира»!

Мать. У нас нет в Копенгагене ни одного знакомого!

Андерсен. Сначала надо много-много перетерпеть. А потом станешь знаменитым.

Мать. А всех сбережений наших – всего 13 риксдалеров…

Андерсен. Господь не оставит меня! К тому же, все сказки кончаются хорошо!

Мать (плачет). Нет, нет, я же сказала – нет!.. 

Андерсен. Тогда я уйду пешком.

Мать. Ну… ну, я поговорю с почтмейстером. Может быть, он возьмет тебя безбилетным пассажиром.

Андерсен. Мама!

Мать. Когда через две недели ты вернёшься – пойдёшь работать, куда я скажу! (Плачет.)

Меняется освещение, действие переносится в сказочное измерение.

Из сундуков появляются несколько Утят, Мама-утка. Главная утка. Петух, Гадкий утенок. Мама-утка строит и прихорашивает своих детей. Любуется ими.

Гадкий утенок  на птичьем дворе.

Утка-мать. Славные мои детки! Вы самые замечательные на нашем дворе! Я самая счастливая мать!

Главная утка. Очень милы. Кроме вот этого! Бедняга не удался! Хорошо бы его переделать…

Утка-мать. Но… у него доброе сердце. А плавает он не хуже – смею даже сказать – лучше других. 

Петух. Ужасный уродец! Такой большой и несуразный!

Утка-мать. Я думаю, со временем он выровняется и станет поменьше. Он слишком долго пролежал в яйце…

Главная утка. Слишком велик. И совсем не похож на других!

Утка-мать. Возможно, он не слишком красив… Но он вырастет сильным, а красота не так уж…

Петух. Позор для нашего двора!

Утка-мать. Он некрасив… Но что же с этим поделать?

Главная утка. Ах, какой он гадкий! Что о нас скажут на соседним дворе?

Петух. Поразительно, что позволяют себе некоторые мамаши!

Голоса со всех сторон: «Позор!», «Уродец!», «Ужасно!», «Гадкий, гадкий утёнок!», «Что скажут соседи?!»

Утёнок-братец. Хоть бы кошка утащила тебя, несносный урод…

Утка-мать. За что мне такое наказание?

Утка-мать плачет. Главная утка сокрушается. Петух петушится. Утята шумят. Все исчезают в сундуке.

Копенгаген. Служебное помещение театра. «Мечты рушатся».

На сцену выходит важный чиновник, Андерсен застыл перед ним в ожидании решения своей судьбы.

Чиновник. Вы, молодой человек неплохо декламируете. Но Вы – слишком худощавы. На сцене это вызовет смех. (Собирается уходить.)

Андерсен. Если бы меня взяли в труппу с жалованьем в сто риксдалеров, я бы сразу потолстел!

Чиновник (рассерженно). А вы знаете, что в театр берут только молодых людей со специальным образованием?!

Андерсен. Тогда, может быть, в балет или в хор…

Чиновник. Способность петь, танцевать и декламировать чужие произведения не есть еще признак гения…

Андерсен. Но я ещё могу...

Чиновник. Учеников принимают в начале мая. И поначалу – без жалованья. 

Уходит. Пауза.

Андерсен. Теперь остается только найти капитана, который отвез бы меня назад. А если корабль по дороге утонет, то… вопрос жалованья навсегда перестанет меня волновать…. 
Меняется освещение, действие переносится в сказочное измерение.

Стойкость оловянного солдатика.

Из сундука появилась крыса.

Крыса. Это кто такой? А паспорт у тебя есть? Давай сейчас же паспорт!

Появляется бумажная  лодочка с Оловянным солдатиком

Солдатик (напевает из последних сил). 
Шагай вперёд, всегда вперёд!

Тебя в награду слава ждёт!

Лодочка с Солдатиком приближается к крысе. 

Крыса. Держите! Держите его! У него нет паспорта! 
Крыса начинает играть лодочкой с солдатиком, создавая «шторм» и водовороты. Солдатик едва держится на своей одной ноге. 
Солдатик. Простите, я не хотел… я здесь совершенно случайно…

Крыса. А я при исполнении служебных обязанностей. Быстро паспорт! Не то… (Устрашающе щёлкает зубами.)
Солдатик. Возможно, так будет лучше. Я действительно ни на что не гожусь и никому не нужен.

В глубине сцены, в картонном дворце на подоконнике, высвечивается танцующая балерина. Порывом ветра окно со скрипом распахивается.

Крыса. Что там ещё за шум? Мешают работать!
Солдатик. Наоборот, помогают. (Отталкивает крысу штыком.) Солдат никогда не должен падать духом!
Подхваченная течением лодочка плывёт дальше.

Солдатик (поёт).

Тебя в награду слава ждёт! 

Шагай вперёд, всегда вперёд!

Солдатик уплывает, крыса, опомнившись после удара, за ним, все исчезают в сундуке.

Приёмная адмирала Вульфа. 1822г. «Снова – надежда».

Андерсен. Вы перевели Шекспира, а я его ужасно люблю, и поэтому я именно Вам прислал свою трагедию. Вы ее, конечно же, уже прочитали. 

Адмирал Вульф. Я?.. Да… Почти…

Андерсен. Мне очень важно знать ваше мнение!

Адмирал Вульф. А не хотите ли со мной позавтракать? 

Андерсен (себе). О!.. как хочется есть! Но за столом я наверняка буду чавкать.  И приборы… Бог знает, как их держать, как положено знатным господам? Он же сразу поймет, что я не настоящий писатель, а всего лишь сын башмачника…(Вульфу.) Спасибо, я сыт. Скажите про мою трагедию. Выйдет ли из меня что-нибудь? Я так об этом мечтаю!

Адмирал Вульф. Видите ли, молодой человек, у Вас, бесспорно, есть талант, но… Напишите что-нибудь еще. А пока заходите просто в гости.

Андерсен. Спасибо. Я непременно приду. Как только напишу новую трагедию.

Адмирал Вульф. Ну, тогда это будет не очень скоро.

Андерсен. Отчего же, я думаю, недельки через две.

Меняется освещение, действие переносится в сказочное измерение.

Из коробки появляются Курица, Кот и Гадкий утенок.

«Не ко двору».

Курица. Умеешь ты нести яйца?

Гадкий утёнок. Нет…

Курица. Так и держи язык на привязи!

Кот. А умеешь ты выгибать спину и мурлыкать?

Гадкий утёнок. Нет.

Кот. Так и не суйся со своим мнением, когда говорят умные люди!

Гадкий утёнок. Мне бы так хотелось выйти на улицу и немного поплавать в пруду…

Курица. Ну, что еще выдумал? Бездельничаешь, вот тебе в голову и лезет всякая чепуха! Неси-ка яйца или мурлычь, дурь-то и пройдет.

Гадкий утёнок. Но плавать так приятно… Такое удовольствие нырнуть вниз головой…

Курица. Ты совсем с ума сошел! Спроси у Кота, нравится ли ему плавать и нырять? О себе самой я уж не говорю. Спроси, наконец, у нашей госпожи, старушки. Умнее ее, уж наверное, нет никого на свете! Она тебе скажет, любит ли она нырять вниз головой.

Гадкий утёнок. Вы меня не понимаете.

Кот. Если уж мы не понимаем, так кто тебя и поймет?

Курица. Ты, видно, хочешь быть умнее Кота и нашей госпожи, не говоря уже обо мне!

Кот. Не дури и будь благодарен за все, что для тебя сделали!

Курица. Тебя приютили, пригрели, ты попал в такое общество!!!

Кот. Но ты пустая голова, и разговаривать с тобой не стоит.

Курица. Мы желаем тебе добра, потому и браним. Мы хотим тебе помочь! Старайся же нести яйца!

Кот. Или научись мурлыкать.

Гадкий утёнок. Я думаю, мне лучше уйти отсюда куда глаза глядят.

 Гостиная богатой дамы. 1820 г. «Визит благодарности»

Андерсен подбегает к богатой даме, театрально раскланивается.

Андерсен. Могу ли я иметь честь  выразить мою любовь к сцене в стихах, которые я сам сочинил?

Дама. А Вы… кто?

Андерсен (не обращая внимания на замешательство дамы, начинает читать стихи и разыгрывать их).  Играл на роге этом Оберон.

Послушайте, как чист, прозрачен тон!

Сейчас мы взовьемся над домом и башней,

Над крышей и кроной, над лугом и пашней!

Пути мне известны – и верхний и нижний,

И трудный и легкий, и дальний и ближний.

Сейчас отправляемся. Все ли на месте?

Я кучер Фантазус, я всем вам известен.

Фантазус – не новость для дам и господ,

Ведь все мы, конечно, ученый народ!

Хоть я не велик и почти что не сед,

Но мне уже многие тысячи лет!

Я парень веселый и очень живой,

За мной приключений вздымается рой.

Я дом с эскимосами строю из снега,

Встречаю под пальмой себя самого.

Я в замок вхожу, и в шалаш дровосека,

И в елке нарядной живу в рождество.

Цветок ледяной на стекле я рисую

И даже издателей интересую!

Не встретить, поверьте, нигде, никогда

Подобного кучера вам, господа!
Стремительно исчезает, оставив даму в недоумении.

Дама. Что это было?

Секретарь дамы. Этот молодой человек пришел выразить Вам благодарность за участие в сборе пожертвований в его пользу. Он сказал, что он нанесет визит благодарности каждому, кто пожертвовал хотя бы один далер.

Дама. Ах, так это тот самый писатель?! Да, да, да, мне говорили, что он очень странный, но я не думала, что до такой степени!

Меняется освещение, действие переносится в сказочное измерение.

Из сундука вылезает Оле-Лукойе. забирается на лестницу, снимает с неба звёзды, складывает их в перевёрнутый зонтик, делает какие-то записи. На стене оживает портрет Дедушки.

Можно ли чистить звёзды?
Оле-Лукойе. Прости меня, Яльмар! Простите меня все! Я сегодня не буду рассказывать сказки. Потому сто сегодня мне ужасно некогда. К завтрашнему дню нужно принарядить весь мир. Ведь завтра праздник, воскресенье! Надо ещё проверить, как почистили колокола церковные карлики. Надо посмотреть, смел ли ветер пыль с травы и листьев. А сейчас у меня очень ответственная работа: надо перечистить все звезды! Приходится ведь нумеровать каждую звезду и каждую дырочку, где она сидела, чтобы потом каждую поставить на свое место. Иначе они не будут держаться и посыплются одна за другой! (Заканчивает снимать звёзды, спускается с лестницы.)
Портрет дедушки. Послушайте, господин Оле-Лукойе!  Я – прадедушка Яльмара и очень Вам признателен за то, что Вы рассказываете мальчику сказки. Но Вы не должны извращать его понятий. Звезды нельзя снимать с неба и чистить. Звезды – такие же небесные тела, как наша Земля.

Оле-Лукойе ищет, куда бы повесить зонтик со звёздами.

Портрет дедушки. Повесьте ваш зонтик на край рамы. И давайте, наконец, серьёзно поговорим.
Оле-Лукойе. Спасибо тебе, прадедушка. (Вешает зонтик, начинает их чистить.)

Портрет дедушки. Детям нужны научные истины, а не глупые фантазии!

Оле-Лукойе (показывая звезду портрету дедушки). Эта, по-моему, уже чистая?

Портрет дедушки. Да, чистая. Но согласитесь, что дети должны…

Оле-Лукойе (с другой звездой). А эту придётся ещё и чинить. (Повреждённую звезду даёт Портрету дедушки.) Подержи, пожалуйста.
Портрет дедушки (держа звезду в руках). Я настаиваю, что звёзды нельзя снимать с неба и чистить!
Оле-Лукойе (продолжая чистить звёзды). Ты, конечно, глава фамилии, родоначальник. Но я – все-таки постарше тебя. Римляне и греки звали меня богом сновидений! 
Портрет дедушки. Современная наука утверждает, что сновидения – это всего лишь рефлексы головного мозга.
Оле-Лукойе (забирает у портрета дедушки звезду). Если тебе не нравится мои сказки, то можешь рассказывать сам… (Исчезает вместе с зонтиком и звёздами.) 

Портрет дедушки. Ну, уж и нельзя высказать своего мнения. (Замечает беззвёздное небо.) А почему так темно?.. Не понимаю, куда делись все звёзды?
Дом Йонаса Колина и гимназия в Слагельсе. 1822 – 1827 г. г. «Гимназист-переросток».

Выходит жена статского советника Йонаса Коллина, Генриетта. 

Генриетта.  У меня для Вас хорошая новость! Помните того молодого автора пьес, которого Вы рекомендовали. Он действительно талантлив, но ему не хватает образования. Так вот, Йонас добился для него королевской стипендии! Он будет учиться в гимназии, в Слагельсе. Правда, ему придется сесть за парту с мальчиками гораздо младше его, но это его шанс.

Андерсен сидит за партой. Ректор Мейслинг находит тетрадку со стихотворными строчками. Гневно обводит глазами класс. Слышны смешки гимназистов.

Мейслинг (Андерсену). Вы очень глупый юноша, из Вас не выйдет ничего путного.

Андерсен. Да, я пишу стихи. Но это – написал не я. Это не мой почерк.

Мейслинг. Зато очень в Вашем духе. Вы собираетесь заняться бумагомараньем, когда встанете на ноги. Но никто не будет читать ваших писаний.

Генриетта в Копенгагене пишет письмо.

Генриетта. Дорогой Андерсен, пишите мне откровенно, что Вам будет нужно, и как идут дела.

В гимназии.

Мейслинг. …не будет читать Ваших писаний…Их будут скупать на макулатуру в лавке Сольдина.  Вы еще поплачете, верзила эдакий!

Андерсен (сочиняя письмо Коллинам). Я изучаю латынь, греческий, историю, закон божий, геометрию, географию… Пишите мне, пожалуйста, чаще! Одно приветливое слово сразу делает меня счастливым, а холодное лицо может привести мою душу в уныние. Может быть, я вам наскучил?.. Если так, то это ужасно.

Мейслинг (гимназистам). Вы видите за окном стадо баранов? У меня есть подозрение, что эти твари поумнее некоторых из вас.

В Копенгагене.

Генриетта.  Мы все очень рады за вас. Вы перешли в следующий класс и снова с отличными отметками. Мы ждем вас на каникулы!

На каникулах.

Андерсен. Я так боялся этих экзаменов. Я был уверен, что латынь непременно провалю! Господи! Спасибо тебе за все! Как ты милостив! Господи Боже мой, вот если бы можно было сделать так, чтобы у меня было новое черное платье и чтобы я стал настоящим человеком!

В гимназии.

Мейслинг. До меня дошли слухи, что Вы развлекаетесь чтением  вслух своих виршей, да еще в приличных домах! Вы позорите гимназию. Я сокращаю ваши каникулы. Немедленно возвращайтесь.

В Копенгагене.

Коллин.  Не падайте духом, дорогой Андерсен. Ректор Мейслинг желает Вам добра. Может быть, его манера поведения своеобразна, но приводит к той же цели. Бог Вам в помощь!

В гимназии.

Мейслинг. По-вашему, одна-единственная буква ничего не значит, не важно, пишите вы «е» или «и»? Вы ни на что не годитесь! Застольные песни Вы, может быть, и будете писать. Но это всё мальчишеские забавы, шутовство! Вы – лентяй и несносный болван!

Андерсен (сочиняет письмо Коллину). О, мой дорогой благодетель, ничего из меня не выйдет! Я глуп, беспорядочен и легкомыслен. Какой толк, что я получаю хорошие отметки, если я – душевнобольной и ни на чем не могу сосредоточиться, кроме своих фантазий…

В Копенгагене.

Генриетта. К нам заезжал Ваш преподаватель закона Божьего, Верлин, он рассказал… Боже мой, мы же не думали, что всё так… Короче, мы решили, что Вы продолжите образование частным образом, в Копенгагене.

Меняется освещение, действие переносится в сказочное измерение.

Появляются Дюймовочка и Мышь.

На свободу!
Мышь. …Пустяки! Не упрямься! Чем тебе крот не муж? Одна шуба чего стоит. 

Дюймовочка. Мне придется жить с ним в темной норе, глубоко-глубоко под землей, и никогда не видеть ни белого света, ни ясного солнышка.

Мышь. У самого короля нет такой шубы! Да и в погребах у него не пусто. Благодари судьбу за такого мужа.

Дюймовочка. Позволь мне проститься с солнышком.

Мышь. Эх, не понимаешь ты своего счастья… (Уползает в норку.)

Дюймовочка. Прощай, солнышко. Милый цветочек, если увидишь ласточку, передай ей  поклон от Дюймовочки. (Из другого сундука вылетает ЛАСТОЧКА.) Ласточка! Как я рада тебе!

Ласточка. Я прилетела ещё раз поблагодарить за спасение! 

Дюймовочка (плачет). Ах, как тяжело мне прощаться с тобой!

Ласточка. Наступает зима, и я должна лететь на юг, далеко-далеко, в тёплые страны!

Дюймовочка. А я… А я…

Голос Мыши. «Уважаемый крот! Не волнуйтесь, я сейчас её приведу!»

Ласточка. Не плачь, я обязательно вернусь к тебе весной.

Дюймовочка. Если я доживу до весны…

Голос Мыши. «Дюймовочка! Не заставляй себя ждать!»

Дюймовочка (порывисто обнимает ласточку.). Счастливого пути. Прощай.
Ласточка. Да что с тобой? Что случилось?

Дюймовочка. Я должна выйти замуж за старого угрюмого крота и жить с ним глубоко под землей, куда никогда не заглядывает солнце… 
На пороге норки появляется Мышь.

Ласточка. Садись ко мне на спину, быстрее!
Мышь. Куда?

Ласточка с Дюймовочкой улетают.

 Копенгаген. 1828 г., 1842 г. «Сила псевдонима».

Андерсен. Удивительно, но мое имя как будто отгоняло от меня признание. Что бы я ни написал, даже друзья снисходительно кивали головами. А в театр по-прежнему не брали ни одной пьесы. Однажды я опубликовал два стихотворения, подписавшись просто Х. Я даже не подумал, что имя популярного в то время писателя Хайберга начинается с той же буквы.

Выходит отец семейства с газетой.

Отец семейства. Сегодня в газете два превосходных стихотворения!  Ну и молодец этот Хайберг! Сейчас я вам их прочту:

«…Отчего ты руки сжала мне так больно

И ко мне прильнула мокрою щекой?»

Дочь хозяина. Да ведь это стихи… Андерсена!..

Отец семейства. Что? Как?!..

Дочь хозяина. Ну, что же вы молчите, Андерсен? (Теребит его, он смущённо улыбается.)

Отец семейства. А почему Х?

Дочь хозяина. Ханс Кристиан…

Недоумевающий отец уходит, молодые люди смеются. 

Андерсен. Пьесу «Первенец» я послал в театр под псевдонимом. И ее… приняли! А когда я пришел с другой своей пьесой уже под своим именем, директор мне сказал:

Директор. Вот если бы Вы написали что-нибудь вроде превосходного «Первенца». Прелестная вещица! Но, конечно, это за пределами Вашего таланта… Вы лирик и не обладаете таким темпераментом, как её автор.

Андерсен (смиренно потупившись). Увы, у меня для такой вещицы не хватило бы чувства юмора…

Директор. Вот именно, учитесь, молодой человек!

Директор уходит

Андерсен. А много лет спустя я специально написал о себе очень критическую статью, ругал себя последними словами. Прочел эту статью друзьям. Они стали меня защищать от нападок едкого критика, но при этом один заметил.

Выходит друг.

Друг. Но, если честно, все-таки признайся, что кое-что в этой статье написано очень точно.

Андерсен. Еще бы! Если это написал я сам.

Друг. В каком смысле?

Андерсен. В прямом. Это моя статья.

Друг. Твоя?! Ты не шутишь?.. Потрясающе!!!
Друзья смеются и расходятся.

Меняется освещение, действие переносится в сказочное измерение.

Из корзины вылезает китайский  придворный.

Кто признан, тот и «соловей».

Придворный. Девочка, я назначу тебя придворной судомойкой, если ты покажешь мне, где живёт соловей. Он приглашён сегодня вечером ко двору.

Девочка (выглядывает из саквояжа). Конечно, покажу, ведь он живёт в нашем лесу. Ах, как он поёт! Идёмте.

Идут по лесу, вдруг где-то замычала корова.

Придворный. О! Это, наверное, и есть соловей. Какой, однако, у него сильный голос!

Девочка. Да что Вы! Это корова мычит. 

Идут дальше. Вдруг заквакали лягушки.

Придворный. Чудесно! Наконец-то я слышу соловья. Точь-в-точь серебряные колокольчики в нашей молельне!..

Девочка. Нет, это лягушки.

Идут дальше. Запел соловей.

Девочка. Вот, слышите?

Придворный. Что? Где?

Девочка. А вот и он сам! (Указала на птичку в ветвях.)

Придворный. Пф! Какой невзрачный с виду! Так это и есть знаменитый соловей?

Девочка. Ну, разве Вы не слышите?!

Придворный. Да что же здесь слушать? Вот корова и лягушки пели гораздо… внушительней.
Девочка. О пении соловья слагают стихи лучшие поэты.

Придворный. Ну, поэты – народ легкомысленный…

Девочка. Я слышала, что один торговец обещал большие деньги тому, кто поймает для него соловья.

Придворный. Деньги?.. Гм…

Девочка. Говорят, что голос этой птицы восхищает правителей заморских стран.

Придворный. Правители?.. Ну, если это так, то… (К соловью.) Несравненный господин соловей! Вы несомненно будете иметь огромный успех при дворе! Я приглашаю вас к императору во дворец.

Уходят.

1830 – 1832 г.г.  «Любовь поэта».

Через сцену проходит девушка.

Девушка. Меня зовут Риборг. Риборг Войт, я сестра вашего товарища, Кристиана Войта.

Андерсен. Да-да, он говорил, что у него есть сестра…

Девушка. Я очень люблю читать. А Вы, говорят, писатель… 

Андерсен.  Я буду счастлив, если вы прочтёте мои стихи и пьесы.

Девушка. А вы могли бы написать что-нибудь для меня?

Андерсен. Не знаю… не уверен…. Но могу попытаться…

Девушка загадочно улыбается и уходит.

Андерсен. Я по-настоящему влюблен?.. Я встретил любовь. И она принесла мне горе.

К нему подходит один из товарищей.

Товарищ. Нынче несчастная любовь в моде среди молодых поэтов.

Андерсен. У меня нет сил жить. Меня ничто не радует… Я увядаю в болезни и одиночестве… Это ничуть не забавно.

Товарищ. Если бы кое-кто чуть больше постарался… В тот момент Риборг была только помолвлена и была готова…

Андерсен. Я один на этом свете, и мне не за что уцепиться, но брак – это значит бросить стихи, занять какое-то место в обществе…

 Товарищ. Вот! Дорогой Андерсен! Ваша следующая великая любовь будет снова несчастной! Вам просто нужен кто-то, о ком  можно скорбеть и страдать!

Андерсен. Темно-карих очей взгляд мне в душу запал;

Он умом и спокойствием детским сиял;

В нем зажглась для меня новой жизни звезда:

Не забыть мне его никогда, никогда!

Товарищ. Любите безнадежно! И пишите об этом стихи! Ваша неуемная фантазия заменит Вам все остальное…

По сцене проходит другая девушка

Андерсен. Луиза! 
Луиза. Я рада видеть вас.

Андерсен. Я слишком многим обязан Вашему отцу, поэтому я даже не смею мечтать… Луиза Коллин! Я ведь знал Вас еще ребенком… Впрочем, я что-то не то говорю… 
Луиза. Говорите всё, что хотите. Мне очень нравится вас слушать.

Андерсен. Я заходил в гости, но Вас не застал. Должно быть, Вы меня избегаете. 
Луиза. Простите, так получилось. 

Андерсен. Ну что ж, возможно, всё только к лучшему. Сейчас я ухожу. Послезавтра я уезжаю. Скоро я умру! С почтением, Ганс Христиан.

Товарищ (прочитав официальную бумагу). Андерсен! Везунчик! Черт… Вы получили-таки королевскую субсидию и можете ехать…  Швейцария, Франция, Италия… Счастливчик…(Отдает Андерсену бумагу, вместе с девушкой уходят.)

Андерсен (разглядывает листок бумаги). Господи! Я просто на седьмом небе от счастья. Я как будто летаю в облаках!!! Я снова буду путешествовать и работать!
Меняется освещение, действие переносится в сказочное измерение.

Появляется Царь Духов и его камердинер.

 Заботы царя духов.

Царь духов. Кто стелил мне постель вчера вечером?

Камердинер. Я, повелитель.

Царь духов. Так другой раз не бери мокрых облаков… Я не желаю спать мокрым. Право, ты будто нарочно выбрал дождевые. Что за шум в передней? Кто там?

Камердинер. Там целая толпа духов, фей и троллей первых классов. Они жалуются.

Царь духов. Принеси сюда челобитные.

Камердинер. Вот они – полон карман.

Царь духов. Это что? (Просматривает бумаги.) Могильная свинья и трёхногий конь, много лет скрывавшие свою помолвку… 
Бумага вырывается из рук, появляются Могильная свинья и Трёхногий конь.

Свинья и Конь. Просим разрешения вступить в брак. 
Царь Духов. Нельзя: вы в близком родстве. 
Просители исчезают. Царь берёт другую челобитную.) Двенадцать знаков Зодиака перессорились! 
Бумага вырывается из рук, на заднике возникают знаки Зодиака.

Козерог. Стрелец выстрелил в глаз Козерогу. 
Весы. Козерог наскочил на Весы и сорвал одну чашку.

Близнецы. Близнецы вмешались в ссору, и их чуть не растерзал Лев.

Дева. Пришлось им спрятаться за Деву. 
Все. Требуем ремонта! Ремонта требуем!

Царь Духов. Какие расходы! (Берёт третью бумагу.) 
Камердинер. Две старые бабки-кошмарихи опять добиваются прежней должности. 
Царь духов. Из ума выжили! 
Появляются бабки-кошмарихи.

Бабки. Необходимо опять ввести кошмары! 
Царь Духов. В наш-то просвещенный век… 
Бабки. Именно. Для равновесия!

Царь Духов. Бедное человечество, мучить его еще и кошмарами!.. А где  мой советник?

Камердинер. Ваш советник…
С неба падают несколько игральных карт. Вслед за ними снежный вихрь подхватывает их и уносит обратно.

Царь Духов. Это что такое?

Ещё одна бумага из челобитных вырывается у него из рук, появляются Петух и Главная утка.
Главная утка. Мы требуем, что бы нестандартных утят изгнали из нашего двора.

Петух. Они позорят честь птичьего рода!

Следующая челобитная вырывается из рук Царя Духов, появляется Крыса.
Крыса. У меня официальная жалоба на оловянного солдатика. Кто дал ему право плавать без паспорта, да ещё на одной ноге?

Царь Духов. Давайте по очереди. Я не могу разбираться со всеми сразу. Ну где мой советник?

С неба снова падают игральные карты. Снежный вихрь снова поднимает их наверх. Все бумаги сразу вырываются из рук Царя, кружимые ветром. Появляются: Курица, Кот, Портрет Дедушки, Мышь, Придворный императора.
Курица. Некоторые умники не желают нести яйца!

Кот. И даже не пробуют мурлыкать и выгибать спину!

Курица. Нужно срочно издать указ…

Кот. Наказать!

Портрет Дедушки. Вот именно: наказать тех, кто морочит детям голову антинаучными выдумками.

Мышь. Требую вернуть беглянку! Сбежать перед самой свадьбой! Оскорбить уважаемого жениха!
Придворный императора. На ценные вещи нужно вещать этикетки! Чтобы не ставить солидных людей в дурацкое положение!
Все кричат, перебивая друг друга.

Царь Духов. Где мой советник?! 

Камердинер. Сидит на облаке и режется со Снежной королевой «в дураки».

С неба падают и падают игральные карты.

Царь духов. «В дураки»! И я играл когда-то «в дураки», бродя по земле переодетым… (Мечтательно.) Сколько воспоминаний пробудило во мне слово «ду-ра-ки»…

Дания – Италия. 1833 г. «Прискорбная плодовитость».

Андерсен. Надо же! У меня так много идей, что я трачу их впустую… А что, если издать целую книгу под названием «Идеи для тех, у кого нет собственных, необходимая и полезная книга в наши суровые времена»!

Выходит Эдвард Коллин, сын покровителя писателя Ионаса Коллина пишет письмо Андерсену в Италию.

Эдвард. Вы слишком много пишете! Одно Ваше произведение еще печатается, а у Вас уже почти готово в рукописи другое. Такою ужасающе прискорбной плодовитостью Вы обесцениваете свои труды! В конце концов, ни один издатель не захочет издавать их и даром… (Пишет письмо.)

Андерсен. Меня считают серьезным писателем по всей Европе. Даже в Англии начали интересоваться моими книгами… Меня принимают везде, кроме нашей Дании. Ну почему?

Эдвард. Вы и Дания прекрасно уживались бы друг с другом, не будь в Дании театра…(Смеется.)

Андерсен. …А я писал пьесы и буду их писать, хотя... Если их и ставят в театре, то они чаще всего проваливаются.

Эдвард. Судя по Вашему письму, Вы опять собираетесь описать Ваше путешествие, путешествие, которое сделали до Вас тысячи людей? Неужели тысячи глаз могли пропустить столько нового и интересного, что рассказов об этом хватит Вам на два тома? Ваш преданный друг, Эдвард Коллин. (Запечатывает письмо.)

Меняется освещение, действие переносится в сказочное измерение.

Из сундуков появляются две Феи. Это Фея Счастья и Фея Печали. 

На пороге счастья.

Фея счастья. Хоть ты и Фея Печали, сестрица, но нельзя все время иметь такой грустный вид! Посмотри, что я собираюсь подарить ему на день рождения!

Показывает на пару калош.

Фея печали. Ты с ума сошла! (Пытается забрать калоши).

Фея счастья. Но они обладают замечательным свойством: тому, кто их наденет, они могут мгновенно исполнить любое желание. Я хочу, чтобы он стал абсолютно счастливым!

Фея печали. Знай же, он будет самым несчастным человеком на земле. Не смей!
Фея счастья. Ты ничего не понимаешь! (Вырывают друг у друга калоши)

Фея печали. Желания, исполненные мгновенно не приносят счастья.

Фея счастья. Это – простым людям! А он – сказочник!

Фея счастья ставит калоши и утаскивает протестующую сестру. 
Кабинет сказочника. «Писать ли сказки?»

Подошёл к  калошам счастья.

Андерсен. Мне кажется, что я нашёл… Да! Теперь я знаю, что мне нужно писать.

Доброжелатель. Вы опять впали в ребячество! Подав такие надежды своим романом – снова писать детские сказки! Ну, я не знаю…

Андерсен. Но я нашёл…

Куклы из одного сундука  кричат: «Тепло! Тепло!»

Доброжелатель (уводя его в сторону). Сказки эти могут позабавить детей, но считать их мало-мальски назидательными или ручаться за их полную безвредность нельзя. 

Куклы орут: «Холодно!». Андерсен ищет по всей сцене, как только он приближается к калошам, они орут: «Теплее! Теплее!».
Доброжелатель. Вряд ли кто найдёт особенно полезным для детей читать о принцессе, разъезжающей по ночам на собаке к солдату, который целует её, и т.д.

Андерсен ещё раз пытается взять калоши в руки. Куклы орут: «Горячо!»

Доброжелатель. И вообще, советую Вам впредь не тратить времени на писание сказок для детей. (Уходит.) Куклы: «Холодно! Холодно!»

Андерсен. Ну, вот я и перестал писать сказки. Юмор мой не раз сменялся унынием. Окончил очередной роман. (Встряхнувшись.) Поехал сфотографироваться. Позировал три раза. Похож на прилизанного Щелкунчика. (Куклы смеются.) И над этим нечего смеяться. (Куклы пристыжено замолкают.) Хотя некоторые смеялись. (Смеётся сам, играючи, надевает калоши, вприпрыжку убегает.) 

Куклы вылезают из сундуков, находят письмо, читают: «Дорогой друг! Прочитал Ваши последние сказки. Может Вам покажется это странным, но я уверен: «Импровизатор» вас прославил – сказки сделают Ваше имя бессмертным!»

Куклы весело хихикают.

Лондон. 1857 г. «Цена таланта». 

Андерсен. Я очень благодарен Вам, что Вы снова пригласили меня в Лондон.

Диккенс. Что Вы! Ерунда. А, кстати, какой гонорар заплатил вам датский издатель за Ваш нашумевший роман? 

Андерсен. За «Импровизатора»?

Диккенс. Ну да.

Андерсен (вспоминает).  Кажется… да, точно – 19 фунтов стерлингов.

Диккенс. За лист?

Андерсен. Нет, за всю книгу. 

ДИККЕНС (потерял дар речи от изумления).  А… Э… О… Вы… – шутите?

Андерсен. Нисколько.

Диккенс. Боже мой! Ни за что бы не поверил, если бы не услышал от Вас лично. (Смеётся.)

Андерсен. А что? Это ещё ничего. Вот когда мне совсем не на что было жить, я хотел устроиться библиотекарем в книгохранилище. Знаете, почему мне отказал директор библиотеки?

Диккенс. Почему?

Андерсен. Он сказал, что я слишком талантлив для такой банальной должности…(Оба смеются. Диккенс уходит.)

Меняется освещение, действие переносится в сказочное измерение.

Из одной коробки появляется Оле-Лукойе с двумя зонтиками: черным и пестрым.

 Не продаётся вдохновенье.
Оле-Лукойе. Кстати, если кто-то не знает. Оле-Лукойе в переводе на русский язык значит: «Оле-Закрой Глазки». Просто не верится, сколько есть пожилых людей, которым страх как хочется заполучить меня к себе! (Андерсен входит в сказку, играет зонтиками, гладит Оле-Лукойе по голове.) Особенно желают этого те, кто сделал что-нибудь дурное. 

Андерсен (подыгрывая Оле.) «Добренький, миленький Оле…

Оле-Лукойе. …говорят они мне, 

Андерсен. …мы просто не можем сомкнуть глаз, лежим без сна всю ночь напролет и видим вокруг себя все свои дурные дела. Они, точно маленькие гадкие тролли, сидят по краям постели и брызжут на нас кипятком. Хоть бы ты пришел и прогнал их. Мы бы заплатили тебе!..» 

Оле-Лукойе. Ха-ха-ха! Зачем мне деньги? Я ни к кому не прихожу за деньги! 
Вместе смеются.

Андерсен. Я никогда не звал сновидения. У меня были мои сказки. Но теперь… Теперь я болен…

(Оле-Лукойе исчезает в сундуке.)

Комната Андерсена в доме его друзей. 1975 г. «В отсутствие Музы».

Фру Мельхиор (записывая его автобиографию). Моя жизнь – это прекрасная сказка… (Бормочет неразборчиво, пишет.)  …и тогда моя судьба не сложилась бы счастливее… (Бормочет, пишет.)  …Господь милостив и всё творит к лучшему. Точка. Я всё записала, господин Андерсен.

Андерсен. Муза меня покинула, сказки больше не стучатся в мою дверь…(Фру Мельхиор приносит ему письменные принадлежности.) Моя Муза больше не хочет меня посещать… Должно быть, к больным писателям она не приходит. Надо срочно выздоравливать… А пока я болею, она где-то тут прячется… Фру Мельхиор, Вы не могли бы ее поискать?!

Появляется Оле-Лукойе, с пером птицы Феникс. Пытается привлечь внимание Андерсена, незаметно для Фру Мельхиор.

Фру Мельхиор. А помните, 2 апреля, в день Вашего 70-летия, был накрыт стол, и каждое блюдо в меню было названо в честь какой-нибудь Вашей сказки! 

Андерсен. А!.. Да-да-да.

Фру Мельхиор. «На утином дворе».

Андерсен. Индейка.

Фру Мельхиор. «Суп из колбасной палочки».

Андерсен. Бульон.

Фру Мельхиор. «Дикие лебеди».

Андерсен. Дичь…

Фру Мельхиор. «Под Ивой».

Андерсен. Шампиньоны. 

Фру Мельхиор. Пойду приготовлю вам чай.

Оле-Лукойе вручает Андерсену перо.
Оле-Лукойе (торжественно).  Это вам! От всех нас! Перо из хвоста птицы Феникс. Она сама передала его вам, услышав ваши сказки. (Исчезает)

Андерсен (рассматривая диковинное перо). О! Таким я ещё не писал (пишет письмо). Дорогой Хартман, обращаюсь к Вам с несколько необычной просьбой, Вы – великий композитор, и Вам будет нетрудно ее выполнить. Нельзя ли приспособить похоронный марш к шагам детей, ведь за моим гробом пойдет больше детей, чем взрослых…» (Смеется.) А хотелось бы мне хоть одним глазком взглянуть на свои похороны! (Уходит в глубь сцены.)

Меняется освещение, действие переносится в полусказочное измерение (пограничное между сказкой и былью).

Эпилог.

Появляются куклы – Феи и ТРОЛЛЬ.

Фея счастья.. Не будь у людей этой привычки умирать, им, право, жилось бы лучше нашего.

Тролль. Ваша правда! Ни один из нас, не смотря на все наши достоинства, никогда не сможет стать человеком, а вот они могут…

Фея печали. Ну, это было раньше! Сейчас вход людям в царство духов категорически запрещён…

Тролль. А вот и нет. Вчера  был принят один… Фокусник.

Фея счастья.. Фокусник?

Тролль. Или сказочник, что, в сущности, одно и то же. И, кажется, ему сразу дали влиятельнейшую должность.

Фея печали. Какой ужас!

Фея счастья. Как здорово!

Фея печали. Но как же так, не может быть… ведь опубликован закон: «Ни один смертный не дерзает приблизиться к дворцу царя Духов без входного билета – пера из хвоста птицы Феникс»

Тролль. Должно быть, эта птица вздумала ронять свои перья на кого ни попадя.

Фея счастья. Что Вы, это перо очень трудно добыть. Искатель должен отправиться в рискованное путешествие.
Фея Печали. И беда, если он остановится на полпути…
Тролль. Ну что ж, если так, значит, этот Фокусник был  парень не промах. Стоит пойти с ним подружиться!

Появляются из сундуков все куклы – герои сказок, начинают, перебивая друг друга рассказывать, какой «не промах» был Андерсен, и  как его любили и дети и взрослые. 

Фея печали (утихомиривая кукол). Гроб «короля сказок» несли на руках по улицам города. Перед ним склонили траурные знамена. 

Фея Счастья (смеётся). Один ироничный очевидец сказал: «Казалось, в тот день копенгагенцам нечего было больше делать, как только хоронить Андерсена». 
Фея Печали. А на следующий день в газете напечатали стихотворение: 

«В могилу наш король сошел.

И некому занять престол».

Куклы начинают смеяться над её серьёзностью. На шум появляется АНДЕРСЕН с пером птицы Феникс. Куклы его радостно встречают.

Оле-Лукойе. Если бы в детстве, когда я один пустился по белу свету, меня встретила могущественная фея и сказала бы мне…

Куклы смеются.

Оле-Лукойе. И тогда моя судьба не сложилась бы счастливее, мудрее и лучше.

Все вместе танцуют.

ЗАНАВЕС

Примечания:

Перевод монолога Фантазуса из пьесы «Бузинная матушка» – Ю.Вронского.

Также использованы отрывки из сказок в переводах: А. и П. Ганзен, Т. Габбе и А. Любарской, М. С. Николаевой.
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