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Акт первый

КАРТИНА ПЕРВАЯ
Комната, телефон, на стуле зубной порошок, мыло, на полу таз с грязной водой, в углу половая щетка, под кроватью какое-то грязное белье.
НОНА. Ах, Сусанна, ты еще не одета?
СУСАННА БОРИСОВНА. Зачем же дома одеваться? Я несколько дней уже не выхожу. Я, знаешь, в таком отчаянии, в таком отчаянии…
НОНА. Что, окончательно со своим разошлась?
СУСАННА БОРИСОВНА. Хуже… (Швыряя вещи.) У-у-у…
НОНА. Неужели это самое… ну, ребенок?
СУСАННА БОРИСОВНА. Хуже, хуже…
НОНА (в недоумении). Не понимаю, что может быть хуже?
СУСАННА БОРИСОВНА. Знаешь, на днях я была в кино и вот, в фойе… свет так с потолка. А я подошла к зеркалу, взглянула и вдруг… что бы ты думала… Ах, это ужасно! Вдруг я заметила, вот, морщинку… Это начало старости, понимаешь? Ведь в морщинке для женщины все… это так ужасно…
НОНА. Ах, Сусанна, что морщинка! Когда они делают все так, чтобы даже не ели те, которые не работают{248}. Но они такие глупые… им нравятся благородные лица, а не понимают, что от труда и забот лица грубеют. Мне так долго пришлось убеждать моего Казимира, пока он…
СУСАННА БОРИСОВНА. Не понял?
НОНА. Нет, пока он не начал понимать. Но Казимир хоть как-нибудь воспитан.
СУСАННА БОРИСОВНА. Разве он тоже из общества? Ответственный — и граф или князь? Это так интересно, и ты скрывала?!
НОНА. Нет… он так… вообще был у нас…
СУСАННА БОРИСОВНА. Как, был у вас?
НОНА. Так… лакеем. Только, пожалуйста, не надо об этом… мне это очень неприятно.
СУСАННА БОРИСОВНА. Но ведь это же невероятно! Ты — известная княжна, и замужем за собственным лакеем? Игра революции!
НОНА. Что же делать? Он сделался ответственным, с положением, за него любая из общества с радостью пойдет. А меня в нашу дворницкую переселили. Почему же мне опять наверх не перебраться? Впрочем… (Оглядывается.) Слушай… у тебя, Сусанна, нет ли водки?
СУСАННА БОРИСОВНА. Как, водки? Выпить хочешь? Не надо, нехорошо, и заметно будет.
НОНА. Ничего, я у тебя побуду. Мне только полстакана. Хоть немножечко, чтобы радостнее было. Так, понимаешь, скучно! Все работают, и все так буднично, серо… и люди серые, и все серое… а по вечерам на главных даже улицах в одиннадцать часов все уже замирает, как в большой деревне… или в фабричной слободе, и это — в большом городе России! До чего дожили. Эх… если есть, дай хлопну…
СУСАННА БОРИСОВНА. Нет у меня, нет. Подумай только, что бы сказали твои родители, предки… их внучка… княжна и… хлопает водку? Не одной тебе скучно… я тоже… все думаю… Неужели из-за нас никогда больше не будут драться мужчины на дуэлях, турнирах? А мы с милым взглядом, ласковой улыбкой не будем так… (Наступает на таз, который опрокидывается, вода проливается.) Ай-яй!.. На стул, Ноночка, ноги подбирай, на стул.
Обе с ногами усаживаются на стульях.
НОНА. Надо бы убрать.
СУСАННА БОРИСОВНА. Ничего, кто-нибудь уберет.
НОНА. Кто же?
СУСАННА БОРИСОВНА. Кто-нибудь. Не будет же так. (Звонок телефона.) Ах!.. (Мечется на стуле, к телефону.) Сейчас… сейчас… (Перелезает на стол, хватает трубку.) Да, да. (Кладет трубку.) Никого. (Садится на столе.)
НОНА. Смотри, ты на что-то садишься.
СУСАННА БОРИСОВНА (смотрит на стол). A-а… это его… критические очерки какие-то… (Садится.)
НОНА. Эх… грусть… (Начинает петь.) «И тоска безысходная… сердце уныло поет… (тихонько поет)… и никто эту грусть, грусть глубокую никогда ни за что не поймет…»{249}
СУСАННА БОРИСОВНА (стоя на столе). Не надо, Ноночка, не надо… и так тоскливо… Это старит. А нас, которые еще не опустились как женщины, и так мало осталось. Быть теперь привлекательной и красивой так трудно.
НОНА (вдруг, оживленно). А знаешь… Говорят, теперь все — профессия. И у нас профессия — быть красивыми. (Смеется.)
СУСАННА БОРИСОВНА. А я так думаю, так думаю (зевает), если и будет опять хорошо, то когда? А у нас уж морщинки. (Вскакивает на колени.) Ты понимаешь, что значит для нас старость? Это так возмутительно… Мы можем состариться и не воспользоваться жизнью, ни хорошей, ни этой, потому надо пользоваться хоть тем, что есть. Я так… (натирает ногти) решила… (вытянув руку и рассматривая со всех сторон блеск ногтей) разойтись с этим…
НОНА. Как, почему?
СУСАННА БОРИСОВНА. И беспартийный, и не спец. Раз теперь партия — все, я решила тоже с партийным сойтись.
НОНА. А с кем, не секрет?
СУСАННА БОРИСОВНА. С соседом хочу…
НОНА. А как он?
СУСАННА БОРИСОВНА. К сожалению, не ответственный. Но приходится пользоваться тем, что под руками. Потом он сделается ответственным.
НОНА. Нет, я говорю, он тоже согласен?
СУСАННА БОРИСОВНА. Наоборот, он ничего не знает. И мы даже не знакомы друг с другом.
НОНА. Как же так, ничего не понимаю…
СУСАННА БОРИСОВНА. Очень просто. Познакомлюсь и женю.
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ (являясь, к Сусанне Борисовне). А, почтение… Хотя, извините, вы в неглиже? Я вас не видел…
НОНА. Ничего, иди… (Выставляя щеку.) Целуй…
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ (рассматривая пол). Как же я пойду? Тут вода какая-то. Я за тобой, Ноночка, там машина ждет.
НОНА (встает на стуле). Но как же я могу, Казимир? Могут промокнуть туфли и испортиться. Прочисть как-нибудь. Вон щетка стоит.
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ. Тут щеткой ничего не сделаешь. Тряпка нужна. (Осматривается.)
СУСАННА БОРИСОВНА. Вместо тряпки возьмите вон там, под кроватью, его белье валяется.
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ наматывает на щетку кальсоны.
НОНА. А ты сейчас откуда?
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ. Из Госплана, с заседания… (Протирает пол.)
СУПОНЬКИН (являясь, в недоумении). Что такое?
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ. Ну, теперь можно. Пока, Сусанна Борисовна. (К Супонькину.) Всего… Идем, Ноночка, идем.
Уходят.
СУПОНЬКИН. Где это? Тут на столе мои критические очерки оставались…
СУСАННА БОРИСОВНА (вынимая из-под себя). Вот, возьми, кому они нужны?
СУПОНЬКИН. Как? Ты на моей рукописи позволяешь себе сидеть? Это черт знает что такое… Хорошо, что я спокойный человек. Отсутствие всякого уважения к чужому труду.
СУСАННА БОРИСОВНА. Какое уважение? Я понимаю уважать труд, когда от него тысячи…
СУПОНЬКИН. Это опять ты, опять заводишь? Тебе так скучно, да?
СУСАННА БОРИСОВНА. Нет, весело… (Зевнув.) Ха-ха…
СУПОНЬКИН. Вот ты и заводишь всегда ссору от скуки, для развлечения…
СУСАННА БОРИСОВНА. С тобой развлечешься, когда ты такой спокойный человек… (Вытягивается на столе.) Конечно, ты… как это говорят… пыжишься, а у тебя ничего не выходит. Ты, например, в члены Цекубу{250} по какому-то художественному списку, а тебя оттуда по носу… (Смеется.)
СУПОНЬКИН. Не ваше дело! Это нахальство с вашей стороны! Отсутствие всякой совести. Пыжусь я или нет, а вы от этого живете. И это моя профессия.
СУСАННА БОРИСОВНА. Какая профессия?
СУПОНЬКИН. Как какая? Кажется, всем известно, даже печатают, вот, вот читайте… (Водит пальцем по журналу.) «Такой талантливый рецензент, как товарищ Супонькин…» Слышите, это я, я… Вы только этого знать не хотите…
СУСАННА БОРИСОВНА. Это вы сами друг о друге пишете. Подумаешь, какая талантливость — ругаться. Это и фокстерьер тогда критик — он тоже лается.
СУПОНЬКИН. Что-о? Это… я даже не знаю, как сказать… Я хоть и спокойный человек, но это наглость! Вы хуже злейшего врага. Нам невозможно жить вместе. Я давно вам говорю, мы разойтись должны. Вы только увиливаете.
СУСАННА БОРИСОВНА (лежа на столе). Конечно, интересная не по вас. Как это говорят… Шапка не по Сеньке. Я теперь тоже думаю разойтись…
СУПОНЬКИН. Тем лучше, наконец!
Пробует в одном месте присесть, в другом, в третьем, но везде мешают вещи, разбросанные Сусанной Борисовной.
Черт знает что! Безобразие! (Неожиданно к Сусанне Борисовне.) Только поскорее… Присесть даже негде, везде ваши вещи валяются. (Выбирает, где встать.) И даже встать невозможно и постоять… (Лавирует среди луж.) Вот до чего дошло. Но теперь — будет. Немедленно прошу освободить меня.
СУСАННА БОРИСОВНА (лежит на столе животом, задрав ноги и болтая ими). Куда же я денусь? (Будто клюет рукой из коробки мелкие конфеты.)
СУПОНЬКИН. Меня это не касается. Теперь нет Дульциней, и я вам не Рыцарь печального образа. Из-за того, что вам деваться некуда, вы опять хотите остаться, потом помиритесь и опять это безобразие? А я не хочу больше — ни отнюдь… слышите? Или дойдет, что я нервничать начну, и тогда плохо будет, предупреждаю, я за себя не ручаюсь.
СУСАННА БОРИСОВНА (вставая). А почему это я вас должна оставить, а не вы меня?
СУПОНЬКИН. То есть как? Вы же въехали ко мне, а не я к вам! И теперь из моей же комнаты и я уйти должен? Это невероятно!.. Наглость неслыханная… Вы… фу… вы… мерзавка!..
СУСАННА БОРИСОВНА (совершенно спокойно). Это вы мерзавец. На этой жилплощади мы прописаны одинаково.
СУПОНЬКИН. Ох, не могу… Я очень спокойный человек, но я не могу больше… (Валится на стул.) Очень спокойный… очень… (Дергает глазом.)
Перемена.
КАРТИНА ВТОРАЯ
Прямо во всю стену окно из цветных стекол, на которых играет солнце. Справа и слева двери в квартиры.
ВАРЬКА (идет с ларьком через плечо, поет). «Мы незаметные герои все…»{251}
Выскакивает МУХОДОЕВ с трубками радио на ушах.
ВАРЬКА (цепляясь). Провода какие-то?
МУХОДОЕВ. А это мой шнур от радио.
ВАРЬКА. Что же вы его с собой таскаете? Пройти нельзя…
МУХОДОЕВ. Очень просто. Я где нахожусь, там и отстраиваюсь. Не могу без радио. Культура, как ученые говорят. Я даже в ванной бываю и в других местах тоже под «Колокольчики» Неждановой{252}. Но что «Колокольчики», даже Неждановой. Когда я слышу ваш голосок, Варечка, так я — не я. Черт-те что… Все бросаю и бегу к вам.
ВАРЬКА. Ну, это старо… (Идет. Насмешливо.) Тоже — черт-те что.
МУХОДОЕВ. Э, стойте, стойте… (Хитро.) А нет ли у вас самых дорогих?
ВАРЬКА. Дорогих? Есть, конечно…
Задерживается, начинает искать в одном месте, в другом.
МУХОДОЕВ. Это, видно, вы уже пошабашили?
ВАРЬКА. Ну, с нашей торговлей не расшабашишься. На подножном — от ларька живу… за товаром заскочила…
МУХОДОЕВ. Эх, как это приятно от вас именно слышать: «С нашей торговлей…» «За товаром…» Вот как был бы этим доволен, будь жив, наш покойный Ленин…
ВАРЬКА (оторопела). Как ваш Ленин?
МУХОДОЕВ. Конечно. Он у меня в магазине даже за кассой стоит, на фотографии. Как можно без Ленина? Я тоже за революцию. Без революции невозможно даже подумать, чтобы я вот, Муходоев, и из мешочников в обмотках и попер так вверх, и стал на самой верхушке, на самой точке торговли.
ВАРЬКА (растерянно). Где же это они у меня? (Вспомнив.) А, в портфеле. (Вытряхивает из портфеля.) Вот, вот…
МУХОДОЕВ. Позвольте, а это что?
ВАРЬКА. Это так… человеческие кости…
МУХОДОЕВ (отступая). Как, человеческие кости?
ВАРЬКА. Очень просто. У меня по карманам везде тоже. Вот… вот… я ведь теперь с рабфака на медфак перешла, вот и отрабатываю, пока покупателя нет…
МУХОДОЕВ. И охота же вам, Варечка, с этой дрянью, человеком, возиться, коль вы могли бы быть совсем иначе.
За сценой голос: «Кузечка, куда ты ушел? Простынут блиночки».
МУХОДОЕВ (за дверью). Я тут, Шушочка, с товарищем. О социализме разговариваю… (К Варьке.) В одной, конечно, стране{253}. Это, видите, моя Шуша Карапетовна, редкостная, знаете, женщина. Сама армянка, а ярославские блины делае-е-ет… Черт-те что… Только что даже блины, коль на вашей головке я вижу этот красный платочек! (Варька укладывает что куда.) Это просто… я не могу его видеть… Все мое сердце пташечкой так, пташечкой… К этим красным платочкам, и вообще к красному, я неравнодушен — припадочен, припадочен…
ВАРЬКА. Ну, это вы зря. Давайте деньги. Придется вам катиться колбаской.
МУХОДОЕВ. Фу, Варечка, какие слова, даже в ухо забуравило… Как это, по-вашему… по-революционному, сказать… Мировая вы моя революция, Варечка… Раньше монашки ходили в черном, а теперь вы ходите в красном. Раньше тянуло к монашкам, а теперь тянет к вам. Это раз…
Прищелкивает на карманных счетах, вынутых из бокового кармана.
[ШУША КАРАПЕТОВНА (в дверях). Что такое? Это ты так разговариваешь о социализме? Я так и знала: раз социализм — значит, какая-нибудь гадость.
МУХОДОЕВ. Тише, Шушочка, молчи. Видишь, я со счетами? Значит, тут дело, и я в соображении. Может быть, это (подчеркивая) для диалектического подхода, как ученые говорят, поняла?
ШУША КАРАПЕТОВНА. А это еще что за диалектика?
МУХОДОЕВ. Диалектика-то? О, это штука. Как бы тебе сказать… Диалектика — это вроде дышла, куда повернул, туда и вышло. Вот. Идем, Шушочка, идем. Простынут блины…]
ВАРЬКА (считая деньги). Полно-ка волынить. Идите лучше, блины остынут.
МУХОДОЕВ. Да, да, что же… Таков ответ на мой привет, как говорят ученые…
Скрывается.
ВАРЬКА (напевая, тоже идет). «О том, как в ночи ясные, о том, как в дни ненастные…»{254}
ПРУТКИС (выскакивая из-за двери). Варька, на минутку…
ВАРЬКА (останавливаясь). Ну? Что уж это? Не дадут пройти. Тебе тоже самых дорогих?
ПРУТКИС. Нет, я так… смотри, как в окне цветные стекла играют. Хе, а ты, оказывается, даже частнику позволяешь говорить любезности! Я все слышал. И мотылек в окно, смотри, смотри, как замечательно…
ВАРЬКА. Что-то ты тоже мотыляешь. Какое тебе дело, если я и позволяю?
ПРУТКИС. Как какое? Конечно… да… Это тебе хочется, чтоб мне было все равно, я знаю… А мне совсем не все равно. Давай я подержу тебе ларек. Неужели, Варечка, человеку безразлично, какие к нему чувства питает другой?
ВАРЬКА. Вот именно, очень даже небезразлично. Надоел ты мне — страсть. Как встретил, так и полез с любовью. Как только тебе это не надоест? Кругом, смотри, все светится, играет… пахнет маем… Солнце будто б цветок, и от него не свет, а пахучая пыль… Хорошо… А ты все по-старому: любовь… Даже гнилью отдает…
ПРУТКИС. Это все равно, как ни скажи… любовь там или что…
ВАРЬКА. Конечно все равно. Только чувству не прикажешь…
ПРУТКИС. Хе, чувству… А ты знаешь… ландыши вот… это тебе, на… (Подавая ландыши.) Никакого социализма не наступит, пока не будет уничтожена любовь.
ВАРЬКА (выпуская ландыши). Как, уничтожена?
ПРУТКИС. Очень просто. Все должно быть социализировано и по-товарищески. Потому у нас и к старому все идет, что мы все уничтожили, а любовь оставили. От нее и гниет все…
ВАРЬКА. А как же это любовь по-товарищески?
ПРУТКИС. А так, по-правильному. Раз у тебя имеется что, а товарищ нуждается в нем, ты обязана делиться…
ВАРЬКА. Что-о? Как делиться? Может быть, еще взаймы давать, скажешь? Ох и чудак же!.. (Хохочет.) Знаешь, когда ты говоришь о чем-нибудь другом, так кажешься даже умным. А как только заговоришь о любви, так дурак дураком, даже слушать тошно.
ПРУТКИС. Конечно, конечно… Надо мной смеяться только можно. (Хихикает.) Ты еще как-нибудь изругай… Я ведь урод… урод. Не хожу, а каракатицей ползаю, вот, вот… (Ходит.) И безо всякого положения. А тебе нравится Мишка, красивый и зав. Эх, женщины!.. Все вы, видно, одинаковы. Красавицы и родовитые аристократки за честь считают отдаться сапожнику-исполкомщику, потому что он на положении губернатора. Вот какие вы, отдаетесь власти и деньгам, продажные!
ВАРЬКА. Ну, ну, мужчина… Полегче, дурак!
Скрывается.
МИША (являясь с портфелем). Что тут такое?
ПРУТКИС. Это так… Впрочем… (Хитро.) Знаете, это я за вас тут совестил Варьку. Даже мне со стороны обидно. Как же… Вы, можно сказать, краса эпохи — комсомольский активист, а она вас… (Оглядывается.) Даже сказать неудобно…
МИША. Ну? Что же такое? (За одну из дверей.) Мамаша, шамать!.. Некогда.
ПРУТКИС (тихо). С вами она, как говорится, по-пролетарски, а без вас — по-буржуазски. (Смеется.) Только что я ее тут застал с этой рожей, которая за всеми кобелирует. Конечно, я не видел, чтоб они целовались и прочее такое…
МИША. Что? Не может быть? Хотя… у нас не должно быть никаких ревностей.
ПРУТКИС. Все-таки. Ясно, она вас за нос водит. (Смеется.) Будь я на вашем месте — я давно бы ее бросил. Какая-то там моссельпромщица{255}, что с ней связываться? Да с вами любая красавица сойдется…
МИША (холодно). Я не интересуюсь, где и кто с кем целуется. (Поворачивается уйти.)
ПРУТКИС. О-о, конечно… Что для вас поцелуи? Пошлость. У вас — экономика. Только к чему она, ваша экономика, зачем?
МИША. Как зачем? Это дураку даже ясно.
ПРУТКИС. Дураку-то, может быть, и ясно, а мне нет. И нет вот. И даже очень. (Смеется.) Не только экономика, а даже вся земля ледышкой будет. А вы с экономикой. Вроде человека, которому на виселицу идти, а он заботится, как ему быть потолще. (Хохочет.) Что, а? (Суетясь.) Берет, берет… Боитесь проклятых вопросов, боитесь! (Вдруг как наскакивая.) А я вот возьму еще и вроде бомбочку, а? И вся ваша надменность к черту разлетится. (Смеется.) Партии вот выгодно, чтобы вы к рабочим и крестьянским чулкам, а вы к буржуазным, шелковым, что, а? Страсть сильнее вас. (Хохочет.)
МИША. А знаете что? Вас из партии выкинули, то же с вами надо и из вуза. Возмутительно только. Сволочь вы! Находились в партии и не верили в эту же партию.
ПРУТКИС (подхихикивая). А вы верите?
МИША. Да, я верю — сильнее партии ничего нет.
ПРУТКИС. Эх, блажен, кто верует. Я тоже верил в справедливость. А выходит, даже при социализме в любви будет несправедливость и страдания. Вы вот красивый, а я с горбом, хе-хе. А вы — партия, революция, завоевания. А что завоевали? Не одну ли только экономику? А все остальное — как было. Никакой революции. Революция еще не начиналась. Жизнь как была. А бытие определяет сознание. Значит, что же? Хе-хе. Легче несколько раз перезабыть и разучить Маркса, чем в любви разобраться. Почему вот, например, ответственным нравится больше нога в шелке?{256} И не голая или в другом чулке, а именно в шелке? Впрочем… кто поймет?.. Надменному — от смешного…
Делая ручкой, скрывается. МИША тоже вдет.
ВАРЬКА (с ларьком через плечо). Мишка, слушай!
МИША. Что?
ВАРЬКА. Я так, ничего…
МИША. Ничего, а ловишь меня и по коридорам, и везде…
ВАРЬКА. Ну да, очень ты мне нужен! Я так… Разговариваю вот, а ты даже не глядишь.
МИША. Мне некогда… (Показывая часы.) Я и так из времени вышел. Давай в другой раз… рационализм вот… (Показывает блокнот.) Или я тоже болтать только буду о рационализме, как и другие. А я решил примером быть. Все рационализировать, понимаешь? Что такое вот штаны, воротнички, галстучки?
ВАРЬКА. Почему же раньше у тебя не было этой рационализации?
МИША. Ой-ей-ей… Это пойдут еще за упреками слезы, настроения и всякая чепуха.
ВАРЬКА. Да, теперь чепуха, когда наблудил…
МИША. Брось. Я предупреждал, что у меня никаких любовных отношений. Тоже рационализм. Одинаково, как пища: мужчине нужна женщина, а женщине — мужчина. А по-товарищески я жить могу и с мужчиной, а не почему-то должен непременно с женщиной.
ВАРЬКА. А если вдруг у меня… (Не замечая того, костью скелета ковыряет обои стенки.) Ребенок будет? Как тогда? И учиться надо, и ларька бросить нельзя, и сама не совсем еще взрослая…
МИША. От последствий я ни от каких не отказываюсь. Было бы бесчестно. Будь покойна, я всегда готов. Если, конечно, будет доказано, что он… ребенок… мой…
ВАРЬКА. Как доказано?
МИША. Обыкновенно. Говорят… со мной ты по-пролетарски, а с другими по-буржуазски. А я, если так, тоже в долгу не желаю быть.
СУСАННА БОРИСОВНА (с примусом и кастрюлькой). А, Мишенька…
ВАРЬКА (пристально смотрит то на Мишу, то на Сусанну Борисовну. К Мише). Потому тебе и доказательства потребовались… дрянь ты… Я даже разговаривать с тобой не желаю!
Скрывается.
СУСАННА БОРИСОВНА. Что это значит?
МИША. Так просто, нервы.
СУСАННА БОРИСОВНА. А вы, Миша, мне страшно нужны… [Нет ли сыновей наркомов или членов це-ка…] Между прочим, знаете…
На подоконнике разжигает примус и ставит кастрюльку.
…у старых, говорят, коммунистов дети гораздо приятнее, чем они сами. Жаль лишь, что вы так молоды, Миша. С вами можно только забавляться.
МИША. Извините, я по расписанию, мне некогда. Рационализм. Даже обед пропал.
Бежит к двери.
Мамаша, давай там булку с чем-нибудь!
Скрывается в дверях.
МУХОДОЕВ (все с трубками). Мое почтение. Хозяйствовать изволите? (Оглядывается.) Ну как, не решили еще? Не подумайте только, что я с вами шуры-муры хочу. А очень бы вам это сходно. Комната — бутоньерочка, как говорят ученые. И платить буду я. Но чтобы никто… ни-ни. Вы — хозяйка. Мне только не часто так… Вы вечерком в театр уйдете, а я в это время к вам бы с кем-нибудь… Только и всего. Очень, видите, сходно. Соглашайтесь, а?
СУСАННА БОРИСОВНА. Пока не знаю, подумаю.
МУХОДОЕВ (скрываясь). Хорошо, хорошо, подумайте….
СУПОНЬКИН (невидимый). Слушайте, это уж чудовищно, вы слышите?
СУСАННА БОРИСОВНА. Я занята.
СУПОНЬКИН. Как занята? Жизнь решается…
СУСАННА БОРИСОВНА. Что же делать, у меня молоко кипятится, уйти может.
К МИШЕ, который выбегает с булкой в руках и на бегу ест.
Ах, Мишенька, милый… (Бросая молоко, осматриваясь, тихо.) Вы знаете, я так хочу познакомиться с партийной средой. Пожалуйста, познакомьте меня хотя бы с вашим папашей.
МИША. Не могу, не могу. Рационализм. Потом, потом.
Убегает.
СУПОНЬКИН (являясь в одной руке с гранками, в другой с карандашом, не дослышав). Куда, куда, чтоб я пошел? Ко всем чертям меня посылаете?
СУСАННА БОРИСОВНА. Тише… Все слышать могут. В какое вы ставите меня положение…
СУПОНЬКИН. Плевать мне теперь на всякие положения! Я предупреждал вас: не доводите меня до последней черты. Я нервничать буду, и тогда берегитесь, я за себя не ручаюсь. И вот… я нервничаю!.. (Ковыряет в ухе карандашом.) Убирайтесь сейчас же, и ни отнюдь…
СУСАННА БОРИСОВНА. А я вам сказала: убирайтесь вы, а не я. Зарубите это себе на носу.
СУПОНЬКИН. А, так? Хорошо. Раз вы не понимаете моей деликатности и сами не хотите уходить, то я вынужден вам помочь. Пожалуйста!.. (Выставляя из-за двери вещи.) Вот… вот ваши вещи… вот…
СУСАННА БОРИСОВНА. Не смейте трогать моих вещей, не смейте! (Топает ногами.) Дурак вы, идиот!
Выглядывают ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА, МУХОДОЕВ и другие.
СУПОНЬКИН (запирает дверь на висячий замок). Всего…
Уходит.
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА (подходя). Что это?
СУСАННА БОРИСОВНА. Ничего.
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Как, ничего? А вещи?
СУСАННА БОРИСОВНА. Это так, впрочем… видите, я такая несчастная, одинокая… (Мнет платок у глаз.) И плачу, плачу…
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Чего уж… Дело женское. Помощь нужна… Я бы вот с удовольствием, да что могу?!
СУСАННА БОРИСОВНА (сразу улыбаясь). Вы и можете, Прасковья Петровна, можете… У вас муж партиец, поговорите с ним, познакомьте меня, очень прошу, пожалуйста…
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА (махнув рукой). Ну, что он может… если и партиец?
СУСАННА БОРИСОВНА (хватая ее за руку). Может, может, голубушка…
МУХОДОЕВ. Конечно. Я тут слышал: его в самые трудные места посылают. Тоже, небось, герой какой-нибудь, орел, можно сказать. Или это самое… поршень строительства, как ученые говорят.
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Хорошо, я поговорю. Зайдите как-нибудь к нам и отчаиваться бросьте. Разве знаешь, где твоя гибель? Кажется, там — и кидаешься от гибели, а как раз к ней и придешь…
СУСАННА БОРИСОВНА (стараясь как можно жалостнее). Да… Но это все потом. А сейчас куда мне? Родных и знакомых никого — все в Лондоне и Париже. Хоть на бульвар. Но там тоже — недавно около бань, уткнувшись в кучу снега, нашли одну княжну мертвой. Если бы хоть как-нибудь здесь у кого… (К Прасковье Петровне.) Хоть на несколько дней, в уголочек так… и то на ночь, только на ночь!
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Я и рада бы, милая, да негде, верьте слову.
СУСАННА БОРИСОВНА. Я верю, верю. Вы такая добрая, Прасковья Петровна, и я вас так люблю, так люблю. Вам, кажется, нравится моя сковородка, та, особенная?..
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Да, уж насчет сковородок слаба я, грешница, слаба.
СУСАННА БОРИСОВНА. Позвольте мне тогда ее вам оставить. Куда она мне теперь? И вещички тоже… хоть куда-нибудь поставить… Мне лишь бы так — хоть чуть-чуть…
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Ох, и с вещичками тоже — негде просто, негде…
СУСАННА БОРИСОВНА (скучающе). Да?.. (Спохватясь.) Впрочем, извините, я совсем забыла, сковородка у меня в вещах заложена, я ее потом вам принесу. (К Муходоеву.) Что же? Я надумала — согласна.
Перемена.
КАРТИНА ТРЕТЬЯ
Высокая комната. Слева, у атласной, с золотой резной отделкой стены, койка в белых чехольчиках. Справа, у мраморного камина с зеркалом, кустарный стул, табуретка. На дубовом окне с зеркальным стеклом занавесочка и небольшая геранька. За окнами — нагромождение домов в виде скал и ущелий, испещренных окнами.
СУСАННА БОРИСОВНА (являясь). Здрасте, что Прасковья Петровна дома, нет?
МИША. Дома, дома.
СУСАННА БОРИСОВНА входит.
Она там… с бельем.
СУСАННА БОРИСОВНА. Что это, Миша, вы и дома занимаетесь?
МИША. Да, работаю. Рационализм. (Заглядывая в блокнот.) Сейчас, например, у меня должно быть сорок минут по философии.
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах, как это скучно! Неужели вы, такой молодой, и живете по расписанию?
МИША. Ничего не поделаешь, хочется сделать много, а времени мало. Вот и приходится его учитывать.
СУСАННА БОРИСОВНА. Это очень жаль. Раньше бывало, в ваши годы корнет какой-нибудь только бы с букетами и летал около своей дамы сердца.
МИША. То-то они и пролетали все. Я сейчас мамаше скажу.
Выбегает. СУСАННА БОРИСОВНА смотрится в зеркальце, пудрится, прихорашивается и садится поживописнее. Входит МИША.
СУСАННА БОРИСОВНА. Слушайте, Миша, скажите: я вам нравлюсь или нет?
МИША. Странный вопрос…
СУСАННА БОРИСОВНА. Значит, нравлюсь. А что вы комсомольский активист, а я буржуйка, это ничего? Вам разрешается склонность иметь к ажурам разным и пудре?
МИША. А кто же этой ерундой будет интересоваться: с напудренной я буду целоваться или нет?
СУСАННА БОРИСОВНА. А сильно я нравлюсь, а? Мне кажется, я вам должна сильно нравиться.
МИША. Гм… как сказать… Рационализм. (Метнувшись в сторону.) Вот пристала…
СУСАННА БОРИСОВНА. Что? Что? Вы, оказывается, такой застенчивый, невинный, даже краснеете? Вот не ожидала. Впрочем, с вами, молоденькими, и сама делаешься наивной. Сейчас я вам даже глупостей наболтала. Жаль, что вы такой молодой и без всякого положения.
МИША. Как, без положения?
СУСАННА БОРИСОВНА. Конечно, разве это положение? Сегодня вы ответственный, а завтра вы какой-нибудь избач{257} или домач. Воспитывать же себя как женщину — необходима гарантия в завтрашнем дне. Поневоле захочешь выйти за должность.
МИША. Как, за должность?
СУСАННА БОРИСОВНА. Очень просто. Выходят, например, за какого-нибудь директора, а когда директора меняются, то со старым расходятся, а с новым сходятся. Так и живут с должностью.
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. А вот и я, наконец! Фу! Только управилась…
Стук в дверь.
СУПОНЬКИН (являясь). Извиняюсь. Мне сказали, что Сусанна Борисовна здесь. (К Сусанне.) Я лишь сказал, что хотел бы поговорить с вами насчет моего сукна, которое вы захватили с собой.
СУСАННА БОРИСОВНА. Какого сукна?
СУПОНЬКИН. Которое мне когда-то было выдано в Цекубу.
СУСАННА БОРИСОВНА. Но вы же его мне подарили, а не захватила я.
СУПОНЬКИН. Подарил как жене. А вы в настоящее время находитесь со мной не в состоянии сожительства. Поэтому сукно принадлежит не вам, а по положению — жене.
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Знаете что, Петр Кузьмич. Вы меня извините, я женщина простая, скажу прямо: не понимаю, как это так — жили, жили и вдруг разошлись ни с того ни с сего? Нехорошо так, нехорошо…
СУПОНЬКИН. А я не понимаю, зачем обязательно мужчина и женщина должны жить вместе? Свободнее жить одному. Я могу ложиться в восемь утра и вставать в двенадцать ночи. И ни отнюдь…
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Оно, конечно, может быть, это и умно, только, кроме ума, все-таки должны быть и доброта, и совесть…
СУПОНЬКИН. Извиняюсь. Что такое совесть? Провинциализм. А доброта — идеализм. Очевидная идеологическая невыдержанность. А у меня миропонимание с точки зрения материализма, капитализма, так сказать, денег, рубля… все от рубля… И странно слышать о какой-то совести… (Хихикает.)
МИША. А вы партиец?
СУПОНЬКИН (вздыхая). К сожалению, нет.
МИША. Какое же вам дело до идеологии?
СУПОНЬКИН. То есть как — какое? Надо же чем-нибудь жить. Впрочем, что значит партийный? Я без билета, а коммунистичнее самих коммунистов. Я даже коммунистам указываю, что у них отсутствует стопроцентная идеология. И меня все боятся… (Наступая.) Вы слышите?
МИША. А знаете, если раньше Скалозубы были военные{258}, то теперь вы Скалозуб идеологии…
СУПОНЬКИН. А вы?
МИША. Вы ушиблены из-за угла идеологией.
СУПОНЬКИН. А вы?
МИША. Усердный дурак вреднее врага. От вашего усердия получается не материализм, а уродство. Идеология, выходит, не привлекает, а отталкивает. А это что? Искажение! Контрреволюция. Таких, как вы, хоть будь вы партийные или беспартийные, расстреливать надо.
СУПОНЬКИН. А вас?
МИША. А что меня? Что вы все выкаете? Впрочем… А ну вас всех тут…
Хватает портфель, убегает.
СУПОНЬКИН. Я тоже очень занят. (В сторону Прасковьи Петровны.) Пока… (В сторону Сусанны Борисовны.) Так я прошу… Ни отнюдь… всего…
Скрывается.
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Ну а как вы с квартирой?
СУСАННА БОРИСОВНА (вздыхая). Так, знаете, вообще… А у вас что это, Прасковья Петровна, стены атласные с золотом, а кровать совсем простая и на окне геранька?
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Это наше, а в комнату вселились по рабочему фонду. Конечно, за воспитание свое вы не виноваты, но к самостоятельной жизни вы не способны. Вам лучше бы при муже…
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах, я бы тоже этого хотела, Прасковья Петровна, но как?
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Очень просто. Выбрать кого-нибудь и сойтись.
СУСАННА БОРИСОВНА. Легко сказать. А если он семейный и семью разрушишь?
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Конечно, семью разрушать нехорошо, но вам-то что? В одном месте вас обидели, в другом вы обидите. Круговая. (Смеется.)
МУЖИЧКОВ (с большой папкой, как с чемоданом, вбегает, никого не замечая). Тринадцать сорок четыре, тринадцать сорок четыре… (Подбегает к одному месту, потом к подоконнику.) Тринадцать сорок четыре…
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Что такое?
МУЖИЧКОВ (развязывает папку). Тринадцать сорок четыре…
Что-то записывает. Снова складывает папку.
Телефон тут по дороге нужный…
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА (к Сусанне Борисовне). Вы не удивляйтесь, милая… Андрей Иванович зарабатывается так, что себя не узнает.
МУЖИЧКОВ (отходя). Фу!.. Я сегодня с пятнадцатого учреждения. Рекорд побил. Да надо еще в обоз. Ты, мать, поскорее.
Замечает СУСАННУ БОРИСОВНУ, смотрит на нее в недоумении.
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. А это вот Сусанна Борисовна, о которой я тебе говорила. (К Сусанне Борисовне.) Не угодно ли?.. Присаживайтесь-ка обедать.
СУСАННА БОРИСОВНА. Очень вам благодарна, Прасковья Петровна. Меня только что знакомые кормили.
МУЖИЧКОВ (быстро обедая). А-а-а… А я думаю, кто бы это такой у нас. Все же я не понимаю, что я могу для вас? Дело у меня маленькое и такое, что совсем не тово… Вдруг вы, такая вот, и у нас в обозе…
Переглядывается с ПРАСКОВЬЕЙ ПЕТРОВНОЙ. Хохочут.
СУСАННА БОРИСОВНА. В каком обозе? МУЖИЧКОВ. В ассенизаторском.
СУСАННА БОРИСОВНА от удивления не знает даже, что сказать.
Я, видите, заведую ассенизационным обозом{259}. Какую же я вам могу там службу дать?
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах, в другом месте где-нибудь. Я в таком положении, в таком… Вы партиец, Андрей
Иванович, из рабочих. А если что захочет партиец, он все может…
МУЖИЧКОВ. А вы когда-нибудь служили, нет?
СУСАННА БОРИСОВНА. Да, личным секретарем. Работала не за страх, а за… совесть. Даже и на ночные занятия могу. Последнее время служила у бывшего моего мужа, пока с ним не сошлась…
МУЖИЧКОВ. Ну вот… Видите, какая вы работница. Вместо дела вышла любовь. (Смеется.) Потеха. (К Прасковье Петровне.) А знаешь, теперь вот производственный пятилетний план составляем. Требуется учесть. А как ты учтешь такое дело? (К Сусанне Борисовне.) Планируй вот…
СУСАННА БОРИСОВНА. А что ж плохого, Андрей Иванович, в любви? Вы говорите, вместо дела вышла любовь.
МУЖИЧКОВ. Эх, забыл… Смотри, Паша, не забудь, если спросят меня, скажешь, что я в райкоме на приеме новых членов. Пусть туда звонят. (К Сусанне Борисовне.) Да, да, я слушаю…
СУСАННА БОРИСОВНА. Конечно, я понимаю, мне рассказывали, что на партсобраниях у вас все равно что у нас на богослужениях — неудобно говорить о поцелуях и прочем. На ячейках, например, у вас говорят о тех, которые хорошо одеты: «Помилуйте, она в ажурах, какая же она партийщица?» А выйдете вы за ворота и стреляете, где красивые ножки мелькают, и говорите другое: «На партийщице жениться? Помилуйте, какая же партийщица жена?» (Хохочет.)
МУЖИЧКОВ. Ну, это вы зря. Мы тоже не меньше вашего разбираемся в красивом. Вот, к примеру… нога ваша и ее рядом… у нее в черном вылинявшем чулке, а у вас в шелковом. Конечно, ваша с виду красивее…
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Вот уж этого я от тебя не ожидала, Андрюша. Всю жизнь я только и забочусь, чтобы поменьше на себя истратить и тебе было бы легче. А ты вдруг оскорбляешь. А разве бы я тоже не могла потребовать от тебя теперешних нарядов и быть не хуже других?
МУЖИЧКОВ. Ну, старушка, что ж тут оскорбительного. Я это так… для сравнения.
Кончив обедать, опять хватается за папку.
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Знаю я эти сравнения. И какая я тебе старушка? Сам ты старичок. (К Сусанне Борисовне.) Я сейчас, самовар только поставлю.
Выходит с самоваром.
МУЖИЧКОВ (раскладывая папку). Эх, наказанье вы, женщины…
СУСАННА БОРИСОВНА. А я думаю, почему вам нравятся только ноги? Кроме ног, имеется еще и кое-что другое… (Смеется.)
МУЖИЧКОВ. Ну-ну… вы так говорите…
СУСАННА БОРИСОВНА. Вульгарно, да? А вы хотите, чтобы мы, после того как были секретарями в кожаных куртках и сапогах, отдавались за фунт хлеба с отрубями, остались бы еще и нежными?
МУЖИЧКОВ. Вот, вот… ассенизационный обоз… кажется, вот отвратительное дело, а без него не обойдешься. Общественная функция. А, да, виноват, вы насчет любви. Куда уж нам?.. (Вдруг.) Ах ты ж сукина дочь…
СУСАННА БОРИСОВНА поражена.
(Спохватывается.) Ах, виноват, виноват… Это я тут о кобыле. Породистая, понимаете, а скинула жеребенка. Видите, нам даже думать некогда о любви, не то что ею заниматься… Да и вид наш… (Осматривая себя.) Не очень того…
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах, это пустяки, вам побриться лишь, постричься да галстук… Но вы и так мужчина…
МУЖИЧКОВ. В самом деле? Это мы знаем, займись только этим и пойдет: чем дальше в лес, тем больше дров. И в конце концов выйдет разложение.
СУСАННА БОРИСОВНА. А вы что же думаете, вечно у вас будет партия и вы не разложитесь? Конечно, должны разложиться.
МУЖИЧКОВ. Что-что?
Даже встал, поверх очков посмотрел на нее сначала с боков, потом сверху вниз и обратно.
СУСАННА БОРИСОВНА. Ваш даже сам председатель… как это?., почти всей России, заявил, что белая кость должна почернеть, а черная — побелеть. А в общем, все должны посереть. Вот и разложение. Или знаете? Когда-то были гунны такие… тоже ворвались они в культурный мир и скоро стали в нем тоже культурными людьми, а как гунны — исчезли. Так и вы. Гуннами ворвались в нашу культуру{260}. Но теперь вы тоже делаетесь культурными и, как гунны, значит, исчезаете, разлагаетесь…
МУЖИЧКОВ. Ну, это какое же разложение? Это внеклассовое общество. Вы, оказывается, политически — совсем двухлетняя. (Смеется.)
СУСАННА БОРИСОВНА (обрадованно). Тогда я не пони маю, какое может быть разложение от бритья, галстука, шелкового чулка или даже поцелуя? (Смеется.) Смешно…
МУЖИЧКОВ. Вот, вот, поцелуй. А там от поцелуя с одной захочется к другой, третьей. Потом за поцелуи потребуются во всяких видах алименты, начнешь гоняться за рублем и покатишься. Впрочем, все это чепуха. (Хватаясь за бумаги.) Кажется, в тридцать первой бочке клепки попрели.
СУСАННА БОРИСОВНА. Позвольте, как это так — чепуха? А вдруг нашлась бы такая молодая, красивая и так взглянула бы на вас глазами, как маслинами, и поманила бы вас… хохотком так?..
Смеется с хохотком. Друг другу заглядывают в глаза.
МУЖИЧКОВ (вскакивая). Что… что такое? Я ничего не могу вам сделать. Вот, вот… И вообще, что это за устраивания? Есть профсоюз. Какая вы работница? И кто вы, я совсем не знаю.
СУСАННА БОРИСОВНА. Так узнайте, пожалуйста… Как это, чтобы вы узнали?.. Я вся вот, вся, пожалуйста… Ради советской власти я все могу, все. И для партии тоже… Коммунисты мне очень нравятся. Вы, например, такой изумительный… прямой, изумительно честный… А может быть, рекомендации нужны? Или как я живу? Тогда пожалуйста, хоть даже сами ко мне заходите, пожалуйста…
Антракт.
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КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ
Скамейка, деревца. МИША и ВАРЬКА.
ВАРЬКА. А что это ты вырядился так? Вроде в матросское, воротник только не морской. А вместо штанов — трусики какие-то до колен, и в чулках…
МИША. Это рационализм, а не так себе. Это большого труда стоит, но все на разумных основаниях и в согласовании с врачом и художником. Я бы и в квартире все согласовал, да живу не один. Здорово, а? (Старается посмотреть на себя сзади, отчего вертится.) Вот так мы и одеваться должны, а не к фракам каким-нибудь идиотским с брюками тянуться. Революция!.. Некоторые идиоты говорят, что революции нет, и скучают, а в быту вот революция не началась еще. Непочатый мир. И я вот первый, понимаешь? Первый революционер! Впереди.
СУСАННА БОРИСОВНА (являясь). А, Мишенька, вы страшно мне нужны, ради бога, на минутку…
Садится на скамейку, прихорашивается.
ВАРЬКА (к Мише). Не ходи.
МИША. А, не ходи? Опять ты насчет сердечных дел. А я думал, мы теперь просто товарищами. Насчет буржуя ты ведь даже слушать не захотела. А раз так, то почему и мне не пойти? Ты к буржую, а я к буржуйке. Вот смотри, смотри… (Идет к Сусанне Борисовне.)
ВАРЬКА. Дурак! Рационалист несчастный…
Уходит.
СУСАННА БОРИСОВНА. Кажется, ваш папаша здесь ходит домой?
МИША. Не знаю, может быть.
СУСАННА БОРИСОВНА. А скажите, почему вам нравятся больше красивые? А красивые не в партии и умеют нравиться, а в партии почему-то некрасивые, и они не умеют нравиться.
МИША. Очень просто. В партии трудящиеся. А у трудящихся на лицах, конечно, забота и труд. Не то что у вас. Вас веками сотни рабынь холили, фабриковали, можно сказать, красивыми. Только чего тут красивого, не понимаю? Никакой рационализации. Вот эта красивость — условность сплошная. Раньше, например, было модным — зубы черные, а теперь — белые. Но раз все условно, тогда почему не переставить? Раньше считались красивыми лица нетрудовые, а теперь должны считаться красивыми трудовые. Очень даже рационально.
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах, я политически совсем двухлетняя и не понимаю, о чем вы говорите. Я тоже очень трудовое лицо. И знаете, от этой самой нэповской современности меня тошнит, просто ужасно, ужасно. Хочется, знаете, по-тургеневски так… чтобы и липы были, и он милым бы таким был, наивным и обаятельным юношей… и шепоты, и вздохи, и украдкой нежный его поцелуй… Ах… правда, это так хорошо! Совсем по-трудовому: поля, леса… Или вам и этот жанр не нравится?
МИША. Мне кажется нерациональным ни с черемухой, ни, как говорят, по-собачьи{261}. Любовь, по-моему, должна быть делом общественным.
СУСАННА БОРИСОВНА. Что это, как?
МИША. Очень просто. Каждый человек…
СУСАННА БОРИСОВНА. А какого пола ваш человек? Человек без пола не представляется. (Хохочет.)
МИША. Это все равно. Только не будь любви, не было бы и детей. А не будь детей, к чему тогда буза всякая? Поэтому любить надо не так, что плюнул — и готово… Или это личное удовольствие. А рационально надо, с сознанием, что это общественное дело, продолжение рода человеческого.
СУСАННА БОРИСОВНА (перебивая). Ой-ой! До чего же это дойдет? У вашего папаши общественное дело — это… ассенизационный обоз… А у вас — любовь… как это скучно! У вас даже в любви и в поцелуях международное положение. (Смеется.) А сами вы как любите — тоже с общественностью?
МИША. К сожалению, не всегда. Срываюсь иногда. Молодость, что ли… Вот не надо было к вам подходить, а дернуло…
СУСАННА БОРИСОВНА. Почему же не надо? Ведь я же вам нравлюсь?
МИША. Мне? Как вам сказать? Старее меня мне не нравятся…
СУСАННА БОРИСОВНА. Что-о? То есть я старая, по-вашему?
Вскакивает и даже открыла рот так, что вот-вот скажет: «мерзавец» или «негодяй».
Впрочем… (Меняя злость на улыбку.) Мне так вы нужны. Знаете, у меня к одному коммунисту дело есть. Но у меня ничего не выходит. Я никак его понять не могу. Скажите, ради бога, что за люди коммунисты? Ну вот хоть вы, например, и ваш папаша?
МИША. Гм… А вы как думаете?
СУСАННА БОРИСОВНА. Мне кажется, коммунисты такие же люди, как и все.
МИША. Ну, тогда вы не верьте своим глазам. Часто пишут о коммунистах и из кожи лезут коммуниста сделать как можно обыкновеннее. Или, как теперь говорят, живым человеком, гармоничным. А коммунист — совсем необыкновенный человек.
СУСАННА БОРИСОВНА. Как, необыкновенный? Неужели у вас ни любви, ни страсти?
МИША. Наоборот. Как раз все настоящие коммунисты со страстью. Очень даже рационально. Только у нас страсть к делу. А любовь так… между прочим…
СУСАННА БОРИСОВНА. Какая же тогда это страсть? Если любовь между прочим, а страсть… может быть даже к обозу… (Хохочет.)
МИША. А вы не смейтесь. Разве страсть только в любви? Была же страсть и к власти, хоть, например, у того же Макбета? Вот мы и есть Макбеты{262}. Только он стремился к личной власти, а мы — классом.
СУСАННА БОРИСОВНА. Да… тогда действительно… во всяком случае, мерси, благодарю… (Смотрит на часы.) Извините, я должна здесь сейчас встретиться.
МИША. Мне тоже… давно (заглядывая в блокнот)… надо работать, а я волынюсь. Вот тебе и рационализация… Всего…
Уходит.
Сусанна Борисовна все на себе оправляет, принимает печальный вид одинокой на скамейке. Идет МУЖИЧКОВ.
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах, Андрей Иванович, здрасте! Простите, на одну минутку…
МУЖИЧКОВ. A-а, это вы? Давно что-то не заходили, устроились, видно, со службой?
СУСАННА БОРИСОВНА. Нет, так… У вас там все дела, даже заходить неловко, не только… Я узнала, что вы Здесь со службы домой ходите, и решила здесь вас просить.
МУЖИЧКОВ (осматриваясь). Позвольте, какие же здесь справки?
СУСАННА БОРИСОВНА. Да, конечно. Я это так… чтобы спросить… между прочим. В действительности, может быть, гораздо важнее…
Вздыхает.
МУЖИЧКОВ. Что важнее? В самом деле, что вы тут в пустынном месте одна сидите и вроде в горе?
СУСАННА БОРИСОВНА. Да, да, я в таком отчаянии, в таком… ужасно. Впрочем, вы же знаете, в каком я безвыходном положении. Меня уж, как самоубийцу, сюда тянет, в одиночество. А здесь мне кажется все страшное. Я, вероятно, повешусь. Вот, например, вы здесь ничего не замечаете?
МУЖИЧКОВ. Нет, а что? (Привстав и оглядываясь.) Площадь как площадь, тихая и безлюдная…
СУСАННА БОРИСОВНА. А знаете, если я так вот прикрою глаза… мне кажется…
МУЖИЧКОВ (отступая). Ну-у, кажется? Вот беда… (Спохватываясь.) Эк… не показалось ли и мне только, что я отчет захватил… (Хватается за карманы.) Привычка, понимаете, на ночь раздеться, это, лечь в кровать и ведомости рассматривать… хоть маленькое удовольствие.
СУСАННА БОРИСОВНА (громче обыкновенного). Мне и сейчас кажется… Кажется… вот, вот, будто б здесь бушуют татарские орды, дикие, со свистом и гиканьем…
Мужичков ищет в папке, раскрытой на коленях, и, хитро подмигивая, про себя.
МУЖИЧКОВ. Ну, это какие же страхи? Такие страхи и мне казаться могут. (Посмеивается.) Вот, например, лобное место…
СУСАННА БОРИСОВНА. Да, да… и на плахе, кажется, шею вытянул несчастный. А возле него дьяки да подьячие с указами. И вокруг народ, народ… А из ворот по досчатому помосту царь выходит…
МУЖИЧКОВ (находит отчет). А, есть, оказывается. Тоже вот хоть бочки, фу-фу… А вот как пойдут эти бочки на газовый завод, да свет пущу — вот тогда и фу-фу, расфуфу…
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах, вы не слушаете меня… Это невозможно… Я вся дрожу, дрожу… мне кажется вот-вот Петр Первый, без мундира, с засученными рукавами стрельцам головы рубит… забрызганный кровью… ах… ах… (Касается его руки.)
МУЖИЧКОВ. Позвольте, позвольте…
СУСАННА БОРИСОВНА (мученически). Фу… Неужели действительно вы Макбет?
МУЖИЧКОВ. Чего, чего?
СУСАННА БОРИСОВНА. Это мне тоже кажется. И вообще, я уж не знаю что… (С раздражением.) Потом поляки здесь, Минин с дружинами, французы, и по стене там император в треуголке… А в семнадцатом вы… и все брали стену, вот на ней и мох, потому что кровь там… и везде кровь, везде… кошмар, кошмар!..
Жмется к нему.
МУЖИЧКОВ. Да уж, полегло тут наших… лежат, вот они теперь, миляги, под стеной… И хорошо у них: цветы на могилах, деревца качаются и тихо…
Бой часов на Спасской башне.
И на Спасской башне… часы выбивают «Интернационал»… свое… родное…
Бой стихает.
Даже того… (Вытирает глаза.) Все ж идти надо…
Встает.
СУСАННА БОРИСОВНА. Как, вы уходите? Я действительно… Ах, я не знаю что… я потрясена… мне плохо… дурно… Пожалуйста, Андрей Иванович, проводите меня!..
МУЖИЧКОВ. Не могу, не могу, я даже не обедал еще…
СУСАННА БОРИСОВНА. Тогда я по дороге свалиться могу, потеряю сознание, и на меня извозчики, автомобили, трамваи… А вы такой простой, честный, необыкновенный. Не можете же вы не помочь своей знакомой, беззащитной, одинокой, если она шатается, теряет сознание, падает…
МУЖИЧКОВ. А знаете, я вот бываю в Контрольной комиссии, так часто вижу… тоже вроде вот начинаются фигли-мигли…
Смотрит на нее.
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах, что вы, что вы, Андрей Иванович, у меня даже в мыслях этого не было… вы такой старый!
МУЖИЧКОВ. Я старый?!
СУСАННА БОРИСОВНА. Да, вы.
МУЖИЧКОВ. Оно конечно, как сказать. А помните, тогда, в первый раз, когда вы посмотрели мне в глаза… Конечно, когда вы ушли, оно думалось… и лицо ваше красивое, и улыбка греховная, и ваш этот хохоток… Кажется, кто-то сказал, что помани она этим хохотком, и погиб человек. Или это у Достоевского?.. Только совсем не хохотком, а изгибом… Впрочем, на все эти штуки я так насмотрелся. Меня не возьмешь. Чепуха все это. Идемте, уж доведу, а то некогда.
СУСАННА БОРИСОВНА. Благодарю. (Берет его под руку.) Мне лишь бы дойти. А там я, может быть, сейчас же оправлюсь и чай еще вам устрою и закуску. Идемте… (Прижимается.) Я так рада… Вы необыкновенный!.. необыкновенный…
Перемена.
КАРТИНА ПЯТАЯ
В глубине широкая лестница. Вверх и вниз ходит публика. Когда появляются вверху, то показываются сначала ботинки, затем брюки и т. д. Внизу наоборот: сначала одни головы и лица, затем пиджаки и т. д.
По сторонам витрины.
Гудки автобусов, автомобилей, звонки и гул трамваев.
Слева выступают столики кафе.
Справа — ВАРЬКА с ларьком. На ларьке раскрытая книга, в которую она заглядывает, рассматривая кости.
Выкрики среди проходящих:
— Научный секрет от беременности!
— Тайны дома Романовых!
— Парижские духи!
МУХОДОЕВ. Извиняюсь, Варечка… папирос…
ВАРЬКА. Самых дорогих, что ли? Тоже — люди по названиям покупают, а вы по дороговизне. Для предлога, видно.
Дает папиросы.
МУХОДОЕВ. Эх, Варечка, если я частный капитал, то я, выходит, и папиросы даже не так покупаю. Форменная я дрянь и страдать должен. Но я вас спрошу: какой теперь капитал не страдает? Все денежки плачут.
ВАРЬКА. Все плачут или нет, а вот ваши плачут. Вы, видно, только ходите да все дурака ломаете, как только вам не стыдно?
МУХОДОЕВ. А что такое стыд, я вас спрошу, кто понимает марксизм?
ВАРЬКА. Ладно, ладно, купили и не чальтесь. Или я милиционера позову.
МУХОДОЕВ. Виноват, в чем дело? А кто слышал, что я к вам приставал? Я папиросы покупаю. И не можете вы их мне не продать — убыток будет государству. Мне самых…
ВАРЬКА молча дает ему папиросы.
Нет-с, извините, самых дешевых-с…
ВАРЬКА. Ну, что ж, тогда я могу вас и не замечать, наплевать мне, болтайте тут…
МУХОДОЕВ. Эх, Варечка, вот вы плюетесь, а я к вам с предложением, как честный человек, хотите верьте, хотите нет.
ВАРЬКА. С каким еще предложением?
Снимает красный платочек.
МУХОДОЕВ. О, вы сняли свой платочек.
ВАРЬКА. Ну, ну?
МУХОДОЕВ. Что вы нукаете? Когда вы без этого платочка, то вроде вы без партбилета. И я уже — я. И не понимаю, что такое, в чем дело? Почему у меня для вас должно быть предложение?
ВАРЬКА. Я тоже не понимаю, в чем дело.
Друг на друга в недоумении смотрят. ВАРЬКА снова повязывается платком.
МУХОДОЕВ. О, Варечка, вы опять в платочке? Э-хе-хе… Все думают, что если я торгую, то я сволочь. Даже в глаза это мне как-то раз сказал один коммунист. Но я не будь дураком, и в суд, и говорю: «Граждане судьи, в какой мы стране? В красной или белой? Вы торговлю допустили? Допустили. А что такое — допустили? Мы вам нужны. Но вы себе регулируете? Регулируете. А я закон выполняю, который к социализму? Выполняю. Значит, я тоже двигаю колесо к социализму. Так почему же он меня оскорбляет? Меня, красного купца, потому что теперь в России все красное. Прошу наказания». Вот что такое Муходоев.
ВАРЬКА. Что же вы хотите, мне предложить торговать у вас, что ли?
МУХОДОЕВ. Оно конечно, у меня. Только не торговать, а быть хозяйкой сердца моего, как говорят ученые.
ВАРЬКА. То есть вы предлагаете зарегистрироваться?
МУХОДОЕВ. Нет, зачем. Это нужно с моей Шушой Карапетовной расходиться, а она так готовит блины, что я их видеть не могу. Черт-те что! Всегда потом неделю желудком болею. Лучше уж мы так, чтобы Шушочка не знала… Купим себе квартиру…
ВАРЬКА. Я даже не знаю, что вам на это сказать. Я же комсомолка, а вы частник. Это никак вместе не держится — жена партийка, муж частник. Ведь они же враги.
Отставляет ларек влево.
А знаете что? Отойдите-ка, покупателей заслоняете…
МУХОДОЕВ. Что покупатели? Хотите, я весь ларек куплю? И все для вас, Варечка, могу, что вам в голову взбредет, верьте слову, все! Тоже будете тут, как говорят эти… блистать. А это так заманчиво, Варечка. Такой хорошенькой, как вы, малине просто, и быть еще, как в оправе, среди такой вот публики. Смотрите, смотрите… самой лучшей во всей России. И где, Варечка? Мы только не замечаем. А это место — вроде выставки советского шика. Отсюда, Варечка, по всему эс-эс-эру красная мода так и идет, так и идет… и вы бы тут, Варечка, были, как говорят ученые, в фокусе. И с вас бы обязательно моду брали. Разве это не заманчиво, канальство?
ВАРЬКА. Нет, уж это вы врете. Никакая тут не выставка. Ведь этот ваш шик — нарыв на нашем теле. И публика эта ваша совсем не лучшая, а гной.
МУХОДОЕВ. Как? Гной? Я не понимаю, что вы такое? Как это, чтобы хорошенькой девушке и не нравилось котиковое манто, фильдеперсовые чулки и модная прическа?
ВАРЬКА. Ваше манто и фраки мы тоже скоро к чертовой матери… уж там готовят… к черту всю эту вашу сволочь… тьфу! Вывел проклятый… (Подымая ларек.) Уйти лучше…
Скрывается.
МУХОДОЕВ смотрит ей вслед, разочарованно выпускает из пальцев сигарету, тоже скрывается.
Голоса проходящих:
— Госплан…
— Комиссия предложений, распоряжений…
[— Выступление Троцкого…{263}]
— Я вас люблю, как честный человек…
— С полпредством еду…
СУПОНЬКИН (с одной стороны, Сусанна Борисовна — с другой). A-а, Сусанна Борисовна… Простите, вы не сердитесь?
СУСАННА БОРИСОВНА. Что же мне сердиться — я ничего не потеряла…
СУПОНЬКИН. Слышал, слышал, как вы теперь живете… Я не нахожу слов для извинений… А что же вы не спросите, как мои дела?
СУСАННА БОРИСОВНА. А действительно, как ваши дела?
СУПОНЬКИН. Теперь готово. Ни отнюдь…
СУСАННА БОРИСОВНА. Что готово?
СУПОНЬКИН. По всем правилам — спецкритик. А между прочим, это ничего, что мы стоим?
СУСАННА БОРИСОВНА. Я вас не понимаю. (Осматриваясь.) А что же мы, сидеть здесь должны, на тротуаре?
СУПОНЬКИН. Нет, я о том, что вдруг оказалось — Супонькин, критик стопроцентной идеологии, а на улице стоит с женщиной. Конечно, это меня нисколько не беспокоит, поскольку я вообще очень спокоен.
СУСАННА БОРИСОВНА. Слушайте, как вам не надоест все об этой идеологии? Расскажите лучше о чем-нибудь другом.
СУПОНЬКИН. Легко сказать, о другом. Из беспартийного сделаться критиком таким, чтоб даже партийные трепетали, — это не баран начихал.
НОНА (с мужчиной в котелке, к Сусанне Борисовне). Ах, Сусанна, знакомься. Его сиятельство…
СУСАННА БОРИСОВНА (испуганно). Что ты, что ты?
СУПОНЬКИН в страхе, оглядываясь, задом отступает и зайцем скрывается.
ЕГО СИЯТЕЛЬСТВО. Ничего, ничего, не бойтесь… Но упразднение у вас званий на нас не распространяется. Я английский подданный, поэтому прошу называть меня тем, кто я есть. (Смеется.)
СУСАННА БОРИСОВНА. Конечно, но согласитесь… так вот… на советской улице… среди публики и вдруг… «ваше сиятельство», даже без бывшего… Странно!
НОНА. Сюзи и граф, идемте, я кофе хочу.
Подходят к столикам, садятся.
СУСАННА БОРИСОВНА (к его сиятельству). А скажите — вы скоро нас завоевывать будете?
ЕГО СИЯТЕЛЬСТВО. Н-но… зачем же воевать?
СУСАННА БОРИСОВНА. Как, зачем? Неужели они так и останутся на всю жизнь?
ЕГО СИЯТЕЛЬСТВО. О-о, нет. Мы ждем, что вы их покорите.
СУСАННА БОРИСОВНА. Мы?
ЕГО СИЯТЕЛЬСТВО. Да, вы. Видите… когда-то был варвар Олоферн и была великая Юдифь{264}. Теперь же — они Олоферны, а вы… н-но… Юдифь. Теперь лишь Олоферн не один, а тысячи, целая партия. И вы тоже не одна Юдифь, а все вы наши Юдифи в шелковых чулках… (Смеется.)
НОНА. К сожалению, мы не можем только этому Олоферну мечом голову снять.
ЕГО СИЯТЕЛЬСТВО. И не надо. Боже сохрани. Ваше орудие — культура. Правда, в семнадцатом году они все смахнули. И эти вот витрины были ободраны, пусты, валялись лишь дохлые мухи и пыль. Н-но… потом, как и вообще в организме, лишь бы одному попасть микробу. Сначала появилась здесь вот эта серенькая рубашка с отложным воротничком, помните? Как видите, мы не фокстротом занимаемся, как они нас изображают, а добросовестно изучаем противника. Затем пошли, конечно, воротнички, галстуки. А теперь уж видите? И котелки, и фраки… Даже звучит парадоксом, н-но… в большевистской стране, а модой, вкусами управляют Лондон и Париж. (Хохочет.) Вот это н-но… и меч ваш. И мы ждем, когда вы этим мечом убьете в них варваров и сделаете их нашими людьми, которые занимались бы разговорами о международном положении. Сидели бы в учреждениях и издавали бы приказы о социализме. А за стенами бы учреждений… н-но… наша жизнь. Тогда, может быть, и мы, как ваша интеллигенция, признаем их. И даже больше — насаждать будем коммунизм.
СУСАННА БОРИСОВНА. Коммунизм? Вы?
ЕГО СИЯТЕЛЬСТВО. Да. История повторяется. Когда-то Рим, пока не владел христианством, кидал львам тех, кто был за христианство, а когда овладел христианством, он стал кидать львам тех, кто против христианства. (Хохочет.)
СУСАННА БОРИСОВНА. Это все очень хорошо, граф. Плохо лишь, что они не Олоферны. Мне кажется, они, скорее, эти… Макбеты. И мы бессильны. Кстати, Ноночка, мне страшно необходимо с тобой поговорить. Знаешь, мой разговаривает лишь о каком-то газе.
ЕГО СИЯТЕЛЬСТВО. Н-но… о газе? Каком газе?
СУСАННА БОРИСОВНА. Очевидно, завод, что ли, хочет устроить.
ЕГО СИЯТЕЛЬСТВО. Газовый завод? (Записывая на манжете.) А где, где, когда?
СУСАННА БОРИСОВНА. Я не знаю.
ЕГО СИЯТЕЛЬСТВО. Очень жаль, очень… Н-но… ничего. Пожалуйста, прошу на ближайший ко мне вечер. (Поднимаясь, к Ноне.) Вас тоже, княжна, позвольте надеяться еще видеть у себя?
НОНА. Хорошо, мы вместе с Сюзи будем.
ЕГО СИЯТЕЛЬСТВО. А, чудесно. (Раскланиваясь.) Буду рад. (Скрывается.)
Голоса проходящих:
— В заседаниях Коминтерна…{265}
— Ах, это не панталоны, а пена…
— Восстановление…
— Все как было, чуть-чуть только хуже…
СУСАННА БОРИСОВНА. Как это неожиданно и замечательно. И ты, оказывается, там бываешь?
НОНА. А что же особенного? Там многие бывают.
СУСАННА БОРИСОВНА. И как же там, совсем как за границей?
НОНА. Да, бывают вечера. Он только немного странный. Надоедает всякими расспросами, кто что делает, где, как. Впрочем, мне тоже… так знаешь, досадно. Вчера была у одних знакомых, и там так перепились, дальше некуда. Помню только, что я в какой-то комнате на ковре развалилась… а потом меня… кажется, брали…
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах, что ты, что ты? Вот видишь, Ноночка, видишь, я тебе говорила, возьми себя в руки. Дойти до такого положения, чтобы развалиться и… брали! Кошмар!..
НОНА. Пустяки. А вот кто брал? Такая досада, вспомнить не могу… Ну а у тебя как?
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах, у меня скверно. Я так расстроена, так расстроена. Представь себе, у меня с моим ничего не выходит — я бессильна. Кажется, все испробовала. Заманила даже его к себе, делала совершенно все… Но я ему бантики на подвязках, а он мне о своих бочках…
НОНА. Каких бочках?
СУСАННА БОРИСОВНА. Ну, вот этих самых… Это кошмар…
НОНА. А ты пробовала быть с ним недоступной, издеваться над ним? Им это нравится.
СУСАННА БОРИСОВНА. Пробовала, тоже ничего. Возмутительно, он совершенно не замечает во мне женщины, для него я тоже товарищ, подумай…
НОНА. Что ж, тогда ты с ним по-товарищески.
СУСАННА БОРИСОВНА. По-товарищески? А действительно… Как я этого не подумала?
НОНА. Конечно. И если он говорит только о бочках, ты тоже… говори о бочках…
СУСАННА БОРИСОВНА. Но где с ним видеться? Как? Разве… Ноночка, я прошу, умоляю: устрой, пусть твой Казимир познакомится с ним, у партийцев это просто… а потом привозит его иногда к вам на дачу.
НОНА. Хорошо. Я устрою.
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах, я не знаю, как тебя благодарить. Я так рада. И в это же время, знаешь, даже страшно. Кажется, это последнее, в этом все. Или гибель. Или я тоже устроюсь…
Перемена.
КАРТИНА ШЕСТАЯ
Справа терраса. Слева цветы и дощатый заборчик. В перспективе лес, луна. Оранжево-зеленый свет. На террасе СУСАННА БОРИСОВНА и НОНА.
СУСАННА БОРИСОВНА. А знаешь, Ноночка, я все книжные магазины исходила, многих спрашивала, и никто ничего не знает.
НОНА. О чем не знает?
СУСАННА БОРИСОВНА. Как о чем? Об ассенизационных бочках.
НОНА (удивленно). Что такое?
СУСАННА БОРИСОВНА. Или как это говорится… об ассенизационном деле. Ты же сама советовала мне разговаривать с ним о бочках. Но как я буду разговаривать, если я ничего о них не знаю. (Смотрит на часы.) Ай, яй, кошмар, они скоро будут, а я не готова. Как ты думаешь, Но-ночка, мне лучше всего в чем быть?
Показывает себя со всех сторон.
НОНА. Мне кажется, ты сейчас эффектна.
СУСАННА БОРИСОВНА. Что ты, что ты! У меня платье, когда иду, видишь? (Идет.) Даже за колена и выше. Я думаю, мне лучше под партийку одеться. Но вот как они по-настоящему ходят?
НОНА. Очень просто. Тоже всегда в модном, только года за три назад. Если теперь вот юбки короткие, то носить они их будут, когда мода будет на длинные. (Смеется.)
СУСАННА БОРИСОВНА. Ты шутишь, Ноночка, а мне в этой встрече — все. Как говорит пословица: пропал или пан. Даже страшно, честное слово. Впрочем… прическу, пожалуй, лучше растрепать. (Треплет.) Я видела еще, партийщицы тоже по-модному стригутся, но ходят растрепанными.
НОНА. А ногти на вот, потри хоть водкой. Они ногти так красят, чтобы и крашеные были, и были бы незаметные. (Смеется.)
СУСАННА БОРИСОВНА. Да, да, а чулки хоть и шелковые, но такие растянутые и в сборках… замечательно. Но какой будет ужас, если я не все захватила…
НОНА. Мое возьми… Маша!.. Дайте там Сусанне Борисовне, что потребуется, да прогуляйте Зиську…
СУСАННА БОРИСОВНА. Мерси, милая, я сейчас, сейчас…
Скрывается.
НОНА. Зиська, ступай отсюда, ну? Целый день лежишь, сбесишься еще от жиру…
Слева в калитку входят МУЖИЧКОВ и КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ.
МУЖИЧКОВ. Эх, вот понимаете, как вспомню, так и досада берет… Фу, передохнем давайте хоть, что ли. (Присаживается на скамейку.) Да воздухом подышим. (Дышит.) Хорошо… Куды тебе вот духи всякие… Тоже вот удовольствие — в постели перед сном производственный план рассматривать. Хотя и тут — и цветы (нюхает) пахнут… и луна это… и соловей, слышите, слышите?.. Только вот бы еще о деле в такую благодать, насчет бочек.
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ. Насчет каких бочек?
МУЖИЧКОВ. А как же? Можно сказать, вы меня тем и соблазнили, что обещали рассказать, как из отбросов делают чудеса.
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ. A-а, вы насчет отбросов. Действительно, да, да, чудеса.
На террасе из-за цветка видно лицо НОНЫ.
МУЖИЧКОВ. Ну что ж такое, а?
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ. Не поверите.
МУЖИЧКОВ. О, уж я тогда и не знаю.
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ. Винный спирт.
МУЖИЧКОВ. Да что вы? Вот-вот, я же говорю, что отбросы — капитал. Только что же спирт? Я уж газовый завод лучше. Понимаете, жив буду, а освещу город. Докажу, что отбросы — ценнейший продукт.
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ. Вы энтузиаст, Андрей Иванович. Как это… поэт. Даже из отбросов, из навоза вы хотите строительство извлечь.
МУЖИЧКОВ. О-о, милый мой, навоз — великое дело. На навозе наш хлеб. А хлеб — все. Да и вообще, никакое дело без навоза не растет. Хотя… ладно это… все-таки досада у меня. Сегодня, понимаете, в райкоме в партию принимали. И случись вот — все интеллигенты. Ребята, правда, хорошие. И не принять их больно. И принять всех нельзя — интеллигентов выйдет больше рабочих.
[КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ. Так вы и в райкоме работаете? Вероятно, теперь больше всего работы по оппозиции?{266} Я не понимаю только, что с ними так церемонятся? Когда они осмеливаются большинству заявлять, что партия перерождается. Это подумать только! Контрреволюция.
МУЖИЧКОВ. Контрреволюция?
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ. Форменная! И как обнаглели! Подрывают веру в строительство, понимаете? Занимаются обличениями, разоблачениями насчет всяких дачек… Да за это расстреливать мало!
МУЖИЧКОВ. Расстреливать?
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ. Расстреливать. Они хуже белогвардейцев всяких.
МУЖИЧКОВ. А дачка-то ваша?
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ. Моя.
На террасе незаметно подслушивают НОНА и СУСАННА БОРИСОВНА.
Утверждать даже, что революции мы еще не начинали и захватить одну экономику не значит завоевать все. Потому что кроме экономики у нас, по их, все как было. Ничего нового, а как ничего? Когда мы вот…
МУЖИЧКОВ. А что-то вы очень уж против оппозиции…
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ. О-о, еще бы! Я целиком и полностью очень за линию це-ка!
МУЖИЧКОВ. А как это — «очень»? Вероятно, больше по рабочей оппозиции?]{267}
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ. Она теперь, проклятая, требует даже в семью вторгаться, любовь регулировать. Потеха… (Смеется.) Махаевщина{268}. Любить не ту, которая люба, а которую партия велит.
МУЖИЧКОВ. Ага, а вы как думаете? Вот бы вам к моему Мишке. Ох и шельмец, сукин сын… Понимаете, что удумал? Объявил революцию в быту.
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ. Вот именно. Утверждают, что контрреволюция в быту, в любви. А любовь, как смерть, сильнее нас. Часто сознание или партия, как ни назови, — сюда, а чувства — туда. И сознаешь это, а… любишь, и все. Трагедия. Вера Засулич{269} еще сказала, что при наличии социализма в любви долгие и долгие годы будут страдания.
МУЖИЧКОВ. Угму… А если та, которую любишь, нетрудовой элемент?
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ. Что же, от любви не уйдешь. И сердцу не прикажешь.
МУЖИЧКОВ. Так, так, любопытно. Только ежели она не трудится, значит, за нее кто-то работает, а таких мы искоренять должны. А по-вашему, они у нас в женах должны быть. То есть выходит, мы будем поддерживать Венер и рабынь?
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ. К сожалению, раз физиологический подбор — при чем тут классовость?
МУЖИЧКОВ. Что-о? Как, при чем классовость? Ну, понимаете… (Подымаясь) Нет уж, я лучше того… у меня дела там…
Встает.
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ. Нет, нет, что вы, Андрей Иванович, разве можно, попьем чайку, посмотрите, как живу.
МУЖИЧКОВ. Как живете? Пожалуй… это любопытно, любопытно.
НОНА (с Сусанной Борисовной). А вы, оказывается, уже здесь?
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ. Знакомьтесь, Андрей Иванович: это моя жена, а это Сусанна Борисовна…
НОНА. Казик, идем. Поможешь на стол накрыть. (К Мужичкову и Сусанне Борисовне.) А вы здесь подышите воздухом.
Смеется. Уходят.
МУЖИЧКОВ (к Сусанне Борисовне). А мы с вами знакомы уж. Только что-то вы, будто б, одеты не так… не в своем?
СУСАННА БОРИСОВНА. Ничего подобного. Наоборот, сейчас именно я в своем. А раньше я была не в своем.
МУЖИЧКОВ (рассматривая). И ходите будто бы не по-своему, враскорячку…
СУСАННА БОРИСОВНА. Походка тоже сейчас настоящая, а раньше так… чтобы быть красивее. Я старалась ходить как эти… нетрудовые ходят…
МУЖИЧКОВ. Как же вы тут?
СУСАННА БОРИСОВНА. А что? Нона моя подруга.
МУЖИЧКОВ. А кто это — Нона?
СУСАННА БОРИСОВНА. Как? Разве вы не знаете? Такая известная фамилия. Она, кажется, от Рюрика еще род ведет…{270}
МУЖИЧКОВ. О! Она, значит, родовитая княжна.
СУСАННА БОРИСОВНА. Да, конечно.
МУЖИЧКОВ (хватаясь за карман). Любопытно, любопытно… (Записывает в записную книжку.) А он, по-вашему, настоящий коммунист?
СУСАННА БОРИСОВНА. Я думаю. Позвольте, зачем же вы об этом записываете?
МУЖИЧКОВ. Нет, нет, это так. Чтобы не забыть. Любопытно, любопытно. А что у вас общего? Вы вот такая… А она — родовитая княжна.
СУСАННА БОРИСОВНА. Мы порядочные женщины. А пол — выше классов. Впрочем, нет, нет, класс выше пола, класс… А скажите, Андрей Иванович, меня вот товарищ Супонькин, вы его знаете, ваш сосед, учил, что по марксизму материализм — деньги — все! Все!.. То есть и люди тоже… А в общем и… целом… как он говорил? Жизнь личности, помноженная, как это… на ее ценность, равна этому самому… сумме стоимости личности…
МУЖИЧКОВ. Гм… да… оно, конечно. Должно быть, очень умно. (Озадаченно.) Только я не понимаю.
СУСАННА БОРИСОВНА. А что луна, вот, смотрите, смотрите… как обнаженная и целомудренная… и соловей, слышите? Опьяняет… и так пахнет страстной ночью… Неужели вам ничего?
Делает движение придвинуться к нему.
МУЖИЧКОВ (откидываясь в противоположную от нее сторону). А чего же?
СУСАННА БОРИСОВНА. Мне тоже ничего.
МУЖИЧКОВ. А вот луна — это, понимаете, вроде как фонарь, а только бы поближе ей, пониже… как бы хорошо тогда… не пришлось бы ночью освещаться. А то что она теперь? Бесполезная вещь. А кобыла у меня породистая опять зажеребилась. Рысачок еще будет.
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах да… ваше ассенизационное дело…
МУЖИЧКОВ. О! Вы — и так говорите: ассенизационное дело. Любопытно, любопытно…
СУСАННА БОРИСОВНА. Напрасно вы думаете, что я какая-то… нетрудовой элемент… фигли-мигли… Я очень даже трудовой элемент. Вот вы, например, газовый завод хотите строить, а вы понятия не имеете, что такое ассенизационное дело.
МУЖИЧКОВ (удивленно). Ну-у?
СУСАННА БОРИСОВНА. А вы думали?.. В Германии, например, поля орошения — это что?
МУЖИЧКОВ (придвигаясь к ней ближе). Ну-ну?
СУСАННА БОРИСОВНА. Весь Берлин кормят.
МУЖИЧКОВ (пораженный). Да ну? Вот-вот, я говорил.
СУСАННА БОРИСОВНА. И какие на этих полях чудесные пруды, а в прудах, можете себе представить, что? Форель даже водится!
МУЖИЧКОВ (придвигаясь ближе). А еще, еще? И откуда это вы знаете? Вот, оказывается, какая вы деловая, поди ты… (Как бы толкнув ее в руку.) Здорово…
СУСАННА БОРИСОВНА. Позвольте… (Косится на него.) Пожалуйста, подальше… подальше… Я очень деловая, очень, кошмар… гм… (Закашливается.)
МУЖИЧКОВ. Любопытно, любопытно…
СУСАННА БОРИСОВНА. И луна эта ваша…
МУЖИЧКОВ. Моя?
СУСАННА БОРИСОВНА. Конечно. И соловей, и тургеневские липы, и все это для бездельников. Никакой любви нет. И любовь, и обоз — общественная… как это? Функция…
МУЖИЧКОВ. Что-о?
СУСАННА БОРИСОВНА. Да, да, с общечеловеческим… или как… с международным положением.
МУЖИЧКОВ. Ничего не понимаю. Целоваться с международным положением?
СУСАННА БОРИСОВНА. А что, так нельзя? Это очень просто. Между мужчиной и женщиной всякие отношения должны быть деловыми, товарищескими.
МУЖИЧКОВ. Как, деловыми?
СУСАННА БОРИСОВНА. Конечно. Нужен мужчина — приняла его, как порошок, и все. Никаких настроений, что? И я не признаю полов, да, да… У меня все товарищи. Больше. Мне, например, совершенно все равно, что конторщицу взять за талию, что вас… Да, да, не верите? (Обнимая.) Вот!
МУЖИЧКОВ (отодвигаясь). Позвольте, позвольте…
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах, пожалуйста, пожалуйста… Кому вы нужны? Вы как мужчина даже не порошок. Старый, безобразный, отвратительный.
МУЖИЧКОВ. Ну, уж это…
СУСАННА БОРИСОВНА. Но по-товарищески я даже вас могу, вот… (Целует.)
МУЖИЧКОВ (от неожиданности растерян, хитро). По-товарищески?
СУСАННА БОРИСОВНА. Конечно. А вы не верите? Пожалуйста…
Без всякого чувства опять целует.
У Мужичкова руки оживают и с колебаниями и борьбой постепенно обнимают ее, и он ее целует.
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Акт третий

КАРТИНА СЕДЬМАЯ
Просторное помещение. Справа и слева другие комнаты. В комнате слева слышно веселье.
МУХОДОЕВ (к Сусанне Борисовне). О, у вас уже не комната, а целая квартира?!
СУСАННА БОРИСОВНА. A-а, это я соседей пригласила, вот они и уступили свои на вечер. А моя по-прежнему эта. Ее, надеюсь, вы достаточно знаете?
МУХОДОЕВ. Извиняюсь, как это достаточно? Что вы этим хотите сказать? Мне теперь она не нужна, даже когда в театр уйдете. Да и я вам, видно, не нужен. Вон вы какой стали? (Осматривает ее.) Черт-те что… Просто без пяти минут партийная…
СУСАННА БОРИСОВНА. Это так… как говорит русская пословица: жизнь — борьба… А один знакомый из школы маскировки даже говорит: всякое существо имеет свой защитный цвет.
МУХОДОЕВ. Все равно. Как-никак, а (смеется) у вас теперь красная фуражечка, а у меня красный платочек. И знаете? Совсем этот красный платочек мне голову задурил. Ножом он у меня в сердце встал, и ни туда ни сюда… черт-те что. Одним словом, не до шуров-муров мне теперь. Поэтому я за вашу комнату больше платить не буду.
СУСАННА БОРИСОВНА. Как, не будете? Вы губите меня, Кузьма Захарыч… Вы же знаете, что у меня, кроме себя, ничего…
МУХОДОЕВ. Э, вы… вы не красный платочек. У меня теперь к коммунизму тяготение. Впрочем, зачем вам платить? У вас теперь имеется, как это по-советски назвать?
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах, это невозможно. Он так подозрителен, так подозрителен, кошмарно. Даже намек его может оттолкнуть.
МУХОДОЕВ (надевает на уши трубки радио). Извините, не могу без радио, культура… заграничный теперь достал… могу слушать даже на извозчике. Красота, кто это понимает. Что ж, тогда устройте так, чтобы он мне кое-что сделал.
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах, Кузьма Захарыч, это так банально, пошло… Эти ваши «кое-что» давно во всех революционных спектаклях есть.
МУХОДОЕВ. А, не хотите, «пошло»? А как было бы, спрошу я вас, если бы он узнал наши с вами счеты и расчеты? Вроде как о вашей комнатке для моих свиданий. (Вынимая карманные счеты.) А я могу это удовольствие вам сделать… (Хохочет.) Могу. Это раз. (Прищелкивает на счетах.) И он сейчас же вас бросит. Это два. (Тоже прищелкивает на счетах.)
СУСАННА БОРИСОВНА. Это шантаж. Невозможно. Я же погибну. Разве вы этого не понимаете? Все раскроется, и я могу в Гепеу попасть, в черный автомобиль{271}. Кошмар… Потом в суд… и даже в исправдом… А там женщины гибнут. Всех женщин они делают трудовыми. Это подумать только, какой ужас!.. Вдруг я сделаюсь не я, даже вот такая… а трудовая…
МУХОДОЕВ. Ну, это вы зря. Думаете, на самом деле у меня шахры-махры? Мне только личную рекомендацию в случае чего. Было время, когда Муходоев помогал безработным. А теперь, может быть, нужна помощь Муходоеву безработному.
СУСАННА БОРИСОВНА. Как? Уже? Закрываетесь?
МУХОДОЕВ. Эх, Сусанна Борисовна, Сусанна Борисовна… оба мы с вами ущемленные… Так вроде взяли меня за хвост и тово-с… К чему торговать? Столько труда, а все собаке под хвост…
СУСАННА БОРИСОВНА. Кузьма Захарыч, какие выражения, я оглохну.
МУХОДОЕВ. Очень уж обидно. Прибыль твою заграбастает фининспектор. А ты, раз частник, то не имеешь никаких прав, и в жизни ты как холера или тиф. Все против тебя законы. И с тобой даже не разговаривают красные платочки. Просто черт-те что… Только если так, то не выгоднее ли Муходоеву-частнику кончиться, а начаться Муходоеву — советскому ответственному? Пусть попробуют без частника. Муходоев побастует. У Муходоева это, может быть, последний аккорд, как говорят ученые. Только без Муходоева-частника не обойдутся. Придут к Муходоеву. И тогда Муходоеву потребуется права поднести на подносике и с поклончиком-с… (Смеется.)
СУСАННА БОРИСОВНА. Гм… вы смеетесь? А я думала, вы расплачетесь. Я за все вам очень благодарна, Кузьма Захарыч. Все же я не ручаюсь даже за личную рекомендацию. А средств я попробую немедленно достать и ваши счеты и расчеты ликвидировать, если они имеются.
НОНА (являясь). Ну, я благодарю, Сусанна. Мы с Казимиром собрались уходить.
МУХОДОЕВ незаметно скрывается.
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах, Ноночка, у меня так все неудачно. Знаешь, мой, оказывается, даже и не думает о разводе. А мне ему говорить… он такой подозрительный… должно быть, все старые подозрительные.
НОНА. Что же ты думаешь?
СУСАННА БОРИСОВНА. Я под предлогом именин пригласила вот всю квартиру и ее… чтобы все видели его у меня. А она бы даже застала меня с ним. Тогда, само собой, с женой он вынужден будет разойтись, а со мной сойтись. Тяжело лишь, Ноночка. Я так устала ходить вот в этом… так устала… безумно хочется одеться прилично.
НОНА. Так ты и оденься.
СУСАННА БОРИСОВНА. Нельзя. Надо, чтобы он одевался лучше меня, тогда и мне можно. Я уж хочу просить твоего Казимира…
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ (являясь). Ну, Нона, нам пора.
СУСАННА БОРИСОВНА. А я как раз хочу вас, Казимир Францевич, попросить, и Ноночка тоже… Ноночка, ты тоже?
НОНА. Да, я тоже.
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ. О чем же? Что такое?
СУСАННА БОРИСОВНА. Поговорите, пожалуйста, с товарищем Мужичковым. Как партийца вас он, может быть, послушает. По-товарищески ему скажите или как там… по-партийному…
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ. А что именно сказать?
СУСАННА БОРИСОВНА. Что нехорошо так… он со мной живет, а даже не зарегистрировался. Это, как там говорят… полное попрание человека в женщине. Не ком… не комэтично. Да, да, какая-нибудь советчица давно бы в женотдел заявила.
НОНА и КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ (вместе). Да, да. Действительно…
СУСАННА БОРИСОВНА. А потом, чтобы он жил так, как вы. И одевался бы лучше. И все остальное. Пожалуйста, очень прошу, очень…
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ. Так, понимаю. Только с ним страшно трудно разговаривать. Потом, вы, кажется, говорили, что он что-то записывал?
СУСАННА БОРИСОВНА. Да, да…
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ. Может быть, меня поэтому и спрашивали кое о чем. А о Поликарпыче вы ничего не слышали?
СУСАННА БОРИСОВНА. Поликарпыч? Это, кажется, его товарищ.
КАЗИМИР ФРАНЦЕВИЧ. Так. Тогда все понятно. Но для вас… (Играя.) Ноночка, не слушай, пожалуйста, когда я ухаживаю. Для вас… я устрою… Будьте покойны. Всего.
Целует ей руку. Скрывается.
МУЖИЧКОВ (являясь). А, здравствуй, здравствуй… Я ненадолго. Зашел перед поездом. На полтора дня в командировку.
СУСАННА БОРИСОВНА. Как, перед поездом?
МУЖИЧКОВ. А план, понимаешь! Прошел. Теперь скоро. Вот, брат, закрутим…
СУСАННА БОРИСОВНА (зевнув, без всякого выражения). Ах, ах, я так рада… Но, по-моему, ты непременно должен быть здесь. Совершенно невозможно, чтобы ты уехал.
МУЖИЧКОВ. А я, наоборот, даже заходить не хотел. У тебя здесь, оказывается, вся наша квартира. Я хотел уж назад, да заметили…
СУСАННА БОРИСОВНА. Что ж особенного, если квартира?
МУЖИЧКОВ. Неудобно, понимаешь. Станут говорить. Может узнать Прасковья Петровна, будет мучиться. А я не хочу, чтобы она страдала.
СУСАННА БОРИСОВНА. А если я тоже страдаю? И так страдаю, так страдаю… (Вытирает глаза.) Значит, ты допускаешь, чтобы я страдала, лишь бы она была покойна? Тебе она, очевидно, дороже, да?
МУЖИЧКОВ. Ну что ты, как можно? Я даже не понимаю теперь, как я это столько лет с ней жил. Честное слово. И чувствовал себя уже с одышкой… а случилось вот и, оказывается… просто от тебя во мне как зажглось все. Любопытно, любопытно. Куда девалась всякая усталость? Понимаешь, как наново жизнь увидел, честное слово! И жить хочется, вот как!.. Так бы вот, кажется, всю жизнь сгреб под себя и вроде поглотил бы ее всю… хотя, может быть, это нехорошо. Только тогда пусть осудит меня тот, кому за сорок во… И в его жизни не осень, и в последний раз у него не вспыхнуло любить — понимаешь, в последний раз и навсегда! Эх!.. Вот именно… Вот как, брат, кипит во мне… Тут не только один газовый, а кажется, всю бы жизнь перестроил. Любопытно, брат, любопытно. Просто ты лучше всякого эликсира. Хоть входи с проектом о выгодном для государства изобретении: всем уставшим — влюбиться… (Смеется.)
СУСАННА БОРИСОВНА. Я тоже, тоже… Ты такой необыкновенный, исключительный, и я так… так… (смеется с хохотком), но… все должно кончиться… Я вынуждена перебраться куда-нибудь в глушь.
МУЖИЧКОВ. Как, перебраться? Почему вынуждена?
СУСАННА БОРИСОВНА (невинно). Денежными обстоятельствами.
МУЖИЧКОВ. Что ж ты молчала? Может быть, я могу помочь?
СУСАННА БОРИСОВНА. Что? Никогда. За кого ты меня принимаешь? Я порядочная женщина. Или как это?.. (С жестом.) Свободная женщина, и не могу допустить, чтоб ты со мной сошелся и у тебя были бы от этого денежные последствия.
МУЖИЧКОВ. Тогда я настаиваю.
СУСАННА БОРИСОВНА. Нет, нет, ни за что.
МУЖИЧКОВ. Гм… вот чудачка… а если мне гораздо дороже тебя потерять? Ты вот говоришь, что все для дела. А для дела как раз и выгоднее, чтобы ты тут осталась.
СУСАННА БОРИСОВНА. A-а… раз для дела выгоднее и ты настаиваешь… Ты же знаешь, раз для дела и ты хочешь, я все могу, решительно все.
МУЖИЧКОВ. Ага, ну вот и ладно. Только мы займемся этим потом. Мне на поезд… (С часами.) Опоздаю…
СУСАННА БОРИСОВНА. Успеешь… хоть несколько еще минут… Я так давно тебя не видела! Ах, ах… А знаешь, почему бы всем обозным кобылам, даже клячам, не родить рысачков?
МУЖИЧКОВ (садясь). А и в самом деле.
СУСАННА БОРИСОВНА (обрадованно). Да, да… (Украдкой следит за своими часами.) А между прочим, скажи, пожалуйста, почему у тебя до сих пор рубашки из серенького? Гораздо приятнее и не дороже белые. И костюм тоже — дешевый носить могут только богачи. Это так понятно.
МУЖИЧКОВ. Э, было бы чисто, и ладно. Это делом не требуется. Конечно, все это первая необходимость культурного обихода и прочее, и так далее. Только лиха беда начало. Или, как говорится, коготок увяз, всей птичке пропасть. Вместе с ростом культурных запросов потребуется и жалованья больше.
СУСАННА БОРИСОВНА. А разве это плохо? Получают же другие партмаксимум{272}, почему же тебе этого нельзя?
МУЖИЧКОВ. Ну, это полезь только. Мне кажется, потребуется и карьеризм, и выслуживание, и чиновничество, и шкурничество. А впрочем, я пошел, пошел…
СУСАННА БОРИСОВНА. А насчет полей орошения знаешь что?
МУЖИЧКОВ. Да, да?
СУСАННА БОРИСОВНА. Почему бы не устроить смешанного предприятия? И с полями орошения, и с утилизационным заводом.
МУЖИЧКОВ. Это любопытно, любопытно. Надо подумать.
СУСАННА БОРИСОВНА (смотрит на часы и прячет их назад, чтобы не видел Мужичков). Все же странно. Казимир Ноны получает тоже партмаксимум, и почему-то ничего. Наоборот. Нона говорит, что Казимир делает все так, как делают другие. А если это делают все — значит, так следует. Зачем же тебе быть исключением? Идти против большинства. И поэтому… как это?.. Уклон{273}. А мне это далеко не безразлично. (Важно.) Поскольку интеллигенция идет теперь в вэ-ка-пэ{274}, а в том числе, значит, и я…
МУЖИЧКОВ. Ну, я пошел. Или опоздаю. Придется всю ночь канителиться и утром ехать.
СУСАННА БОРИСОВНА. А что ж, действительно, тебе гораздо лучше ехать утром. А это время побыть со мной. А? Мне так хочется, чтобы ты побыл со мной… пожалуйста, останься… милый…
МУЖИЧКОВ (хмурясь). Я не люблю, чтобы дело страдало. Дело — прежде всего.
СУСАННА БОРИСОВНА. Хорошо, хорошо… (Следит за часами.) Зайдем лишь сюда, идем… (Смеется с хохотком.) Идем… милый, милый…
Скрываются направо.
ПРУТКИС (следом за Варей). Слушай, я не понимаю, почему ты здесь?
ВАРЬКА. А ты?
ПРУТКИС. Я? Ну, я!.. Я, потому что ты.
ВАРЬКА. А я потому… узнала, что Мишка тут, и я вот…
ПРУТКИС. Эх, опять Мишка!.. Я же тебе говорил, плюнь ты на него. Ты ему надоела. Он теперь здесь пропадает.
ВАРЬКА. А ты почем знаешь?
ПРУТКИС. Как почем? А может быть, я даже видел… (Смеется.)
ВАРЬКА. Что видел? Что?
ПРУТКИС. А хотя бы… как они целовались.
ВАРЬКА (опускаясь). Не может быть!
ПРУТКИС. Тебе проучить его надо. Обязательно ты должна на него в Контрольную комиссию. Там вставят ему удила…
ВАРЬКА (ничего не замечая). Как же так? Неужели у него никакой жалости?
ПРУТКИС. Эх, Варечка, так же и я могу тебе сказать. Неужели у тебя тоже ко мне никакой жалости? Я все надеюсь, Варечка. Или к чему тогда жить?
ВАРЬКА. Как, к чему? Не в любви же только жизнь?
ПРУТКИС. А если в ней только? Все родится, чтобы процвести, дать плод и умереть. Но где же мой цвет и плод? Разве я виноват, что я урод, а Мишка красивый? Чувства-то ведь у нас одинаковые, одинаковые! Почему же ему все, а мне ничего? Какое же это равенство, если я люблю тебя, а ты другого, а другой третью? Сплошное мучение… Эх… видишь, незачем жить. И так больно. Я повешусь, честное слово, повешусь. Конечно, глупо даже рассчитывать на твои чувства.
ВАРЬКА. А знаешь, что я тебе скажу? Не разводи, брат, демагогии.
МУХОДОЕВ (являясь с бокалом). А, Варечка… (К Пруткису.) Извиняюсь, мне кое-что сказать Варечке.
ПРУТКИС, хмурясь, отходит, потом ехидно выходит.
Может быть, передумали, Варечка, в последний раз? И у частника Муходоева будет это последним аккордом. Или вы, может быть, думаете, что частник Муходоев не человек даже? Но тогда пусть кто другой развернет грудь и покажет, что он больше страдает. О… вам смешно, что у Муходоева тут не грудь, а рана сплошная и море слез, оттого что жить нечем, поверьте совести. К чему теперь капитал? Когда у жизни, извините за выражение, интерес выхолощен… Одним словом, не жизнь, а черт-те что. Пересадка желез социализма. Кроме партийности — ничего. Вот мне и хочется хоть кусочек самоутешения. И вам польза. Обоюдный марксизм. Купили бы мы себе квартирку. Только вместо ковров всяких и цветов мне чтоб была ваша головка в красном платочке, и все было бы как в ячейке. И я бы к вам приходил, как секретарь, без всяких шуров-муров, поверьте слову. А вы бы пришли это с собрания, и я бы вам: «А знаешь, Чемберлен{275} так-то и так-то, а мы должны так-то и эдак-то». Хорошо! Выходило бы, что я вроде как через вас тоже бы управлял в партии… (Смеется.)
ВАРЬКА. Убирайтесь-ка вы ко всем, поняли?
МУХОДОЕВ. Понял. Точка. Кончено. Аккорд прозвучал, как говорят ученые. Решено и подписано. Был Муходоев и нет Муходоева, конец…
Бросает бокал, быстро выходит.
МИШКА (заглядывая). Ты одна? А мне сказали, что ты тут кое с кем…
ВАРЬКА. Я-то ни с кем, а ты-то тут с кем? Нам, выходит, нельзя пудриться, и к нам можно ходить по необходимости, а к напудренным по влечению… И за напудренными вы ухаживаете, а с нами вам сойтись, все равно что щей похлебать. Эх, ты… лучше, значит, не та, которая в партии, а у которой рожа смазливая?
МИША. Что ж, бывает и так. Иная хороший товарищ, а целоваться с ней не хотят. Не рационально.
ВАРЬКА. Что? Как же это так? Выходит, чувства наши — такая же стихия, как тысячу лет назад.
МИША. Хуже. Вся контрреволюция теперь в быт сползлась. Особенно в эту любовь дурацкую. А бороться приходится в одиночку. Жуткая штука. Понимаешь? (Оглядывается, тише.) Мне уж кажется… а что если, пока настанет международная революция, сюртучки и галстуки нас разложат? [И выйдет: мы победим и кончимся, а они останутся… (Еще тише, в страхе.) Или это откуда-то во мне оппозиция, а? Я уж боюсь… очень нерационально.
ВАРЬКА. Что же ты раньше мне этого не говорил? А когда до дела дошло, ты в оппозицию полез. Эх, ты… как обидно, досадно…] кричать хочется… бить все, и себя, себя… Я оказываюсь такая дура… Поверила тебе. А теперь ты сюда ходишь.
МИША. Я тут по делу.
ВАРЬКА. Как, по делу?
МИША. Очень просто. Отец тут…
ВАРЬКА. Ну?
МИША. Ну, вот и ну…
ВАРЬКА. А тебе что?
МИША. Как, что? Мать узнает — мучиться будет. Да и сам он обалдел, старый, новорожденным ходит. Вот я думал, думал и придумал, понимаешь, очень. Подстроить так, что будто бы я тут. Не станет же он, старый хрен, отбивать у сына, а? Здорово?
ВАРЬКА. Так, так. Ври больше. Втирай очки. И старуху-мать даже приплел. Только я больше не дура. Выходит, ты целуешься тут тоже по делу? Я все знаю. Мне говорили и видели, что ты тут целуешься. Только тебе это так не пройдет.
МИША. А что же ты, кислотой обливать будешь или стрелять?
ВАРЬКА. А ты этим бы отделаться хотел? Нет, я в ячейку, все выложу и объясню. Там не допустят, чтобы товарищ, молодой еще, дурной, и по неопытности был в расплате, а другой бы в это время с новой наслаждался. Дрянь ты, сволочь!
МИША. Совсем ты сдурела!
ВАРЬКА. Сам ты сдурел! Хуже всякого частника ты. Никакой ты не комсомолец…
МИША. Что? Личные отношения между нами могут быть всякие, но как партийцы мы должны быть товарищами. И ты еще в таком месте позволяешь себе говорить о ячейке. Я призываю тебя к порядку!
СУСАННА БОРИСОВНА (входя). Что за шум?
ВАРЬКА (к Мише). Ладно, я тебя тоже призову к порядку. Только в Контрольной комиссии.
МИША. Ну и дура, что больше сказать.
Уходит.
СУСАННА БОРИСОВНА (к Варьке). Ах, милочка, успокойтесь, неудобно так шуметь.
Не обращая внимания на Варьку, пудрит нос, смотрится в зеркало.
ВАРЬКА разглядывает ее кругом.
ВАРЬКА. А зачем это вы чужих парней отбиваете?
СУСАННА БОРИСОВНА. Я? Парней?
ВАРЬКА. Ну да, Мишку вот. Вам он для развлечения, а мне от этого плохо.
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах, вот что? Я не понимаю, как это — отбивать? Это, может быть, по-вашему, женщины отбивают мужчин и берут их? А по-нашему, мужчина должен ухаживать за женщиной. И вообще странно. Вы — партийные, и вдруг среди партийных появляется беспартийная, даже буржуйка, и начинает распоряжаться горем и радостью партийцев… смешно… (Смеется.)
ВАРЬКА. Не смейтесь… Я не позволю! Вы над всеми нами смеетесь.
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах, милочка, вы совсем дитя. Что значит — над нами? Мужчины остались мужчинами. А если они вам говорят иначе, не верьте этому, врут. Видите, мне следовало бы с вами быть врагом. Вы ведь хотите уничтожить женщину, то есть меня уничтожить, меня?.. Но я не злая. Хотите, я дам вам даже совет! Прежде всего, милочка, хоть это и банально, и пошло, но и раньше и теперь мужчинам нужна пикантная рожица и шикарные ноги. А все остальное… так… материя, модный журнал и приятный разговор.
ВАРЬКА. Неправда! Это проституция! Неужели же кругом все так? Что же это такое? Где мы находимся? В какой стране? Я не верю. И слушать не хочу, не хочу!
Выскакивает, хлопнув дверью.
ПРУТКИС (являясь). Кто это Варьку здесь обидел, что она выскочила так?
МИША (в дверях). А вам какое дело?
ПРУТКИС. А такое, что если вы будете с Варькой разговаривать, то я сумею с вами справиться, и… (в сторону Сусанны Борисовны). Чик… (Раскланивается.)
СУСАННА БОРИСОВНА. Как, что такое? Сам вы чик. Вас пригласили как порядочного человека, а вы хамите.
ПРУТКИС. Это так… по-советски. А по-русски — честь имею кланяться… чик… (Скрывается.)
СУСАННА БОРИСОВНА (хохочет). Очень недурно. Кажется, все разошлись. (Ложится на диван.) Вы меня извините, Мишенька… я полежу, а вы расскажите, чем вы живете, как?
МИША. Ну, это… дела партийные, не к месту…
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах, так?.. Тогда и я могу сказать: ваши ухаживания тоже не к месту.
МИША. Я комсомолец — и все понятно.
[СУСАННА БОРИСОВНА. Вы так говорите: «я комсомолец», как в старое время говорили: «Я дворянин». Или: «Я патриций!»
МИША. Конечно, у всякого времени свои патриции. Вы только думаете, что всякому времени нравитесь.
СУСАННА БОРИСОВНА. Что-о?]
МИША. А что это отец показался у вас, и не видно?
СУСАННА БОРИСОВНА. Он на вокзал уехал, но опоздает, вероятно, к поезду. И, кстати, имейте в виду, он скоро должен быть здесь.
МИША. Да ну? Очень рад. Это хорошо.
СУСАННА БОРИСОВНА. Хорошо? Не понимаю?
МИША. Очень хорошо. Вы такая… это… всякому времени нравитесь.
СУСАННА БОРИСОВНА. Да? А скажите, что сильнее, партия или любовь?
МИША. Странный вопрос. Я уж говорил… любовь — общественное отправление.
СУСАННА БОРИСОВНА. Значит, вы ходите к нам лишь делать свои общественные отправления?
МИША. Конечно, рационально.
СУСАННА БОРИСОВНА. Врете, врете. Из-за любви вы делитесь и на классы. Вам, например, нужно любить Варьку, а вы ко мне. Чувству не прикажешь… (Хохочет.) Выбирайте вот: если партия сильнее — убирайтесь… а любовь — можете остаться.
МИША. Я… нельзя так ставить вопроса.
СУСАННА БОРИСОВНА. Любовь или партия?
МИША. Что вам сказать? Когда целуются, тогда говорят, что на язык лезет. А потом смеются и забывают.
СУСАННА БОРИСОВНА. Да, вы правы. Вы — партия, а я — любовь. Ступайте сюда… застегните мне туфлю…
МУЖИЧКОВ (в дверях с часами в руках). Опоздал!
МИША, будто бы не заметив его, кидается к СУСАННЕ БОРИСОВНЕ.
МИША. Э, что там туфлю… (Хватая за ногу.) Ногу, вот… ногу…
СУСАННА БОРИСОВНА (кричит). Ай!..
МУЖИЧКОВ. Что такое? Любопытно, любопытно.
МИША (вскрикивая). А, что? В чем дело?
СУСАННА БОРИСОВНА. Это он… он меня… нахал!..
МУЖИЧКОВ (к Мише). Не смей ты со мной так разговаривать. И вообще… я запрещаю… вот что.
МИША. Что запрещаешь? Я равноправный с тобой гражданин. Почему же ты мне можешь запрещать, а не я тебе?
МУЖИЧКОВ. Потому что… ну, и все…
МИША. Я знаю.
МУЖИЧКОВ. Как? Ты знаешь, и все-таки?.. Я же твой отец, а она, выходит, мать.
МИША. Брось трепаться, какая там мать? Я принадлежу обществу. Отец и мать для меня как и все граждане. Я могу их и не знать.
МУЖИЧКОВ. А ты понимаешь, что ты говоришь? Это все равно, если бы маленьким ты сосал грудь матери, а когда вырос, ту же грудь целовал бы. Мне даже стыдно…
МИША. Ну, это предрассудки, обывательщина…
МУЖИЧКОВ. Это я обыватель? Любопытно… Все-таки как бы то ни было, а ты должен уйти.
МИША. Почему же я, а не ты?
МУЖИЧКОВ. Потому… мне некогда, а ты отвлекаешь. Во всяком случае, я не допущу, чтобы тут другой был… вот, брат, уйди… я глупостей наделаю. Заявлю, где следует, что ты пристаешь к женщине, которая мне жена.
МИША. Заяви, заяви. А там спросят, как же это так: и эта жена, и мать тоже?
МУЖИЧКОВ. А если мать узнает, ты будешь негодяем.
МИША. Я не интересуюсь любовными историями. Но где следует, ты заявишь или нет, а я заявлю…
МУЖИЧКОВ. Хорошо…
МИША. Очень хорошо.
Уходит.
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах, наконец ушел…
МУЖИЧКОВ. Ну?
СУСАННА БОРИСОВНА. Это так… Он сам ко мне, честное слово…
МУЖИЧКОВ. Ну, понимаешь? Каков работник, такая и бочка. Я ничего, не тово… с женщиной, которая отца нет — с сыном, сына нет — с отцом… всего…
Идет к двери.
СУСАННА БОРИСОВНА. Обождите. Что же это такое? Я не виновата! Хочешь, я даже на Евангелии поклянусь, или как это… на «Капитале» Карла Маркса? Неужели и теперь женщине не верят? Какое же, как это… равноправие? Где справедливость? Когда ты входил, ты же видел, при тебе он бросился ко мне, что ничего не было. И я кричала. А раньше тем более ничего не могло быть. В чем же дело? Я так тебя люблю…
МУЖИЧКОВ. Как люблю? Вы же говорили, что любви не признаете и у вас все по-товарищески.
СУСАННА БОРИСОВНА. Это раньше. А теперь ты сам виноват. Я так тебя полюбила… так и ничего от тебя не хочу, понимаешь? Как же может быть другой? Я даже не понимаю. Как ты мог подумать это? И о ком? Обо мне! О, я оскорблена в благо… в самых лучших своих чувствах, вместо защиты — я же обижена. А я вас таким считала честным, таким добрым. Но, вероятно, я ошиблась. Такая я несчастная, беззащитная… все меня обижают. (Вытирает глаза.)
МУЖИЧКОВ. В самом деле, я, пожалуй, погорячился… тут надо заняться этим, разобраться, а мне некогда… Действительно, ничего ведь не было, и ты кричала. Как только это я так? Извини меня… я тово… виноват… Давай помиримся… посидим вот так. (Присаживается.) Вот… помечтаем… (Обнимает.) А ты расскажи-ка, как в Германии, милая…
Целуются.
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА (являясь). А?.. Что это?
МУЖИЧКОВ. Паша, ты?
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Я, так, Андрюша… так… (Улыбается.) Пришла вот… пришла. (К Сусанне Борисовне.) Вот не ожидала… за этим вы и приглашали? Я вам доброе, а вы мне так?
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах, что вы, Прасковья Петровна? Вы мне страшно нравитесь. Я вас так ждала, так ждала. Но раз Андрей Иваныч желает, я все могу, все… Пусть как он хочет. Я даже уйду, пожалуйста…
Выходит.
МУЖИЧКОВ. Эх, как все это, тово!..
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. А мне, мне как? Как теперь жить? Я отдала тебе молодость, переносила с тобой голод и холод, жила твоими заботами, а теперь?
МУЖИЧКОВ. Что ж, ты мне отдала молодость, а я тебе. Жертвы одинаковые.
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Как же одинаковые? Ты сходишься с молодой, красивой, а может быть, еще и женишься на восемнадцатилетней. Мужчине что! А мне вот как, сорокалетней? А жить ведь хочется и мне, как тебе. Чувства одинаковые. Почему же это так? Где справедливость? (Идет.)
МУЖИЧКОВ. Стой… действительно, жили, жили… Я тебя понимаю. Мне очень больно. Тут тоже разобраться надо, а некогда.
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Хорошо, я не видела, что здесь было. А если тебе хочется, могу даже не замечать, что делается.
МУЖИЧКОВ. Ты, Паша, добрая, как мать. Ты уж, брат, тово… прости…
СУСАННА БОРИСОВНА (будто бы неожиданно войдя). Ах, извините, я думала, вас нет. Вы, Прасковья Петровна, такая добрая, чудная… святая… Я не понимаю, почему думают, что любви не может быть без поцелуев. Я, например, вас, Прасковья Петровна, очень люблю, страшно. И Андрей Иваныч тоже…
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА (к Мужичкову). Идем…
МУЖИЧКОВ. Эх! Вот дело. А на самом деле, Паша, оставайся с нами другом, товарищем. Мы тебя, брат, любим, право слово. Неужели действительно без поцелуев жить нельзя? Да и какие там, к черту, между нами поцелуи. Все равно что к вещи прикладываемся друг к другу. Верно ведь, а? (Смеется.)
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Молчи, лучше молчи. Я женщина. Конечно, мои губы как подошва. До свидания.
Быстро уходит.
СУСАННА БОРИСОВНА. Что же, теперь, я думаю, ты совсем останешься, а? Со мной… (Смеется с хохотком.) Со мной…
МУЖИЧКОВ. Эх, мать честная… Когда я слышу твой хохоток, я просто делаюсь как тетерев на току… дурак дураком… хоть любуйся… А ты себе вроде тоже тетерочкой сидишь, так и подманиваешь хохотком… подзываешь… или все это оттого, что мальчишкой мне казалось, будто бы вы, барышни, совсем другой вы жизни, вроде райской… А теперь вот ты, райская эта птица, вдруг у меня в руках… вот… вот… Теперь уж нам не помешают насчет Германии… катай…
Перемена.
КАРТИНА ВОСЬМАЯ
Кабинет. За столом МУЖИЧКОВ с карандашом и ручкой за ушами.
Считает на счетах. Телефонный звонок.
МУЖИЧКОВ (в трубку). Заключение по жалобе вузовки на комсомольца. (Ищет на столе.) А… оно сейчас у меня. Я уж ознакомился. А вы заинтересованных послали ко мне? Посылаете? Ладно. (Кладет трубку.)
В дверях показывается в красных бантиках собачка на цепочке, потом СУСАННА БОРИСОВНА.
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах, знаешь, у меня такая неожиданность…
МУЖИЧКОВ. Некогда, некогда… Пятилетний производственный план… Учти вот, сколько за пять лет будет бочек. (Считая.) Дома…
СУСАННА БОРИСОВНА. Как же дома, когда ты здесь и днем и ночью.
МУЖИЧКОВ. Стой, стой, не мешай, любопытно. Весь план тут приходится строить на брюхе города…
СУСАННА БОРИСОВНА. А я зашла посоветоваться: снимать мне мерку платья или нет.
МУЖИЧКОВ. Ага, снимай там… Если в город ввозится пищевых продуктов… Снимай там, говорю, платье…
СУСАННА БОРИСОВНА. Как, платье? Мерку…
МУЖИЧКОВ. Ага, мерку… То в один день будет в животе города вагонов…
СЛУЖАЩАЯ (в дверях). Андрей Иванович, у вас должен находиться билет Доброхима…{276}
МУЖИЧКОВ (считает). А в один год будет… любопытно, любопытно…
Считает, к служащей.
Я же говорю: снимай там платье, снимай…
Служащая в недоумении.
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах, что ты говоришь, кому?
МУЖИЧКОВ (отрываясь, к служащей). А что?
СЛУЖАЩАЯ. Ваш билет Доброхима.
МУЖИЧКОВ, не отрываясь, показывает на свои карманы, служащая ищет у него в карманах.
МУЖИЧКОВ. А в один год будет…
СЛУЖАЩАЯ (вынимая из кармана билеты, рассматривает их). Профсоюзный, воздухофлота, ликвидации неграмотности, друга детей, Общества устройства памятника погибшим, почетный пионер, воинский, трудкнижка, Общества борьбы с беспризорностью, грудных детей, МОПРа{277}, член районного клуба, Общества охраны старины, Общества комбыта, член межрайонного клуба, член партклуба… а, вот…
Кладет билеты обратно ему в карманы, из которых потом они виднеются разноцветными бумажками.
МУЖИЧКОВ (не отрываясь, к Сусанне Борисовне). Что мне тебе советовать? Значит, в день выйдет бочек… У нас же разделение труда… Я тут, ты там…
СУСАННА БОРИСОВНА. Да, но мне немного не хватает.
МУЖИЧКОВ. Угму… Да прирост населения. Сколько же не хватает?
СУСАННА БОРИСОВНА. Так… пустяки… тридцати семи…
МУЖИЧКОВ. Семнадцать тысяч прироста… а все сколько?
СУСАННА БОРИСОВНА. Все? Тоже так… очень недорого: сорок один.
МУЖИЧКОВ. Да, да, очень немного. А за пять лет… Кажется, сначала купила чулки, потом к цвету чулок потребовались туфли. Теперь к туфлям и чулкам требуется платье, потом шляпка… Кошка за Жучку, Жучка за внучку, и пошло…
СУСАННА БОРИСОВНА. Конечно, мне оно не нужно. Мне так не хочется его заказывать и надевать. Я могу и в старом быть. Ты придешь домой, а я в старом, грязном, и тебе будет неприятно. Вместо отдыха — раздражение. А от этого упадок сил и, как это… работоспособности, что страшно невыгодно государству и даже партии, да, да, да…
МУЖИЧКОВ. Вот, вот… Ну-ка, теперь присаживайся, насчет полей орошения будем…
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах, я так устала, очень трудно ходить пешком.
МУЖИЧКОВ. Трудно? А как же ты служить хотела?
СУСАННА БОРИСОВНА. О, служба! Разве можно сравнить. Быть на положении домашней хозяйки, прислугой у мужа, кухаркой, горничной… как это… полное закабаление женщины. Но раз для тебя и для дела — я все могу, решительно все.
МУЖИЧКОВ (по-прежнему считая). Угму, для дела…
СУСАННА БОРИСОВНА. Разумеется, еще бы…
МУЖИЧКОВ. Лошадей сдохнет — по пол-лошади в месяц…
СУСАННА БОРИСОВНА. Теперь ты приходишь домой, и тебе заботы, ласки, отдых. А если б я служила, ты пришел бы, а на окнах черствые корки, дохлые мухи, все не прибрано, грязно, пыльно. А потом и я бы пришла со службы, уставшая, злая, волосы растрепанные, губы позеленевшие, кошмар…
МУЖИЧКОВ (вскакивая). Эх… (Бегая.) Стой!.. Стой!
СУСАННА БОРИСОВНА (в тревоге). Что такое? Кому ты говоришь?
МУЖИЧКОВ. Вдруг голод, эпидемия?.. (Наступает на нее.) Это под суд… вон…
СУСАННА БОРИСОВНА (в страхе). Как под суд? Кого?
МУЖИЧКОВ. И жеребеночка ни одного… Вот и не проверь… Самому все надо… Пожалуйста, не мешай, иди себе, иди…
СУСАННА БОРИСОВНА. Как, иди? Я еще хотела купить мебель, потом, мне так хочется, чтобы ты был в заграничных ботинках, ну, и себе тоже… кое-чего, так…
МУЖИЧКОВ. Это все деньги… деньги…
СУСАННА БОРИСОВНА. Я в рассрочку.
МУЖИЧКОВ. А в рассрочку разве не надо платить?
СУСАННА БОРИСОВНА. Я не понимаю, кажется, я хозяйство веду. И я достаточно деловой человек. И раз говорю можно — значит, можно.
МУЖИЧКОВ. Может быть, может быть. Это надо разбираться, а мне некогда.
СУСАННА БОРИСОВНА. В крайнем случае я на себя возьму. Это абсолютно необходимо для тебя. Ты придешь, а дома так… диваны, кресла и вообще мягкость, во всем мягкость. Полный отдых и покой. Или знаешь, без отдыха гибнут раньше времени. А это невозможно допустить, чтобы ответственные гибли раньше времени. Так они могут совсем вымереть, и что тогда произойдет? Переворот, царизм, да?
МУЖИЧКОВ. А что, понимаешь, если на полях неурожай? Надо как-нибудь гарантировать.
СУСАННА БОРИСОВНА. Потом, кстати: я дачу хочу еще. И почему у тебя нет автомобиля? У Казимира Ноны даже заграничный.
МУЖИЧКОВ. Ну, мне некогда, и я против…
СУСАННА БОРИСОВНА. Как, против? Я справлялась, и мне сказали, что кто против дач и автомобилей, тот, как это — рабочая оппозиция, да, будь покоен. И я не так глупа, как ты думаешь. Я ни в каком случае не допущу никакого преступления, если бы ты даже и хотел. Себе дороже… Гораздо выгоднее жить по закону и как это… целиком и полностью поддерживать коммунизм.
МУЖИЧКОВ. Вот, вот… поддерживай, только денег и прочего не того… хотя стой… где-то у меня были… (ищет)… ты на трамвай мне дала, а они остались… на…
Дает. СУСАННА БОРИСОВНА пожимает плечами, будто бы произнося: «Какая дичь».
Копейки, брат, тоже надо беречь… жалования и так не хватает…
СУСАННА БОРИСОВНА. А кому его хватает? Я узнавала, как живут другие, и знаешь? Тебе обязательно надо заняться еще литературой, совмещениями, командировками.
МУЖИЧКОВ. Это какой же я литератор? (Хохочет.) Да и не специалист, чтобы требовался по совместительству. Обыкновенный работник, середняк.
СУСАННА БОРИСОВНА. Пустяки. Казимир Ноны говорит: надо за все браться. Если б ему даже предложили на скрипке играть, он бы тоже взялся. Он говорит, по политике можно писать. И как-нибудь, понимаешь…
Я потом выправлю. И специалист ты тоже… да. В Германии на ассенизационном деле очень большие инженеры. Ты тоже очень… Не знаешь лишь, как говорит русская пословица, себе цены и скрываешь себя. Но разве можно скрывать, что обществу полезно? Это преступление. И вообще: мы живем очень плохо. Я решила… определенно тебе надо сделаться ответственным.
МУЖИЧКОВ. Ну, ну… я знаю, ради меня ты на все готова. Только давай об этом дома, дома. Я обязательно выберу время, и мы все личные дела разберем.
СУСАННА БОРИСОВНА (недовольно). Хорошо. (Вставая.) Скажи лишь, чтобы приготовили мне удостоверение. Я зайду.
МУЖИЧКОВ. Какое удостоверение?
СУСАННА БОРИСОВНА. Как какое? Что я твоя жена.
МУЖИЧКОВ. Что ты, теряешь их, что ли? Почти каждый день берешь. Ладно, иди, иди…
СУСАННА БОРИСОВНА выходит.
МУЖИЧКОВ (в задумчивости). А если вдруг…
Останавливается перед пустой стеной, о чем-то думает.
МИША (стеснительно входит, замечает отца, смотрит на него, на стенку). Что ты в стенку уставился?
МУЖИЧКОВ. А? Ты? Что тебе?
МИША. Меня из райкома прислали. Только тут нет, видно… (Осматривается.) Кто будет давать заключение.
МУЖИЧКОВ. Значит, ты тот самый комсомолец?
МИША. Я, а что? Не ты ли уж как раз и ведешь это следствие?
МУЖИЧКОВ. Да, вот… возись теперь с тобой, а у меня… (Хлопая по бумагам.) Вот… общее дело… бочки. Откладывай теперь, раз партийное.
Одни бумаги откладывает в сторону, другие придвигает.
Райкому не дело, конечно, знать, кто кому какой родственник, а я не обратил внимания на официальную часть, где фамилии, вот оно и вышло… дышло…
МИША. Тогда что же волыниться? Откажись. Какой же судья отец сыну? Буза одна, никакой рациональности.
МУЖИЧКОВ. Пожалуй… только того… теперь поздно. Кто-нибудь потом ткнуть может. Мужичкова осилило, дескать, родительское чувство, и он отказался. А я, если на то пошло… матери его черт…
МИША. Все равно. Сам ты не откажешься, я заявляю отвод.
МУЖИЧКОВ жалостно растерян.
В тебе, знаешь… хуже даже родственного должно быть чувство.
МУЖИЧКОВ. Это у меня-то?
МИША. А ты думал? Последняя-то наша встреча, что?
МУЖИЧКОВ. Ну, ну, без намеканий.
МИША. Какие тут намекания. Совсем я тебе был не сын, а настоящий соперник.
МУЖИЧКОВ. Ну, это ты брось, брат.
МИША. Конечно, я тут виноват. Только мне тоже объяснять теперь поздно… Выйдет, вроде я выкручиваюсь…
МУЖИЧКОВ. Гм… любопытно, любопытно. А я знаешь что тебе скажу? В общем и целом, по совести, так…
МИША. Ну?
МУЖИЧКОВ. Дурак ты. Ради дела у меня нет никаких родственников, вот что…
МИША. Что ж, допрашивай…
МУЖИЧКОВ. Это уж тово… мое дело. Я считаю, тут и допрашивать нечего, все и так ясно.
МИША. Что ясно?
МУЖИЧКОВ. Обидел девушку, чего там.
МИША. А я не признаю себя виновным. У меня все согласовано и увязано в ажур по социализму. Это вы только, гнилые пни, увязли в болоте семьи, любви и всякой достоевщины.
МУЖИЧКОВ. Оно конечно, социализм — пряник вкусный. Только мы пока не на пряниках, а на огурцах и картошке.
МИША. Тогда и мне тоже «все и так ясно». Заключение у тебя против… Только смотри, я не виноват, рационально, вот. А если выкинут из партии, тут я не знаю… как это… есть вот я, а то вдруг нет меня… Тогда лучше не жить… Я самоликвидируюсь…
МУЖИЧКОВ (разводит руками). Ну вот, пойми кто хочешь… То боялся, как бы даже не показалось, что ты выкручиваешься, то сам же вдруг запугиваешь. Эх, ты… Кругом шестнадцать… рациональный… Совсем, брат, ты молодой еще и тово… дурачок… И один вот… мне все еще ты кажешься мальчишкой… Оглянуться не успели, как десять лет минуло. Кажется, вчера вот только ты мальчишкой приносил мне в узелке обед на завод. А дома все старался быть как я… даже ходить… вот так… потешный… А на самом деле хороший ты парень… (Подходит к Мише.) Добрый… вихревой только. Конечно, кого теперь винить? Я должен был отвечать за тебя, а мне некогда… Производственный план вот, бочки… Ты уж прости меня… если я виноват… прости. (Кладет руку Мише на голову.) Эх, миляга ты мой… (Гладит его по голове.) Бедняга… (Вытирает глаза.)
МИША (тоже в волнении). Ты тоже… ничего… Жаль только, что ты в дурацком положении.
МУЖИЧКОВ. Как — в дурацком?
МИША. Очень просто. Она… доступная бабенка, а вертит тобой.
МУЖИЧКОВ. Как доступная?
МИША. Конечно, халда.
МУЖИЧКОВ. Ну-ну, ты это брось… не смей, что? Она очень преданный человек.
МИША. Мне, конечно, наплевать. Мать только жаль. Тоскует. Посмотрит, другие по-прежнему для своих мужей хлопочут, а она вроде ни при чем… и кастрюльки ее и сковородки так лежат… И она, бывает, сядет к столу, соберет свои кастрюльки и обнимает их, и плачет… (Тоже плачет.) И… пла… чет…
МУЖИЧКОВ. Э-э… вот тебе и болото быта. Выходит, тово… рационализм тоже — над кастрюлями плачет… Оно жалостно, конечно. Только что ж теперь делать? Любовь совсем дело темное. Плохо мы в ней разбираемся.
МИША. Вот ты и откажись от заключения, раз плохо. Как раз тут любовная канитель. И никак не увязывается, чтоб отец посылал сына на смерть.
МУЖИЧКОВ. Да, на самом деле. А мы все-таки надеемся остаться в поколениях. Оно конечно… очень тово… все равно что с собой кончать…
Садится. Молчат.
МИША. Что ж, я могу выметаться?
Идет.
МУЖИЧКОВ. Нет… да… стой… положи билет. Билет может выдать Контрольная комиссия после разбора дела.
МИША (как пришибленный). Что же теперь?
Вынимает из кармана билет, разворачивает его.
Эх… [Мой…
Прижимает билет к губам, чуть опустив левую руку, прижимает билет к сердцу, из глаз текут слезы.
Родной…
Медленно начинает опускать левую руку на стол, а правой вынимает из кармана револьвер.]
МУЖИЧКОВ. Что ж, сам требовал объективности. Вот и тово… Для дела у меня нет даже самого себя…
[Миша выпускает билет из левой руки, правой подносит к виску револьвер, с напряжением зажмуривается.]
МУЖИЧКОВ. А, постой-ка, постой… А ты ее любишь? Или, как это сказать? Она тебе нравится?
МИША. Нравится.
МУЖИЧКОВ. Ага, ну-ка позови ее. Она там должна быть. А сам посиди-ка тут на диване.
МИША выбегает за дверь.
Ну, так… (Снова придвигая счеты.) А вдруг, говорю, неурожай на полях орошения?
Входят ВАРЬКА и МИША. Варька, сильно смущаясь, подходит к столу.
МИША отходит к дивану.
ВАРЬКА (тихо). Это я…
МУЖИЧКОВ. Ага… Очень хорошо… Садитесь-ка, садитесь, не стесняйтесь… У меня просто. Жеребеночков вы любите? Маленьких таких, нескладных и чистеньких, хоть целуй, ей-бо… очень занятно… А по вашему делу все ясно. Все-таки как — он вас обидел?
ВАРЬКА. Видите, такая вещь… Я теперь много думаю и вижу, что Мишка, пожалуй, не виноват. Тут такая вещь… Все такие. Не то чтобы обыкновенные, а даже партийцы друг с другом, вполне по Дарвину, звери. Только где же тогда человек? Кругом волки да собаки. И такая вещь. О любви человеческой друг к другу нам даже говорить неловко, вроде стыдно…
МУЖИЧКОВ. Ну-у? На самом деле… действительно, пожалуй. Некогда все, понимаете, работа. Обоз вот, бочки… Значит, он, по-вашему, не виноват? Условия… А он вам нравится?
ВАРЬКА. Мне?
МУЖИЧКОВ. Да.
ВАРЬКА. Не… не знаю… нравится…
МУЖИЧКОВ (к обоим). Так какого же вы черта бузу затираете? Убирайтесь вон. Работать только мешаете.
МИША. Это она на словах только ко мне, а на деле к буржую.
ВАРЬКА. А ты к буржуйке…
МУЖИЧКОВ. Стой, стой, не шебурши. (К Мише.) Ты откуда же знаешь, что она к буржую?
МИША. Мне Пруткис говорил.
МУЖИЧКОВ (к Варьке). А ты?
ВАРЬКА. Мне тоже Пруткис.
МУЖИЧКОВ. Ну а Пруткис откуда?
ВАРЬКА и МИША (вместе). Кто его знает… Неизвестно…
МУЖИЧКОВ. Э, как же вы, ребята, не выяснив, и друг на друга тово?..
МИША. На самом деле… (К Варьке.) Как это мы так?
ВАРЬКА. Тут такая вещь… это ты виноват…
МИША. Никакой увязки… (К Мужичкову.) Теперь мы уж сами согласуемся. (К Варьке.) Идем.
МУЖИЧКОВ. Вот, вот, катитесь… А то производственный план лежит, а с вами тут свахой будь, тьфу…
Снова придвигает счеты. МИША и ВАРЬКА выходят.
Значит, вдруг, говорю, на полях неурожай… (Стук в дверь.) Или, скажем, канализация. Эх, мать честная… (Снова стук, бежит к двери.) Занят, занят, к черту всякие частные дела… Вон!..
В дверях появляется ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА.
О, Паша и ты еще?.. Что уж это? Нашествие какое-то, право…
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА (склоняясь к притолоке). Извини уж… Неудобно же мне заходить к тебе туда… или теперь уж так, что нам, простым, и разговаривать нельзя. Барынькам только можно с собачками.
МУЖИЧКОВ. Ну-у? Неужели ты заметила?
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Как же не заметить.
МУЖИЧКОВ. А ты о ком, собственно?
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. О барыньке.
МУЖИЧКОВ. Тьфу!.. А я о собачке… Оказывается, не заметил ее, чтоб она сдохла… Ну, проходи, ладно уж… (Снова садясь за стол.) А вот ты не знаешь, какие в Берлине поля орошения? Великое, брат, дело — образование.
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА (садясь). Я на несколько минут. Видишь… Я, как говорится, по-товарищески к тебе… Все-таки как бы ни было, а в жизни у меня больше тебя ничего нет. Ты, может быть, и забыл уж меня, и с другой… а я все думаю о тебе… (Вытирает кончиком платка глаза.)
МУЖИЧКОВ. Угму… Так, так… Что-нибудь, должно быть, плохое, раз ты так?
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Видишь… как сказать… Хотя ты со мной и не будешь, а и с ней тебе тоже не надо…
МУЖИЧКОВ (исподлобья, поверх очков). Чево-о? Это как же? А если она мне нравится? Чувству, брат, не прикажешь…
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Чувство-то чувство, только смотри, дай чувству волю — заведет в неволю.
МУЖИЧКОВ. Почему же это меня именно заведет? Другие тоже переженились, и даже на восемнадцатилетних, и на графинях, и на княгинях, и им ничего, а меня «заведет».
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Что другие… А вот у тебя как это… Сколько лет жили, и вдруг… Я, конечно, это так… между прочим… только болит же это у меня, сердце разрывается. Я с тобой ни разу об этом не говорила. А имею же право я хоть знать.
МУЖИЧКОВ. Как же, как же… Я думаю, понимаешь, тут тово… Одним словом: любовь…
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Как любовь? Что такое любовь?
МУЖИЧКОВ. Вот именно, что такое любовь?
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Я тебя спрашиваю.
МУЖИЧКОВ. А я тебя… Черт его знает… Любовь — это когда так… Ну, вот так… любовь и все… А какой, брат, у меня производственный план, ой-е-ей, с полями орошения. А в Германии, понимаешь, из бочек… пруды! И в прудах форель, понимаешь? Форель…
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Что ж тут… раньше ты у меня был все, а у тебя дело все. А теперь выходит — она у тебя главное, раз любовь.
МУЖИЧКОВ. Ну-у… У меня то и другое…
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Как другое? Любить можно только одно. Нельзя же враз хотеть и то, и другое, и пятое-десятое. Вроде догнать враз нескольких зайцев. Хотя… что тут говорить… ты лучше моего все должен знать…
МУЖИЧКОВ. Вот-вот, а то напустилась. Я, брат, тоже, матери его черт, могу узоры всякие разводить…
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Ладно, я с другим пришла. Видишь, зашла я тут к Филипповне, а как раз Поликарпыч пришел из Контрольной комиссии своей.
МУЖИЧКОВ. Угму, пришел? (За бумагами.) А опять же, если канализация…
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Он тоже начал о ней.
МУЖИЧКОВ. О ком, о собачке?
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Нет, о твоей… Говорит, что с этой собачкой совсем у нее контрреволюционный вид получается.
МУЖИЧКОВ. Глупость он говорит. Нельзя же, чтобы у жены даже вид был и она одевалась бы так, как муж хочет. Это полное порабощение.
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. А он говорит: чье, слышь, порабощение? Своих мы раскрепощаем.
МУЖИЧКОВ. А не свои, выходит, рабынями должны быть?
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. А не своих, он говорит, с нами не должно быть. Она или должна помогать нам, или ты должен разойтись.
МУЖИЧКОВ. Ну, это он хватил. Да и что это ты все: «Он, он»? Откуда он мог знать, что я сейчас скажу. Не может же так — вроде по распоряжению или по приказу: такому-то сойтись с такой-то. В кровати ведь по приказу с бабой не побудешь, голова… (Отмахивается.) И вообще ты не тово, не тово, мешаешь только… отвлекаешь, а у меня план вот, работа… Наоборот, как раз она помогает мне… Очень преданная женщина. Настоящая, как это говорят, попутчица…{278}
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Вот-вот, попутчица тебя опутывать…
МУЖИЧКОВ. Что? Меня опутывать? Брось, пожалуйста. Я на следствиях насмотрелся, как это бывают всякие фигли-мигли. Меня не опутаешь… Я насквозь, брат, все вижу… Очень она честная и преданная женщина.
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. А Поликарпыч говорит, что ты совсем ослеп. И действительно… ты уж и вид имеешь… и галстучки носишь…
МУЖИЧКОВ. Ну? (Хватаясь за галстук.) В самом деле… как это он у меня?.. Это я очень был занят балансом, а она, кажется, и нацепила. Хотя… Что ж тут такого? Товарищ Калинин{279} знаешь что говорит? Совсем, говорит, не так плохо, если наши рабочие имеют костюмчики и галстуки.
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Там как хочешь, только Поликарпыч говорит, что обязательно это кончится Контрольной комиссией, понимаешь? Протри глаза, Андрюша… тресни себя по затылку… Жаль ведь тебя… Все-таки хоть не видишь тебя, а знаешь, что где-то ты есть… (Вытирает глаза.)
МУЖИЧКОВ (стукнув кулаком). Эх, я тебе тоже знаешь что скажу? (Слабо.) Что ты пристала, право. Раньше вот я работал с одышкой, а теперь чувствую себя помолодевшим и ворочаю, как буйвол. А ты с Поликарпычем. Поликарпычу тоже надо бы вспрыснуть этой самой любовной штуки. (Смеется.)
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Безнадежный ты, видно. (Привставая, строго.) Тогда я тебе вот что скажу. О Казимире Францевиче каком-то говорил ты Поликарпычу?
МУЖИЧКОВ. Ну?
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Тогда же он занялся этим самым Казимиром, и оказалось знаешь что?
МУЖИЧКОВ. Что?
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Целое дело.
МУЖИЧКОВ. Да что ты?
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Да. Через жену, оказывается, бывшую княжну, этот самый Казимир тоже был в знакомстве с консулом. Бывала у консула и твоя тоже…
МУЖИЧКОВ. О-о? Ах ты ж…
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. А у консула этого оказались широкие знакомства во всяких кругах. И из простых вот, обыкновенных разговоров со знакомыми, и даже на улице, этим консулом собирались разные сведения…
МУЖИЧКОВ. Скажи пожалуйста… из обыкновенных разговоров?
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Да. Вот ты собираешься только газовый завод строить, а там уже известно…
МУЖИЧКОВ. Ой, ой… будь ты неладен…
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. И знаешь, кто консулу сообщил? Твоя же…
МУЖИЧКОВ. Ах, стерва! (Хватаясь за рот, закашливаясь.)
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Мало этого. К ней еще в комнату приходили на свидания. А по твоим удостоверениям, что она твоя жена, она как-то устраивает кредиты, а с некоторыми товарищами завела знакомства и хочет знаешь что?
МУЖИЧКОВ. Свидания, да? Ах, паскуда, я же ей…
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА (перебивая). Хуже… Подстраивает так, чтобы повысили тебя.
МУЖИЧКОВ. Эх, вот так дело. Только что ж Поликарпыч мне ничего не сказал?
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Как же тебе говорить, когда тебя, может быть, вызывать придется.
МУЖИЧКОВ. Ну? Да, да, пожалуй… А знаешь, в самом деле, когда в руках у меня вот нет дела, мне тоже кажется она такой… ну, что-то так неладной… И раньше тоже, я уж несколько раз замечал… надо бы, понимаешь, заняться этим, да все некогда. План ведь у меня пятилетний, план…
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Ну, там как хочешь. Я только предупредила тебя на всякий случай.
МУЖИЧКОВ. Все-таки как же так? А вдруг неверно? На самом деле — преданная она женщина. И для меня, и для дела она все может. (Подражая Сусанне Борисовне.) Решительно все.
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА (в отчаянии). Ну вот… Уж тогда я не знаю… что с тобой делать… Нужен ведь ты ей для положения. А попробуй скажи ты ей… что тебя назначили, ну, хоть избачом в деревню, — и увидишь…
СУСАННА БОРИСОВНА (являясь, за дверь). Ну, иди, Мими, Мими…
Втаскивает собачку.
Ах, Андрей, застегни мне, пожалуйста, туфлю, я не могу…
ПРАСКОВЬЯ ПЕТРОВНА. Я пошла…
Уходит.
СУСАННА БОРИСОВНА. Фи… Какая эта твоя ужасная… в платке…
МУЖИЧКОВ. Что? А ты же говорила, что она хорошая.
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах да, да, она такая святая, такая… А что, удостоверение готово, нет?
МУЖИЧКОВ. Ага, ты за удостоверением как раз. Ну-ка, брат, садись, я тебя по пунктам буду. (Смеется.) От пунктов, брат, не отвертишься. Отвечай: по удостоверениям ты кредит делала?
СУСАННА БОРИСОВНА. Конечно. Я же тебе говорила. Что за вопрос? И если я делаю, значит, я знаю, что делаю. У меня все рассчитано.
МУЖИЧКОВ. У консула была?
СУСАННА БОРИСОВНА. Да. Что же здесь особенного? Бывают же у послов даже наркомы.
МУЖИЧКОВ. А о заводе консулу говорила?
СУСАННА БОРИСОВНА. А разве когда с консулом разговариваешь, то нельзя говорить, какая у мужа служба?
МУЖИЧКОВ. Действительно, тово… А знакомства заводила и говорила, чтобы меня повысили?
СУСАННА БОРИСОВНА. Еще бы… Я всем и всегда говорю, что ты очень деловой человек и по твоим способностям ты должен быть гораздо на большей должности…
МУЖИЧКОВ. Ну вот, я так и знал, что что-нибудь тут не так.
СУСАННА БОРИСОВНА. А что такое?
МУЖИЧКОВ. Стой, последнее, насчет положения. Видишь ты… как тут сказать… я теперь без всякого положения…
СУСАННА БОРИСОВНА. Как?
МУЖИЧКОВ. Да так… готово… назначили в это самое… в деревню избачом…
СУСАННА БОРИСОВНА. Ах!.. Какой кошмар!
МУЖИЧКОВ. Ничего, как-нибудь… С милым рай и в шалаше, как говорится.
СУСАННА БОРИСОВНА. Что? (Тихо.) Вы негодяй!.. Почему же раньше мне не сказали? В каком теперь я останусь положении?
МУЖИЧКОВ. Зачем же тебе оставаться? Поедем вместе. Хорошо будет. Поселимся где-нибудь в избе. Я тебе заведу курочек, поросеночка… красота…
СУСАННА БОРИСОВНА. Вы или мерзавец, что издеваетесь, или просто… не умный… Порядочной женщине предлагается крестьянкой быть… Кошмар!
МУЖИЧКОВ. Ничего не понимаю. Что с тобой? Ты на себя не похожа. И «вы» говоришь, и так ругаешься… Конечно, оно, деревня, тово… но ты же говорила, что ради меня ты на все готова, решительно на все.
СУСАННА БОРИСОВНА. Я и делала, несчастная… решительно все. Даже себя отдала. Но это когда вы были вами, а не когда вы — совсем не вы.
МУЖИЧКОВ. Как не я?
СУСАННА БОРИСОВНА. Конечно, я сходилась с вами, с ответственным, заведующим, а домача вас — я не знаю, да. И не смейте мне говорить «ты»!
МУЖИЧКОВ. A-а, значит, на самом деле вы жили не со мной, а с положением, с должностью?! Вот, значит, когда вы настоящая. А раньше так — фигли-мигли… Обманывали, и кого? Меня, даже меня!.. А я и не заметил, как на мне уж галстучек… невинненький вот галстучек… Только галстучек за воротничок, воротничок за пиджачок… кошка за Жучку, Жучка за внучку, и потянули к гибели… Эх, старый!.. Споткнулся, сдал, сукин сын! Да за это меня, вон, под арест, туда… (Хватаясь за телефон.) Эй, Поликарпыч!.. Посади меня… (Бросая трубку.) Хотя что сажать? По черепу меня надо, в рыло, в самую сопатку… У-у, балда старая, кляча безногая, в лошачьем восторге!.. Вот тебе и наново жизнь увидели, и любовь-эликсир. Ты с любовью, а тебе манекен, дерево… А я так старый (сквозь слезы) корявый пень думал… что вот она в моих руках… особенная, как райская птица… а оказалась в руках у меня не райская птица, а щепка… (Тихо текут у него слезы.)
СУСАННА БОРИСОВНА. Да, конечно, я была груба, погорячилась… все-таки я думаю, мы будем друзьями… Скажите, вы не знаете, кто будет вместо вас?
МУЖИЧКОВ. Вот именно, вместо меня — теперь буду я. И прошу, раз уж на то пошло, матери его черт, оставьте меня в покое. (Начинает заниматься.)
СУСАННА БОРИСОВНА (поражена). Как? Ничего не понимаю. Значит, вы меня разыграли? Очень хорошо… (Начинает смеяться.) А знаешь, я тебя тоже разыграла…
МУЖИЧКОВ. А консул, кредиты? И вообще… Конец этому раз и навсегда. Пожалуйста, дайте мне заниматься… у меня план.
СУСАННА БОРИСОВНА. Это невозможно! Как же я буду? У меня уж и здесь морщинка. А жить, может быть, придется еще хуже. Лучше, знаешь, ты — такой добрый, исключительный, изумительный — я согласна, честное слово… даже, как это… домачихой или избачихой быть… Вот, смотри.
Снимает красное кашне и повязывает им голову.
Здорово, а?
Красуясь, показывается и смеется с хохотком.
МУЖИЧКОВ (вскакивая и бросая бумаги). Нет, уж тут и план…
Бежит от стола.
…будь ты неладна!..
Кидается к двери и скрывается.
СУСАННА БОРИСОВНА (вслед Мужичкову, сокрушенно). Вот и покори такого Олоферна…
Занавес.

1928 г.
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«…чтобы даже не ели те, которые не работают». Лозунг «Кто не работает, тот не ест» имеет источником осуждение праздности во Втором послании апостола Павла фессалоникийцам: «…если кто не хочет трудиться, тот и не ешь».
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«И тоска безысходная… сердце уныло поет… и никто эту грусть, грусть глубокую, никогда ни за что не поймет…» — строчки из городского романса. Муз. и слова М. И. Вавича.
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Цекубу — Центральная комиссия по улучшению быта ученых. Создана по инициативе Горького в 1919 г.
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«Мы незаметные герои все…» Искаженная строка «Марша красных кавалеристов» («Марш Буденного») 1920 г. («Мы беззаветные герои все…» Муз. Д. Я. Покрасса, слова А. Д. Актиля.
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«…под „Колокольчики“ Неждановой…» «Колокольчики» («Казачья колыбельная») — популярный романс на слова А. К. Толстого (музыка П. П. Булахова).
Нежданова А. В. См. прим. к пьесе «Константин Терехин» («Ржавчина») /В файле — комментарий № 205 — прим. верст./.
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«О социализме разговариваю… В одной, конечно, стране». См. прим. к пьесе «Константин Терехин» («Ржавчина») /В файле — комментарий № 201 — прим. верст./.
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«О том, как в ночи ясные, о том, как в дни ненастные…» «Марш красных кавалеристов».
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«Какая-то там моссельпромщица…» См. прим. к пьесе «Константин Терехин» («Ржавчина») /В файле — комментарий № 211 — прим. верст./.
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«Почему… ответственным нравится больше нога в шелке?» Шелковые дамские чулки были в эти годы устойчивой метафорой «разложения» — возвращения людей после окончания Гражданской войны и аскетизма военного коммунизма к радостям мирной жизни. (Ср. пьесу-обозрение А. Т. Зиновьева «Шелковые чулки», рассуждения девушки-обывательницы в «Ржавчине» В. М. Киршона и А. В. Успенского, реплику Веры в пьесе Афиногенова «Ложь», монолог Зойки из «Зойкиной квартиры» М. А. Булгакова и др.).
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«…какой-нибудь избач…» Избач — заведующий «Красной избой», крестьянским клубом, где проводились вечера, собрания, лекции, политзанятия, устраивались спектакли.
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«…раньше Скалозубы были военные…» Полковник Скалозуб — персонаж комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума».
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«Я, видите, заведую ассенизационным обозом». Должность персонажа, могущая показаться сегодняшнему читателю неожиданной, была не случайной прихотью драматурга, а практически мотивированной актуальной проблематикой. Современный историк, расшифровывая булгаковскую формулу «разрухи» в «Собачьем сердце», объясняет всю сложность проблемы для начала 1920-х гг. и смертельно опасные последствия ее неразрешенности. Герой пьесы Чижевского, коммунист Мужичков, мобилизован партией на один из самых важных участков работы (см.: Нарский И. В. Канализация хаоса и хаос в канализации: санитарно-гигиеническое состояние уральских городов в 1917–1922 гг. // Человек и война. Война как явление культуры. М., 2001. С. 238–265).
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«Гуннами ворвались в нашу культуру». Гунны, тюркоязычные степные кочевники, прославившиеся своими набегами на оседлые поселения, стали синонимом разрушителей, дикарей.
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«Мне кажется нерациональным ни с черемухой, ни, как говорят, по-собачьи». Герой вспоминает два широко обсуждавшихся прозаических произведения 1926 г.: рассказ П. С. Романова «Без черемухи» и повесть С. И. Малашкина «Луна с правой стороны», в которых говорилось о современном отношении к любви.
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«…мы и есть Макбеты», — т. е. люди, совершающие убийство ради власти.
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[ «Выступление Троцкого…»] Возможно, имеются в виду открытые демонстрации протеста сторонников блока Троцкого — Зиновьева против сталинской политики, прошедшие 7 ноября 1927 г. в Москве и Ленинграде. Результатом стало исключение Троцкого и Зиновьева из партии решением просталинского объединенного собрания ЦК и ЦКК.
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«…варвар Олоферн, и… великая Юдифь». Отсыл к ветхозаветному мифу об иудейке Юдифи, обольстившей свирепого военачальника Олоферна, смерть которого стала спасением народа Юдифи от нашествия ассирийцев.
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«В заседаниях Коминтерна…» См. прим. к пьесе «Россия № 2» /В файле — комментарий № 17 — прим. верст./.
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«…теперь больше всего работы по оппозиции? …они осмеливаются заявлять, что партия перерождается». Споры о перерождении («разложении») партии начались в связи с переходом к новой экономической политике и к 1927–1928 гг. достигли критической точки.
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«…по рабочей оппозиции?»] Рабочая оппозиция (1920–1922) — группа в РКП, выступавшая за отделение партии от экономического управления страной и передачу управления экономикой профсоюзам.
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«Махаевщина» — течение в российском революционном движении, возникшее в конце XIX в. (по имени лидера В. К. Махайского), видевшее в интеллигенции паразитический класс, враждебный пролетариату.
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Засулич В. И. (1849–1919) — деятель российского революционного движения, народница, с 1903 г. член партии меньшевиков.
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«…от Рюрика еще род ведет…» Рюрик (?-879) — летописный основатель государственности Руси.
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«…я могу в Гепеу попасть, в черный автомобиль. Кошмар…» ГПУ (разг.) — Государственное политическое управление. Пугающие обозначения («черный автомобиль», «черная комната», «черный кабинет, где потрошат человеческую душу»), передающие отношение населения к «компетентным органам», нередко встречаются в черновых вариантах пьес 1920-х гг., но в окончательных редакциях исчезают. См. также прим. к пьесе «Товарищ Цацкин и Ко».
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«Получают же другие партмаксимум…» Партмаксимум — определенная специальным постановлением ЦК ВКП(б) 1928 г. максимальная зарплата члена партии (225 рублей в месяц), ограничение перестало действовать уже в конце 1929 г., официально же было отменено новым секретным постановлением ЦК ВКП(б) 8 февраля 1932 г.
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«…как это?.. уклон». «Уклон» — слово партийного сленга, означающее отклонение от правильной идеологической линии. Обвинение в уклоне сообщало об ошибочном, не соответствующем задачам партии поведении коммуниста и могло повлечь за собой репрессивные санкции.
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«…интеллигенция идет теперь в вэ-ка-пэ…» Разговорное: от ВКП(б).
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Чемберлен. См. прим. к пьесе «Товарищ Цацкин и Ко» /В файле — комментарий № 142 — прим. верст./. Заметим, что в 1926 г. Сталин выступил с заявлением, что против советской власти «создается нечто вроде единого фронта от Чемберлена до Троцкого», придав фигуре политика Великобритании зловещую актуальность.
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«…билет Доброхима». Доброхим — массовое Добровольное общество друзей химической обороны (1924). См. прим. к пьесе «Сочувствующий» /В файле — комментарий № 66 — прим. верст./.
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МОПР — Международная организация помощи борцам революции — коммунистическая благотворительная организация, основанная в 1922 г. по решению Коминтерна (аналог Красного Креста).
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«Настоящая… попутчица…» Попутчик — тот, кто, не являясь коммунистом, поддерживает советскую власть (движется в том же направлении). Определение «попутчик», получившее широкое распространение, принадлежит Л. Д. Троцкому.
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Калинин. См. прим. к пьесе «Товарищ Цацкин и Ко» /В файле — комментарий № 89 — прим. верст./.
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