Черниговская Валерия

Именные

*Оцепенением красных вин,*

*Именем в буквах заглавных —*

*запутался главный проезд,*

*Люди охотно кричат: «Недоверчиво»,*

*Ты же кричишь: «Смак!».*

*Три девушки.*

*Одно имя.*

*1*

– А вы тоже закрываете глаза с приходом любимого лица в мысли? Это так красиво, будто перетекающий кисель рек. Ты — молочные реки.

– А у него имя, как взгляды цветов: большие глаза, теплые руки. От голоса, возгласа, одно «Имя» — и нет человека.

– А я не знаю.

– Я помню рассказы старцев о чужестранцах. Они перекатывались по миру. В его поисках. Странно, но нашли мир все-таки в войне.

– Окутанный гневом, другого имени, слезы вдруг потекли горячими ранами. Но мы были. Мы. Там. Были!

– Вроде ее звали Анна *(воодушевленно).*

– Света *(задумчиво).*

– Марина *(гневно).*

– А меня?

– А я знала. Потом узнала. Догадалась. Поняла. Это имя, как синяя птица, улетело.

– Мне хотелось сжечь лицо кислотой.

– Размазать по стене.

– Уничтожить.

– Себя.

– Его.

– Ее.

– А потом. Солнце снова напомнило.

– Оно красивое.

– Закатное.

– Оно взошло, а я ушла.

– Взашла!

– И снизошло!

– Оно, родное имя.

– Злостно открытые глаза

– Зачем ты такое?

– Злость отражалась мной. Моим именем.

– Маргарет.

– Хелена.

– А я не помню.

– Трава в тот день была влажной.

– Мне позвонила мама.

– Кажется я слышу музыку.

– Оркестры тут бывают часто. Красивые люди искусства пробудили архивные воскресные празднества!

– Это имя любило людей, отражая их зеркалом: сводило и разводило, оставляя с нерушимым антрактом.

– Апофеоз.

– Апофеоз Апарте.

– А я уже и не помню, какого это — быть зеркалом…

— Мы были на реке. Руки гребли, а весла гладили воду. Странности стали открываться.

— И мне не нравилось. Это имя всегда разводило ссор, било палками по кострам, рисовало на запотевших окнах.

– *(Смех)*. Оно заглушало мою боль, вызванную им же. Странности перерождались в повадки.

– И я ушла.

– Ушла.

– А я снова не помню, но мне почему-то сильно захотелось безмятежно танцевать с кем-то другим.

– Потом я вспомнила, что забыла книги и вернулась.

– А у меня забылась печатающая машинка.

– А я вовсе в тот день забыла о себе. Часто забываю, но тогда так было нужнее.

– Мне тогда было нужнее остаться с собой.

– А я убежала от всех, захотелось познать все грани своей личности.

– Наблюдать за реакциями это имя особенно любило. В особенности. Издевательски. По-детски.

– Мой внутренний ребенок проявлялся, и я не могла его контролировать.

– Перед этим мне позвонила мама и рассказала про кота. Он застрял в стиральной машинке. Потом между перилами балкона, а затем между батарей. Но он все еще кот, только с кулаками.

– Перед книгами я была в магазине, покупала сигареты, не хотела туда идти, но лучшее решение избежать соблазна — поддаться ему?

– А я просто шла домой. В доме, которого уже не существовало, меня иногда продолжали ждать.

– Это имя научило меня не ждать больше других имен.

— А меня не искать больше других домов.

– Быть собой.

– Имя было художником *(мечтательно).*

– Врачом *(серьезно).*

– Начинающим актером *(с насмешкой).*

– Худо-человек, и я так и не призналась, что ощущение сплоченности — важно.

– А я не говорила, что мне важно смотреть его любимые фильмы.

– Ходить в театр мне совсем было неважно, я чаще всего спала.

– А на самом деле это судьба.

– Страх любви.

– Непринятие себя.

– Имя никогда не зависело ни от чего.

– Всегда знало как меня унизить.

– Забыло обо всем хорошем в моменты полного краха.

– Я начинала забывать свое имя из-за его! Оно постоянно кричало, било по вискам, рисовало, рисовало и рисовало по мне клеймом «Брошенная». «Ты будешь брошенной» — крутилось в моей голове.

*2*

*Мужчина. Читает письма.*

«Когда врешь тому, кого очень любишь, ты врешь самому себе.»

Я не вру. Вру. Или верую? Люблю и вру, когда не люблю — верую. Переворовываю тебя, чтобы снова переврать себя. Вранье захватило мой разум. Сильно заштормило в сердце. Хотелось писать картины. Сжигать попросту спички. Тратить деньги, бездумно. Изгнание.

«14 питерских солнц слились в одно мое сердце.

14 закатных кругов, заключенных в твое лицо.»

Нет.

«Насдвое

Надвое надво надо на два .

Это мое большое и чистое.

Это мое большое солнце.

Ты.

Ты.

Ты.

Случит и слышит.

Громко (громко).»

Нет.

19:05.

19:05.

В 19:06 ты умерла.

Ты же умерла?

«Я слышу хожденье во мраке.

Безумцев.

Увиденных только что свет. В тебе.»

*3*

*Женщины стоят в грязи. Взявшись за руки. Что-то поют. Кричат. Зовут.*

*4*

*Женщина кричит. Поведение мужское. Передразнивает имя.*

«Хотели бы вы жениться?»

Жениться. Жениться. 10 раз жениться. Один раз как будто был. Во второй показалось, что был. В третий и вовсе как. На четвертый сдался. После не помню. На седьмой согласился. Потом думал, что мне снится сон. До сих пор был во сне, пока она не спросила. Кажется, это как раз десятый.

*5*

*Женщина в грязи. В крови. Кричит задыхаясь. Поведение мужское.*

«Я думаю, ты прекрасен.

По-настоящему.

Я увидела это совсем недавно,

когда ты смотрел на меня огорченно,

и все повторял:

“Хотел бы я сказать, что я так хочу,

но я так даже не вижу.»

И ты так удивительно это говорил,

что я и правда поверила в твою выдуманную бездарность.

Или мы просто вдвоем обуржуазились?»

*6.*

*Женщина не помнит. Пытается вспомнить что-то важное. У нее порезанные вены.*

Человек был, как 35 границ, как 35 разных цветов, как 35 блестящих оберток от конфет, как почти 36 лет. // Уже 36 лет. Навечно 36. Сакральное число 33, 11 трижды, любовь однажды, забрали, но только в 36. 36 умело все превращать в любовь, так, как не могло этого быть в 35, 34 или в трижды 11.  // Такой я влюбленный всегда, как будто и умер вовсе.

*7*

*Мужчина лежит в окружении писем. Пытается найти на них свое имя. Вспомнить себя.*

19:06.

19 лет.

Было вроде бы 19 лет.

В апреле.

Я шел. Я писал. Я что-то говорил. Я кем-то был.

Пришли люди. Голоса говорили:

«Больше не будет священных сказаний.

Не закрывайте дорогу,

я стою на путях!

Закрываюсь от света.

Руки иссохли.

Руки-цветы.

«Помоги, помоги»,

безрукая помощь с лицом.

Помощь на самом деле на букву Б.

Бо-речь, б-о-л-е-з-н-ь, безмятеж, но.»

*Мужчина хватает себя за голову. Катается по полу. Рвет письма.*

«Снег в мае. Снег в мае. Она, как снег в мае. Точно, так, я сам и правда видел!»

*Читает письма. Постепенно исчезает из пространства.*

Так долго я искал, вечность, она исчезла в моей голове, я ее уничтожил.

Многоличие. Мертвое дерево. Мама меня не помнит. Психоз. Комната белая. Я понесу ответственность за мертвое дерево, которое уничтожила моя мать. Я уничтожу все начала, как Бог. Я болен святостью,

благо не славен злачестью. Открывшись перед,

видно сзади.

Но не открывшись я кривляюсь.

И голова моя в пыли и мысли.

Я шут.

Я лицедей.

Я трус.

Цензурой закрывай мой рот —

покуда я урод.

И вновь и вновь:

Урод. Урод.

*Мужчина пытается выбить мысли, окунается в безумие, выход из сути, уничтожает себя.*