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ДЖЕКПОТ



ТИМ – 44 года. Программист.
ЛИЗА – 39 лет. Жена Тима.
КАТЯ – 13 лет. Дочь 
СЭМ – 7 лет. Сын
РАДИОВЕДУЩАЯ – голос.
Мужские и Женские голоса в придорожной шашлычной.
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( Лето. Дорога из деревни в город. Пейзаж: Уже не деревня, но до города ещё очень долго. По дороге, на средней скорости, движется бюджетное авто. За рулём Тим, рядом сидит Лиза, на задних сиденьях Катя и Сэм. В ногах у Кати пакет с продуктами. Катя, прикрывает телефон, что-то печатает)
СЭМ. Мам! Катя копается в телефоне!
ЛИЗА. Кейт! Ну-ка, отдала сюда телефон, быстро!
(Катя нехотя протягивает телефон Лизе. Пинает Сэма в плечо)
СЭМ. Катя меня ударила!
КАТЯ(Сквозь зубы) Стукач!
СЭМ. Мааам! Катя меня ударила!
ЛИЗА. Она больше не будет..
СЭМ. Но Катя меня ударила! Маам!
ЛИЗА. Сэм, угомонись..
СЭМ. Но Катя меня ударила!!!
ЛИЗА. Сэм!!
СЭМ(Монотонно) Катя меня ударила!! Катя меня ударила..
ЛИЗА. Кейт, пожалуйста!
КАТЯ(Язвительно) Прости, дорогой братик!(Пристально смотрит на Сэма)
СЭМ. Не смотри..
(Катя продолжает смотреть)
СЭМ. Не смотри!!! Мама! Скажи Кате, пусть не смотрит!!
ЛИЗА. Кейт!!!
КАТЯ. Ой да пожалуйста..!
(Сэм успокаивается, смотрит в окно. Катя достает из пакета огурец. Ест.) 
СЭМ. Кать..?
(Катя молча смотрит на Сэма)
СЭМ. Кать?
(Катя вопросительно разводит руками?)
СЭМ. Кать?!
ЛИЗА. Да ответь ты ему!
КАТЯ. Господи…!! Что?!!
СЭМ. А морковки нет?
КАТЯ. Есть.
СЭМ. Дай. 
КАТЯ. Сам возьми.
СЭМ. Я не могу.
КАТЯ. Кто не может, тот не ест морковку!
СЭМ. Мааам!
КАТЯ. Ладно, ладно!!! Истеричка..
(Достает из пакета морковку, протягивает Сэму)
СЭМ. А огурец есть?
КАТЯ(Сквозь зубы) Есть..
СЭМ. Дай.
КАТЯ. Да блин! Тебе морковку или огурец!
СЭМ. Это что у тебя в руках?
КАТЯ. Морковка!
СЭМ. Скажи, что это огурец..
КАТЯ. Но это морковка.
СЭМ. Ну ты скажи, что это огурец..
КАТЯ. Ладно, это огурец! (Протягивает Сэму)
СЭМ. Катя! Я просил морковку, зачем мне огурец?!
(Катя обреченно смотрит на родителей. Закрывает глаза)
КАТЯ. Я его сейчас убью!!!
ЛИЗА. Сэм, хватит доставать сестру..
СЭМ. Мне скучно.. Долго ещё ехать?
ЛИЗА. Да.. Мы только выехали, потерпи..(Смотрит на Тима) Блин, Тим! Мы черешню забыли! Мама снова ругаться будет..
ТИМ(Отстраненно) Лиза, какая черешня? Я возвращаться не буду..
ЛИЗА. Тогда вместе со мной будешь слушать мамины 20 минутные голосовые! О том, какие мы неблагодарные!
(Лиза огорченно смотрит в окно)
СЭМ. А когда мы приедем домой?
КАТЯ. Нам ещё хреначить знатно..
ЛИЗА(Оборачивается) Так! Я не поняла? Откуда таких слов нахваталась?! Опять Тик-Ток пересмотрела?
СЭМ. А что такое хреначить?
ЛИЗА. Кейт, блин! (Тиму) Ты слышал?!
ТИМ. Угу..
ЛИЗА. Ну может скажешь что-то?
ТИМ. Нельзя так, нельзя.. Доча.. Ай-яй
ЛИЗА. Прям родитель года!!(Строго смотрит на Катю)
КАТЯ(Разводит руками) Вот чего ты постоянно до Тик-Тока докапываешься? Ты к примеру знаешь, какое расстояние от земли до солнца?
ЛИЗА. В твоём возрасте знала!
КАТЯ. Вот и я знаю, и кстати из Тик-Тока! Я в нём развиваюсь, вот! А на даче у бабушки ещё и словам новым учусь! Которые в жизни пригодятся!
ЛИЗА. Так ты полезным словам учись!
СЭМ. Я знаю полезное слово!
ЛИЗА. Какое, сынок?
СЭМ. Отнюдь!
(Все удивленно смотрят на Сэма. На каменном лице Тима, на секунду появляется что-то похожее на удивление)
ТИМ. И что оно означает, тоже знаешь?
СЭМА. Не-а! Так дядя Стёпа говорит всё время, когда бабушка спрашивает: « Стёпка, я не пойму, ты трезвый что ли сегодня?».. Вот.. Мне слово понравилось, оно смешное.. Отнюдь!
(Тим усмехнулся уголками губ)
ЛИЗА. Поменьше слушай дядю Стёпу.. 
СЭМ. Почему? Он смешной и поёт красиво. Я вот заметил, когда он это «Отнюдь», то всегда веселый. А когда не весёлый значит не «Отнюдь». Я когда вырасту тоже буду «Отнюдь», как дядя Стёпа!
ЛИЗА. Сынок, ты же хотел быть как папа – Программист!
СЭМ. Не. Я передумал. Папа всегда грустный ходит и не улыбается. Я решил! Стану как дядя Стёпа!
КАТЯ. Круто, бро! Будешь деревенским алкашом! Ты не боись, я тебя не брошу, мы же родственники, как-никак.. А родственников, как говорит бабушка, не выбирают, а самое  обидное, это если зять –  ни дать ни взять…
ЛИЗА. Катя!!!
КАТЯ. Да чё такого?! Я цитирую! Вот сегодня например бабушка жаловалась Степану:« Ты глянь, сколько тут земли не паханной! Хреначить до второго пришествия!».. « А кто мне поможет? Никто! Одна я тут! Моим хорошо, они в городе. Кнопку нажали, им еды привезли! А мне хреначить и хреначить, пока не помру! А я же всё для них. И дача им после меня достанется, и квартира, и облигации старые..»
СЭМ. А что такое: «Второе пришествие?»
ЛИЗА(Нервно потирает лоб, смотрит на Тима) Вот что мне с мамой делать, а?
ТИМ. Да.. Мама, как хорошее вино, с каждым годом всё интереснее и интереснее..
ЛИЗА. Не смешно.. Вот совсем не смешно..
(Тим пожимает плечами, с каменным видом смотрит на дорогу)
ЛИЗА. Сто раз ей говорила: «Выбирай слова, дети постоянно рядом..» А ей..
СЭМ(Медленно с расстановкой) Хоть кол на голове теши..
ЛИЗА(Отчаянно смотрит на Тима. Хаотично жестикулирует) 
ТИМ(Пожимает плечами)Не знаю. Твоя мать.. 
ЛИЗА. Ну что теперь, не ездить к маме?
ТИМ. Не знаю. С моей вот проблем нет. Спокойно навещаем, спокойно возвращаемся. Соседям на меня она не жалуется..
ЛИЗА. Ты сейчас пошутить решил? 
СЭМ. Пап, а как бабушка может жаловаться соседям, если она умерла и соседи у неё тоже умерли? Так же не бывает..
КАТЯ(Сэму) Это такой юмор, братик. Юмор. Папка у нас стендапер!
ТИМ(С каменным лицом) Кому там мой юмор не нравится, может выйти из машины и до дома пешком чесать!
КАТЯ. А я чего? Это мама так говорит, когда ты шутишь..
ТИМ. Да? Очень интересно.. А что ещё мама говорит?
(Лиза резко оборачивается и злобно смотрит на Катю)
КАТЯ. Ну вообще говорит, что ты у нас очень умный.. Вот..(Поднимает руку с вытянутым указательным пальцем, в котором сосредоточена вся вселенская важность. Вытягивает согласные) Программист!!!
(Сэм смеётся, повторяет за Катей)
ЛИЗА. На следующие выходные не приедем..
ТИМ. Приедем..
ЛИЗА. Да ладно? С каких пор тебя вдруг потянуло к маме на дачу?
ТИМ. С тех самых, как я забор обещал перекрасить..
ЛИЗА. Ты? 
ТИМ. Да, я.. А что? Ты в меня не веришь?
ЛИЗА. Я скорее поверю, что ты систему обороны какого-нибудь государства взломаешь, чем сможешь забор покрасить.. 
КАТЯ(Снова вытягивает руку) Программист! 
(Сэм смеётся, повторяет)
ТИМ. Что доча, смешно тебе?
КАТЯ. Ага..(Смотрит на Сэма, вытягивает руку вверх)
ТИМ. Я вчера тоже смеялся, когда увидел, как твой Андрей, с Анькой за руку шли и мороженное облизывали.. Одно на двоих.
(Катя замирает с вытянутой рукой. Сэм смеётся)
ЛИЗА(Испуганно смотрит сначала на Катю потом на Тима) Ты чего?! Зачем нужно было это говорить?
КАТЯ. Ты знала?!
ЛИЗА. Кейт, я..
КАТЯ. Ты знала?!!!
ТИМ. Знала!! Мы вместе видели.. 
КАТЯ. Мама, дай телефон!!
ЛИЗА. Ты же знаешь правила: В машине никаких телефонов! Хоть по дороге общаться можем спокойно.. Раз в неделю.. Как семья..
(Сэм продолжает смеяться)
КАТЯ(Сэму) Заткнись! Идиот, не видишь, что мне плохо?!... Семья блин! У меня жизнь рушится! Дай телефон, мама!! 
ЛИЗА. Прекрати обзывать брата! И вообще, не убежит твой Андрей! Приедешь домой и поговоришь!
КАТЯ. Какой домой?! Я могу не успеть! Ты разве не понимаешь?! В нём теперь её ДНК!!
ЛИЗА. Чего?!!
КАТЯ. Ну папа сказал, что они одно мороженное на двоих лизали! Значит в Андрее теперь её ДНК! Оно через слюну передалось!! И неважно, что оно там час живёт!
СЭМ. Что такое ДНК?
ЛИЗА. Какое ДНК? Какая слюна?!
КАТЯ. Мама блин! В школе надо было учиться!
ЛИЗА. Так я училась! Нам такое не рассказывали!
КАТЯ. Как вы ваще жили без Тик-Тока.. 
ТИМ. Так и жили.. С толстыми, энциклопедиями на полках..  
КАТЯ. Нет ну как так?! Ну как так? Почему с Анькой-то? Что у неё, кроме нового айфона, есть?! Да ничего!(Плачет) Она.. Она даже не знает.. Сколько километров до солнца..
ТИМ. Да.. Это очень важная информация.. Если знать, сколько километров до солнца, то мальчиками можно вертеть как хочешь..
ЛИЗА( Тянется к Кате. Пытается погладить по коленке) Ну всё, всё.. Чего ты…Ну может они просто гуляли, как друзья.. А что, с мальчиками можно и дружить..
СЭМ. Да, как бабушка с дядей Степаном, дружит. Она ему водку наливает по-дружески, постоянно. Классная из бабушки подруга!
ТИМ. Да.. Так что не переживай дочь. Анька просто полизать ему дала, мороженку.. По-дружески.. У неё видать денег не хватило на вторую. На айфон всё потратила.. А этот альфонс и рад..
КАТЯ. Он Андрей! Почему ты постоянно называешь его этим дурацким именем?
ТИМ. Это не имя, а стиль жизни.. Ты ему постоянно то мороженное покупаешь, то в кино водишь, то деньги на телефон кладёшь. 
КАТЯ. Да что ты знаешь?! Ему трудно сейчас! Отца арестовали, а мама не работает! И брат младший.. Тоже..
ТИМ. Арестовали?! Он просто ушёл из семьи. Так что твой Андрейка не только альфонс, но и врун!
КАТЯ. Вообще ты.. Ты..(смотрит в окно, вытирает слёзы) 
СЭМ(Поднимает указательный палец) Альфооооонс!
КАТЯ. Заткнись!
(Тим тяжело вздыхает)
ЛИЗА(Продолжает гладить Катю. Сэму) Хватит! (Тиму) Что на тебя нашло?! У неё стресс, ты не видишь?
ТИМ. Да, стресс.. Стресс..
(Пауза. Все молчат. Лиза гладит Катю. Сэм дышит на окно и на запотевшем стекле рисует какие-то линии)
ЛИЗА(Смотрит на рисование сына) В нашем детстве, запотевшее стекло заменяло айпады..
ТИМ. Сэм, не пачкай стекло..
ЛИЗА. Ладно тебе, протрёшь. Не видишь ребенок искусством занимается..
КАТЯ(Смотрит в окно, на вдохе считает мелькающие деревья) Один, два, три, четыре..
ТИМ. 2295 штук.. Было 2296, но одно дерево срубили.. Оно как раз росло возле въезда в город, около стелы с названием.  
КАТЯ. Класс.. Спасибо, папочка!  И что теперь всю дорогу делать?
ЛИЗА. Ты что, реально знаешь сколько там деревьев? 
(Тим не отвечает. Усмехается. Короткая пауза)
СЭМ. Пап?
ТИМ. М?
СЭМ. Почему срубили?
ТИМ. Что?
СЭМ. Ну дерево, срубили.. Почему?
ТИМ. Оно высохло. И портило вид на стелу с названием города.
СЭМ. А почему оно высохло?
ТИМ. Не знаю.. 
ЛИЗА. Оно было стареньким, сынок.. Вот и высохло.
ТИМ. Как бабушка?
ЛИЗА(смотрит на Тима) Да, как бабушка..
СЭМ. Бабушка классная была..
КАТЯ. Ага, поэтому ты даже не плакал, когда она умерла..
СЭМ. А её бы это оживило?
ЛИЗА. Так, ну-ка хватит!
(Короткая пауза)
ТИМ. Дерево может умереть и от стресса (Смотрит на Лизу)
КАТЯ. Мама, дай телефон, а то я превращусь в дерево и умру от стресса!
ЛИЗА(Тиму) В смысле от стресса? Дерево не может от стресса умереть.. (Сэму) Это папа шутит..
ТИМ( С интересом)Ничего я не шучу. Учеными доказано! Если деревья, к примеру, постоянно страдают от жары, то они могут умереть от стресса. 
ЛИЗА. Глупости какие-то.. Придумают же такое, лишь бы их статьи читали.
(Лицо Тима снова каменеет. Лиза довольно потягивается, кладёт руку на плечо Тима)
ЛИЗА. А вообще классно, что отпуска у нас совпали, правда? Наконец-то сделаем генеральную уборку, шкафы переберём.. Детскую покрасим!
ТИМ. Так ремонт свежий, зачем перекрашивать?
ЛИЗА. Мама говорит, что тона темные слишком. Надо покрасить на пару тонов светлее.
ТИМ. Нормальные там тона..
ЛИЗА. Тёмные тона способствуют развитию депрессии у детей. Хочешь чтобы дети депрессивными были?
ТИМ. А может.. К моим, на море?.. Мы давно не ездили.. Дедушка обрадуется.. 
ЛИЗА. Ну куда к твоим? Выслушивать опять, как мы не правильно воспитываем детей? Денег подкопим и слетаем на правильное море!
КАТЯ. Это где?
ЛИЗА. Это в Дубае!
КАТЯ. Я в Дубай, без айфона не полечу! 
ЛИЗА. Почему?
КАТЯ. Мама! Это Дубай! Понимаешь? Я не хочу опозориться, если придётся с шейхом фоткаться, а я вытащу из кармана свой… Фу, Даже называть не буду..
ЛИЗА. Короче! Следующим летом, полетим! А сейчас в планах, уборка и покраска!
ТИМ. Мне надо будет закончить проект.. Я не знаю останется ли время на покраску..
ЛИЗА. Какой проект, у нас отпуск! Время для семьи!
ТИМ. Для отдыха.
ЛИЗА. Так а чего же ты работу берешь, если отдых?
ТИМ. Так деньги не лишние.. 
КАТЯ. Да-да.. Не лишние. Мне нужен айфон, срочно, у нас Дубай на носу!
СЭМ. А мне, плей-стейшн 5! 
ЛИЗА. Я вам машины куплю..
(Катя и Сэм переглянулись. В один голос)
КАТЯ. Бэха!
СЭМ. Ламборджини!
ЛИЗА. Не угадали! Губозакаточные!!
СЭМ. Мне папа обещал купить плей-стейшн!
ТИМ. Когда это я обещал?
СЭМ. Когда ты ночью за компьютером сидел, а я проснулся, пришёл к тебе и попросил, чтобы ты со мной полежал немного. Ты сказал, что купишь мне плей-стейшн, если я пойду спать..
КАТЯ. Нифига се!! Мааам?!!
ЛИЗА(Тиму)Это правда?
ТИМ. Не помню.. Наверное я занят был вот и ляпнул..
(Лиза молча смотрит на Тима)
ТИМ. Сын.. А я сказал когда именно тебе куплю?
СЭМ. Да. Ты сказал, что через месяц, когда премию получишь..
ЛИЗА. Прекрасно.. Премия, которая на Дубай должна была быть отложена..
ТИМ. А мы что, уже всё решили с Дубаем?
СЭМ. Пап, ты купишь?
ТИМ. Куплю, раз обещал..
СЭМ. Когда премию получишь?
ТИМ. Да..
СЭМ. И тогда купишь?
КАТЯ. Ну тебе же сказали, что да!
СЭМ. Пап..? 
(Тим молчит)
СЭМ. Пап..?
ЛИЗА. Сэм, папа же сказал, что купит..
СЭМ. Пап..?
(Тим молчит)
СЭМ. Пап?
ЛИЗА. Ответь ты ему уже!!!
ТИМ. Я же сказал, что куплю!!!
ЛИЗА. Не ори на ребенка!
КАТЯ. Класс! Ему значит приставку, а я со старым телефоном! Да, красавец бро, в нужное время решил папку отвлечь.. А я вот никак не успеваю застать этот момент, тебя то нет, то я сплю, папа! Слава Богу, не писаюсь по ночам и не просыпаюсь, как некоторые (смотрит на Сэма) и поэтому до сих должна со старым …
ТИМ( Ледяным тоном) Не должна. Не нравится телефон? Прекрасно.(Открывает окно. Лизе) Дай её телефон!
ЛИЗА. Зачем?
ТИМ. Избавлю дочу от мучений!
ЛИЗА. Успокойся. Закрой окно.(Кате) А ты рот!!..
(Пауза. Катя грустно смотрит в окно. Сэм продолжает творить искусство на запотевшем стекле. Лиза включает магнитолу. Играет лирическая мелодия)
ЛИЗА(Тиму) Оставить или повеселее найти?
(Тим отстранённо пожимает плечами)
СЭМ. Я в туалет хочу..
КАТЯ. Как обычно.. 
ЛИЗА. Я же сказала, перед отъездом сходить всем!
СЭМ. Я не хотел..
ТИМ. Здесь нельзя останавливаться..
ЛИЗА. Потерпи, Сэм..
СЭМ. Я не могу.. Мне надо..(хнычет, монотонно стучит по стеклу)
ЛИЗА(Тиму) Придётся остановиться..
ТИМ. Я же сказал: нельзя.. Увидят – оштрафуют!
ЛИЗА. За что? Ну если надо ребенку, что тут такого? 
ТИМ(На секунду закрывает глаза, глубоко вдыхает) Но..
(Сэм хнычет громче, удары по стеклу становятся сильнее)
КАТЯ. Да угомонись уже!! 
(Сэм почти орёт)
ЛИЗА. Господи, да остановись ты! Если что, я сама решу вопрос!
(Тим снова закрывает глаза и вдыхает ещё глубже. Останавливает машину. Выходит. Сэм выпрыгивает из машины и бежит к деревьям. Тим медленно идёт за ним. Останавливается. Глубоко вдыхает воздух, медленно выдыхает)
СЭМ(Из-за дерева) Пап..
ТИМ. Мм?
СЭМ. Это.. Мне девочка одна нравится..
ТИМ. Ты уверен, что это подходящий момент для такого разговора?
СЭМ( Выходит из-за дерева) Да мне не надо было в туалет.. Просто ты потом, как обычно, был бы занят работой.. 
ТИМ. То есть, ты нас обманул?
СЭМ(Улыбается) Неее…
ТИМ. Ладно. Что за девочка?
СЭМ. Аня..
ТИМ. Какая Аня?
СЭМ. Которая с Катькиным Андреем мороженное лизала..
ТИМ. Ничего себе.. Так ей же 13.. А тебе всего 7.. Тебя как угораздило-то?
СЭМ. Не знаю. Мы с ней подружились, когда Катька хотела её побить после школы, а я Аньку предупредил.. Анька классная.. У неё айфон последний. Но дело совсем не в нём, мне от неё ничего не надо. Она просто классная. А ещё, одевается красиво. И цвета подбирает какие нужно. Надо быть красивым, чтобы с тобой дружили..
ТИМ. А ты разбираешься в цветах?
СЭМ. Пап, я вообще-то одежду сам себе выбираю..!
ТИМ. Да?
СЭМ(Грустно) Да.. Может сходим как-нибудь вместе? Я тебе выберу правильную одежду и ты будешь таким же красивым как и я. 
ТИМ. А с мамой не пробовал ходить?
СЭМ. С мамой и Катей ходить не интересно.. Они по два часа одежду меряют и всё равно не красиво одеваются.. Потому что меня не слушают. А я как увижу, сразу знаю, что вещь красивая и цвет правильный.
ТИМ. С Аней так же было? 
СЭМ(Мечтательно) Да!..Я бы с ней тоже полизал, мороженное.. Одно на двоих..
(Лицо Тима медленно начинает расплываться в улыбке)
ЛИЗА(Голос) Ну вы скоро там?!!!
ТИМ( Оборачивается на голос. Лицо принимает прежний вид. Сэму) Ладно, пойдём. Надо ехать..
СЭМ. А Анька?
ТИМ. А у Аньки есть Андрей – альфонс! Такова жизнь, сын. Пошли..
СЭМ. Пап?!
ТИМ. Ну что ещё?
СЭМ. Теперь мне правда надо!( Забегает за дерево)
(Закатывает глаза. Обреченно выдыхает. Осматривается по сторонам. Заходит за другое дерево. Пауза. Выходят из-за деревьев, неспеша идут к машине)
СЭМ. Пап..
ТИМ. М?
СЭМ. Только ты маме не говори и Катьке не говори. Хотя маме можно, только Кате не говори.. Она и так ржёт, что я идиот..
ТИМ. Ты не идиот, что за глупости..
СЭМ. Ну у меня же синдром этот, как его… Агрессора!
ТИМ. Аспергера.
СЭМ. Да..
ТИМ. Это не значит, что ты идиот. 
СЭМ. А кто?
ТИМ. Ты особенный. 
СЭМ. Особенный идиот?
ТИМ. Нет!
СЭМ. А кто?
ТИМ. Ты просто воспринимаешь мир по другому..
СЭМ. Поэтому я не плакал на похоронах бабушки? 
ТИМ. Ну ты просто маленький ещё и не совсем всё понимаешь.. Да и плач не показатель, что тебе больно..
СЭМ. Когда Катя ногу сломала и орала, пока мы её в больницу везли, мне было её не жаль. И одноклассника, Витьку, тоже..
ТИМ. А что с Витькой..?
СЭМ. Я тебе позавчера рассказывал, пап.. Ты не помнишь?
ТИМ. Нет, прости..
СЭМ. Перемена была, а потом звонок прозвенел. Ну Витька и побежал в класс, только на лестнице поскользнулся и полетел вниз. В общем он себе голову расшиб. Пока за врачом школьным бегали, Витька на лестнице сидел, а в руке булочка. Из нашего буфета, которая самая вкусная. Вот он сидит на лестнице, кровь на булочку капает, а я смотрю и думаю: «эх сейчас бы булочку..» Он её так и держал до конца, даже когда скорая забирала, булочку не отдал..  Наверное, те у кого этот синдром не жалеют мёртвых бабушек, сестёр со сломанными ногами и всех остальных.. Мы просто не умеем.. Мне кажется, что и у Витьки такой синдром, он себя не жалел, главное было не потерять булочку.. Может надо притворяться? Обнимать, когда кому-то плохо и всё такое..? И тогда Катя не будет постоянно вспоминать, что я не плакал, и называть меня идиотом?
ТИМ(Садится на корточки перед Сэмом) Нет, сын.. Если ты будешь притворяться, то рано или поздно, это всё равно выяснится, и тогда тебе никто не будет верить..
(Внимательно смотрит на Тима) 
СЭМ. А ты бы хотел другую семью?
ТИМ. Это что ещё за вопросы такие?
(Сэм молча обходит Тима, идёт к машине)
ТИМ( почти не слышно) Чем дальше, тем сложнее становится..
(Тим несколько секунд сидит на корточках и провожает сына взглядом. Далее идёт следом. Садятся в машину. Едут.)
ЛИЗА. Что вы так долго-то?
СЭМ. Мы деревья считали, а потом.., а потом.. Эмм..
КАТЯ. Что потом?
СЭМ. Я забыл..
(Тим смотрит на сына через зеркало заднего вида. Сэм дышит на стекло, рисует линии.)
ЛИЗА. Тим, всё нормально?
(Тим кивает, переключает радио волну.)
РАИДОВЕДУЩАЯ. Наша радиостанция с радостью поздравляет победителя национальной лотереи!!! Я напоминаю, что в сегодняшнем тираже разыгрывался максимальный джекпот – 90 миллионов. 6 счастливых цифр подарили победителю билет в новую, и я уверена, счастливую жизнь! И эти цифры : 44,39,13,7,65,23! Поздравляем!(Играет музыка)
(Тим резко тормозит. Лиза и Катя кричат от испуга. Сэм в недоумении улыбается)
ЛИЗА. Ты что творишь?! Что случилось?
КАТЯ. Ты нас угробить хочешь?!
ТИМ. Мне надо.. Это..  В туалет!!
ЛИЗА. Вы же только что ходили с Сэмом..
(Тим выбегает из машины. Забывает закрыть дверь. Бегом возвращается)
ЛИЗА. Тим?!!!
ТИМ. Мне это, по большому! Ой ой ой добежать бы!!(захлопывает дверь, убегает к деревьям)
(Тим добегает до деревьев, прячется за ними. Достает телефон, что-то печатает, ждёт, листает, внимательно смотрит, достает из кармана билет. Снова смотрит в телефон. Тянет руки к небу и начинает исполнять танец. Что это за танец, непонятно. Скорее дикий перфоманс. В нём смешаны все танцевальные направления. В общем, примерно так танцует человек выигравший 90 миллионов. После танца, Тим садится около дерева, смотрит в небо)
ТИМ (Достает телефон, звонит) Алло, директор? Пошёл ты, директор!!!(Смеётся убирает телефон)Господи, как же хорошо-то, а! Только ради этого стоило выиграть джекпот!!!(Звонит телефон) Алло! Да, это я. Украли телефон? Нет, он при мне… Нет не ослышался! Да-да, я тебя послал! Всё! Не будешь больше ездить на мне! Сам пиши свои вонючие проекты с недельными дедлайнами!(Сбрасывает звонок). Так.. Надо успокоиться! (Истерично смеётся) 90 лям!!! Хрен тут успокоишься!(Снова танцует.. Отдышка, прекращает танцевальное безумство)
ТИМ(Держится за дерево, пытается отдышаться) Надо взять себя в руки!(Делает глубокий вдох – выдох) Главное не растрепать сейчас. Будет сюрприз! Да! Сниму самый лучший номер! На месяц! В Дубай хочешь? Будет тебе Дубай! А потом ещё и тот Мерседес подарю, красной лентой обмотанный, а на сиденье ту сумочку «Шанель» из магазина, положу!  (Смотрит на небо) Это было испытание такое да? Я прошёл испытание и получил награду? (Закрывает лицо руками, смеётся) Во время! Ты как обычно вовремя! Я бы так дальше не выдержал.. Спасибо тебе.. Спасибо.. 
(Тим пританцовывая возвращается в машину. Пытается изобразить невозмутимость, но дурацкая улыбка постоянно рисуется на лице)
ЛИЗА. Тим? Что с тобой?
ТИМ(Не может совладать с мимикой) Нормально.. Живот.. Болит.. Болел.. Вот..
КАТЯ. Это всё бабушкин сливово – лимонный  компот..
ТИМ. Да, компот.. Лимонный.. 90..
ЛИЗА. Что 90?
ТИМ. Очень лимонный, такое чувство, что она туда целых 90 лимонов бухнула. Не меньше…(Истерично смеётся)
ЛИЗА(Внимательно смотрит на Тима) Перегрелся, что ли, на даче..
(Тим включает радио. Играет ритмичная музыка)
ТИМ. О! Я под это на выпускном так отжигал! Ой не могу.. (Выходит из машины, танцует верхний брейк)
КАТЯ. Испанский стыд.. Выколите мне глаза! Мать! Я буду месяц посуду мыть, дай телефон, я должна это заснять!
ЛИЗА(Достает телефон. Снимает видео) Я уже..
(Сэм выходит из машины и пытается повторить движения Тима)
ЛИЗА. Милый, а у тебя всё также хорошо получается..
ТИМ. Ну так.. Мастерство не пропьёшь! Все девчонки визжали, когда я танцевал!
КАТЯ. От ужаса..?
ТИМ. Ой тоже мне.. Покруче этого вашего Вога будет ( Пародирует танец «Вог»)
(Сэм повторяет за Тимом. Лиза и Катя визжат со смеху)
КАТЯ(Закрывает лицо руками) Нет! Господи, папа! Не делай этого! Только не «Вог»!
ЛИЗА(Выходит из машины, ходит вокруг танцующих. Снимает на телефон) Официально заявляю: эта самая лучшая поездка на дачу!
ТИМ. Вот так вот! Видали?! 
ЛИЗА(Держится за бок) Всё, не могу.. От смеха в боку закололо..(Садится в машину)
(Тим и Сэм садятся в машину)
ТИМ. Иногда надо себе напоминать, что всё ещё молод..
ЛИЗА. Предупреждать надо, я чуть со смеху не умерла..
КАТЯ. А я со стыда.. Мне казалось, что программеры по другому с ума сходят: Начинают на стенах коды писать и пытаются взломать домофон! А тут вон оно как.. 
ТИМ. Не нужно было из танцев уходить..
ЛИЗА. Да, я помню. Как увидела тебя в первый раз.. В клубе. 
КАТЯ. Ну началось..
ЛИЗА. Чего? Это сейчас твой папка с седыми островками и залысинами. А раньше помню как выйдет в круг, на дискотЭке.. (Тиму) Помнишь?
(Тим кивает)
ЛИЗА. Да, было время..
ТИМ. Вот брошу работу и уйду в танцы!
КАТЯ. Па, мы можем просто это видео послать куда надо и всё!  К тебе Мигель с Дружининым лично приедут и скажут «Поздравляем вы в танцах!»
ТИМ. Глумишься?
КАТЯ. Ессесно!!!
ТИМ. Ничего, скоро я буду смеяться..
ЛИЗА. Я тоже хочу посмеяться..
ТИМ. И ты посмеёшься.. Все посмеются.. Скоро..
ЛИЗА. По-моему, кто-то перенапрягся пока танцевал..
(Некоторое время едут молча. Тим улыбается, мечтательно смотрит на дорогу. Остальные, смотрят в телефоне Лизы танцы Тима и Сэма. Смеются.)
ТИМ(Принюхивается) Ммм.. Чувствуете, как шашлыком запахло..
КАТЯ. Да.. Вкусно..
ЛИЗА. Сколько раз проезжали, а ни разу не останавливались..
КАТЯ. Кстати, а почему?
ЛИЗА(Смотрит на Тима) Кое-кто, очень брезгливый у нас. 
ТИМ. А давайте остановимся?
ЛИЗА. О как.. С чего это вдруг?
ТИМ. А ты знаешь? Жить вдруг захотелось.. Вот так думаешь: « Жил до сих пор, жил, ездил каждые выходные на дачу, проезжал эту шашлычную придорожную, всю такую старую, потрепанную, пускал слюни от запаха, но не останавливался. Потому что вид не презентабельный, потому что.. Да потому что, потому.. А вдруг, там самый лучший шашлык в твоей жизни жарят, а ты так и прожил, пуская слюни от запаха и убеждая себя, что в таком потасканном месте не может быть вкусно!» 
ЛИЗА. ГоспАди.. Философ шашлычный..(Детям) Дети, я нас поздравляю! Папка прозрел и познал великую шашлычную истину!
(Катя и Сэм переглянулись)
КАТЯ. Чё?
ЛИЗА. Шампур через плечо.. Есть хотите, спрашиваю?
КАТЯ. Очень!
СЭМ. А там чисто?
ЛИЗА. Чисто. 
СЭМ. А ждать долго?
ЛИЗА. Ну смотря сколько людей..
СЭМ. А если много?
ЛИЗА. Значит долго.
СЭМ. Я долго не хочу.
ЛИЗА. Ну мы посмотрим.
СЭМ. Если долго, то сразу уедем.. 
ЛИЗА. Хорошо.
СЭМ. Обещаешь?
ЛИЗА. Да.
СЭМ. Обещаешь, что мы уедем если много людей будет?
ЛИЗА. Я же сказала, что да.. Почему ты опять спрашиваешь?
СЭМ. Потому что до этого был другой вопрос..
КАТЯ. Ты задал один и тот же вопрос по сути.
СЭМ. Мам, так мы уедем?
ЛИЗА. Да, Сэм. Мы уедем.. (Глубокий вдох-выдох. Смотрит на Тима. Улыбается) Я не знаю, что с тобой сегодня, милый.. Сначала танцы, теперь шашлык.. Кайф!(Довольно потягивается) Такое настроение хорошее..! Как будто миллион выиграли..
(Тим резко тормозит)
ЛИЗА. Ты чего?!!
ТИМ. Что?! Все идём есть шашлык! Ура!!
(Все хлопают в ладоши и кричат: Ура!)
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(Придорожная шашлычная. Небольшое деревянное здание. На улице стоят потёртые столы. Некоторые из них заняты. Слышны негромкие разговоры посетителей. Лиза и Катя садятся за свободный стол, Сэм стоит рядом. Тим входит в шашлычную. )
ЛИЗА. Сэм, садись.
СЭМ. Ты сказала, что будет чисто.. А здесь грязно..
КАТЯ. Здесь чисто.
СЭМ. Мам, здесь грязно..
ЛИЗА(Кате) Принеси салфетки из машины, пожалуйста..
КАТЯ. Блин, мам..
ЛИЗА. Иди!
(Катя идёт в машину. Приносит салфетки. Лиза протирает стол и стул для Сэма)
ЛИЗА. Вот! Теперь чисто!
СЭМ. Грязно!
КАТЯ. Да где?!
СЭМ. Вот, видишь! Здесь пятна везде..
ЛИЗА. Сэм, эти пятна невозможно очистить.. Они въелись в стол..
СЭМ. Вытри..
ЛИЗА. Но это невозможно!
СЭМ. Я не сяду. 
КАТЯ. Ну ешь значит стоя..
СЭМ. Я не буду есть.
ЛИЗА. Сэм, пожалуйста..
СЭМ. Пошли в машину.
ЛИЗА. Нет, мы сначала поедим.
СЭМ(Ноет) Маам.. Пошли в машину! 
ЛИЗА. Сэм, сейчас папа принесёт поесть..
СЭМ(Повышает голос) Пошли в машину!
ЛИЗА. Сэм, прекрати..
СЭМ. Пошли в машину!!!
КАТЯ. Я не пойду! Хватит уже, делать то, что он хочет!!
ЛИЗА. Ну ты хотя бы не начинай!
КАТЯ. Да я устала!! 
ЛИЗА. А как же твоё : «Родственников не выбирают»?
КАТЯ. Мне 13 лет, я пока ещё не соображаю, что говорю! 
СЭМ(Почти орёт) Пошли в машину!!
(Лиза грубо берёт Сэма за руку, тащит в машину. Катя остается за столом)
СЭМ. Мама, ты сделала мне больно!
ЛИЗА. Ничего, не сломаешься!
СЭМ. Мама, ты сделала мне больно!(плачет, орёт)
ЛИЗА. Замолчи..
СЭМ. Ты сделал мне больно!!
ЛИЗА. Извини..
СЭМ. Но ты сделала мне больно!
ЛИЗА. Я же сказала, извини!!!
СЭМ. Почему ты сделал мне больно?!
ЛИЗА. Потому что ты не слушаешься!
СЭМ. Я слушаюсь! Ты сказала, что там будет чисто! А там было не чисто! Ты соврала!
ЛИЗА. Там было чисто!
СЭМ. Там были пятна!
ЛИЗА(кричит, в сильном раздражении трясёт руками около лица Сэма) Да я не могу их убрать!! Как ты понять не можешь?!!!
(Сэм громко плачет. Лиза заталкивает Сэма в машину, садится рядом. Захлопывает дверь. Катя прячет лицо от людей, за соседними столиками. Далее слышны мужские и женские голоса)
- « Кошмар, как так можно воспитывать детей?»
- « Это же как надо разбаловать ребёнка, что бы он такое исполнял на людях»
- « Лупить их надо с детства, чтобы знали как в обществе себя вести»
- «Да, сейчас все эти модные книги по воспитанию, где говорится, что детям нужно позволять почти всё, рождают такой результат»
- « Мамаша тоже хороша, кричит ещё, тащит ребёнка. С самого начала надо было объяснить, правила поведения»
- «В наше время дети уважали старших! Пискнуть боялись рядом! А сейчас что? Делаю что хочу! И никто мне не указ!»
- « Да-да, всё верно. Вот у меня дочка в Германии живёт, так там вообще до абсурда доходит! Собственный ребенок может пожаловаться, что ему дают мало карманных денег! Тебя вызывают для беседы и приходится выслушивать каких-то левых людей, о правильном воспитании детей! А не дай Бог если ты руку поднял! Вообще прав лишат родительских. Представляете себе? Собственного ребенка даже отлупить нельзя, это где такое вообще видано?!..Мне вот секли, розгами, если нашкодил и ничего, вырос нормальным  человеком! Начитались своих книжек и думают, что настоящую жизнь видели!»
(Катя в слезах вскакивает со стула)
КАТЯ. Хватит!! Замолчите!!! Слышите?! 
- «Ну вот вам, ещё один пример воспитания.. Девочка, тебя тоже не научили, как себя вести? Хотя мне кажется, братик взял пример с сестры»
КАТЯ. Он воспитанный! У него лёгкая форма аутизма!!
- « А, дурачок значит. Тогда понятно. Так его лечить надо от таких припадков, а не силком в машину тащить»
- « Бедный ребенок, как он жить будет с таким психическим расстройством»
- « А когда вырастит, что с ним будет?»
- « Ну что будет, перестанет себя контролировать. Такие люди очень опасны для общества. С возрастом болезнь-то ухудшается»
- « Ну в дурку положат, а мы с вами будем платить налоги, на их содержание»
- «Девочка, а в семье ещё кто-то болеет у вас? Я слышала, что такие заболевания передаются генетически.»
(Катя в слезах убегает в машину)
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( В машине. Тим за рулём. Лиза держит в руках пластиковый контейнер до верху набитый шашлыком. Лиза и Катя жуют шашлык и отстраненно смотрят в окно. Сэм спит.)
ЛИЗА. Он не сумасшедший.. Это даже не аутизм, в привычном понимании.. Люди злые, им наплевать.. Как он сможет жить без нашей защиты, когда вырастит..
КАТЯ. Люди глупые. Вот и всё.. 
ЛИЗА. Поэтому ты его идиотом называешь?
КАТЯ. Я любя называю, он мой брат, мне можно.
ТИМ. Когда мы первый раз остановились, он спросил меня : « Может быть нужно научиться притворяться, чтобы Катя не называла меня идиотом?»
КАТЯ. Притворяться?
ТИМ. Да. Притворяться.. Будто он умеет сопереживать. Чтобы быть как все..
КАТЯ. Он правда так сказал?
ТИМ. Да..
(Катя вытирает слёзы)
ЛИЗА. В школе сказали, что он не успевает за другими и хотят оставить его на второй год.. Он и так в первый класс пошёл в 7 лет. Как я ему объясню, что все друзья могут перейти во второй класс, а он останется в первом? Я боюсь, что он замкнется в себе.. И лёгкая форма болезни, перерастёт в сложную..
ТИМ. Мне казалось, что он успевает.. 
ЛИЗА. Казалось.. Если бы ты уделял время не только своей работе, то знал, что он до сих пор читать не умеет.. 
ТИМ. Чёртова шашлычная..
ЛИЗА. Я плохая мать.. Наорала не него.. Там и правда было грязно. А я сделала ему больно.. (Плачет) Он ведь правду говорил.. 
ТИМ. Ты не сможешь постоянно его ограждать от стресса, Лиза.. И ты не железная. 
ЛИЗА. Ему всего 7 лет. Он не понимает, как реагировать на окружающий мир.. А мне 39.. Я должна контролировать свои эмоции..(Кате) И ты должна, тебе уже 13, пора взрослеть..
ТИМ. И что? А мне 44.. Я до сих пор не научился..
ЛИЗА. У меня такое чувство, что у тебя их совсем не осталось..
ТИМ. Да, я как то дерево. Под номером 2296. Высох, эмоционально..
ЛИЗА. Это из-за Сэма?
ТИМ. Из-за всего.. Я устал. 
ЛИЗА. Ничего, скоро в Дубай съездим отдохнём.. Всё будет хорошо..
ТИМ. Я не хочу в Дубай..
ЛИЗА. Почему? Все наши знакомые уже там были.. Кейт и Сэм тоже хотят.. Мы обещали..
ТИМ. Ты обещала, Лиза. Ты! И она Катя! Катя она! А не Кейт! А он, Семён! Придумала имена эти дурацкие!
ЛИЗА. Тим..
ТИМ. Что?! Вот что?! У тебя вся жизнь так проходит! Живёшь в каком-то выдуманном мире..
ЛИЗА. Да! Я живу в выдуманном мире! Где мой сын нормальный, как все остальные! Где муж, хоть иногда, уделяет внимание и не торчит днями в своём компьютере! И покраску с генеральной уборкой я выдумала, чтобы вместе побыть! Вместе! И к маме, каждые выходные ездим, потому что вместе!! Думаешь мне нравится слушать её нравоучения? Каждый раз объяснять Сэму новые слова, которые он услышал от бабушки или от пьяного Степана? Но я терплю.. Чтобы вместе! Но когда мы вместе, то обязательно всё должно пойти по..по..(Смотрит на Катю) по одному месту!(Открывает окно, выбрасывает шашлык)
ТИМ. Ты что творишь?!
ЛИЗА. К чёрту!.. Не было у нас нормальной семьи и никогда не будет.. (Достает телефон, протягивает Кате) На..
КАТЯ. А как же правило?
ЛИЗА. Бери, пока даю..
(Катя берет телефон, но почти сразу бросает на сиденье)
КАТЯ. Дрянь..
ЛИЗА. Чего?!
КАТЯ. Анька, дрянь. Выставила в сториз, как она с Андреем на аттракционах развлекается!! Да пошли они.. Оба! И айфон у неё в кредит! Бабушку заставила взять.. Ничего! Она ваще повесится, когда я фотки из Дубая выложу! Мам, пап? Нам надо обязательно туда! Там прикиньте, есть отель со своим океанариумом. И этот океанариум признан самым большим и красивым в мире! Тут не только Анька от зависти лопнет, весь мой класс офиегеет! Короче, летим! 
ТИМ. Без айфона?
КАТЯ. Дубай давит на зависть круче айфона! (Довольно откидывается на сиденье. Закрывает глаза)
(Пауза) 
ЛИЗА(Тиму) Если хочешь, можем не в Дубай.. Поехали к дедушке. К чёрту покраску и разбор шкафов..
ТИМ. Кате надо в Дубай.. 
ЛИЗА. Много чего ей надо..
ТИМ. И тебе надо..
ЛИЗА. Уже не надо..
ТИМ. Передумала?
ЛИЗА. Да. 
ТИМ. Почему?
(Пауза. Лиза устраивается поудобнее на сиденье. Закрывает глаза)
ЛИЗА. Неправильная у нас семья.. 
ТИМ. А что, есть какие-то стандарты?
ЛИЗА. Я не знаю. Но у нас неправильно.. Каждый сам по себе. И Сэм.. Ах да, прости, он же Семён!
ТИМ. Не язви..(Смотрит на Катю) Уснула? Кать?
(Катя молчит)
ЛИЗА. Не только ты выгорел, дорогой.. Я устала..
(Тим молча смотрит на дорогу)
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(Тим подходит к высохшему пню. Садится на корточки)
ТИМ. Ну здравствуй, номер 2296..
(Сзади голос Сэма)
СЭМ. 23..
(Тим оборачивается, подходит Сэм)
ТИМ. Что?
СЭМ. 23..
ТИМ. Что 23?
СЭМ. Ей 23?
ТИМ. Кому?
СЭМ. Той тёте, к которой ты уйти хочешь?
ТИМ. Какой тёте? Ты о чём?
СЭМ. 44,39,13,7,65,23 числа, из радио, в машине.
ТИМ. И что?
СЭМ. Тебе 44, маме 39, Кате 13, мне 7..
ТИМ. Ну, там ещё 65 есть..
СЭМ. 65 было бабушке, когда она умерла. Бабушка была классная. Я запомнил сколько лет ей было. Пап, я видел бумажку с этими цифрами, когда ты переодевался, на даче. Она выпала из твоих брюк. Я подобрал, запомнил числа и незаметно положил обратно в карман. Долго не мог понять, что за число 23, а потом вспомнил, ту красивую тётю, с которой видел тебя в торговом центре. Наверное ей 23..
ТИМ. В торговом центре?
СЭМ. Да. Я же говорил, что с мамой и Катей ходить в центр не интересно, они там долго выбирают вещи. Я тогда выбрал, что хотел и ходил по магазину, а потом увидел тебя через стекло.. Ты шёл вместе с ней и вы обнимались.. А потом вы на какие-то сумки смотрели.. Я помню, ты раньше маму так обнимал. А сейчас ту тётю… Мне кажется, она твоя судьба..
ТИМ. Почему ?
СЭМ. Потому что, мама не заметила тебя в тот день. Потому что последнее число было 23. Значит судьба. Мне бабушка рассказывала, про судьбу. Ну которая умерла. Я запомнил. Я скучаю по ней..
ТИМ. А ты умеешь скучать?
СЭМ. Умею.. Я научился, когда бабушка умерла.. Это оказывается больно.  Но лучше бы не умел, как и жалеть.. Я иногда думаю, что мне повезло. Все плачут, а мне всё равно.. 
ТИМ. Ты научишься.. Со временем научишься.
СЭМ. А надо? Например бабушка, которая пока жива, говорит, чтобы никто не плакал, когда она умрёт. Хотя мама думаю будет плакать.. И Катя.. А ты будешь?
ТИМ. Это сложный вопрос, сын..
СЭМ. А давай вместе не плакать? Вместе веселее не плакать..
(Короткая пауза) 
ТИМ. Почему маме не сказал, что видел меня?
СЭМ. Потому что не хотел, чтобы ты совсем ушёл. Я тебя почти не вижу, а когда вижу, ты всегда занят работой. Лучше пусть так, чем совсем не видеть.. И.. И..Я тут подумал, пока спал в машине.. Ты когда-нибудь думал во сне? Я всегда думаю и не могу остановиться.. Буду программистом.. Мне нравятся числа, с ними интереснее чем с людьми. Они точные и всегда будут с тобой, а люди нет.. Это же я Катьке рассказал, что расстояние от земли до солнца –  149 миллионов километров! А она говорит, что из Тик-Тока знает, чтобы ей разрешали смотреть, а сама смотрит как мальчики губы и ногти себе красят.. Ей не нравятся числа.. Аньке вот нравятся.. Андрей потому с ней и гуляет..
ТИМ. Из-за чисел?
СЭМ. Нет, она такая же.. Как я.. Анька говорит, что нормальным людям интереснее гулять со странными, вроде нас. А ещё, она сказала, что мне будет трудно, потому что пока я маленький, то все думают, что я просто глупый, ну потому что маленький. А когда подросту, то мне надо будет учиться скрывать от других, что я такой. Потому что, все будут смеяться и называть меня сумасшедшим.. А ещё, она подсмотрела у других, нормальных, что если кому-то купить подарок, то с тобой будут гулять и дружить. Вот она и покупает Андрею мороженное и в кино водит. Классно же, да?
ТИМ. Нет, не классно..
СЭМ. Почему?
ТИМ. Потому что..( смотрит на пень, грустно усмехается, кивает ) За деньги не купишь..
СЭМ. А до луны всего 384 000 километров…Ты знал? Недалеко совсем. Там наверное очень красиво.. Я бы хотел на луну полететь..
ТИМ. Я в детстве мечтал стать космонавтом, улететь на луну и жить там, один.
СЭМ. А сейчас хочешь там жить?
ТИМ. Жить, не хочу. Слетал бы, но ненадолго..
СЭМ. Почему ненадолго?
ТИМ. Я бы там скучал..
СЭМ. По тёте из магазина?..  
(Тим смотрит на Сэма. Улыбается, как тогда, 7 лет назад, когда впервые его увидел)
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