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**Замок**

Лёва - 55 лет

Голоса в памяти:

МИХАЙЛОВИЧ - друг детства Лёвы.

АЛЯ - жена Лёвы

*(Лето. Огромное поле с выжженной солнцем травой и несколькими высохшими деревьями. Лёва, молча смотрит в пространство. Очень тихо. Изредка доносится одинокое стрекотание кузнечика. В поле ещё есть немного жизни. В руках Лёвы ножовка и небольшой замок с ключом. Лёва кладет ножовку на землю. Продолжает смотреть на поле. Нервно проворачивает ключ в замке, дужка выскакивает со звонким щелчком. Лёва возвращает дужку в исходное положение и снова проворачивает ключ. Так много раз. Рядом с Лёвой, на земле стоит пластиковая бутылка с водой. В какой-то момент Лёва защелкивает замок и кладет его на землю. Подходит к высохшему дереву , отламывает большую ветку. Широкими шагами мерит расстояние по периметру. Веткой чертит границы. В итоге получается огромный квадрат. Далее все действия сводятся к тому, что Лёва внутри квадрата делает замеры на земле. Иногда останавливается, чтобы попить и отдохнуть.)*

……………………………..

МИХАЙЛОВИЧ. Нууу поздравляю, Лёвочка! Получил ты наконец свои законные шесть соток! Как раз подарок тебе на свадьбу! А, как я рассчитал?! Тут недалеко, всего 70 км! Не благодари!

ЛЁВА. 70?! Михайлович, ты чего?! Какие 70 км? Квартиру ты мне обещал в центре Тбилиси, а в итоге живу на окраине! Теперь дача у черта на рогах! Как я туда ездить буду? У меня служебного автомобиля нет, в отличии от некоторых!

МИХАЙЛОВИЧ. На автобусе, дорогой, на автобусе, как все простые люди! Благо у нас автобусы по расписанию ходят, не задерживаются! Час пути, и ты весело копаешь грядки!

ЛЁВА. Простые люди.. А ты…

МИХАЙЛОВИЧ. А мне просто повезло больше, не завидуй. Я не пойму.. Ты недоволен чем-то? Если недоволен, скажи. Я этот участок быстренько пристрою! Вон Людочка из отдела кадров, давно уже просит и юбку с каждым разом короче надевает. А я, знаешь ли, не железный и вообще…

ЛЁВА. Ладно, ладно.. Беру я, беру..

МИХАЙЛОВИЧ. Ну вот и хорошо.. Если что, первый урожай яблок с дачи, весь мой!

ЛЁВА. Это с чего вдруг?

МИХАЙЛОВИЧ. « ius primari noctis»

ЛЁВА. Чего?

МИХАЙЛОВИЧ. Право первой ночи! Слышал о таком?

ЛЁВА. Слышишь, феодал хренов..

МИХАЙЛОВИЧ. Да шучу я, шучу.. Ишь, какой грозный.. Всё.. Давай, подписывай бумаги….

………………….

АЛЯ. Милый.. Зачем нам так далеко дача? Ну что она нам даст? Ты каждый день с утра до вечера на заводе…

ЛЁВА. Вот именно, Аля, с утра до вечера в красильном цеху, а на выходных на дачку, легкие чистить. Ой ладно тебе, все так живут и довольные! Только представь, сколько летом фруктов, ягод своих! Огурчики, помидорчики, на зиму закатаем, ух!

АЛЯ*(грустно)* Да, как у всех.. Ух…

…………………………

*(слышны тяжелые шаги и скрип деревянных полов)*

МИХАЙЛОВИЧ. Слушай, хороший домик. Простенько и со вкусом. Где заказывал?

ЛЁВА. Заказывал, угу.. «У нас простые люди в булочную на такси не ездят!» Сам, всё сам. Своими руками..

МИХАЙЛОВИЧ. Да знаю я, что ты у нас молодец! Честный, трудолюбивый, партийный! Короче слушай, тут место в парткоме освобождается, там кого-то переводят на верха, я хочу тебя туда пропихнуть. У тебя же два образования, если не ошибаюсь?

ЛЁВА. Да.. Историческое и Высшее партийное..

МИХАЙЛОВИЧ. Вооот. Главное, что партийное есть! Без него сейчас никуда! В общем, готовься! Скоро будешь краской дышать, но уже в своем кабинете..

………………………..

АЛЯ. Милый, два года уже прошло. Тебя так и не назначили..

ЛЁВА. Аля, ну так обещанного, как известно…

АЛЯ. Лёва! Вот давай сейчас без твоих , этих..

ЛЁВА. Ну всё, всё.. В твоем положении волноваться нельзя, не забывай.

АЛЯ. Кстати, ты имя уже придумал?

ЛЁВА. Нет. Но у сына будет самое красивое имя!

АЛЯ. А если дочь?

ЛЁВА. Сын…

………………………….

АЛЯ. Поздравляю, начальник цеха!

ЛЁВА. Эх заживем!!! Сын подрастет, отправим в Москву учиться! Большим человеком станет! Да, сына?! Скажи: Да папа!!!

*(звонкий детский смех)*

АЛЯ. Дачу наверное продать придется.. Времени уже не будет столько..

ЛЁВА. Да щас прям, ага! Такие деревья там! А вишня? С одного дерева только 7 ведер до краев! А яблоки, а сливы? Ты такие сливы вообще видела до этого?

АЛЯ. Видела, на рынке..

ЛЁВА. На рынке.. Химикаты одни, из Америки завозят нелегально..

АЛЯ. Из Америки?

ЛЁВА. Конечно! А ты думала! Холодная война так просто не закончится.. Михайлович говорит, что у них в парткоме ходят слухи…

АЛЯ. Ты должен был быть на этом месте, а не он..

ЛЁВА. Ну перестань.. Там не срослось что-то..

АЛЯ. У него, зато срослось..

ЛЁВА. Аль, если бы Михайлович смог, то сделал. Он мой друг, с детства, ты же знаешь. И вообще, он меня в начальники цеха протолкнул.

АЛЯ. Ага, чтобы как и раньше краску выносить и перепродавать!

ЛЁВА. Ты что такое говоришь?! Ты откуда…

АЛЯ. Ой, это все уже знают. Женушка его, как выпьет свое шампанское французское, на ворованные деньги купленное, так и чешет языком! Только все боятся им слово сказать..

ЛЁВА. Вот и ты не ляпни! А то потеряем всё, что имеем… Вот что тебе не нравится?! У нас все есть! Квартира, зарплата хорошая, дача вон какая, в Сочи ездим каждое лето! Что еще надо?!

АЛЯ. Квартира? Однокомнатная, даже не « Чешский проект», а тусклая « Хрущевка», где не выпрямишься в полный рост, чтобы люстру не задеть! Вот для чего нам такая люстра огромная? Чтобы получше разглядеть все недостатки наших 30 квадратных?! Дача у тебя? Каждые выходные по часу трястись туда и обратно в душном « Пазе»,чтобы целый день копать, полоть? Сочи? Если бы я не настояла, ты бы все лето на своей даче проводил! Скажи спасибо, что хоть море увидел!

ЛЁВА. Ты чего так взъелась? У нас всё как у всех.. Живем честно, не выделяемся.. Квартира, дача…

АЛЯ. И опять по кругу.. Коммунистический Лимб какой-то..

ЛЁВА. Ты потише разговаривай, еще услышит кто..

АЛЯ. Ой ты еще Сталина вспомни!..

ЛЁВА. Аля!!!

……………………..

ЛЁВА. Хорошо-то как…

АЛЯ. Да… Спокойно,тихо..

ЛЁВА. Домой может поедем? Автобус через полчаса..

АЛЯ. Давай на следующем?

ЛЁВА. Ты же не любишь возвращаться, когда стемнеет..

АЛЯ. Сегодня хочу подольше тут побыть… Как же красиво.. Далеко от дома, но так красиво.

ЛЁВА. Я же обещал, что у нас будет самая красивая дача. Столько зелени.. Я вот что думаю, надо здесь второй этаж забабахать, можем вообще летом тут жить…

АЛЯ. Лёва, не начинай! Я люблю дачу, но Сочи я люблю больше! Так что летом на море!

ЛЁВА. Ладно, ладно.. Помечтать уже нельзя..

АЛЯ. Милый, тебе не страшно..

ЛЁВА. Страшно?

АЛЯ. Ну все эти слухи..

ЛЁВА. Нашла из-за чего так переживать.. Нормально всё будет. Ну кто сможет Советский союз развалить? Даже Америка не смогла. Просто слухи и не более..

АЛЯ. Поэтому Михайлович семью в Москву перевез?

ЛЁВА. Просто его родители уже давно звали.. Он бы мне сказал, если бы что-то знал.. Не волнуйся, всё будет хорошо.. Мы только жить начинаем, скоро на расширение пойдем, я договорился.. И вообще, даже если работы не будет. У нас есть дача!! Займусь земледелием! Как мой прадед..

АЛЯ. Его раскулачили в 1930...

ЛЁВА. Короче… Нормально все будет

АЛЯ. Все равно… Страшно…

…………………………….

ЛЁВА. Я дома!

АЛЯ. Господи, ну наконец-то. С тобой все в порядке?! Говорят, что в городе танки, что стреляют! Здание парламента в огне! Говорят, Гамсахурдия спрятался в бункере! Что теперь будет? Это война, да? Михайлович знал. Я же чувствовала, что он не просто так в Москву уехал и не сказал.. Как так, Лёва? Как так?

ЛЁВА. Да, война началась. Гражданская. Но это в центре города, от нас далеко.. Смешно.. Сейчас я даже рад, что живу на окраине, а так хотелось в центре..

АЛЯ. Как ты теперь на работу ходить будешь?

ЛЁВА. Окольными путями.

АЛЯ. Да и какая теперь работа? Кто будет обувь на заказ шить?

ЛЁВА. Будут. К нам заказ пришел на кирзачи, для военных.. Мы сегодня шутили, что кирзачи будут слишком интеллектуальными. Нас там три профессора, один лауреат какой-то премии и я. Не думал никогда, что с профессорами буду спорить о влиянии наполеоновских войн на изменение мировой политики, натягивая кожу на колодки в ржавом гараже, пропитанным запахами Десмокола с Наиритом… Правда не знаю, заплатят нам или нет. Но отказаться нельзя. Вообще сложно отказать, когда люди с автоматами тебя о чем-то просят..

АЛЯ. Ну вот, во что верили то и получили. Теперь вы все равны. Дружно шьете кирзачи..

*(Аля плачет)*

……………………………….

АЛЯ. Ну наконец-то.. Я уже хотела идти тебя иска.. Господи, это что кровь?!! Милый, что с тобой?!! *(плачет)* Почему у тебя голова в крови?!!

ЛЁВА. Всё нормально, успокойся.. Просто у хлебзавода слишком большая толпа стояла, а я вдруг оказался в самой середине, меня зажали и я сознание потерял. Очнулся лежащим неподалеку.. Хорошо, что не затоптали еще… Прости, сегодня мы без хлеба…

АЛЯ*( плач и шепот вперемешку)* Скажи что это все сон.. Пожалуйста..

……………………………….

ЛЁВА. Я дома! Аль, смотри чего принёс!

АЛЯ. Это что?

ЛЁВА. Бульон! Из настоящей, домашней курицы, а не из этих « ножек Буша»..

АЛЯ. Но откуда?

ЛЁВА. Да там сегодня из парламента люди приехали, большая гулянка. Вот повар сварил курицу, а бульон вылить хотел за ненадобностью.. Я попросил в банку перелить.. Повезло мне всё-таки, что нашел работу в ресторане.. У нас есть рис? Свари кашу на бульоне..

*(слышно как Аля тихонько плачет)*

ЛЁВА. Родная, ты чего?..

АЛЯ. Это что вообще, это как?… Мы будем есть остатки с барского стола? Это даже не остатки.. Курицу съест кто-то другой, кто-то богатый, важный. Он прямо сейчас её ест, я слышу, как хрустят ее нежные косточки у него на зубах, как он вытирает свои жирные, блестящие губы… Как ты можешь говорить, что тебе повезло, милый? Повезло доедать за кем-то?

ЛЁВА. Аля, в блокадном Ленинграде..

АЛЯ. Вот именно!! Мы всю жизнь строили этот чертов коммунизм, чтобы больше не было блокадного Ленинграда! А в итоге будем есть бульон, который вообще хотели вылить, в умирающем Тбилиси!!! Прошло уже почти 4 года после переворота! А что изменилось? Парламентарии гуляют, народ ест остатки..

ЛЁВА. Родная, успокойся..

АЛЯ. Что я отвечу сыну, когда он спросит: Почему каша такая вкусная и пахнет курицей?! У меня язык не повернется сказать правду?

ЛЁВА. Лучше есть кашу на воде?

*(Аля плачет)*

ЛЁВА. Всё, не плачь.. Скоро лето, скоро дача.. И будет как всегда, тихо и спокойно и…

АЛЯ. Какая дача? Автобусы больше не ходят.. Как ты добираться будешь?! На такси денег нет! Машины у нас нет! Хотя ты мог давно её организовать! Но нет, мы честные.

ЛЁВА. Придумаю что-нибудь, обязательно придумаю..

………………………………………

МИХАЙЛОВИЧ. Ну как вы тут живете? Смотрю ничего не изменилось.. Те же обои, тот же телевизор.. Что Лёва, совсем туго с работой?

ЛЁВА. Где работа? Как завод закрыли, постоянно в поиске.. То сапожник, то кафельщик, то маляр.. Как пойдет..

МИХАЙЛОВИЧ. Так переезжайте в Москву! Там хорошо, работа всегда есть. Кстати, я же вам вкусности привез. Во!…

АЛЯ. Это что?

МИХАЙЛОВИЧ. Лапша китайская, кипятком заливаешь и все сыты. И сникерс, сыну. Короче, я все устрою. Поедешь в Москву!..

ЛЁВА. Обещаешь?

МИХАЙЛОВИЧ. Я вам когда-нибудь врал?

АЛЯ. Врал!

ЛЁВА. Аля!!

………………………………………

АЛЯ. Ты звони пожалуйста, ладно?..

ЛЁВА. Ну конечно буду звонить, да и еду я всего на полгода.. Вы даже соскучиться не успеете.. Спасибо Михайловичу, сдержал обещание, нашел работу.. А ты не верила..

АЛЯ. Я боюсь.. Очень боюсь..

ЛЁВА. Ой ладно тебе, в Россию еду, не в Африку ведь.. Сын, ты за старшего! За мать отвечаешь! Понял? Ну чего губы надул? Ты мужик, реветь не вздумай.. Я вас люблю..

……………………………………….

АЛЯ. Алло..

ЛЁВА. Любимая.. Это я..

АЛЯ. Ну слава богу..

ЛЁВА. Нет.. Не слава..

АЛЯ. Что случилось?!!

ЛЁВА. Михайлович, сказал, что все будет нормально. Что все будет оплачено. Что в Москве будем. А мы не в Москве. Мы далеко. Это закрытый город. Оказалось, что Михайлович уже взял деньги. А мы работаем за бесплатно. Нас трое работяг здесь. Коттеджи строим загородные для местной братвы.. А Михайлович убежал с деньгами.. Его обещали найти.. Ты только не переживай, нам заплатят. Пацаны тут правильные, вошли в положение. Меня уважают, говорят, чтобы я перевез вас сюда, работы будет навалом..

……………………………………….

АЛЯ. Алло..

ЛЁВА. Привет, это я..

АЛЯ. Здравствуй, родной..

ЛЁВА. Как вы там?

АЛЯ. Плохо.. Денег совсем не осталось. Последние банки я сегодня продала, купила хлеб и кильку..

ЛЁВА. Как последние продала?

АЛЯ. Да, последние. На дачу больше не ездим, на зиму все равно закатывать нечего. Чего они стоят и пылятся без толку, а так хоть деньги.. Правда, сыночек очень расстроился.. Его одноклассник заметил, когда мы банки продавали на рынке. Переживает теперь, что в школе все смеяться будут.. Ты не можешь денег прислать?.. Просто у сестры уже тоже нет, она занять не может..

ЛЁВА. Не могу пока, родная. Ты же знаешь, что мы в закрытом городе, здесь всё под контролем… Потерпите, немного осталось, я скоро документы оформлю, приеду и заберу вас оттуда..

АЛЯ. Терпим.. Сил просто не остается.. Совсем…

………………………………………..

АЛЯ. Милый, ну чего ты с утра пораньше подорвался ехать? Нас 6 лет здесь не было, только вчера приехали.. Не хочешь с родными встретиться? С друзьями? Успеешь еще на свою дачу…

ЛЁВА. Все эти годы она мне снилась.. Ты с сыном снились и дача моя. А потом вы приехали и снилась только дача.. Деревья, дом, и спокойствие.. Поеду. Там, наверное, все заросло. Надо будет траву скосить. Вот. А еще ножовку по металлу не забыть бы. Замок на воротах по любому заржавел, надо будет пилить. И новый замок купить нужно… Новый замок – новая жизнь!

………………………………………

*( Лева заканчивает чертить и мерить. Выходит из квадрата. Осматривается. Берет замок, снова открывает и закрывает ключом. Щелчки разносятся громким эхом заполняя все пространство вокруг)*
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