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Сцена 1
Подъезд жилого дома. Лестничная клетка. Две двери. Лестница наверх. Лестница вниз.

РИТА пытается открыть ключом правую дверь – не получается.

РИТА волнуется: звонит в дверной звонок, стучит в дверь, ждет, ходит из угла в угол, достает мобильный телефон, набирает номер (слышен голос автоответчика «Аппарат абонента выключен или находится…»), снова пытается открыть дверь ключом и т.д.

С верхнего этажа по лестнице спускается БОРИС БОРИСОВИЧ.

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Отец завтра идет на собрание?
РИТА.  Вряд ли. Что ему там делать?

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Я же иду.
РИТА.  И я иду. Смотря куда.

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Я на собрание.

РИТА.  Я тоже.

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Ты на какое?

РИТА.  На родительское. Я учительница в сто первой школе.

БОРИС БОРИСОВИЧ.  А отец?

РИТА.  Пенсионер.

БОРИС БОРИСОВИЧ.  А отец на какое?

РИТА.  На родительское вряд ли. Что ему там делать? Я уже лет пятнадцать как школу закончила.

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Тоже сто первую?

РИТА.  Почему тоже? Отец не сто первую заканчивал. Он вообще не в этом городе учился.

БОРИС БОРИСОВИЧ (спускается по лестнице вниз).  А я в этом.

РИТА.  Постойте, Борис Борисович! Вы-то на какое собрание собрались?

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Жильцов. Твой отец не жилец?

РИТА.  Жилец. Я передам. Во сколько?

БОРИС БОРИСОВИЧ (спускается дальше, его уже не видно).  В семь.
РИТА.  Простите, Борис Борисович! Вы отца давно видели?

ГОЛОС БОРИСА БОРИСОВИЧА.  На прошлом собрании.

РИТА.  А сегодня?

ГОЛОС БОРИСА БОРИСОВИЧА.  Сегодня четверг. А оно было в понедельник.

РИТА.  Сегодня не видели?

ГОЛОС БОРИСА БОРИСОВИЧА.  Видел. Но не его.
РИТА.  Кого же?

ГОЛОС БОРИСА БОРИСОВИЧА.  Тебя.
Пауза.

С нижнего этажа по лестнице поднимается ТЕТЯ ГАЛЯ с несколькими листами бумаги и ручкой.

ТЕТЯ ГАЛЯ.  Тебя.

РИТА.  Что?

ТЕТЯ ГАЛЯ.  Рада видеть, Рита. Тебя! Как отец поживает?

РИТА (косится на правую дверь).  Как раз собиралась это выяснить…

ТЕТЯ ГАЛЯ.  Мне подпись его нужна. Может, ты подпишешь?
РИТА.  Он завтра будет на собрании. Там и подпишет.
ТЕТЯ ГАЛЯ.  На каком собрании? Родительском?

РИТА.  Почему? Жильцов.

ТЕТЯ ГАЛЯ.  Рита, завтра нет никакого собрания жильцов. Это я тебе как старшая по дому говорю.

РИТА.  И в понедельник не было?
ТЕТЯ ГАЛЯ.  Нет, конечно. Мы собрания проводим раз в три месяца. Последнее было больше двух недель назад.

РИТА.  Вы Бориса Борисовича давно видели?

ТЕТЯ ГАЛЯ.  Никогда не видела. Как он поживает?

РИТА.  Хорошо. Ходит на собрания два раза в неделю. И отец с ним. Не понятно только, что за собрания. Точно не родительские.

ТЕТЯ ГАЛЯ.  И точно не жильцов.

РИТА.  Как же вы его не видели? Он только спустился. Вы должны были столкнуться на лестнице.
ТЕТЯ ГАЛЯ.  Может мы и столкнулись. Но я его не видела.
Пауза.

Слыхала? За Мишкой-то твоим вчера милиция приезжала. (Показывает на левую дверь.) Говорят, он дверь в чью-то квартиру взломал.

РИТА. Быть не может! (Повышает голос.) Миша, скажи, что это неправда!
Левая дверь открывается, из квартиры выглядывает МИША.

МИША.  Это правда.

ТЕТЯ ГАЛЯ.  Бандит!
МИША.  Сплетница!
ТЕТЯ ГАЛЯ (протягивает МИШЕ бумаги и ручку).  Распишись.
МИША молча расписывается, отдает бумаги и ручку обратно ТЕТЕ ГАЛЕ.

(РИТЕ.) Пока, Рита! (Уходит по лестнице наверх.)
РИТА.  Миша, что случилось?

МИША.  Подставили меня. Пока по подписке отпустили.

РИТА.  Да кто? Кто подставил- то?

МИША.  Точно не знаю. Помнишь, ты пару месяцев назад ключи теряла? Отец твой еще в отъезде был, в квартиру никак не попасть…
РИТА.  Конечно, помню, Миша. Ты тогда здорово выручил. По правде говоря, я уже собиралась к тебе снова обращаться…

МИША.  В этот раз ты потеряла не ключи...

РИТА.  Откуда знаешь?

МИША молча показывает на ключ, торчащий из замочной скважины правой двери.

Ах, да! В этот раз, Миша, все сложнее. Можешь посмотреть? Вдруг это просто замок заклинило, и я зря волнуюсь… Но мне кажется, что дверь закрыта изнутри на задвижку.

МИША (выходит на площадку, дергает ручку правой двери, осматривает замочную скважину, поворачивает туда-сюда ключ).  Так и есть. Заперто изнутри.
РИТА.  Господи…
МИША.  В чем дело-то?

РИТА.  Нет! Сначала ты расскажи…
МИША.  А нечего рассказывать. Вчера позвонил один знакомый. Селиверстов фамилия. Спросил, не приходилось ли мне раньше двери взламывать. Я вспомнил ту историю с твоими ключами, ну и говорю: да, мол, было дело. Он мне адрес диктует. Приезжай, говорит, меня тут в квартире заперли. Выпустишь – все расскажу. Никакого криминала! Я и поехал. Нашел квартиру, подошел к двери, позвонил, постучал сперва… На мобильный набрал – нет ответа. Ну и вскрыл дверь. А внутри – никого. Подстава, понимаешь? Я дверь обратно прикрыл, как смог, и ушел. А вечером ко мне – полиция. Квартиру ту после моего ухода обворовали. Соседи дружно меня опознали, пальчики на двери мои… и все такое. Я же не скрывался, думал, товарищу помогаю. А товарищ с тех пор и пропал…
РИТА.  Ну, Мишка, зачем же ты дверь взламывать стал, когда тебе оттуда никто не ответил, а? В следующий раз хоть мне позвони, я не знаю, посоветуйся, что ли, как быть…
МИША.  Да не будет следующего раза, Рита, ну что ты? Не пойду я теперь никому двери вскрывать. И тебе сейчас помочь не смогу. Под следствием я пока. Нельзя мне.

РИТА.  Миш, тут дело очень серьезное. Ты же сам видишь, что изнутри заперто. Отец дома, а к двери не подходит, на мобильный не отвечает. Может ему там плохо стало, а мы тут с тобой рассуждаем…
МИША.  Рит, прости, правда не могу. Следователь придет в любой момент со мной беседовать – и что? Застанет меня за любимым делом?
С нижнего этажа по лестнице поднимается БОРИС БОРИСОВИЧ.

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Эх, молодежь, все вас жизни учить. Дверь взломать не могу, дверь взломать не могу… А балконы вам на что, соседи? (Поднимается по лестнице вверх.)
РИТА.  Точно, Мишка, перемахни со своего балкона на наш!
МИША.  Это можно.

РИТА.  Там дверь балконная только на один нижний шпингалет закрыта. Пнешь его легонько да выбьешь.

МИША.  Да не вопрос, Рита, я мигом. (Уходит в левую дверь.)
РИТА (вдогонку).  Постой! А ты не знаешь, на какие собрания ходит Борис Борисович? В понедельник, говорит, было и завтра будет…
МИША (выглядывая из-за левой двери, шепотом).  Секта! (Исчезает за левой дверью.)
Сцена 2
Подъезд жилого дома. Лестничная клетка. Две двери. Лестница наверх. Лестница вниз.

РИТА (стучит в правую дверь).  Ты уже там?

С нижнего этажа по лестнице поднимается КУНИЦЫН.

КУНИЦЫН.  Кто уже там, Рита?

РИТА.  Ой, привет, Куницын! (Торопливо достает мобильный телефон, строчит смс.)
КУНИЦЫН.  Можно просто Антон.

РИТА.  Можно… Но это не просто.

КУНИЦЫН.  С кем ты сейчас говорила?

РИТА.  С тобой.

КУНИЦЫН.  А до этого?

РИТА.  С подругой.

КУНИЦЫН.  С Анькой что ли?

РИТА.  Почему сразу с Анькой? У меня что, других подруг нет?

КУНИЦЫН.  Нет.

РИТА.  А вот и есть! Вера!
КУНИЦЫН.  И как она?

РИТА.  Слаба…
КУНИЦЫН.  Как же ты с ней говорила?

РИТА.  Я не с ней говорила.

КУНИЦЫН.  А с кем?

РИТА.  С Изольдой.

КУНИЦЫН (смеется).  Нет такого имени.

РИТА.  А вот и есть! Посмотри у себя в телефоне.

КУНИЦЫН (достает мобильный телефон, смотрит на экран).  И правда… Откуда у меня в телефоне Изольда?
С верхнего этажа по лестнице спускается ТЕТЯ ГАЛЯ.

ТЕТЯ ГАЛЯ.  Вот и милиция!

КУНИЦЫН.  Полиция, теть Галь.
ТЕТЯ ГАЛЯ.  Главное, чтобы тебе нравилось… Небось за бандитом нашим приехал? Что я тебе говорила, Рита? Про Мишку-то…
РИТА.  Миша ни в чем не виноват. Его подставили.

ТЕТЯ ГАЛЯ.  И тебе наплел того же. А ты и уши развесила.

КУНИЦЫН.  Это правда.

ТЕТЯ ГАЛЯ.  Что она уши развесила-то?
КУНИЦЫН.  Что Мишку подставили. Связался он с одним… Селиверстов фамилия. Слыхали? Теперь вот ищем его. Мишкина помощь нужна.

ТЕТЯ ГАЛЯ.  О, и милицию одурачил! Прохвост! (Спускается по лестнице вниз.)
КУНИЦЫН.  Полицию, теть Галь.

ГОЛОС ТЕТИ ГАЛИ. И милицию, и полицию, и Риту нашу – всех провел. Одна тетя Галя знает правду.

С верхнего этажа по лестнице спускается БОРИС БОРИСОВИЧ.

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Правду.

КУНИЦЫН.  Что?
БОРИС БОРИСОВИЧ.  Клянусь говорить правду, только правду, ничего кроме правды.

Пауза.

КУНИЦЫН.  Я вам не судья.
БОРИС БОРИСОВИЧ.  Бог мне судья. Про Селиверстова кое-что знаю. Завтра в семь подходи, пообщаемся.

КУНИЦЫН.  Завтра же в семь собрание.
БОРИС БОРИСОВИЧ.  На собрании и увидимся. (Спускается по лестнице вниз.)
РИТА.  Откуда ты знаешь про собрание?

КУНИЦЫН.  Откуда у меня в телефоне Изольда?
РИТА.  Позвони да узнай.

КУНИЦЫН.  Денег нет. Можно с твоего?

РИТА.  Да, но у меня нет телефона Изольды.

КУНИЦЫН.  Она же твоя подруга!
РИТА.  Это другая Изольда. Из Прокопьевска.

КУНИЦЫН.  А моя Изольда откуда?

РИТА.  Красиво звучит, да? Моя Изольда! Кажется, у Бунина такой рассказ есть.
КУНИЦЫН.  Нет у Бунина такого рассказа.

РИТА. Ой, вы посмотрите на этого буниноведа в погонах! Я учительница – я лучше знаю.

КУНИЦЫН.  Рита, ты учительница математики.

РИТА.  Сейчас знаешь, какая программа в школах? Бунина и по математике проходят!
КУНИЦЫН.  Неужели?

РИТА.  А то! Теорема Бунина: темнота аллеи прямо пропорциональна ее длине.
КУНИЦЫН.  Понятно. Отвлекаешь меня пустой болтовней от чего-то важного? Признавайся, с кем говорила, кому писала смс и зачем здесь стоишь!
За правой дверью раздается звон разбитого стекла.

КУНИЦЫН.  Что это?

РИТА.  Что?

КУНИЦЫН.  Что за звук?

РИТА.  Звук.

КУНИЦЫН (вынимает пистолет, стучит в правую дверь).  Откройте! Полиция!
Правая дверь открывается. За дверью стоит Миша. Его руки в крови.

РИТА.  Папа!!! (Забегает в квартиру.)
КУНИЦЫН (наставляет пистолет на Мишу).  На пол!
МИША.  Рита, прости!

Сцена 3
Комната в квартире РИТЫ. На диване сидят РИТА и МИША. РИТА перевязывает МИШЕ руку. КУНИЦЫН ходит из угла в угол, периодически что-то записывая в блокнот.

КУНИЦЫН.  Значит ты, Рита, вернулась домой с работы в районе семи?
РИТА.  Да.

КУНИЦЫН.  Попыталась открыть дверь ключом и поняла, что она закрыта на задвижку изнутри?

РИТА.  Да.

КУНИЦЫН.  Из чего ты сделала вывод, что твой отец дома, и позвонила в дверной звонок?

РИТА.  Да.

КУНИЦЫН.  Никто не открыл, ты позвонила отцу на мобильный, телефон был отключен?

РИТА.  Да.

КУНИЦЫН.  Ты обратилась к Мише, он осмотрел замок и подтвердил, что дверь именно закрыта изнутри?
МИША.  Да.

КУНИЦЫН.  Ты попросила Мишу взломать дверь, но он отказался, так как находится под следствием в связи с другим взломом?
МИША.  Да.

КУНИЦЫН.  Тогда вы решили, что лучше Мише перелезть с балкона на балкон и взломать балконную дверь?
РИТА и МИША (вместе).  Да.

КУНИЦЫН.  Пока Миша лез, пришел я, и ты, Рита, отвлекала меня пустой болтовней?
РИТА.  Да.

КУНИЦЫН.  В это время ты, Миша, перелез на их балкон?

МИША.  Да.

КУНИЦЫН.  Балконная дверь была закрыта?

МИША.  Да.

КУНИЦЫН.  Ты попытался ее открыть, случайно разбил стекло и порезался им?

МИША.  Да.

КУНИЦЫН.  Войдя в квартиру, ты никого не обнаружил и открыл входную дверь, которая действительно была закрыта на задвижку изнутри?
МИША.  Да.

Пауза.

КУНИЦЫН продолжает что-то записывать в блокнот.

КУНИЦЫН.  Получается, Ритин отец заперся в квартире, выключил телефон и странным образом исчез… Ты телефон искала?

РИТА.  Искала. Нет его.

КУНИЦЫН.  Значит, исчез вместе с телефоном... Что-нибудь еще пропало из квартиры?

РИТА.  Ничего. Все точно так, как было в семь утра, когда я уходила на работу.

КУНИЦЫН.  Осмотри обувь отца.

РИТА.  Что именно?

КУНИЦЫН.  Ботинки, тапочки… Все на месте или чего-то не хватает? Хочу понять: он исчез неожиданно для самого себя, как был, в домашних тапочках, или он собрался уйти, обулся и ушел, но каким-то неизвестным способом.

РИТА выходит из комнаты, тут же возвращается, держа в руках пару мужских ботинок.

РИТА.  Странно…
КУНИЦЫН.  Что именно?

РИТА. Тапочки он не носил, дома всегда ходил босиком. Но вот ботинок одних не хватает, а одни лишние.

КУНИЦЫН.  Лишние?

РИТА.  Это не папины ботинки, я таких раньше не видела. С утра их точно не было, я бы заметила.

КУНИЦЫН (осматривает ботинки).  При этом ботинки новые. Посмотрите: даже ценник не оторван! Но по улице в них явно уже прошлись – подошва грязная.

МИША.  Кто-то пришел в гости, разулся, и потом они вместе исчезли?

КУНИЦЫН.  Не сходится… Гость разулся, а отец, наоборот, обулся? (РИТЕ.) Ты же сказала, что его ботинок не хватает…
РИТА.  Да…
МИША.  Так может, исчез вовсе не отец, а этот незнакомец? Отец его впустил, оставил дома одного, а сам ушел в своих ботинках. Гость закрыл дверь изнутри, разулся и исчез.

КУНИЦЫН.  Тогда есть шанс, что отец через какое-то время вернется и сам нам все расскажет про таинственного незнакомца. В розыск пока объявлять не будем. Я дойду до обувного магазина, тут рядом. Это их ценник на ботинках. Попробую выяснить, кто их купил. Рита, дай фотографию отца на всякий случай.

РИТА достает из шкафа и протягивает КУНИЦЫНУ фотографию.

Никуда не уходите. Рита, если отец вернется до меня, сразу же позвони. Есть мой мобильный?

РИТА (достает мобильный телефон).  Вроде был… Вот! Куницын.

КУНИЦЫН.  Набери. Вдруг старый.

РИТА нажимает «вызов». Через секунду звонит мобильный телефон у КУНИЦЫНА в кармане.
(Достает телефон.) Есть… Погоди! (Смотрит на экран.) Изольда??? Почему ты у меня записана как Изольда?
РИТА (пожимает плечами, улыбается).  Хорошо хоть не «Моя Изольда»…
КУНИЦЫН.  Ладно, разберемся. (Кладет телефон в карман.) Миша, пока меня не будет, не лазь по балконам, не ломай двери, не разбивай стекла. Вернусь – поговорим о Селиверстове. Все! Пока! (Уходит, унося с собой неизвестные новые ботинки.)
МИША.  Не волнуйся, Рит! С отцом все в порядке, он вернется. Вот увидишь…
РИТА.  Что за секта, Миша?

МИША.  Секта?

РИТА.  Ты сказал «секта», когда я спросила тебя про собрания Бориса Борисовича.

МИША.  Я не говорил… Тебе послышалось… Ты нервничаешь – оно и понятно… (Спешно встает с дивана и идет к выходу.) Я пойду к себе, ладно? Спасибо, что помогла. (Указывает на забинтованную руку.)
РИТА.  Тебе спасибо, Миш! Извини, что так получилось… Но все-таки: что ты ответил, когда я спросила, на какие собрания ходит Борис Борисович?
МИША.  Жильцов… А на какие еще? Ну пока! Кричи, если понадоблюсь. (Уходит.)
Сцена 4
Комната в квартире РИТЫ. РИТА лежит на диване.
ГОЛОС.  Изольда!

РИТА.  Да?
ГОЛОС.  Моя Изольда…
РИТА.  Кто ты?
Пауза.

ГОЛОС.  Я кое-что забыл у тебя. Свои ботинки. Совсем новые.
РИТА.  Они в руках полиции.
ГОЛОС.  Ты должна вернуть их мне.
РИТА.  Сначала скажи, где мой отец.
ГОЛОС.  На этот вопрос ты способна найти ответ и сама. Я лишь дам тебе три подсказки.

РИТА.  Какие?

ГОЛОС.  Первая: фамилия Бориса Борисовича. Вторая: Мишу не подставили. Третья: тетя Галя действительно знает правду.

РИТА.  Кто ты?

Пауза.

ГОЛОС.  Ты тоже кое-что забыла.
РИТА.  Что?

ГОЛОС.  Ключ в замке.
РИТА вскакивает с дивана, бросается к выходу из комнаты. В это же время входит КУНИЦЫН с большим пакетом в руке.

КУНИЦЫН.  Рита, у нас проблема. (Достает из пакета пару старых ботинок, протягивает их РИТЕ.) Узнаешь их?

РИТА (берет в руки и рассматривает ботинки).  Папины ботинки, которые пропали. Где ты их нашел?

КУНИЦЫН.  В урне возле обувного. Сотрудницы магазина опознали твоего отца по фотографии. (Достает из пакета пару тех самых неизвестных новых ботинок.) Он купил у них эти новые ботинки, переобулся прямо в магазине, выбросил старые и ушел. Хорошая новость – никакого таинственного незнакомца не существует. Плохая – отец действительно исчез из закрытой квартиры.
РИТА берет у КУНИЦЫНА вторую пару ботинок, садится на диван, ставит перед собой обе пары, рассматривает их.

Девушки из обувного ничего необычного в поведении отца не заметили. Он был один, в хорошем настроении, долго выбирал новые ботинки, примерял несколько вариантов, шутил... Немного странно для пожилого человека переобуться прямо в магазине… При этом старые ботинки не порваны, живет он неподалеку – ничто не должно было помешать ему спокойно вернуться с новой обувью домой, отрезать все ярлычки, как положено… Такое поведение можно объяснить только тем, что после магазина он шел не домой. Он мог идти на какую-нибудь встречу и специально для нее купить новые ботинки. Но если встреча настолько важная, что стоило поменять обувь, почему он не отклеил ценники? Хронология событий пока не ясна… В магазине точно помнят, что вышел из него отец в районе четырех. Ты вернулась домой в семь. Раз ботинки были здесь, очевидно, что отец между четырьмя и семью заходил домой, но неизвестно, заходил он сразу после обувного или был перед этим где-то еще. Я вызвал ребят в помощь, дал им фото, они уже опрашивают людей на улице по дороге от магазина сюда. Может, удастся найти кого-то, кто его видел в этот промежуток времени. Сам сейчас хочу обойти соседей. (Собирается уходить.)
РИТА.  Стой! Смотри сюда! (Показывает на ботики.) Как ты мог не заметить?

КУНИЦЫН.  Что?

РИТА (берет в руку один ботинок из новой пары).  Это – не ботинки отца. Они другого размера.

КУНИЦЫН.  Другого размера?
РИТА.  У отца сорок четвертый размер, и эти старые ботинки как раз такие. (Берет в другую руку один ботинок из старой пары.) Можешь всю его обувь осмотреть, она вся сорок четыре. А эти новые гораздо меньше – сравни – и размер стоит сорок один. (Прикладывает подошвами друг к другу старый и новый ботинки.) Он бы не влез в них никогда! Если он зачем-то их и купил, обуть их он просто не мог физически. Что-то не так…
КУНИЦЫН (берет у РИТЫ из рук новый и старый ботинки, рассматривает). Действительно… Что ж, и на старуху бывает проруха! Заболтали меня девчонки в обувном, не посмотрел я на размер, признаю. Молодец, Рита! Вернусь в магазин. (Складывает всю обувь обратно в пакет.)
РИТА.  Стой! Магазин до восьми. Уже закрылся. Давай завтра – туда, а сейчас – по соседям. Это ведь важнее? А ботинки у меня оставь. Я поставлю их в коридоре, как они стояли до этого… (Забирает у КУНИЦЫНА пакет.) …И с тобой!
Уходят.
Сцена 5
Подъезд жилого дома. Лестничная клетка. Две двери. Лестница наверх. Лестница вниз.

Правая дверь открывается. Из нее выходят сначала КУНИЦЫН, затем РИТА.

РИТА (посмотрев на замочную скважину).  Ключа нет!
КУНИЦЫН.  А должен быть?

РИТА.  Я забыла ключ в замке. Теперь его нет.

КУНИЦЫН.  Ты забыла, что забрала его.
РИТА.  Когда я была одна в квартире, кто-то внутри меня сказал, что мой ключ все еще в двери. Поэтому я и пошла с тобой… Чтобы проверить… А его нет!
КУНИЦЫН.  Кого?

РИТА.  Отца…

Пауза.

Как сейчас помню! Ушел рано утром. Ничего с собой не взял, будто вернется через двадцать минут… А вернулся только через двадцать лет… Когда мама уже умерла.
КУНИЦЫН.  Так он уже исчезал до этого?

РИТА.  Да. Но не так бесследно. Я знала, где он живет… Хоть мама и запретила мне ходить к нему…
КУНИЦЫН.  Но ты ходила?
РИТА.  Вовсе нет. Пару раз я как будто случайно проходила мимо того дома, где он жил с другой семьей. Видела мальчишек возле подъезда и думала, что кто-то из них может быть его сыном и моим братом…
КУНИЦЫН.  А ключ?

РИТА.  У него был ключ! От нашей квартиры… Мама не знала, а я не была уверена, поэтому не говорила ей. Я ведь его не видела, только чувствовала, что он приходит, когда нас нет. А еще находила у себя под подушкой книги, которые там не оставляла: Бунина и еще одного неизвестного писателя… этого нашего земляка, на «эс» фамилия…
КУНИЦЫН.  Серафимова?

РИТА.  Да, может быть… Хотя нет, другой вроде… С тех пор я не люблю читать.

Пауза.

И тебя, Куницын, я тоже не люблю.

КУНИЦЫН.  Я знаю, Рита. И я тебя не люблю. Мы же в этом еще на выпускном друг другу признались. Помнишь?

РИТА.  Не помню. Но мои чувства к тебе с годами не ослабевают. Я не люблю тебя так же, как и раньше.
КУНИЦЫН.  Мои чувства с годами становятся только сильнее. Я не люблю тебя сейчас гораздо больше, чем тогда. Может, потому что так и не смог подобрать к тебе ключ…
РИТА.  Ах да! Ключ! Когда ты уходил в обувной, ключ был в замке? Обратил внимание?
КУНИЦЫН.  Мое внимание необратимо.

РИТА.  Что ж ты за сыщик-то такой, Куницын? Разный размер ботинок – не разглядел, ключ в двери – не заметил.

КУНИЦЫН.  Раз не заметил, то и не было его там. Когда мы здесь с тобой про Изольду разговаривали, я видел, что он был.

РИТА (повышает голос).  Миша, когда ты от меня выходил, ключ был в замке?

Левая дверь открывается, из квартиры выглядывает МИША.
МИША.  Не было. Я всегда обращаю внимание на замки и ключи. Его точно не было.

КУНИЦЫН.  Да ты забрала его сама, когда вошла в квартиру. Просто не помнишь, куда положила. Сходи, посмотри на холодильнике.

РИТА исчезает за правой дверью.

МИША.  Ты же знаешь, что она врет?
КУНИЦЫН.  Про ключ или про отца?

МИША.  Про тебя. Про то, что не любит.

КУНИЦЫН.  Я тоже вру.

МИША.  И я.

Правая дверь открывается, из квартиры выглядывает РИТА.
РИТА.  Ботинок нет!
КУНИЦЫН.  На холодильнике?

РИТА.  На холодильнике нет ключа. А ботинок нет в коридоре.

КУНИЦЫН.  Старых или новых?

РИТА.  Новых. Которые не папины, не его размера. Старые стоят, где я их оставила.

КУНИЦЫН.  Быть не может!
КУНИЦЫН исчезает за правой дверью вместе с РИТОЙ.

С нижнего этажа по лестнице поднимается БОРИС БОРИСОВИЧ.

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Миша, можно тебя на минуточку?
МИША.  Да.

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Наслышан об этой неприятной истории со взломом квартиры. Хотел спросить тебя наедине. Почему ты так уж сразу уверен, что тебя подставили?

МИША.  Но это же очевидно, Борис Борисович! Человек просит меня открыть неизвестную мне квартиру, потому что он якобы заперт внутри. Я открываю – его внутри нет. Поскольку замок уже сломан, закрыть дверь обратно я не могу и оставляю квартиру открытой, а он приходит и обворовывает ее. Все подозрения – на меня, он же попросту исчезает, отключает телефон…
БОРИС БОРИСОВИЧ.  «Исчезает» – верное слово. Не думал, что этот твой знакомый на самом деле исчез? Прямо из закрытой квартиры… Как ты сказал его фамилия?
МИША.  Селиверстов.

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Да-да… Что если он говорил правду, и надо расследовать не кражу и подставу, а исчезновение человека? А кражу мог совершить и случайный прохожий, заметивший, что дверь не заперта и внутри никого.

МИША.  Но…

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Подумай об этом.

Пауза.

Кстати, ты подписал те бумаги для управляющей компании, что тетя Галя разносила?
МИША.  Да. А что? Не надо было?
БОРИС БОРИСОВИЧ.  Когда подписывал, не посмотрел на фамилии других жильцов из списка?
МИША.  Нет. Я ко всей этой бюрократии отношусь так... Подписал не глядя. Раз тетя Галя говорит, значит надо. В чем дело-то?
БОРИС БОРИСОВИЧ.  Ни в чем. Все в порядке. Я тоже подписал. (Поднимается по лестнице вверх.)
МИША исчезает за левой дверью.

Сцена 6
Комната в квартире РИТЫ. РИТА сидит на диване. КУНИЦЫН ходит из угла в угол.

КУНИЦЫН.  У меня есть версия. Исчезновение ключа натолкнуло меня на одну мысль. Не страдал ли твой отец излишней забывчивостью?

РИТА.  Не более чем все люди в его возрасте.

КУНИЦЫН.  Ты забыла, куда положила ключ… Забыла фамилию писателя, которого читала в детстве… Это может быть наследственным, а у отца в его возрасте сильнее. Он пошел за новыми ботинками, но забыл их примерить, забыл свой размер. Купил ботинки, принес их домой, и только тут обнаружил, что они ему не подходят. Пошел обратно в магазин поменять ботинки, но забыл их дома. Тогда в магазине он взял новые, на этот раз переобулся сразу, а чтобы не забыть вернуть в магазин не подошедшую пару, попросил менеджера сходить к нему домой и забрать ботинки самому. Для этого оставил ему ключ. Сам же после обувного пошел не домой и до сих пор где-то ходит.
РИТА.  Почему в магазине тебе не сказали о том, что он приходил два раза?
КУНИЦЫН.  У них была пересмена. Когда он приходил первый раз – были одни продавцы, когда второй – другие. Эти же другие продавцы были там, когда приходил я. Они просто не знали о первом визите. А менеджер, который работает полный день, как раз в это время ушел сюда забирать ботинки. Мы с ним разминулись.
РИТА.  Так ботинки забрал менеджер?
КУНИЦЫН.  Конечно! Как они и договорились с отцом.

РИТА.  А когда он это сделал? Если ты пришел в магазин, а его не было, значит он пришел сюда, когда здесь не было ботинок… Они же были у тебя!
КУНИЦЫН.  В этом-то весь и фокус! Я ухожу с ботинками отсюда в магазин. Менеджер приходит из магазина сюда. Ты – в комнате на диване. Отдыхаешь, возможно даже спишь. Менеджер хочет открыть дверь ключом, который дал ему отец, но видит второй ключ в замке. Решив, что это очередное проявление забывчивости твоего отца, он забирает ключ, чтобы вернуть его отцу вместе со своим. Далее он заглядывает в коридор – ботинок не видит. Желает сходить в туалет, закрывается там, и как раз в это время возвращаюсь я. Мы с тобой оставляем ботинки в коридоре и выходим на площадку. Менеджер выходит из туалета – видит ботинки. Забирает их и уходит, как ни в чем не бывало. Мы же с тобой его попросту не замечаем, так как чересчур увлечены твоими воспоминаниями об отце и наших чувствах друг к другу.
Пауза.

РИТА.  Ладно. Это как-то объясняет ботинки и ключ. Но как быть с тем, что когда я пришла домой, дверь была заперта изнутри?
КУНИЦЫН.  Здесь у меня тоже есть версия. Постарайся вспомнить (это очень важно): ты провернула ключ в замке, прежде чем заметила, что дверь закрыта на задвижку? Дверь была закрыта и на замок, и на задвижку или только на задвижку?

РИТА.  Не помню.

КУНИЦЫН.  Вот видишь? Моя теория о наследственной забывчивости подтверждается…

РИТА.  Даже если она была закрыта и на замок, и на задвижку, о чем это говорит и что  объясняет?
КУНИЦЫН.  А вот что! Твой сосед Миша замешан в квартирной краже. Он, конечно, оправдывается, будто бы его подставили, но это пока не доказано, и обвинения с него не сняты. Мы еще все проверяем, но в разговоре со мной он уже проболтался, что врет. Я не говорю сейчас со стопроцентной уверенностью, но предполагаю, что Миша может оказаться вором. А если он обворовывал чужие квартиры, почему бы ему не позариться и на вашу? Знаешь же сама, какая у вас тут слышимость… Миша сидит целый день дома, потому что ждет меня. Он слышит, как ты уходишь на работу. Слышит, как уходя, закрывает дверь отец. В квартире – никого. Он перелезает с балкона на балкон, закрывает вашу дверь изнутри на задвижку на случай, если кто-то вернется, и начинает аккуратно шерстить шкафчики. Но Миша не успевает ничего найти, как приходишь ты. Он слышит повороты ключа в замочной скважине и возвращается в свою квартиру тем же способом, через балкон.
РИТА.  То есть ты хочешь сказать, что… Мишу не подставили?

Стук в дверь.

ГОЛОС МИШИ.  Можно?

Входит Миша.

МИША.  Я тут подумал… Что если меня не подставили?
Пауза.

Я-то думал, что Селиверстова изначально не было в той злополучной квартире. Он просто хотел ее обокрасть и не засветиться, поэтому так все и подстроил. А если предположить, что Селиверстов не врал? Он действительно попал в какую-то невероятную историю, которую хотел рассказать сразу, как из нее выпутается… Но не успел. Он мог действительно быть запертым в той квартире, но к моменту моего прихода исчезнуть из нее тем же самым таинственным способом, что и твой, Рита, отец. В таком случае мы имеем дело уже с двумя таинственными исчезновениями людей из запертых квартир, которые могут быть как-то связаны.

Пауза.

РИТА (сама себе).  Мишу не подставили… (всем) Кто-нибудь знает фамилию Бориса Борисовича?

КУНИЦЫН.  Нет. А какое это имеет…

МИША.  Я не знаю, но… Я же вот недавно подписывал бумаги тети Гали. Там были фамилии всех жильцов. Борис Борисович тоже подписывал. Его фамилия есть в этих бумагах. Они у тети Гали.

РИТА (вскакивает с дивана).  Тетя Галя знает правду! (Бросается к выходу из комнаты.) Я вернусь! (Убегает.)
Сцена 7
Комната в квартире БОРИСА БОРИСОВИЧА. БОРИС БОРИСОВИЧ сидит в кресле, читает книгу.

Звонок в дверь.

БОРИС БОРИСОВИЧ кладет книгу на стол, выходит из комнаты.

Тут же возвращается. Вслед за ним в комнату проходит КУНИЦЫН.

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Ты вовремя… (Смотрит на часы.) Семь часов. Но как мы сегодня будем играть в преферанс без Ритиного отца? Вдвоем не получится…
КУНИЦЫН.  Может тогда духов повызываем?

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Можно. Кого бы ты хотел?

КУНИЦЫН.  Бунина. Хочу спросить, есть ли у него рассказ «Моя Изольда».

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Это можно выяснить проще. (Показывает на книжный шкаф.) Вон его собрание сочинений. В последнем томе все произведения в алфавитном порядке.

КУНИЦЫН подходит к шкафу, достает одну из книг, листает, ставит на место.

КУНИЦЫН.  Так и думал. Нет у Бунина такого рассказа.
БОРИС БОРИСОВИЧ.  С чего решил, что он есть?
КУНИЦЫН.  Рита сказала.

БОРИС БОРИСОВИЧ (садится в кресло).  Она все перепутала. Математичка – ей простительно. А вот я в сто первой школе двадцать лет преподавал русский и литературу, поэтому знаю точно: это рассказ не Бунина, а другого, неизвестного, писателя – моего отца, Бориса Селиверстова. (Берет со стола книгу, листает.) Только называется он не «Моя Изольда», а «Маргарита изо льда». (Продолжает читать книгу.)
Пауза.

(Отрывается от чтения.) Отец Риты взял у меня эту книгу много лет назад и до сих пор не вернул. Дать почитать? (Протягивает книгу КУНИЦЫНУ.)
КУНИЦЫН (садится в кресло напротив).  Нет времени… Расскажите вкратце, о чем там?
БОРИС БОРИСОВИЧ.  История девушки, которая убила своего отца.

КУНИЦЫН.  За что?

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Да так… Семейная драма… Отец бросил их с матерью, когда ей было лет десять. Мать сильно переживала, болела, рано умерла. Дочь с детства затаила обиду на отца… И все такое прочее. История ничего не напоминает?
КУНИЦЫН. Нет.

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Мне тоже.

КУНИЦЫН.  А чем кончается?

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Самоубийством главной героини. (Продолжает читать книгу.)
Пауза.

КУНИЦЫН (достает блокнот с ручкой).  Писатель Борис Селиверстов – ваш отец? То есть ваша фамилия – Селиверстов?

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Именно.

КУНИЦЫН.  Вчера вы мне сказали… (Смотрит в блокнот.) «Про Селиверстова кое-что знаю. Завтра в семь подходи, пообщаемся». Что вы планировали рассказать?

БОРИС БОРИСОВИЧ.  То, что уже рассказал. Селиверстов – это я.

КУНИЦЫН.  Что-то я не пойму… Вы подставили Мишу?

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Мишу не подставили. (Отрывается от чтения.) Я, признаться, думал, что это ты уже понял...

КУНИЦЫН.  Но вы звонили ему?

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Да.

КУНИЦЫН.  И называли адрес некой квартиры?

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Точно.

КУНИЦЫН.  Что за квартира?

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Понятия не имею. Никогда там не был.

КУНИЦЫН.  Выдумали адрес?

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Совершенно верно. Первое, что в голову пришло. Честно говоря, рассчитывал, что Миша просто не найдет этот адрес, ибо его не существует.
КУНИЦЫН.  Какой именно адрес вы назвали?

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Улица Бунина, дом два, квартира сорок семь.

КУНИЦЫН.  Улицы Бунина у нас действительно нет…
БОРИС БОРИСОВИЧ.  Я был абсолютно уверен, что ее нет, как и рассказа «Моя Изольда» в творческом наследии этого великого писателя.

КУНИЦЫН.  Но кража, в которой замешан Миша, была совершена по адресу улица Бакунина, дом два, квартира сорок семь.

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Что ж, очевидно Миша перепутал Бунина с Бакуниным. Эта нелепая случайность привела к трагическим последствиям.

КУНИЦЫН.  Зачем вы вообще просили Мишу ехать по какому-то адресу?
БОРИС БОРИСОВИЧ.  Не догадался? Мне нужно было всего лишь выманить его из дома.

КУНИЦЫН.  Для чего?

БОРИС БОРИСОВИЧ (кладет книгу на стол).  Я все расскажу, как есть, а ты уж сам решай, что делать дальше с этой информацией… (Встает, ходит по комнате). Ритин отец действительно исчез, но вовсе не столь таинственным образом. Он заранее спланировал побег и посвятил меня в свои планы на прошлом собрании в понедельник. В преферанс тогда все равно поиграть не получилось, так как в тот раз отсутствовал ты.
КУНИЦЫН.  Простите, работа…
БОРИС БОРИСОВИЧ.  Бывает… В общем, он мне все рассказал, потому что ему понадобилась моя помощь. Он решил запереться в квартире изнутри, отключить телефон и перелезть со своего балкона на Мишин. Балконную дверь Миша всегда держит открытой, входная дверь у него захлопывается – это все отец Риты знал. Осталось только выманить Мишу из дома, что и было возложено на меня.
КУНИЦЫН (пишет в блокнот).  А шпингалет?

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Какой шпингалет?

КУНИЦЫН.  Балконная дверь была закрыта на нижний шпингалет. Миша так сказал. Врет?

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Врет. Но скорее всего так и было. Ритин отец проделал этот нехитрый трюк, чтобы окончательно замести следы. Почему дверь была закрыта именно на нижний шпингалет, а, скажем, не на верхний?
КУНИЦЫН.  Причин может быть сколько угодно.

БОРИС БОРИСОВИЧ (подходит к балконной двери).  А вот тебе настоящая! Только на нижний шпингалет можно закрыться, находясь снаружи. Смотри! (Поднимает нижний шпингалет балконной двери; аккуратно открывает дверь, чтобы шпингалет не опустился; выходит на балкон; сильно захлопывает дверь снаружи, от чего шпингалет опускается; остается снаружи, тогда как дверь заперта изнутри).
КУНИЦЫН (встает, открывает балконную дверь, впускает БОРИСА БОРИСОВИЧА). А ботинки?

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Ты про новые ботинки маленького размера? Видишь ли, перелезать с балкона на балкон в нашем возрасте не так уж безопасно. Он пробовал, но его старые ботинки сильно скользили. Поэтому он специально заранее сходил в магазин и купил новые, с нескользящей подошвой. Но старый дуралей так увлекся подготовкой своего побега, что попросту забыл примерить ботинки и даже на размер не посмотрел. В итоге, уже дома, поняв, что они малые, бросил эту затею, и полез-таки в старых.

КУНИЦЫН (кивает, пишет в блокнот).  Спасибо, Борис Борисович, вы все прояснили. Осталась одна неувязка. Отец Риты исчез вчера днем. И именно вчера Миша сидел целый день дома, так как ждал меня. Поэтому отец Риты и попросил вас выманить Мишу, верно? В любой другой день он справился бы сам, когда Миша был на работе.

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Рассуждаешь верно...

КУНИЦЫН.  Но! Миша сидел вчера дома только потому, что вчера он уже находился под следствием в связи с кражей, которая была совершена позавчера. А вы его выманили на вымышленный адрес только вчера…
БОРИС БОРИСОВИЧ.  Прости, не улавливаю…
КУНИЦЫН.  Вы не могли выманить Мишу позавчера, потому что позавчера Ритин отец не исчезал. Значит выманили вы его действительно вчера. Но вчера он не мог взломать дверь на Бакунина, якобы спасая вас, потому что он уже взломал ее позавчера.
БОРИС БОРИСОВИЧ.  Действительно, не сходится… Знаешь, здесь даже я бессилен. Не могу объяснить. В таких трудных случаях помочь может только тетя Галя.

КУНИЦЫН.  Тетя Галя знает правду?

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Всегда! Она же старшая по дому. Поговори с ней.

КУНИЦЫН.  Пойду к ней прямо сейчас. (Идет в сторону выхода.) Последний вопрос, Борис Борисович. Почему Ритин отец решил скрыться?

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Боялся, что дочь убьет его.

Пауза.

Звонок в дверь.

ГОЛОС ТЕТИ ГАЛИ: Борюсик!
Сцена 8
Те же и ТЕТЯ ГАЛЯ.

ТЕТЯ ГАЛЯ.  О, привет, полиция!
КУНИЦЫН.  Милиция, теть Галь.

ТЕТЯ ГАЛЯ.  Ты уж определись… Борюсик, надежда, конечно, слабая, но… Я у тебя вчера свои бумаги для управляющей не оставила?
БОРИС БОРИСОВИЧ.  Нет. Я подписал последним из жильцов, и ты их забрала.
ТЕТЯ ГАЛЯ.  Так и думала, но решила спросить на всякий случай. Точно помню, что принесла их домой и положила на тумбочку в коридоре. А сегодня от них только мокрое место осталось.

КУНИЦЫН.  В смысле?

ТЕТЯ ГАЛЯ.  Бумаги исчезли, а под тумбочкой лужа. Откуда взялась – не понятно. Какие-то трубы протекают, что ли… Надо опять в ЖЭУ звонить…
КУНИЦЫН.  Вы Риту давно видели?

ТЕТЯ ГАЛЯ.  Никогда не видела. Как она поживает?

КУНИЦЫН.  Так себе. Вчера вечером, уже после девяти где-то, она оставила нас с Мишей в своей квартире, сказав странную фразу: «Тетя Галя знает правду» – и убежала. Я думал, она пошла к вам.

ТЕТЯ ГАЛЯ.  Может она и пошла. Но я ее не видела.

КУНИЦЫН.  И никто с тех пор ее не видел…
ТЕТЯ ГАЛЯ.  Веришь, что она вернется?
КУНИЦЫН.  Надеюсь…
ТЕТЯ ГАЛЯ (что-то шепчет КУНИЦЫНУ на ухо, затем громко).  Идем! (Уходит.)
Пауза.

КУНИЦЫН.  Я тут подумал… А дайте все-таки почитать эту «Маргариту изо льда».

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Отец Риты мне ее так и не вернул.

КУНИЦЫН.  А это? (Показывает на лежащую на столе книгу.)
БОРИС БОРИСОВИЧ.  Бакунин. «Государственность и анархия». Надо?
КУНИЦЫН.  В другой раз… Скажите тогда, как именно покончила с собой главная героиня в конце?

БОРИС БОРИСОВИЧ.  Она растаяла.

КУНИЦЫН.  Что???
БОРИС БОРИСОВИЧ.  Ну это же художественное произведение, чего ты хотел? Раскаялась в содеянном, не смогла с этим жить… И растаяла. Как снегурочка. Потому рассказ так и называется.

КУНИЦЫН.  Я думал, название намекает на то, что у нее было холодное сердце, она никого не любила…
БОРИС БОРИСОВИЧ.  Да нет… Она там вроде даже была влюблена в одного одноклассника… Но он ей не помог. В общем, грустная история… Идем!
Уходят.

Сцена 9
Подъезд жилого дома. Лестничная клетка. Две двери. Лестница наверх. Лестница вниз.

На площадке лужа. Слышен женский плач.

С верхнего этажа по лестнице спускается ТЕТЯ ГАЛЯ со шваброй.

ТЕТЯ ГАЛЯ.  И здесь лужа! (Вытирает.) Откуда течет-то, никак не пойму… (Спускается по лестнице вниз.)
Занавес.
Март-апрель 2015
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