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**БЕЛЫЙ ШУМ**

Пьеса

***Действующие лица:***

*Вася*

*Маша*

*Курьер*

**Сцена 1**

*Комната дачного дома, диван, шкаф, стул. На полу - провода от телевизора, модемный провод. Окно закрыто тяжёлой плотной шторой. На диване лежит Вася и читает журнал. На полу сидит Маша - напряжённая, сжатая в «пружину», закрыв голову руками как от бомбёжки. Она начинает ритмично раскачиваться, всё сильнее.*

ВАСЯ. Маш, ну хватит.

*Она не реагирует, всё так же качается.*

ВАСЯ. Ну чё ты всё время качаешься? Возьми книжку. Я ж тебе заказал романы.

МАША. Какое сегодня число?

ВАСЯ. А хрен его знает.

МАША. А день недели?

ВАСЯ. Среда, наверное. Или вторник. А зачем тебе?

МАША. Вот именно, зачем.

ВАСЯ. Подожди. Когда Путин сказал, что отдыхаем? Ща гляну.

МАША. Не надо.

*Вася достаёт из-под себя телефон, снимает пароль пальцем и проверяет дату. Маша дёргается встать и подойти к нему, но он уже выключил телефон, убирает его.*

ВАСЯ. Неделя… Ого! Четверг уже. Двенадцатое.

*Маша втягивает воздух через зубы и хватается за ногу.*

ВАСЯ. Что?

МАША. Ноги затекли.

ВАСЯ. Давай помогу. Хочешь встать?

*Он встаёт с дивана и пытается ей помочь.*

МАША. Оставь меня! Сказала, не надо.

ВАСЯ. Я уже всё равно встал. Что ты такая упрямая, хочешь всё время по-своему. Давай…

МАША. Да помолчи ты.

*Пауза. Она прислушивается.*

МАША. Слышишь?

ВАСЯ. *(настороженно)* Что?

МАША. Ну вот что ты слышишь?

ВАСЯ. Не знаю. Ты пыхтишь на полу. И в голове свистит.

МАША. И всё?

ВАСЯ. Ну так, белый шум.

МАША. А ещё?

ВАСЯ. Дождь за окном.

МАША. Или это снег растаял, капает.

ВАСЯ. Снег?

МАША. Или из кондея у кого-то капает на наше окно, потому что на улице жара, и все уже давно включили кондеи.

ВАСЯ. Ты к чему это?

МАША. Какой сейчас сезон?

ВАСЯ. Ты шутишь?

МАША. Не смотри за окно, не подглядывай! Отвечай.

ВАСЯ. Маш.

*Пауза.*

МАША. Вот я об этом.

*Пауза.*

ВАСЯ. Осень.

МАША. Десять секунд прошло. Ты думал.

ВАСЯ. Просто неожиданно было.

МАША. Ты видишь, что мы даже не знаем, какое сейчас время!

ВАСЯ. Ну…

МАША. Мы никуда не выходим.

ВАСЯ. Так безопаснее.

МАША. Полтора года, Вась!

ВАСЯ. Ну полтора.

*Маша всё-таки встаёт и неловко (ноги колет «иголочками») подходит к окну, отдёргивает штору. Окно заварено листом железа.*

МАША. Это хотя бы сними.

ВАСЯ. Маша, мы сто раз уже всё обсуждали.

МАША. Я живу в тюрьме.

ВАСЯ. Ты живёшь со мной.

МАША. Белый шум - это ты правильно заметил. Это и есть белый шум. Не жизнь, а один сплошной нескончаемый карантин.

ВАСЯ. Это невозможно.

МАША. Вот именно!

ВАСЯ. Если б ты не убегала из дома, мне не пришлось бы заваривать окна и отбирать у тебя ключи.

МАША. Если б ты не был психом, мне не пришлось бы убегать из дома! Отпусти меня!! Ты не имеешь права!!!! Мразь! Сволочь такая!

*Она бросается на него с кулаками - он пытается увернуться и успокоить её, хватая за руки и не повредив ей. Это ещё больше приводит её в ярость.*

МАША. Дай телефон сюда!

ВАСЯ. Маша, Маша, милая, ну что ты начинаешь опять. Снаружи опасно.

МАША. Ты больной! Все уже давно ходят на работу, гуляют.

ВАСЯ. Откуда ты знаешь?

МАША. Я слышу. На улице люди. У меня очень обострился слух.

ВАСЯ. Хочешь - музыку поставлю.

МАША. В задницу себе её запихни, свою музыку! Верни телевизор, интернет. Я хочу знать новости хотя бы.

ВАСЯ. Я не дам тебе телефон и никуда не пущу. Тебе нельзя беспокоиться.

МАША. Серьёзно?!

*Маша смеётся, у неё истерика.*

МАША. Нельзя… бес…по… аааа…

*Она ещё что-то пытается сказать, но смех душит её не даёт членораздельно что-то выговорить. Он смотрит на неё как очень любящий и заботливый человек, с болью от её реакций и поведения. Он обнимает её. У Маши нет сил его оттолкнуть, она сползает на пол.*

МАША. *(продолжая смеяться)* Чудовищно. Это чудовищно.

ВАСЯ. Мы с тобой счастливы вместе.

МАША. Если б я знала, что ты сойдёшь с ума…

ВАСЯ. И нам никто не нужен.

МАША. …я бы никогда не вышла за тебя замуж.

ВАСЯ. Еда есть, доставка приносит, работа на удалёнке, из дома выходить вообще не надо.

МАША. Когда это началось?

ВАСЯ. Отличные времена же. Я даже не думал, что будет когда-нибудь так здорово.

МАША. Хотя слушай, ты ведь и раньше был ревнивый и жадный. Если что твоё, не смей без тебя никуда идти, не отпустишь. Только я думала, это от большой любви.

ВАСЯ. Это и есть от любви. Да как ты можешь сомневаться?!

МАША. Как тебе сказать. Есть небольшие основания.

ВАСЯ. *(обиженно)* Знаешь, я всё для тебя делаю.

МАША. Или для себя?

ВАСЯ. Книг целая гора, журналы, мольберт - рисуй не хочу. Ты же мечтала научиться, времени не хватало.

МАША. Зато теперь слишком много.

ВАСЯ. Одежду тебе покупаю.

МАША. Куда мне её носить?

ВАСЯ. Ты всем не довольна. Я не знаю, как так жить. Я стараюсь для нашей безопасности.

МАША. Ты не слышишь меня.

ВАСЯ. Или наоборот, слышу слишком хорошо. Думаешь, мне не больно?

МАША. От чего тебе больно? Ну-ка расскажи. Бедняжечка.

ВАСЯ. Что ты мучаешься.

МАША. Извини, но я ничего не понимаю уже вообще.

ВАСЯ. Есть хочешь?

МАША. Объясни, пожалуйста.

ВАСЯ. Я мясо купил в маринаде. Можем как будто шашлык, на гриле сделать.

МАША. То есть ты знаешь, что мне лучше на свободу и…

ВАСЯ. Постелем плед посередине, сделаем как будто пикник. А? Ты же хотела приключение.

МАША. …и это ненормально…

ВАСЯ. Палатку поставим! Слушай, отличная идея! И тебе прикольно, и ходить никуда не надо. Щас…

*Вася, воодушевлённый, уходит из комнаты, чем-то гремит снаружи и притаскивает походный рюкзак, достаёт из неё сложенную палатку и расправляет её. Это ему далеко не сразу удаётся.*

ВАСЯ. Мы даже мангал можем тут поставить. А что! Кто запретит? Наша квартира, что хотим, то и делаем.

*Маша смотрит на него в изумлении.*

МАША. То есть ты ещё больше ку-ку, чем я думала.

ВАСЯ. А я говорил, ты меня недооцениваешь.

МАША. Может, хоть во двор выйдем? У нас же свои шесть соток.

ВАСЯ. Нет, милая, из двора ты сбежишь или кричать начнёшь, соседи услышат.

*Вася перетряхивает рюкзак, достаёт металлические колышки в мешочке - не то. Они звенят. Он убирает их в рюкзак и достаёт москитную сетку, пристраивает её к палатке. У Маши появляется надежда. Она отступает назад, за спину Васи, к рюкзаку. Пока муж занят с палаткой, она старается незаметно достать из рюкзака колышки и веревку. Это не сразу выходит. Вася пару раз оборачивается, и она делает вид, что ничего такого не делает. Маша пытается заболтать мужа и усыпить его бдительность.*

МАША. Слушай, а вообще неплохая идея с палаткой.

ВАСЯ. Вот!

МАША. Помнишь, как мы ездили на Волгу?

ВАСЯ. Ага.

МАША. Я взяла пару дней к выходным и не тот файл оставила на работе, а там глушь такая, что сотовый не брал, и они мне обзвонились. Пятьдесят четыре звонка было.

ВАСЯ. *(оборачивается)* Ну…

МАША. Да не, я не к тому. Тем более сейчас у меня телефона вообще нет - полное погружение.

ВАСЯ. А помнишь, как делали кашу на костре?

МАША. Да ну, фу. Из речки вода зелёная, и это всё…

ВАСЯ. Зато романтика. О, давай я с кладовки таз принесу, сделаем костёр и повторим. Чтоб всё безопасно. И вода у нас чистая, из фильтра. Видишь, были у перебьём неприятные воспоминания. Сделаем теперь по-хорошему, и старое уже не будет таким неприятным. Да?

*Маша уже достала колышки и леску для растяжки. Вася от избытка чувств отрывается от палатки и идёт поцеловать жену. Та прячет добычу за спину. Она рефлекторно отстраняется от поцелуя.*

ВАСЯ. Что?

МАША. Ничего. Просто.

Она вынужденно подставляет щёку для поцелуя. Он целует и лезет в рюкзак.

ВАСЯ. А вроде, колышки были.

МАША. Да ты их достал уже.

ВАСЯ. Разве?

МАША. В палатку положил.

*Вася проверяет в палатке. Маша достаёт из мешочка один колышек и прячет под своей одеждой, растяжку тоже прячет, а остальной мешочек подаёт мужу.*

МАША. Ой, я тебя обманула. Вот он. Ты их доставал - я решила, что взял к себе.

*Вася берёт мешочек.*

ВАСЯ. Окей. Спасибо.

МАША. А зачем? У нас же полки не земля.

ВАСЯ. В щели вобью. Нормально будет держаться. А ты говорила, пол расходится, что это за дача. Как раз пригодится.

*Вася стучит колышкам, вбивая их в пол. Маша незаметно отступает к выходу.*

МАША. А помнишь, как мы в палатке жили и сексом занимались? А вокруг другие люди ходили. Ты пыталась не издавать звуков, а я тебе рот закрывал, но ты всё равно…

*Он оборачивается. Она делает вид, что просто так отошла.*

ВАСЯ. Ты меня любила тогда.

МАША. Я и сейчас тебя люблю.

ВАСЯ. Нет.

МАША. Почему?

ВАСЯ. Не так, как тогда.

МАША. Жизнь вообще меняется.

ВАСЯ. Ты тогда со мной готова была целые сутки вдвоём проводить, никуда не сбегала. Самое лучшее было побыть вдво…

МАША. Может, потому что ты не держал, а это было моё желание?

МАША. Слушай, Вась, я в туалет хочу. Отойду.

ВАСЯ. Давай провожу.

МАША. Не надо, у тебя палатка. Занимайся.

*Он подходит к ней и пытается приобнять. У неё под одеждой колышек и леска - она уворачивается.*

МАША. Ты думаешь, я через унитаз вылезу наружу?

ВАСЯ. Просто не хочу оставлять тебя одну в таком состоянии. Пойдём.

*Он обнимает Машу, находит колышек под её одеждой, забирает его и осуждающе качает головой, как если бы нашёл что-то запретное у малыша.*

ВАСЯ. Маша, Маша…

*Он уводит жену, держа под руку. Она оборачивается, бросая взгляд на палатку, и беззвучно плачет. Мы видим её лицо. Муж не видит.*

**Сцена 2**

*Прихожая. Большое зеркало, тумбочка, висит запылившаяся верхняя одежда. Звонок в дверь. Ещё и ещё. Шум за сценой, крики. Хлопок дверью.*

ВАСЯ. *(из-за сцены)* Иду, иду!

*Из глубины дома приходит Вася со свежим следом укуса на руке, пытается остановить кровь. На нём респиратор и прозрачный защитный экран на лицо. Вася открывает входную дверь своим ключом. За ней - щуплый курьер с несколькими коробками пиццы.*

ВАСЯ. Извините, что долго. Давайте картой.

МАША. *(глухой крик из-за сцены)* Он держит меня взаперти! Спасите!!!!

*У курьера в ушах наушники, он не слышит Машу, пританцовывает в такт музыке в наушниках.*

КУРЬЕР. Ща.

*Курьер набирает сумму на терминале.*

ВАСЯ. Почему вы маску не надели? Сразу надо набирать сумму, заранее.

КУРЬЕР. А?

МАША. *(глухой крик из-за сцены)* Он сумасшедший!

*Вася мельком оглядывается в ту сторону, откуда доносятся стуки и крики. Курьер пытается и удержать терминал, и снять наушник, чтобы услышать Васю.*

ВАСЯ. Ничего, всё в порядке.

*Курьер наконец протягивает ему терминал, Вся оплачивает. Курьер замечает рану на его руке.*

КУРЬЕР. Ого! А что это у вас?

ВАСЯ. Да… работал в мастерской, поранился.

*Курьер вытаскивает наушник из уха. Маша стучит в запертую дверь в глубине дома.*

ВАСЯ. В мастерской, говорю, работал. Всё?

КУРЬЕР. А, это у вас там.

*Курьер кивает в ту сторону, откуда стучат.*

ВАСЯ. Ага, станок включен. Ладно, спасибо и всего доброго.

*Вася буквально выпихивает курьера за дверь и запирает за ним.*

МАША. *(глухой крик из-за сцены)* Спасите! Откройте меня!!

ВАСЯ. Ну что ты кричишь опять. Думаешь, я тебя мучаю? Да я сам мучаюсь, может, сильнее, чем ты. Это ж надо такое выносить…

МАША. *(глухой крик из-за сцены)* Не слушайте его!

*Он ставит пиццу на тумбочку и устало стягивает с себя респиратор, снимает защитный экран.*

ВАСЯ. Когда тебя считают извергом, мучителем, а ты сделать ничего не можешь по-человечески.

МАША. *(глухой крик из-за сцены)* Почему вы не слышите меня?

ВАСЯ. И ты сам уже себя ненавидишь. И тот, кого ты хочешь спасти, тебя ненавидит.

МАША. *(глухой крик из-за сцены)* Никогда не слышите!!!

ВАСЯ. И ведь не объяснишь. *(Маше, кричит)* Ушёл уже курьер. Потому и не слышит.

*Вася возвращается в дом.*

**Сцена 3**

Комната. Посередине расставлена палатка, без колышков. Маша лежит на диване и плачет. Вася открывает снаружи запертую дверь и входит с коробками пиццы.

Ты какую будешь? Есть ананасовая с курицей и дьябло, острая, и ещё вегетарианскую я у них взял, ты в прошлый раз не…

МАША. Никакую я не хочу.

ВАСЯ. Ты же любила пиццу.

МАША. Разлюбила.

ВАСЯ. Почему?

Она поднимает к нему заплаканное лицо.

МАША. Наверное, потому что я нормальная, Вася!! Потому что я не могу есть полтора года одну пиццу.

ВАСЯ. Что я могу поделать. Этот курьер знакомый уже, я остальным не доверяю. ВАСЯ. Ну хочешь - закажу в следующий раз обычные продукты, если ты обещаешь не кричать и не стучать.

МАША. Обещаю.

ВАСЯ. Я так и думал.

МАША. Что?

ВАСЯ. Что ты легко согласишься. А значит, обманешь.

МАША. Нет, не обману!

ВАСЯ. Да. Вот потому, Маша, я и вынужден идти на крайние меры. Я, может, и сам бы хотел сейчас распахнуть окно, выглянуть во двор, посмотреть, как там листва распустилась.

МАША. Пожелтела.

ВАСЯ. А?

МАША. Осень сейчас. Ты забыл опять?

ВАСЯ. Ну пожелтела. Тоже красиво.

МАША. Так что насчёт нормальной еды?

ВАСЯ. Не получится, ты же сама видишь. Маша, ты же сама виновата во всём.

МАША. Опять.

ВАСЯ. Да, опять. Потому что ты поднимаешь эту тему снова и снова. Помнишь, как я тебя не запер, и ты убежала во двор? Хорошо, от ворот у тебя ключа не было.

МАША. Ты его подкупил?

ВАСЯ. Кого?

МАША. Этого курьера. В этом же дело?

ВАСЯ. Ничего я не подкупал.

МАША. Да конечно. А почему же он делает вид, что не замечает, что у нас происходит?

ВАСЯ. Просто не вмешивается в семейные разборки.

МАША. Типа вежливый.

ВАСЯ. Да.

МАША. Такой вежливый, что позволяет творить абьюз.

ВАСЯ. Мало ли у кого что. Если б он на каждом заказе…

МАША. Да только у нас не каждый. И поэтому ты не хочешь ничего заказывать у других. Рискованно.

ВАСЯ. Маш, я устал спорить. Ты есть будешь?

МАША. Не буду. Я объявляю голодовку.

ВАСЯ. Начинается. Ну давай-давай, долго ли протянешь.

*Он открывает коробку с пиццей и вдыхает аромат, принимается есть один.*

МАША. Я достаточно волевой человек.

ВАСЯ. Ты?! Не смеши. Ты даже постель за собой не убираешь, хотя я сколько раз просил.

МАША. Зато я соблюдала посты по сорок дней, а это требует будь здоров…

ВАСЯ. Ты уже давно не постишься.

МАША. …силы воли. А один раз даже несколько дней вообще не ела, перед причастием.

ВАСЯ. Ну потом-то поела всё-таки.

МАША. Да, но ты знаешь, к концу третьего дня есть уже совсем не хочется.

ВАСЯ. Что воля, что неволя?

МАША. Не знаю. Просто привыкаешь.

ВАСЯ. А почему к этому не привыкла?

*Он показывает куском пиццы вокруг себя, на дом. Она отворачивается и ложится на диван спиной к нему и к нам.*

ВАСЯ. Ну вот и примени свою силу воли.

*Она молчит.*

ВАСЯ. Не будешь отвечать?

*Она молчит.*

ВАСЯ. Что, и молчанку тоже объявила? Ну молчи, молчи. Отдохну хоть от твоих претензий, волевая женщина. Интересно, почему ты, такая волевая, не удержалась, когда к тебе начальник приставал?

*Она поднимается на диване.*

МАША. А… так ты мне мстишь!…

ВАСЯ. Работа тебе нужна была якобы…

МАША. До сих пор мстишь, а я-то думаю!

ВАСЯ. Хотя я прилично зарабатывал…

МАША.…и поэтому запер меня и издеваешься.

ВАСЯ. И между прочим, нам до сих пор хватает того, что я заработал. Не было необходимости…

МАША. Хватает - потому что мы ни на что не тратим и нигде не бываем.

*Он встаёт и открывает шкаф. Тот забит новой женской одеждой, она вся вываливается на него.*

ВАСЯ. Не тратим?! А вот это вот что всё?

*Он хватает платья и кофты жирными от пиццы руками, растрясывает одежду, кидает её в Машу.*

ВАСЯ. Это не я покупал? Не тебе, скажешь,

МАША. Да задолбал ты уже со своими платьями!

ВАСЯ. Хренасе, ничего не покупаем. Я на тебя всё трачу. Чтобы тебе хоть как-то скрасить…

МАША. Не надо мне ничего скрашивать. Ублюдок больной и ревнивый.

*Ему больно от этих слов, но он сдерживается.*

ВАСЯ. Я тебя прощаю.

МАША. Не надо меня прощать. Я ничего не сделала. И с начальником не спала.

ВАСЯ. Не успела.

МАША. И не собиралась.

ВАСЯ. Ну как же. А зачем к нему побежала на выходных, когда вся страна…

МАША. Блин, ты совсем больной! Полтора года, блин, ты в себе это варишь, для того чтобы на меня сейчас вывалить. Знаешь, как называется то, что переварено? Дерьмо. Дерьмо это называется. И у тебя дно пробило, ты на меня эти все свои подозрения вываливаешь. И я должна это оплачивать своей свободой, потому что тебе взбрело в голову фиг знает что.

ВАСЯ. Значит, не собиралась?

*Она молчит. Она в ярости и не собирается оправдываться.*

ВАСЯ. Что молчишь?

МАША. Не считаю нужным что-то говорить.

ВАСЯ. А я, наоборот, хочу обсудить, в кои-то веки.

МАША. А что ты рассчитываешь нового услышать?

ВАСЯ. Почему ты поехала к начальнику домой, когда был карантин, патрули на улицах, пропуска нужны были?

МАША. По работе.

ВАСЯ. По какой работе? Ваш ресторан закрыли. По какой работе ты могла к нему ходить?

МАША. Потому что оставалась доставка на дом.

ВАСЯ. И для этого прям надо было бухгалтеру туда приезжать?

МАША. Или потому что у нас было подпольный сервис, и мы людей пускали с чёрного хода.

ВАСЯ. А ты зачем?

МАША. Обсуждать схемы налоговые.

ВАСЯ. Могли по телефону обсудить.

МАША. Могли, ты прав.

ВАСЯ. То есть всё-таки не за этим. И мои подозрения небеспочвенны.

МАША. А как тебе такой вариант? Я ходила, чтобы контролировать чёрный нал и выдавать зарплату сотрудникам.

ВАСЯ. А это так?

МАША. А ты как думаешь?

ВАСЯ. Как я могу что-то думать?

МАША. Или такой ещё вариант. Я туда ходила бухать хоть с кем-то вменяемым, потому что с тобой дома взаперти сидеть было чудовищно. Ты уже тогда сдвинулся - это я уже теперь понимаю.

ВАСЯ. Ты ещё пятнадцать вариантов придумаешь, или мне из этих выбирать?

МАША. Как тебе будет угодно.

ВАСЯ. Мне угодно знать правду.

МАША. Что ж, узнай. У тебя есть рычаги? Что ещё ты мне сделаешь, чтобы ещё хуже было?

ВАСЯ. Я не делаю тебе плохо.

*Она смеётся.*

ВАСЯ. Можешь не верить. Но я не делаю специально. И я ни разу не мстил. Я ни разу не сказал тебе об этом, и ты не можешь этого не признать.

МАША. Премного благодарна.

ВАСЯ. Зачем ты к нему ходила?

МАША. А ты как думаешь?

ВАСЯ. Ты мучаешь меня.

МАША. Я знаю. Ты заслужил.

*Он подходит к ней и собирает вещи, которые накидал. Собирая вещи, он прикасается к жене и гладит её. На лице Маши - ненависть и брезгливость. Ему это мучительно.*

ВАСЯ. Не смотри на меня так.

МАША. А как смотреть?

ВАСЯ. Не знаю, не так. Как раньше.

МАША. Как раньше не будет.

ВАСЯ. Никогда?

МАША. Никогда.

ВАСЯ. Даже если это закончится?

МАША. Ты омерзителен мне.

ВАСЯ. Не говори так.

МАША. Ты омерзителен.

ВАСЯ. Не надо!

МАША. Ты омерзителен!!

*Он закрывает ей рот одеждой, не даёт ей дышать, душит её.*

МАША. *(глухо, через вещи)* Омерзителен!!! Омерзителен!!!!!! Давай, давай!!!!! Убей, чтобы это всё закончилось!

*Он приходит в себя и пугается того, что делал только что.*

ВАСЯ. Нет. Прости.

МАША. Что же ты? Кишка тонка?

ВАСЯ. Я люблю тебя.

*Она смеётся сквозь слёзы.*

ВАСЯ. Я люблю тебя. Не смейся, пожалуйста.

*Она смеётся сильнее, не в силах остановиться.*

ВАСЯ. Ты права. Я ничтожество.

*Она смеётся. Ей самой уже плохо от смеха.*

ВАСЯ. Я помогу тебе.

*Он ищет в шкафу и находит аптечку, достаёт из неё валокордин.*

ВАСЯ. Я сейчас, подожди.

*Он уходит и возвращается с ложкой и стаканом воды, капает валокордин в ложку и пытается напоить Машу. Она отбивается и расплёскивает и лекарство, и воду.*

ВАСЯ. Выпей, тебе станет легче. Ты когда-нибудь сама всё поймёшь. Или нет. Теперь уже никто ничего не поймёт.

**Сцена 4**

*Прихожая. Маша - в хорошем приподнятом настроении, примеряет перед большим зеркалом те платья, которые швырял ей муж.*

ВАСЯ. *(из-за сцены)* А морсика хочешь?

МАША. Не, спасибо. Он кислый.

*Вася заглядывает в прихожую, с половником в руках.*

ВАСЯ. Так я сахар добавлю.

МАША. Ну давай.

*Она напевает лёгкую мелодию.*

ВАСЯ. А что всё-таки случилось?

МАША. Да ничего.

ВАСЯ. Точно?

МАША. Точно. Ничего такого пока не случилось.

ВАСЯ. А должно?

МАША. Почему?

ВАСЯ. Ну ты так сказала: «Пока».

МАША. А, ну это фигура речи.

*Маша снимает платье, остаётся в красивом кружевном белье, а затем берёт другое платье и примеряет его. Вася тайком любуется ею. Маша застревает в платье.*

ВАСЯ. Помочь?

МАША. Не, спасибо. Сама справлюсь. Женщина должна уметь самостоятельно надеть на себя одежду. Ого! А неплохо, да?

ВАСЯ. Ну…

МАША. Что? Нет?!

ВАСЯ. Я бы сказал, что ты очень красивая, если б не боялся опять тебя чем-то обидеть.

МАША. Можешь не бояться.

ВАСЯ. Ладно. Постараюсь.

*Пауза.*

ВАСЯ. А что всё-таки случилось?

МАША. У тебя морс не сгорит?

ВАСЯ. А…

МАША. Ну так иди. Ты же меня угощать собрался.

*Вася уходит, но вскоре возвращается, сбитый с толку, с тем же половником в руке.*

ВАСЯ. У нас какой-то юбилей, и я забыл, да?

МАША. Возможно. Какие у тебя есть мысли?

ВАСЯ. Когда мы впервые поцеловались. Да? Мы шли по Пушкинской площади из кинотеатра «Россия», он ещё тогда был. Потом начался дождь, и мы побежали, спрятались под каким-то козырьком…

МАША.«Шоколадница».

ВАСЯ. А?

МАША. Это была «Шоколадница».

ВАСЯ. Да, точно! А я забыл.

МАША. Да всё ты помнил прекрасно.

ВАСЯ. Зачем бы тогда я переспрашивал?

МАША. Хотел узнать, помню ли я.

ВАСЯ. Мы опять ссоримся.

МАША. Просто ты врёшь, юлишь - вот мы и ссоримся.

ВАСЯ. Всё, прости! Даже если я прав, я не хочу спорить.

*Она хмурится.*

ВАСЯ. Я не прав. Точно, всплывало что-то такое в памяти. И там другие люди уже стояли, а у тебя шляпка мокрая, и я…

МАША. Подожди, стой. У тебя в животе заурчало тогда, и я хотела сказать: «Давай зайдём».

ВАСЯ. А почему не сказала?

МАША. Потому что знала, что у тебя нет денег, и ты всё равно нормально там не поешь, купишь себе воды и будешь делать вид, что ничего не хочется. Надо было в какой-то киоск. Тогда ещё киоски были с едой, при Лужкове.

ВАСЯ. Да были у меня деньги, просто…

МАША. Опять врёшь. А ведь я тебя пожалела тогда.

ВАСЯ. Ты это говоришь, чтобы меня сейчас уколоть.

МАША. У тебя морс не сбежит?

*Вася уходит, но вскоре опять возвращается.*

ВАСЯ. Ты так говоришь, как будто я понтовался!

МАША. Ничего ты не понтовался. Просто ты был добрый и меня бы накормил обязательно, а сам бы голодал. Я за тебя потому и замуж вышла, что ты не такой как все был. Добрый, заботился обо мне.

*Вася снова сбит с толка. Слишком уж добра к нему жена.*

МАША. Хочешь морса?

МАША. Ты уже спрашивал.

ВАСЯ. А, да…

*Маша примеряет новую шляпку с этикеткой и улыбается.*

ВАСЯ. Ты очень красивая. Как тогда.

МАША. Потому что шляпка похожая?

ВАСЯ. Улыбаешься, поёшь.

МАША. И шляпка всё-таки такая же.

ВАСЯ. Не нравится?

МАША. Ну почему. Приятно, что ты помнишь.

*Пауза. Вася молча любуется женой.*

ВАСЯ. Я не знаю, что случилось. Но такая ты мне очень нравишься.

МАША. А когда я ещё и накрашусь…

ВАСЯ. Не надо.

МАША. Не хочешь?

ВАСЯ. *(смущаясь)* Да не, я не к тому. Как сама решишь. Я не знаю. Не в этом дело.

*Пауза.*

ВАСЯ. Маша. Маша… Всё, я пойду. А то щас приставать начну.

*Он уходит, размахивая половником от душевного подъёма. Маша снимает шляпку и смотрит на себя в зеркало как-то странно, без той лёгкости, что демонстрировала мужу.*

**Сцена 5**

*Комната. Горят свечи, на столе бокалы и графин с тёмно-бордовым морсом. Маша и Вася сидят за столом. Она в одном из тех платьев, накрашена, он - в костюме.*

МАША. Ну что. Разливай морс.

*Он встаёт и наливает ей.*

МАША. Я бы, конечно, от вина не отказалась, но у тебя принципы насчёт не-заказов у кого-то со стороны…

ВАСЯ. Я даже не знаю. Я бы теперь, может, и заказал. Хочешь, я сейчас…

МАША. Не надо уже.

ВАСЯ. Почему? Давай.

МАША. Не хочу затягивать.

ВАСЯ. Что-то всё-таки случилось?

МАША. Ничего, сказала же тебе несколько раз. Какой ты занудный стал с возрастом.

ВАСЯ. Или мы чего-то ждём?

МАША. Спасибо, достаточно. Себе тоже налей. Давай выпьем за нас. За наше прошлое.

ВАСЯ. И настоящее.

МАША. Нет. Я хочу вспомнить, какими мы были раньше. Когда были очень-очень счастливы, и всё было впереди.

ВАСЯ. За первый поцелуй.

МАША. Нет, он был не в этот день.

ВАСЯ. Да? А почему же…

МАША. У тебя всегда было плохо с датами.

ВАСЯ. Ты меня не поправила сразу.

МАША. Просто приятно было вспомнить. Потом, ты неправильно начал рассказывать.

ВАСЯ. Больше не буду. Так что же случилось в этот день?

МАША. Даю тебе ещё две попытки.

ВАСЯ. Ладно. Так…

*У него потеют ладони, он вытирает их о брюки. Маша улыбается на этот жест.*

ВАСЯ. Извини.

МАША. Ты раньше так делал, особенно на первых свиданиях.

ВАСЯ. Точно! Первое свидание! Теперь угадал?

МАША. А ты о каком именно?

ВАСЯ. Эээ…

МАША. Ну у нас было несколько первых встреч, что-то дружеское или по учёбе.

ВАСЯ. Это да.

МАША. А в самый первый раз ты меня ещё в школе пригласил на свидание. И мы договорились на пересдаче химии встретиться и пойти на Арбат.

ВАСЯ. А ты ушла.

МАША. Да, потому что ты пришёл с Катюшей под ручку.

ВАСЯ. Я ей просто помогал. Поддерживал. Она ногу подвернула.

МАША. Ну не знаю. Мне было неприятно. И потом, я уже всё сдала и не хотела ждать, пока ты своё…

ВАСЯ. Почему бы и не подождать.

МАША. Потому что это как будто мне больше надо, чем тебе. Я сижу, жду своей очереди на свидание. Катюшу ты уже проводил до школы, теперь…

ВАСЯ. Ты ревнуешь?

МАША. Вот ещё.

ВАСЯ. Ты прямо сейчас ревнуешь!

МАША. Ничего я не ревную. Размечтался.

ВАСЯ. Гхм. Да уж.

*Он отпивает из бокала.*

ВАСЯ. А почему ты сейчас об этом вспомнила?

МАША. Не знаю. Вспомнилось. И вообще я уже говорила, ты забыл.

ВАСЯ. Нет.

МАША. Опять врёшь.

*Пауза.*

ВАСЯ. Вру.

МАША. Зачем?

ВАСЯ. Наверное, мне хочется быть лучше, чем я есть на самом деле.

МАША. Мои глаза прекрасно видят, что в твоей голове. Может, даже лучше, чем ты сам.

ВАСЯ. Звучит пугающе.

МАША. Так и есть.

*Пауза.*

МАША. Ну что, дальше угадывать будешь?

ВАСЯ. А это не оно? Всё-всё, щас. Мы с тобой встретились впервые по-настоящему, когда… чёрт, я забыл. Мозги кипят. Что там с моей головой, раз ты всё видишь?

МАША. Тебе тяжело вспоминать. Потому что ты тогда облажался.

ВАСЯ. И?…

МАША. И не проводил меня домой, расстались у метро. Я пошла одна, ко мне какие-то придурки пристали.

ВАСЯ. Да.

МАША. Я еле убежала.

ВАСЯ. Я дебил. Мать велела к десяти быть дома, а у меня телефон сел.

МАША. Да я помню, ты всё объяснил мне по несколько раз. Зато с тех пор стал очень заботливым. Даже чересчур иногда. Ото всех меня защищал, если даже не надо было, и мы просто шутили с ребятами по-дружески. А ты решал, что меня оскорбляют.

ВАСЯ. Ну извини.

МАША. Не за что. Мне приятно было, что обо мне так беспокоятся. А когда я заболела ангиной - помнишь? - ты мне накупил кучу лекарств и клюквы, и мёда, и ещё бог знает чего и уложил под одеяло и сказал, чтобы я никуда не ходила, ты мне сам всё сделаешь, что надо. Моя мама офигела, когда с работы пришла.

ВАСЯ. Да))

МАША. А ты ещё на всех картошки пожарил. Я тогда в тебя и влюбилась по-настоящему. Я ж не знала ещё, до чего эта ваша забота может дойти.

ВАСЯ. Ты опять. Про сейчас?

МАША. Ладно, не будем об грустном.

ВАСЯ. И что-то мне не верится, что то первое свидание - повод, чтобы его отмечать.

МАША. Правильно не верится.

ВАСЯ. И не картошка. Это зимой было. Что тогда?

МАША. Третья попытка.

*Пауза.*

ВАСЯ. Ты сказала, что беременна?

МАША. Зачем ты про это.

ВАСЯ. Я не знаю. Само вспомнилось. Я растерялся, если честно.

МАША. Зачем ты.

ВАСЯ. Ты же хотела, чтобы я был честным. И мы подали заявление в ЗАГС. И я думал: блин, как же мы будем ребёнка воспитывать, если сами ещё мелкие.

МАША. Двадцать три года. Не мелкие.

ВАСЯ. Ну не знаю. Я ещё точно балбес был. А потом замершая. И лет через пять стали уже специально - и не получалось. Раз за разом выкидыши. Я не знал, как тебе помочь.

МАША. Зачем.

ВАСЯ. Я тебя на руках носил, завтрак в постель. А ты уже тогда стала говорить, что я маньяк и больной. А я просто хотел, чтобы у нас всё получилось. Чтобы тебя ничего не повредило.

МАША. Чтобы во что бы то ни стало исполнилось ТВОЁ желание.

ВАСЯ. Моё? Ты считаешь, что я эгоист? А сама не хотела ничего?

МАША. Я сама поняла уже, что не получится. Нельзя лбом об стену. Мы сделали то, что могли - и всё, надо было расслабиться и жить дальше.

ВАСЯ. Ты просто не хотела ребёнка. Не хотела, чтобы у нас была хорошая большая семья.

МАША. Ты больной.

ВАСЯ. Ты хотела на свободу, к начальнику своему. А я просил тебя не выходить из дома.

МАША. Да я потому и уходила, чтобы увидеть, что у меня есть моя воля! Что она что-то значит! Что я не пустое место. Понимаешь ты или нет?

ВАСЯ. Ты никогда не была пустым местом. Ты лучшее, что случилось в моей…

МАША. Ты меня придумал как образ и его и любил. А я - живая, настоящая - совсем другая была!

ВАСЯ. Какая другая?!

МАША. Поздно уже выяснять что-то.

ВАСЯ. Скажи.

МАША. Как я тебе скажу, если ты до сих пор ничего так и не увидел?!

ВАСЯ. Зачем ты нарядилась?

МАША. Так и не угадал.

ВАСЯ. Что мы празднуем?

МАША. Наш последний день вместе.

ВАСЯ. Почему?

МАША. Ой, пролила. Сходи за тряпкой.

ВАСЯ. Я от тебя никуда не уйду. Что ты придумала?

МАША. Я ничего не придумала. Это ты придумал, милый.

ВАСЯ. В смысле?

МАША. Ты знаешь.

ВАСЯ. Нет, молчи.

МАША. Ты опять врёшь. Мне врёшь, себе. Курьеру этому врёшь.

ВАСЯ. Замолчи, пожалуйста.

МАША. Ты забыл, как мы провели наш последний день?

*Он закрывает голову и уши руками, хочет уйти. Она перегораживает ему путь.*

ВАСЯ. Нет, не надо.

МАША. Сколько ты будешь себя обманывать? Посмотри на себя, ты же сошёл с ума.

ВАСЯ. Не правда.

МАША. Правда. Вспомни тот день. Я ушла на работу, к начальнику. Ты не поверил, решил, что я с тобой не хочу больше быть. А я и правда уже не хотела, настолько ты стал душный со своей заботой. Ещё и взаперти сидеть вдвоём целый месяц. Помнишь, Путин сказал, что продляет карантин?

ВАСЯ. Не помню.

МАША. Ты побежал за мной. На улице пропуска, я не успела оформить, потому что ты как ненормальный за мной гнался, кричал: «Не пущу!».

ВАСЯ. Ты разыгрываешь меня.

МАША. Орал так, что патруль заметил.

ВАСЯ. Ты же сейчас со мной.

МАША. Нас забрали, потому что налички не было с собой.

ВАСЯ. Мы же полтора года…

МАША. А потом в кутузке у них один полицейский кашлял - ничего, говорит, это аллергия. Липы цветут. Липы у него. Сам больной, на изоляцию надо, а он сидит, деньги собирает. Пора ж горячая. Когда ещё такие штрафы введут.

ВАСЯ. Я говорил, что снаружи опасно.

МАША. Я из-за тебя туда попала.

ВАСЯ. В любом месте мог такой встретиться. И начальник твой мог болеть, и кто угодно.

МАША. Если б ты не был таким придурком…

ВАСЯ. Я о тебе заботился!

МАША.…я бы не заболела. И не умерла бы.

ВАСЯ. Не говори так.

МАША. И не умерла бы.

ВАСЯ. Мне больно.

МАША. Пора смириться уже с этим.

ВАСЯ. Не уходи.

МАША. Взгляни уже правде в глаза.

ВАСЯ. Я не могу без тебя.

МАША. Меня похоронили на Хованском кладбище.

ВАСЯ. Я не уберёг тебя.

МАША. Ты не пошёл, моя мать всё организовала.

ВАСЯ. Я же тебя специально сюда вывез, на дачу. Как ты поехала, если ты умерла?

МАША. Очнись. Ты придумываешь способы, как бы ты меня удержал и никуда не пускал. Как я бы пыталась отсюда бежать. Ты же не совсем ещё сумасшедший?

ВАСЯ. Я просто люблю тебя.

МАША. Ведь ты же понимаешь, что было бы невозможно держать меня здесь взаперти, и даже если б ты смог это организовать, мне было бы очень плохо. Настолько, что жить так и не стоит.

ВАСЯ. Подожди. А это?!

*Он поднимает рукав пиджака и показывает забинтованную руку.*

ВАСЯ. Ты укусила мне руку до крови!

МАША. Ты сам её укусил. Имитируешь, чтоб всё как взаправду. Как в детстве придумывал игры и сам в них верил.

*Он плачет.*

ВАСЯ. Зачем ты это сделала… Это жестоко…

МАША. Потому что мне жаль тебя. Хоть ты и был дурак. А сейчас стал ещё хуже.

ВАСЯ. Я жалок.

МАША. Нет, не ты. Мне жаль того, что было между нами раньше. И мы всё-таки близкие люди. Я не хочу, чтобы ты закончил свою жизнь вот так. Взаперти, пытаясь что-то переиграть.

ВАСЯ. Скажи ещё раз.

МАША. Что?

ВАСЯ. Ты знаешь.

МАША. Близкие люди.

ВАСЯ. Так ещё больнее. Но ты права, так жить нельзя.

*Он выливает морс из своего бокала и разбивает бокал, берёт осколок и примеряется к своему горлу.*

МАША. Не надо. Не смей этого делать.

ВАСЯ. Ты опять права. Я заслужил чего-то гораздо более плохого. Сейчас.

МАША. Куда ты? Стой.

*Она пытается его удержать, но не может. Он уходит и возвращается.*

ВАСЯ. Подожди. Скажи, как там тебе? Хорошо?

*Он смотрит наверх.*

МАША. А ты как думаешь?

ВАСЯ. Почему ты всегда переспрашиваешь, не отвечаешь, варианты предлагаешь?

МАША. Что ж я могу ответить, кроме того, что думаешь и знаешь ты сам.

ВАСЯ. А, да.

*Он уходит. Щёлкает замок в двери.*

МАША. Ты меня закрыл опять?

ВАСЯ. *(из-за двери)* Не хочу, чтоб ты видела.

МАША. Что видела?

*Из-за сцены слышится плеск жидкости и какой-то шум.*

ВАСЯ. *(из-за двери)* Я подожгу себя.

МАША. С ума сошёл?! Впрочем, что это я.

*За сценой чиркает спичка, ещё и ещё.*

ВАСЯ. *(из-за двери)* Я боюсь, у меня другого способа нет к тебе на небо, кроме как с дымом.

МАША. Идиот! Брось! Что за пафос дурацкий?

*Из-под двери в комнату по полу «въезжает» ключ.*

ВАСЯ. *(из-за двери)* Вот, всё. Это чтобы не открыть и окно не выломать. К двери бросил, пусть она пока займётся. И во все стороны. Чтоб не струсить.

*Шум и треск огня. В щели у двери видны всполохи огня. В комнату из-под двери идёт дым.*

МАША. Я хочу, чтобы ты жил. Слышишь меня? Открыл окна, выходил на улицу. Нашёл работу.

ВАСЯ. *(из-за двери)* А помнишь, как мы с тобой поженились?

МАША. Помню.

ВАСЯ. *(из-за двери)* Тебя девочки украли, и я должен был найти и выкупить.

МАША. Потуши огонь немедленно!

ВАСЯ. *(из-за двери)* А они тебя так хорошо спрятали в подсобке, что я не нашёл. А потом таджики хотели за тебя выкуп взять, потому что это типа их подсобка, реально деньги вымогали.

МАША. А ты с ними подрался.

ВАСЯ. *(из-за двери)* Ещё бы.

МАША. И сказал, что тебя со мной ничего разлучить не может.

ВАСЯ. *(из-за двери)* А ты посмеялась.

МАША. Потому что это пафос дурацкий. У тебя в сложные моменты всегда начинается.

ВАСЯ. *(из-за двери)* Прости.

МАША. Ты здесь? Где огонь? Я бы подала обратно ключ, но сам понимаешь, не могу.

ВАСЯ. *(из-за двери)* Я у двери. Скоро.

*Стук об пол. Шум, треск. Снаружи ломают дверь.*

МАША. Что это?

*Он не отвечает.*

МАША. Что происходит? Вася, что у тебя происходит?? Ты выбираешься?

*В комнате снаружи выбивают окно, с трудом выносят железный лист. Через окно в комнату запрыгивает курьер. Не замечая Машу, он быстро осматривает комнату.*

КУРЬЕР. Вы где?

*Курьер пытается выломать дверь из комнаты.*

МАША. Ключ! Ключ на полу!

*Он не слышит её.*

КУРЬЕР. Чёрт. Видел же, что он двинутый и один. Надо было санитаров ему вызвать раньше.

*Он продолжает выбивать дверь, потом оглядывается и видит осколки на столе, пытается одним из них поддеть язычок в замке. Он кашляет от дыма.*

МАША. Ключ же, ключ! Пожалуйста, ну не тупите!

*И наконец он замечает ключ, поднимает, открывает дверь. Снаружи в комнату идёт густой дым. Вася, который сидел прислонившись к этой двери, вваливается в комнату. Он без сознания.*

КУРЬЕР. Угорел. Ну конечно.

*Курьер закрывает рукавом свой нос, кашляет и пытается подтащить Васю к окну. Он оставляет Васю и закрывает дверь, из-за которой валит дым, опять возвращается к угоревшему.*

КУРЬЕР. Дыши!

МАША. Господи, пожалуйста.

*Курьер бьёт Васю по щекам. У окна тот приходит в себя. Маша, обессиленная, садится на диван.*

МАША. Слава богу.

КУРЬЕР. Живой? Ты чё удумал-то? Все двери там запер.

ВАСЯ. Она… там…

КУРЬЕР. Кто?

ВАСЯ. Маша.

КУРЬЕР. Щас я тебя сначала вытащу. В какой комнате?

ВАСЯ. В этой.

КУРЬЕР. Где?!

ВАСЯ. Да вон же, на диване сидит.

КУРЬЕР. Там никого нет.

ВАСЯ. Маша!

*Вася сопротивляется тому, чтобы курьер перетащил его с подоконника наружу. Он цепляется и лезет обратно.*

КУРЬЕР. Это за которой вы по двору гонялись? Когда я весной приходил.

ВАСЯ. А говорите, не видите.

КУРЬЕР. Конечно, не вижу. Потому что её нет.

МАША. Вась, хватит дурить. Я хочу, чтобы ты жил, и чтобы всё у тебя было хорошо.

ВАСЯ. Я тебя не спас. И опять оставлю?

МАША. Ты не виноват. И всё, что я говорила - это ведь ты за меня придумал. Как будто я тебе простить не могла.

ВАСЯ. Да?

МАША. Да. Но это не так. Ты сделал всё, что мог. Отпусти и меня, и прошлое. Иди и живи.

ВАСЯ. Зачем?

МАША. Потому что я люблю тебя.

*Пауза. Его переполняют эмоции.*

КУРЬЕР. Потому что я устал уже тебя тащить. Психованый. Отъелся ещё на пицце, блин.

МАША. *(улыбаясь)* Иди.

ВАСЯ. А ты?

*Она улыбается мужу и машет ему рукой. Курьер тащит на улицу Васю, который перестал сопротивляться. Вася спрыгивает наружу сам, напоследок обернувшись. Машу заволакивает дымом.*

**КОНЕЦ**

*Москва, 2021г.*