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*Утро. Иван подходит к зеркалу. Разглаживая порочные складки на лице, приводит в порядок шевелюру.*

**ИВАН:** *(задумчиво, своему отражению)* …Молчать – большой талант. Я слишком много болтаю. Оттого и ничего не делаю, что болтаю. Пожалуй, впрочем, и так: оттого болтаю, что ничего не делаю. Хоть бы я был слабохарактерною ничтожностью и страдал этим сознанием! А то ведь нет, я ведь знаю, что я бесконечно силён, чем, как ты думаешь? А вот именно этою непосредственною силою уживчивости с чем бы то ни было, столь свойственною всем умным русским людям нашего поколения. Меня ничем не разрушишь, ничем не истребишь и ничем не удивишь. Я живуч, как дворовая собака. Я могу чувствовать преудобнейшим образом два противоположные чувства в одно и то же время – и уж, конечно, не по моей воле. Но тем не менее знаю, что это бесчестно, главное потому, что слишком благоразумно. *(продолжая свои занятия)* У меня теперь бывают сны… но они не сны, а наяву: хожу, говорю и вижу… а сплю. Он тут сидел.Чёрт! Он ужасно глуп. Он ко мне повадился. Два раза был, даже почти три. Он дразнил меня тем, будто я сержусь, что он просто чёрт, а не сатана с опалёнными крыльями, в громе и блеске. Но он не сатана. Он лжёт. Он самозванец. Он просто чёрт, дрянной, мелкий чёрт. Он в баню ходит. Раздень его и, наверное, отыщешь хвост, длинный, гладкий, как у датской собачки, в аршин длиной, бурый… *(задумчиво* *выдавливая прыщик)* Человек – поле битвы между богом и дьяволом. Как будет жить человек без бога и возможно ли это когда-нибудь? Сердце моё решало всегда, что невозможно; но некоторый период, пожалуй, возможен… Может и нет ничего? Всё лишь надоедливый сон? Сон. Какого чёрта! Я не верю в сны!

**ЧЁРТ:** *(голосом из-за кулис)* Браво, браво! Русский атеизм никогда дальше каламбура не заходил, поскольку атеизм есть болезнь аристократическая, болезнь высшего образования и развития, стало быть, должна быть противна народу. Более того, я смею утверждать, что атеист не может быть русским, поскольку тотчас же перестаёт быть русским! Я тысячу раз дивился на эту способность русского человека лелеять в душе своей высочайший идеал рядом с величайшей подлостью, и всё совершенно искренне. Широкость ли это особенная в русском человеке, которая его далеко поведёт, или просто подлость – вот вопрос!

**ИВАН:** *(испуганно оглядываясь)* Снова он!

**ЭРИНИЯ:** *(влетая, подобно видению)* Кто?

**ИВАН:** А ты… кто?

**ЭРИНИЯ:** Ты передо мной виноват, следовательно, я должна тебе отомстить! *(декламирует в лучших традициях древнегреческой трагедии)*

Жалок солгавший себе: в гуще греха утопая,

Правды не видит в других, явь перепутав с кошмаром.

Червь, погружённый во тьму, свету любви недоступен –

Страхам ночным предаёт душу, невинную прежде.

…Велика радость любви, но страдания так велики, что лучше не любить вовсе. Кто может знать в наше время, за что его могут арестовать?

**ИВАН:** Этого не может быть. Всё – фантазия… наконец поэзия, а стало быть, вздор… почём знать, может быть, всё чей-нибудь сон, и ни одного-то человека здесь нет настоящего, истинного, ни одного поступка действительного? Кто-нибудь вдруг проснётся, кому это всё грезится, – и всё вдруг исчезнет?

**ЭРИНИЯ:** Сердце раздумьем терзай – вдруг, да отыщется смысл?

В бездну сомнений стремись – там ли найдётся ответ?

Помни – бессилен в ночи свет, поглощаемый тьмой!

… Во всём есть черта, за которую перейти опасно; ибо, раз переступив, воротиться назад невозможно. Попробуй мыслить философски. Бытие только тогда и начинает быть, когда ему грозит небытие.

**ИВАН:** *(держась за голову)* Прошу тебя, говори тише! И проще.

**ЭРИНИЯ:** Ещё… проще? Куда уж… я обычно стихами говорю… но для тебя, так и быть, готова перейти на прозу… могу вообще замолчать – молчание всегда красиво, а молчаливый всегда красивее говорящего. *(заглядывает в зеркало, прихорашивается)* Я красивая?

**ИВАН:** Ты… кто?

**ЭРИНИЯ:** Эриния. Богиня мести и ненависти. Из Древней Греции.

**ИВАН:**Зачем ты? Здесь…

**ЭРИНИЯ:** Потому что моё время опять настало! Оглянись вокруг! Видишь? *(сомнамбулически вещает)* Целые селения, целые города и народы заражаются и сумасшествуют. Все в тревоге и не понимают друг друга, всякий думает, что в нём одном и заключается истина, и мучится, глядя на других, бьёт себя в грудь и ломает себе руки. Не зная, кого и как судить, не могут согласиться, что считать злом, что добром. Не знают, кого обвинять, кого оправдывать…

**ИВАН:** *(с некоторым даже облегчением)* Люблю, когда врут. Враньё – единственная человеческая привилегия перед всеми организмами. Соврёшь – до правды дойдёшь… Желание соврать, с целью осчастливить своего ближнего, встречается и в самом порядочном нашем обществе, ибо все мы страдаем этой невоздержанностью сердец наших… Кажется, я схожу с ума.

**ЧЁРТ:** *(возникая, как всегда, к слову)* Россия есть игра природы, но не ума! Готов в том поспорить!

**ИВАН:** Опять выскочил, словно чёрт из табакерки…

**ЧЁРТ:** Приятно, что ты это так тонко подметил. И оценил. У нас, в России, не любят выскочек. Выскочи русский человек чуть-чуть из казённой, узаконенной для него обычаем колеи – и он сейчас же не знает, что делать! В колее всё ясно: доход, чин, положение в свете, экипаж, визиты, служба, жена – а чуть что и – что я такое? Лист, гонимый ветром. Я не знаю, что делать! *(с запоздалым возмущением)* Послушай, а почему это вдруг я у тебя выскочил – «словно чёрт?» Зачем это – «словно»? Откуда взялись сомнения в моей инфернальной идентичности? Знаешь, это где-то даже обидно! Кажется, мы уже давно и довольно близко знакомы… Что смотришь недовольно?Я всего лишь зашёл, чтоб напомнить: не истязай себя несчастьем, человек несчастлив потому, что не знает, что он счастлив, всем тем хорошо, кто знает, что всё хорошо, если б они знали, что им хорошо, то им было бы хорошо, но пока они не знают, что им хорошо, то им будет нехорошо. Ты об том забыл.

**ИВАН:** Хоть бы и забыл? Так я и поверю, что это ты мне подсказал, а не я сам вспомнил!

**ЧЁРТ:** *(покладисто)* А не верь. Что за вера насилием? Притом же в вере никакие доказательства не помогают, особенно материальные. Фома поверил не потому, что увидел воскресшего Христа, а потому, что ещё прежде желал поверить.

**ЭРИНИЯ:** *(издевательски-экзальтированно)* Я верую в Россию, я верую в её православие… Я верую в тело Христово… Я верую, что новое пришествие совершится в России… *(неожиданно серьёзно)* Россия есть теперь по преимуществу то место в целом мире, где всё что угодно может произойти, без малейшего отпора. Я понимаю слишком хорошо, почему русские с состоянием все хлынули за границу, и с каждым годом больше и больше. Скрепляющая идея совсем пропала. Все точно на постоялом дворе и завтра собираются вон из России; все живут, только бы с них достало… Тут просто инстинкт. Если кораблю тонуть, то крысы первые из него выселяются. Святая Русь – страна деревянная, нищая и… опасная, страна тщеславных нищих в высших слоях своих, а в огромном большинстве живёт в избушках на курьих ножках. Она обрадуется всякому выходу, стоит только растолковать. Одно правительство ещё хочет сопротивляться, но машет дубиной в темноте и бьёт по своим. Тут всё обречено и приговорено. Россия, как она есть, не имеет будущности.

**ЧЁРТ:** Более скажу! В смутное время колебания или перехода всегда и везде появляются разные людишки. Во всякое переходное время подымается эта сволочь, которая есть в каждом обществе, и уже не только без всякой цели, но даже не имея и признака мысли, а лишь выражая собою изо всех сил беспокойство и нетерпение. Между тем эта сволочь, сама не зная того, почти всегда подпадает под команду той малой кучки «передовых», которые действуют с определённой целью, и та направляет весь этот сор куда ей угодно, если только сама не состоит из совершенных идиотов, что, впрочем, тоже случается.

**ЭРИНИЯ:** И объясните мне, наконец – почему все эти отчаянные социалисты и коммунисты в то же время и такие неимоверные скряги, приобретатели, собственники, и даже так, чем больше он социалист, чем дальше пошёл, тем сильнее и собственник… почему так? Неужели от сентиментальности?

**ИВАН:** *(закрывая уши руками)* Сон. Это лишено смысла…

**ЧЁРТ:** А ты непрост! Нужно быть действительно великим человеком, чтобы суметь устоять даже против здравого смысла.

**ЭРИНИЯ:** Вынуждена тебя огорчить… увы, тут одна только правда – а стало быть, и несправедливо.Жизнь есть боль, жизнь есть страх, и человек несчастен. Теперь всё боль и страх. Теперь человек жизнь любит, потому что боль и страх любит. Будет новый человек, счастливый и гордый. Кому будет всё равно, жить или не жить, тот будет новый человек. Кто победит боль и страх, тот сам бог будет. *(хохочет)* Бог уже потому необходим, что это единственное существо, которое можно вечно любить!

**ИВАН:** Я верую… я буду веровать в бога! Христос всё простит: и хулу твою простит, и хуже твоего простит. Христос – отец, Христос – не нуждается и сиять будет даже в самой глубокой тьме…

**ЧЁРТ:** Если доказан чёрт, то ещё неизвестно, доказан ли бог? *(хамски кривляясь)* Я хочу в идеалистическое общество записаться, оппозицию у них буду делать: «дескать реалист, а не материалист, хе-хе!» Кто не мыслит о настоящей минуте России, тот не гражданин! Я смотрю на Россию, может быть, со странной точки: мы пережили татарское нашествие, потом двухвековое рабство, и уж, конечно, потому, что – и то, и другое нам ***пришлось по вкусу***. Теперь дана свобода и надо свободу перенести: сумеем ли? Так же ли по вкусу нам свобода окажется? – вот вопрос.

**ЭРИНИЯ:** В либералы подался?

**ЧЁРТ:** Почему нет? Чтобы сделать соус из зайца, надо зайца, чтобы уверовать в бога, надо бога. За границу я прежде ездил, и всегда мне тошно было. Не то чтоб, а вот заря занимается, залив Неаполитанский, море, смотришь и как-то грустно. Всего противнее, что ведь действительно о чём-то грустишь! Нет, на родине лучше: тут по крайней мере во всём других винишь, а себя оправдываешь.

**ИВАН:** *(окончательно запутавшись)* Остановитесь! Я ничего не понимаю! Зачем вы меня мучаете?Какая у вас во мне цель? Ведь не может, чтобы без цели?

**ЭРИНИЯ:** Какая здесь цель? Да никакая. Абсолютно никакая! И это очень по-вашему, по-русски. Поскольку либерал без всякой цели, возможен только в России.

**ЧЁРТ:** Прошу заметить, ненависть тут тоже есть!

**ЭРИНИЯ:** Безусловно! Тут одна только животная, бесконечная ненависть к России, в организм въевшаяся. И никаких невидимых миру слёз из-под видимого смеха тут нет! Никогда ещё не было сказано на Руси более фальшивого слова, как про эти незримые слёзы! Либерал первый был бы страшно несчастлив, если бы Россия как-нибудь вдруг перестроилась, хотя бы даже на его лад, и как-нибудь вдруг стала безмерно богата и счастлива. Некого было бы ему тогда ненавидеть, не на кого плевать, не над кем издеваться! О, да! Русский либерал дошёл даже до того, что отрицает саму Россию!

**ЧЁРТ:** То есть ненавидит и бьёт свою мать!

**ЭРИНИЯ:** Именно – мать! А каждый несчастный и неудачный русский факт возбуждает в нём смех и чуть не восторг! Он ненавидит народные обычаи, русскую историю, всё. Если есть для него оправдание, так разве в том, что свою ненависть к России принимает он за самый плодотворный либерализм. Русский либерал прежде всего лакей и только и смотрит, как бы кому-нибудь сапоги вычистить… *(Чёрту)* Что ёрзаешь? Есть что сказать?

**ЧЁРТ:** Не могу не прибавить моей вам благодарности за внимание, с которым меня допустили говорить, потому, что по моим многочисленным наблюдениям, никогда наш либерал не в состоянии позволить иметь кому-нибудь своё убеждение и не ответить тотчас же своему оппоненту ругательством или даже чем-нибудь хуже…

**ЭРИНИЯ:** И это тоже – абсолютно по-лакейски.

**ИВАН:** Слушайте, я теперь точно в бреду… и, уж конечно, в бреду… врите что хотите, мне всё равно! Вы меня не приведёте в исступление. Мне только чего-то стыдно… Я хочу ходить по комнате… Знаешь, чёрт, я тебя иногда не вижу и голоса твоего даже не слышу, но всегда угадываю то, что ты мелешь, потому что это я, я сам говорю, а не ты! Вот я обмочу полотенце холодною водой и приложу к голове, и авось ты испаришься.

*Иван проходит в угол, берёт полотенце, мочит в воде и, обмотав им голову, начинает ходить взад и вперёд по комнате.*

**ЧЁРТ:** Мне нравится, что мы с тобой прямо стали на ты…

**ИВАН:** Дурак, что ж я вы, что ли, стану тебе говорить. Я теперь весел, только в виске болит… и темя… только, пожалуйста, не философствуй, как в прошлый раз. Если не можешь убраться, то ври что-нибудь весёлое. Сплетничай, ведь ты приживальщик, так сплетничай.

**ЧЁРТ:** Сплетничать? Запросто: правительство нарочно опаивает народ водкой, чтоб оставлять его в дураках и тем удерживать от восстания! Или… так: некий человек (да ты его знаешь!) всю жизнь свою, каждый день может быть, мечтал с засосом и с умилением о полнейшей праздности, так сказать доводя идеал до абсолюта – до бесконечной независимости, до вечной свободы мечты и праздного созерцания. Так и было вплоть, пока не сломался совсем на работе; починить нельзя; умер в больнице. Ну как тебе сплетни? Вторая вполне на анекдотец тянет.

**ИВАН:** Навяжется же такой кошмар! Но я не боюсь тебя. Я тебя преодолею. Не свезут в сумасшедший дом!

**ЧЁРТ:** Есть замыслы и мечты в каждой жизни до того, казалось бы, эксцентрические, что их с первого взгляда можно безошибочно принять за сумасшествие. Утверждаешь, будто я – приживальщик? Это восхитительно! Да я именно в своем виде. Кто ж я на земле, как не приживальщик? Кстати, я ведь слушаю тебя и немножко дивлюсь: ей-богу, ты меня как будто уже начинаешь помаленьку принимать за нечто и в самом деле, а не за твою только фантазию, как стоял на том в прошлый раз…

**ИВАН:** Ни одной минуты не принимаю тебя за реальную правду! Ты ложь, ты болезнь моя, ты призрак! Тебя нет!

**ЭРИНИЯ:** Не будь легкомысленным. Привидения – не просто так фантазия, но… клочки и отрывки других миров, их начало. Здоровому человеку, разумеется, их незачем видеть, потому что он должен жить здешнею жизнью, для полноты и порядка. Ну, а чуть заболел, чуть нарушился нормальный земной порядок в организме, тотчас и начинает сказываться возможность другого мира, и чем больше болен, тем и соприкосновений с другим миром больше.

**ЧЁРТ:** Так что, когда умрёт совсем человек, то прямо и перейдёт в другой мир.

**ЭРИНИЯ:** Если в будущую жизнь веришь, то и этому рассуждению можно поверить.

**ИВАН:** Врёшь. Ты ложь, ты болезнь моя, ты призрак! Ты воплощение меня самого… моих мыслей и чувств – самых гадких и глупых. С этой стороны ты мог бы быть даже мне любопытен, если бы только мне было время с тобой возиться… Ты – часть меня. С худшей моей стороны… Когда бы я мог сказать: «Сгинь, нечистый!», и он сгинул – разве бы не сказал? Но увы. Человеку кроме счастья, так же точно и совершенно во столько же, необходимо и несчастье!

**ЧЁРТ:** Бранишься, а сам смеёшься – хороший знак. Ты, впрочем, сегодня гораздо со мной любезнее…

**ИВАН:** Молчи, я тебе пинков надаю!

**ЧЁРТ:** Отчасти буду рад, ибо тогда моя цель достигнута: коли пинки, значит, веришь в мой реализм, потому что призраку не дают пинков. Шутки в сторону: мне ведь всё равно, бранись, коли хочешь, но всё же лучше быть хоть каплю повежливее, хотя бы даже со мной. А то дурак да лакей, ну что за слова!

**ИВАН:** Браня тебя, себя браню! *(смеётся)* Ты – я, сам я, только с другою рожей. Ты именно говоришь то, что я уже мыслю… и ничего не в силах сказать мне нового! Любопытно, чего люди больше всего боятся? Нового шага, нового собственного слова? Всё в руках человека, и всё-то он мимо носу проносит единственно от одной трусости… это уж аксиома…

**ЧЁРТ:** Если я схожусь с тобою в мыслях, то это делает мне только честь.

**ИВАН:** Только всё скверные мои мысли берёшь, а главное – глупые. Ты глуп и пошл. Ты ужасно глуп. Нет, я тебя не вынесу! Что мне делать, что мне делать!

**ЧЁРТ:** Друг мой, я всё-таки хочу быть джентльменом и чтобы меня так и принимали. Я беден, но… не скажу, что очень честен, но… обыкновенно в обществе принято за аксиому, что я падший ангел. Ей-богу, не могу представить, каким образом я мог быть когда-нибудь ангелом. Если и был когда, то так давно, что не грешно и забыть.

**ИВАН:** Ты всё врёшь.

**ЭРИНИЯ:** Конечно, врёт. Он всегда врёт. Все вокруг врут. Друг мой, дай всегда немного соврать человеку, пусть он и чёрт – это невинно. Даже много дай соврать. Во-первых, это покажет твою деликатность, а во-вторых, за это тебе тоже дадут соврать – две огромных выгоды разом. Чёрт возьми, надобно любить своего ближнего!

**ИВАН:** Он мне не ближний!

**ЧЁРТ:** *(продолжая прерванный монолог)* Теперь я дорожу лишь репутацией порядочного человека и живу как придётся, стараясь быть приятным. Я людей люблю искренно – о, меня во многом оклеветали! *(с пафосом)* Я вдруг осознал, что моё служение идее вовсе не освобождает меня, как нравственно-разумное существо, от обязанности сделать в продолжение моей жизни хоть одного человека счастливым практически!

*Иван хохочет.*

**ЭРИНИЯ:** *(Ивану)* Смеёшься? *(неожиданно в зал)* Не верите в дьявола? А знаете, кто есть дьявол? Знаете ли, как ему имя? *(через паузу)* И не зная даже имени его, вы смеётесь над формой, над копытами, хвостом и рогами – вами же изобретёнными; ибо нечистый дух есть великий и грозный дух!

**ЧЁРТ:** О, да, как я уже сказал, меня во многом оклеветали! Здесь, когда временами я к вам переселяюсь, моя жизнь протекает вроде чего-то как бы и в самом деле, и это мне более всего нравится. К тому же на земле я становлюсь суеверен – не смейся, пожалуйста: мне именно это-то и нравится, что я становлюсь суеверен. Я здесь все ваши привычки принимаю: я в баню торговую полюбил ходить, можешь ты это представить, и люблю с купцами и попами париться. Моя мечта это – воплотиться, но чтоб уж окончательно, безвозвратно, в какую-нибудь толстую семипудовую купчиху и всему поверить, во что она верит.

**ЭРИНИЯ:** В купчиху?! Замечательно!! Мне нравятся местные красотки. Жаль… дурнеют быстро – красота мелькнёт, и… Всё оттого, что русские женщины любят беззаветно: разом отдают – и мгновенье, и судьбу, и настоящее, и будущее: экономничать не умеют, про запас не прячут. А что в итоге? Ничего хорошего – красота их слишком быстро уходит в того, кого любят. Будто вода в песок.

**ИВАН:** Дуры.

**ЭРИНИЯ:**Это… оскорбительно. Если успел заметить, я тоже женщина.

**ИВАН:** Следовательно, тоже дура. Раз оскорбилась. У женщин случаи такие есть, когда очень и очень приятно быть оскорблённою, несмотря на всё видимое негодование. Они у всех есть, эти случаи-то, человек вообще очень и очень даже любит быть оскорблённым, замечали вы это? Но у женщин это в особенности. Даже можно сказать, что тем только и пробавляются.

**ЭРИНИЯ:** А ты забавный! И всё-таки будь с женщинами поосторожней. Не все, как я – богини. *(Чёрту)* Так ты у нас теперь людей возлюбил? Как трогательно.

**ЧЁРТ:** У меня другое… мой идеал – войти в церковь и поставить свечку от чистого сердца, ей-богу так. Тогда предел моим страданиям. Вот тоже лечиться у вас полюбил: весной оспа пошла, я пошёл и в воспитательном доме себе оспу привил.

**ЭРИНИЯ:** Не боишься? Поговаривают, будто прививки – от дьявола? Я, конечно, не проверяла, но…

**ЧЁРТ:** Чего мне себя бояться? Если б вы знали, как я был в тот день доволен: на братьев славян десять рублей пожертвовал!.. что-то мне очень сегодня не по себе… Теперь вот ревматизмы опять пошли...

**ИВАН:** Дурак.

**ЧЁРТ:** Ты всё своё, а я вот такой ревматизм прошлого года схватил, что до сих пор вспоминаю.

**ЭРИНИЯ:** *(хохочет)* У чёрта ревматизм?!

**ЧЁРТ:** Почему же и нет, если я иногда воплощаюсь. Воплощаюсь, так и принимаю последствия. Я сатана, и ничто человеческое мне не чуждо.

**ИВАН:** Как, как? Сатана, и ничто человеческое... это неглупо для чёрта!

**ЧЁРТ:** Рад, что наконец угодил.

**ИВАН:** *(внезапно останавливается, поражённый)* А ведь это ты взял не у меня, это мне никогда в голову не приходило, это странно…

**ЧЁРТ:** Ново, не правда ли? На этот раз я поступлю честно и объясню тебе. Слушай: в снах, и особенно в кошмарах, ну, там от расстройства желудка или чего-нибудь, иногда видит человек такие художественные сны, такую сложную и реальную действительность, такие события или даже целый мир событий, связанный такою интригой, с такими неожиданными подробностями, начиная с высших ваших проявлений до последней пуговицы на манишке, что, клянусь тебе, Лев Толстой не сочинит. Один министр так даже мне сам признавался, что все лучшие идеи его приходят к нему, когда он спит. Ну вот так и теперь. Я хоть и твоя галлюцинация, говорю вещи оригинальные, какие тебе до сих пор в голову не приходили, а между тем я только твой кошмар. И больше ничего. Постой, где же я остановился? Да, вот я тогда простудился, только не у вас, а еще там...

**ИВАН:** *(почти в отчаянии)* Где там? Скажи, долго ли ты у меня пробудешь, не можешь уйти?

*Прекращает ходить, садится на диван, опять облокотившись на стол и стиснув обеими руками голову. Сорвав с себя мокрое полотенце, с досадой отбрасывает его: очевидно, не помогало.*

**ЧЁРТ:** *(небрежно-развязно, но совершенно дружелюбно)* У тебя расстроены нервы, ты сердишься на меня даже за то, что я мог простудиться, а между тем произошло оно самым естественным образом. Я тогда поспешал на один дипломатический вечер к одной высшей петербургской даме, которая метила в министры. Ну, фрак, белый галстук, перчатки, и, однако, я был ещё бог знает где, и, чтобы попасть к вам на землю, предстояло ещё перелететь пространство… конечно, это один только миг, но ведь и луч света от солнца идёт целых восемь минут, а тут, представь, во фраке и в открытом жилете. Ду́хи не замерзают, но уж когда воплотился, то... словом, светренничал, и пустился, а ведь в пространствах-то этих, в эфире-то, в воде-то этой, яже бе над твердию, – ведь это такой мороз… то есть какое мороз – это уж и морозом назвать нельзя, можешь представить: сто пятьдесят градусов ниже нуля! Известна забава деревенских девок: на тридцатиградусном морозе предлагают новичку лизнуть топор; язык мгновенно примерзает, и олух в кровь сдирает с него кожу; так ведь это только на тридцати градусах, а на ста-то пятидесяти, да тут только палец, я думаю, приложить к топору, и его как не бывало, если бы… только там мог случиться топор…

**ИВАН:** *(сопротивляется изо всех сил, чтобы не поверить своему бреду и не впасть в безумие окончательно)* А там может случиться топор?

**ЭРИНИЯ:** Тварь ты дрожащая или право имеешь?

**ЧЁРТ:** Топор?!

**ИВАН:** *(со свирепо-настойчивым упорством)* Ну да, что станется там с топором?

**ЧЁРТ:** Что станется в пространстве с топором? Какая идея! Если куда попадёт подальше, то примется, я думаю, летать вокруг Земли, сам не зная зачем, в виде спутника. Астрономы вычислят восхождение и захождение топора, внесут в календарь, вот и всё.

**ИВАН:** *(строптиво)* Ты глуп, ты ужасно глуп! Ври умнее, а то я не буду слушать.

**ЧЁРТ:** А не слушай. Я судить никого не хочу и не могу. И лень, и претит. Одна умная женщина (ещё когда я, на небеси, в ангелах был) мне сказала, что я не имею права других судить потому, что «страдать не умею», а чтобы стать судьёй других, надо выстрадать себе право на суд. Немного высокопарно, но в применении ко мне, может, и правда, так что я даже с охотой покорился суждению.

**ИВАН:** *(досадливо)* Всё не то! Не то!

**ЭРИНИЯ:** Хочешь умное? Пожалуйста! «Поэма о Великом Инквизиторе!» Автор… Автор тоже есть. *(читает, подвывая – в лучших традициях древнегреческой трагедии, Иван, в процессе чтения, воспаляется всё больше и больше)*

…И возжелал Он явиться – хоть на мгновенье народу,

В образе том человечьем, всем на иконах известном,

В жаркой жестокой Севилье, где ежечасно сжигали

Еретиков! Всеми узнан, Он удивил чудесами,

Истинной веры всесильем – солнцем любви согревая

Холод сердец утомлённых. Но Инквизитор Великий,

Старец, к могиле бредущий, бросил пришельца в темницу.

Дабы, поверить сомненья иезуитскою пыткой.

«Можешь ли ты, – молвил старец, – дать мне ответ на вопросы,

Что для тебя прозвучали в древней безлюдной пустыне?

Ты обещаешь свободу тем, кто боится свободы,

Тем, кто живёт раболепно, счастье отдав господину,

Тем, кто себя доверяет нам – разжигающим пламя

Жарких костров наказанья, нам – обещающим пищу,

Нам – создающим порядок средь повседневного ада.

Хлеба земного краюшка хлеба небесного слаще.

В битве свободы и хлеба, хлеб побеждает свободу.

За искушенье Ты принял путь, прямо в пропасть ведущий,

Вместо надежды на Бога, сам же в себе усомнился –

Первый, средь прочих, явил Ты слабость неверия в чудо.

Стал недостойным примером грешникам, склонным к сомненьям:

Чудо отвергнувший, грешник также отвергнет и веру.

Просьбы толпы отвергая, к черни с креста не спустившись –

Ты презираешь несчастных, ради которых явился.

Кесарем стать отказался Ты, взбудораживший стадо.

Стадо овец погибает, если пастух не умеет

К пастбищу вывести то́лпы, шкуры сбирая и мясо,

Мудро грехи отпуская и обещая спасенье.

Равный средь прочих – бессилен. Сильный в ответе за слабых.

Ради всеобщего счастья, кесаря меч вымыт кровью.

Узнан Ты мной. И наказан. Мир, от рожденья, доверен –

Избранным. Нам. Богу равным. Бога костру предающим.

Я не боюсь тебя боле. Некогда в той же пустыне

В поисках веры бродил я. Ныне твой подвиг исправлю.

Вскоре увидишь, как стадо угли к костру подгребает.

Ты мне мешаешь, Всевышний. Завтра сожгу тебя. Dixi»

…Извини, что стихами. Не удержалась. Мы, поэтессы, существа увлекающиеся.

**ЧЁРТ:** *(ехидно-издевательски)* Богиня…

**ИВАН:** *(восторженно)* Богиня! Я не могу больше выносить вашу улыбку! Зачем я представлял вас грозной, великолепной и с ехидными словами? Выражение вашего лица есть детская шаловливость и бесконечное простодушие – вот! Я ужасно дивился на это всё время. О, вы умеете смотреть гордо и раздавливать взглядом. Богиня! Я как увидал вас, так и ослеп: у вас глаза не тёмные, а светлые, и только от длинных ресниц кажутся тёмными. Вы полны, вы среднего роста, но у вас плотная полнота, лёгкая, полнота здоровой деревенской молодки. Да и лицо у вас совсем деревенское, лицо русской красавицы, – не обижайтесь, ведь это хорошо, это лучше – круглое, румяное, ясное, смелое, смеющееся и… застенчивое лицо! Право, застенчивое.

**ЭРИНИЯ:** *(Чёрту)* Он… ничего не путает?

**ЧЁРТ:** *(ехидно)* Подойдём к вопросу философски. Если сравнивать масштабы наших стран, Греция, в сравнении с Россией – совершенная деревня, и, следовательно, ты – вполне себе деревенская богиня. Полная, здоровая, румяная… *(хохочет)* молодка!! Вот только про застенчивость на твоём круглом личике можно бы поспорить.

**ИВАН:** Застенчивое и целомудренное, клянусь! Больше чем целомудренное – детское! – вот ваше лицо! Я всё время был поражён и всё время спрашивал себя: такая ли это женщина? Я теперь знаю, что вы очень умны, но ведь сначала я думал, что вы простоваты. У вас ум весёлый, но без всяких прикрас… Ещё я люблю, что с вас не сходит улыбка: это – мой рай! Ещё люблю то, что вы выговариваете слова плавно, спокойно и почти лениво, – именно эту ленивость люблю. Кажется, подломись под вами мост, вы и тут что-нибудь плавно и мерно скажете…

**ЧЁРТ:** *(ехидно)* Так и представляю эти плавные выразительные русские слова…

**ИВАН:** *(не обращая на реплику чёрта никакого внимания)* Я никогда не воображал, что у вас такой лоб: он немного низок, как у статуй, но бел и нежен, как мрамор, под пышными волосами. У вас грудь высокая, походка лёгкая, красоты вы необычайной. Я был атеистом. Я ведь только теперь поверил, всё не верил! Богиня!

**ЭРИНИЯ:** *(в полнейшем недоумении)* Это он… мне?

**ЧЁРТ:** Ну не мне же? Нас тут трое.

**ИВАН:** *(в экстазе)* Отелло не для того убил Дездемону, а потом убил себя, что ревновал, а потому, что у него отняли его идеал… Я это понял, потому что и мне сегодня возвратили мой идеал!

**ЧЁРТ:** *(Эринии)* И это только начало. Приготовься: с сего знаменательного момента, ты – его идеал. Богиня! Как по мне… так очень даже трогательно получается.

**ЭРИНИЯ:** И что мне прикажешь с этим делать?

**ЧЁРТ:** Как я могу приказывать?! …Привыкай. Он тебе теперь поклоняться станет. Единственной! Неповторимой!

**ЭРИНИЯ:**Но… я не хочу быть единственной!

**ЧЁРТ:** Ты в России. Всякая женщина у нас в России желает быть единственной, даже если это грозит распятием. Или у вас в Древней Греции иначе?

**ЭРИНИЯ:**Единственные боги плохо кончают. Я не готова умереть на кресте! Вообще-то… у нас в Греции много богов.

**ЧЁРТ:** И ни к чему хорошему, насколько я помню, это не привело – только верующих запутали. Всякий народ до тех пор и народ, пока имеет своего бога ***особого***, а всех остальных на свете богов исключает безо всякого примирения; пока верует в то, что своим богом победит и изгонит из мира всех остальных богов!

…Да ладно, не переживай, придумаю что-нибудь. Сама виновата – слишком близко его к себе подпустила. Тебя для чего сюда прислали? Ненавидеть? Вот и будь добра – ненавидь или… мсти (как тебе там по твоему божественному чину положено). А всяческие рассуждения о местной жизни и прочую философскую мерехлюндию, будь уж так любезна, предоставь мне! Ты гречанка. Мы, русские, не любим, чтоб иностранцы об нас рассуждали.

**ЭРИНИЯ:** Всё. Молчу. *(в дальнейшем существует, по преимуществу, безмолвно-пластически, изредка прерывая вынужденную немоту ради пугающих комментариев и предсказаний)*

**ИВАН:** *(воспаляясь чрезмерно)* Если вас привести даже в самый грязный вертеп и показать вам обнажённый порок, то вы не должны краснеть; вы никак не можете негодовать из-за обиды. Вы можете ненавидеть всех подлых и низких, но не за себя, а за других, за тех, кого они обижают. Вас же никому нельзя обидеть. Знаете, мне кажется, вы даже должны любить меня. Для меня вы светлый дух; ангел не может ненавидеть, не может и любить. Можно ли любить всех-всех людей, всех своих близких? Конечно, нет, и даже неестественно. В отвлечённой любви к человечеству любишь почти всегда одного себя. Но это нам невозможно, а вы другое дело: как могли бы вы не любить хоть кого-нибудь, когда вы ни с кем себя не можете сравнить и когда вы – выше всякой обиды, выше всякого негодования? Вы одни можете любить без эгоизма, вы одни можете любить не для себя самой, а для того, кого вы любите. О, как горько было бы мне узнать, что вы чувствуете из-за меня стыд или гнев! Тут ваша погибель: вы разом сравняетесь со мной…

**ЧЁРТ:** *(решительно вмешиваясь)* Остановись! Хватит.

**ИВАН:** Что такое?

**ЧЁРТ:** Ты – конченый человек. Отныне и вовеки веков. Аминь. Не понимаешь? Объясняю: ты её сам для себя придумал, разбудил, она возбудилась… теперь у вас начнутся сношения, таинственные разговоры, нравоучения, поучения, упрашивания, даже слёзы, – веришь ли, даже слёзы! Вот до какой силы доходит у иных девушек страсть к пропаганде! Не зря умные люди говорят: не буди лиха, пока оно тихо! *(Эринии)* А ты, красавица, приготовься: повеситься захочет, грозить будет – не верь; один только вздор! Не верь, а всё-таки держи ухо востро, неровен час, и повесится; с этакими-то и бывает; не от силы, а от слабости вешаются; а потому никогда не доводи до последней черты, – и это первое правило в супружестве.

**ИВАН:** Какое супружество? Зачем, если любовь, так сразу и супружество? Ну куда ты лезешь со своими советами?

**ЧЁРТ:** Упаси меня боже… тфу, чёрт! – упаси дьявол что-нибудь в ваших отношениях комментировать! Я тебе сострадаю, поскольку сострадание есть главнейший и, может быть, единственный закон бытия человечества. Только учти: «любовь к человечеству» надо понимать лишь к тому человечеству, которое ты же сам и создал в душе своей (другими словами, себя самого создал и к себе самому любовь) и которого, поэтому, никогда и не будет на самом деле. Не хочешь супружества, попробуй… так. Мало ли женщин на свете? Увлекательное, я тебе скажу, занятие. Иная обольщает красотой своей, или там чем знает, в тот же миг; другую же надо полгода разжёвывать, прежде чем понять, что в ней есть; и чтобы рассмотреть такую и влюбиться, то мало смотреть и мало быть просто готовым на что угодно, а надо быть, сверх того, чем-то ещё одарённым. Но какова наша греческая богиня! Кокетничала с тобой, в то время как я присутствовал: даже самые светлые женщины бывают подлы в этих случаях, и это – их непреоборимый инстинкт. Все женщины таковы! Женщина разве бывает без подлости? Пропадёшь, брат…

**ИВАН:** *(с каким-то свирепым, настойчивым возмущением)* Не заморочишь! Не заведёшь в трясину. Ишь, какие кружева словесные заплёл! Ты хочешь побороть меня реализмом, уверить меня, что ты есь, но я не хочу верить, что ты есь! Не поверю!!

**ЧЁРТ:** Да я и не вру, всё правда; к сожалению, правда почти всегда бывает неостроумна. Ты, я вижу, решительно ждёшь от меня чего-то великого, а может быть, и прекрасного. Это очень жаль, потому что я даю лишь то, что могу.

**ИВАН:** Не философствуй, осёл!

**ЧЁРТ:** Какая тут философия, когда вся правая сторона отнялась, кряхчу и мычу. Был у всей медицины: распознать умеют отлично, всю болезнь расскажут тебе как по пальцам, ну а вылечить не умеют. Студентик тут один случился восторженный: если вы, говорит, и умрёте, то зато будете вполне знать, от какой болезни умерли! Опять-таки эта их манера отсылать к специалистам: мы, дескать, только распознаём, а вот поезжайте к такому-то специалисту, он уже вылечит. Совсем, совсем, я тебе скажу, исчез прежний доктор, который ото всех болезней лечил, теперь только одни специалисты и всё в газетах публикуются. Заболи у тебя нос, тебя шлют в Париж: там, дескать, европейский специалист носы лечит. Приедешь в Париж, он осмотрит нос: я вам, скажет, только правую ноздрю могу вылечить, потому что левых ноздрей не лечу, это не моя специальность, а поезжайте после меня в Вену, там вам особый специалист левую ноздрю долечит. Что будешь делать? Прибегнул к народным средствам, один немец-доктор посоветовал в бане на полке мёдом с солью вытереться. Я, единственно чтобы только в баню лишний раз сходить, пошёл: выпачкался весь, и никакой пользы. С отчаяния графу Маттеи в Милан написал; прислал книгу и капли, бог с ним. И вообрази: мальц-экстракт Гоффа помог! Купил нечаянно, выпил полторы стклянки, и хоть танцевать, всё как рукой сняло. Непременно положил ему «спасибо» в газетах напечатать, чувство благодарности заговорило, и вот вообрази, тут уже другая история пошла: ни в одной-то редакции не принимают! «Ретроградно очень будет, говорят, никто не поверит, дьявола-то больше не существует. Вы, советуют, напечатайте анонимно». Ну какое же «спасибо», если анонимно. Смеюсь с конторщиками: «Это в бога, говорю, в наш век ретроградно верить, а ведь я чёрт, в меня можно». – «Понимаем, говорят, кто же в чёрта не верит, а всё-таки нельзя, направлению повредить может. Разве в виде шутки?» Ну в шутку-то, подумал, будет неостроумно. Так и не напечатали. И веришь ли, у меня даже на сердце это осталось. Самые лучшие чувства мои, как например благодарность, мне формально запрещены единственно социальным моим положением.

**ИВАН:** *(с ненавистью)* Опять в философию въехал!

**ЧЁРТ:** Боже меня убереги, но ведь нельзя же иногда не пожаловаться. Я человек оклеветанный. Вот ты поминутно мне, что я глуп. Так и видно молодого человека. Друг мой, не в одном уме дело! Вот взять, к примеру, тебя. Человек ты умный, но чтоб умно поступать – одного ума мало. Это даже смешно. Признался в любви богине греческой. Оно конечно, женщина красивая. Но древняя. И характер – не приведи бог!

**ИВАН:** Древняя? Как-то я об этом не подумал. Смеяться будут… *(преодолевая сомнение)* Главное не бояться. Нынче почти все люди со способностями ужасно боятся быть смешными и тем несчастны. Ну, прямо, почти сумасшествие. В это самолюбие воплотился чёрт и залез во всё поколение, именно чёрт…

**ЧЁРТ:** Я? Залез?! Ну да… залез. У меня от природы сердце доброе и весёлое, «я ведь тоже разные водевильчики». Ты, кажется, решительно принимаешь меня за поседелого Хлестакова, и, однако, судьба моя гораздо серьёзнее. Каким-то там довременным назначением, которого я никогда разобрать не мог, я определен «отрицать». Между тем я искренно добр и к отрицанию совсем не способен. Нет, ступай отрицать, без отрицания-де не будет критики, а какой же журнал, если нет «отделения критики»? Без критики будет одна «осанна». Но для жизни мало одной «осанны», надо, чтоб «осанна»-то эта переходила через горнило сомнений, ну и так далее, в этом роде. Я, впрочем, во всё это не ввязываюсь, не я сотворял, не я и в ответе. Ну и выбрали козла отпущения, заставили писать в отделении критики.

**ИВАН:** И что получилось?

**ЧЁРТ:** Будешь смеяться. Получилась… жизнь!

**ИВАН:** Смешно.

**ЧЁРТ:** Да. Смешно. И глупо. Мы эту комедию понимаем: я, например, прямо и просто требую себе уничтожения. Нет, живи, говорят, потому что без тебя ничего не будет. Без тебя не будет никаких происшествий, а надо, чтобы были происшествия. Вот и служу скрепя сердце, творю неразумное по приказу.

**ИВАН:** А люди что?

**ЧЁРТ:** Зачем спрашиваешь? Словно бы сам не человек? Принимают они всю эту комедию за нечто серьёзное. Страдают. Ибо страдание и есть жизнь. В этом-то их и трагедия. *(задумчиво)* А, с другой стороны… без страдания какое было бы в жизни удовольствие – всё обратилось бы в один бесконечный молебен: оно свято, но скучновато. Вот ты – скучаешь? Небось, от скуки влюбился? Только честно.

**ИВАН:** Скучаю.

**ЧЁРТ:** Развлекись. Хочешь, искушеньице подкину? Есть у меня на примете этакая Маргарита за прялкой. Абсолютно непрактичная особа, чрез то страдает. У нас в России целая армия людей тем и занимаются, что всего яростнее и с особенным надоеданием, как мухи летом, нападают на чужую непрактичность, обвиняя в ней всех и каждого, кроме только себя.

**ЭРИНИЯ:** *(сомнамбулически)* Собирались друг на друга целыми армиями, но уже в походе начинают сами терзать себя, ряды расстраиваются, воины бросаются друг на друга, колются и режут, кусают и едят друг друга!

**ИВАН:** Я должен ответить?

**ЧЁРТ:** Зачем?

**ИВАН:** Она так переживает…

**ЧЁРТ:** Притворяется. В женском характере есть такая черта, что если, например, женщина в чём виновата, то скорей она согласится потом, впоследствии, загладить свою вину тысячью ласк, чем в настоящую минуту, во время самой очевидной улики в проступке, сознаться в нём и попросить прощения. Всё оттого, что ты имел неосторожность слабость показать! А женщинам только того и надо. Без мужчин они пропадают, как мухи, весь их женский вопрос – один только недостаток оригинальности. Да и выдумали им его – мужчины… сдуру, сами на свою шею. Слава только богу, что я не женат! Впрочем, отговаривать не стану. Твоя воля. Пропадай, коли желаешь.

**ИВАН:** Пропадать? Нет, я не пропаду. Кажется, не пропаду. Если женщина станет поперёк моей дороги, то она должна идти за мной. Мою дорогу не перенимают безнаказанно.

**ЧЁРТ:** Слова не мальчика, но мужа! Мне нравится, как быстро ты меняешь своё мнение. Зачем тебе эта старуха?

**ЭРИНИЯ:** Я старуха?!

**ЧЁРТ:** *(Эринии)* Конечно нет. Но ты же просила его отвадить? *(Ивану)* Поверь, в твоей жизни будет ещё много всяких богинь. …Ну так что насчёт искушеньица? Пробуем?

**ИВАН:** Пробовал. Всё пробовал.

**ЧЁРТ:** И?

**ИВАН:** Не смог. Может быть, даже решился бы, при случае, и на крайне низкое дело, лишь бы достигнуть чего-нибудь из мечтаемого; но, как нарочно, только что доходило до черты, всегда оказывался слишком честным для крайне низкого дела.

**ЧЁРТ:** Ничего, коль с грязнотцой, если цель великолепна! Потом всё омоется и загладится. А теперь это – только широкость, это – только жизнь, это – только жизненная правда – вот как это теперь называется! Будет тебе Маргарита! Хочешь с прялкой, хочешь без прялки. Шиллеров в чистом виде не бывает – их выдумали. Как я тебе завидую! Ты реальный. А я… я – икс в неопределенном уравнении, какой-то призрак жизни, который потерял все концы и начала, и даже сам позабыл наконец, как и назвать себя. Ты смеёшься… нет, ты не смеёшься, ты опять сердишься. Ты вечно сердишься, тебе бы всё только ума, а я опять-таки повторю тебе, что я отдал бы всю эту надзвёздную жизнь, все чины и почести за то только, чтобы воплотиться в душу семипудовой купчихи и богу свечки ставить.

**ИВАН:** Уж и ты в бога не веришь?

**ЧЁРТ:** *(демонстративно-возвышенно)* Всё есть тайна, друг, во всём тайна божия. В каждом дереве, в каждой былинке эта самая тайна заключена. Птичка ли малая поёт, али звёзды всем сонмом на небе блещут в ночи – всё одна эта тайна одинаковая. А всех бо́льшая тайна – в том, что душу человека на том свете ожидает. Вот так-то, друг!

**ИВАН:** *(настойчиво)* Есть бог или нет?

**ЧЁРТ:** Голубчик мой, ей-богу, не знаю.

**ИВАН:** Не знаешь, а бога видишь?

**ЧЁРТ:** Я, как-то раз, в гусарах служа (и такое в моей жизни случалось), насчёт бога задумался. Во всех стихах принято, что гусар пьёт и кутит; так-с, я, может, и пил, но, веришь ли, вскочишь ночью с постели в одних носках и давай кресты крестить перед образом, чтобы бог веру послал, потому что я и тогда не мог быть спокойным: есть бог или нет? До того оно мне солоно доставалось! Утром, конечно, развлечёшься, и опять вера как будто пропадает, да и вообще я заметил, что днём вера всегда несколько пропадает.

**ИВАН:**Это так. У нас, по России, больше, чем во всех землях, таких, что в бога не веруют. «Нам – говорят они – в этом легче, чем им, потому, что мы дальше их пошли».

**ЧЁРТ:** Если хочешь, я одной с тобой философии. Я тоже мыслю, следовательно, я существую – это я знаю наверно, остальное же всё, что кругом меня, все эти миры, бог и даже сам сатана – всё это для меня не доказано, существует ли оно само по себе или есть только последовательное развитие моего я, существующего довременно и единолично... словом, я быстро прерываю, потому что ты, кажется, сейчас драться вскочишь.

**ИВАН:** *(болезненно)* Нет, ты не сам по себе, ты – я, ты есть я и более ничего! Ты дрянь, ты моя фантазия!

**ЧЁРТ:** Друг мой, ведь не я же один таков, у нас там все теперь помутились. *(доверительно)* И всё от ваших наук. Скажу тебе по секрету (только умоляю – никому!), ещё пока были атомы, пять чувств, четыре стихии, ну тогда всё кое-как клеилось. Атомы-то и в древнем мире были. А вот как узнали у нас, что вы там открыли у себя «химическую молекулу», да «протоплазму», да чёрт знает что ещё – так у нас и поджали хвосты. Просто сумбур начался; главное – суеверие, сплетни; сплетен ведь и у нас столько же, сколько у вас, даже капельку больше, а, наконец, и доносы, у нас ведь тоже есть такое одно отделение, где принимают известные «сведения».

**ИВАН:**Лучше бы ты какой анекдот!

**ЧЁРТ:** Анекдот есть, то есть это не анекдот, а так, легенда ещё средних наших веков – не ваших, а наших – и никто-то ей не верит даже и у нас, кроме семипудовых купчих, то есть опять-таки не ваших, а наших купчих. Всё, что у вас есть, – есть и у нас, это я уж тебе по дружбе одну тайну нашу открываю, хоть и запрещено. Легенда-то эта об рае. Был, дескать, здесь у вас на земле один такой мыслитель и философ, «всё отвергал, законы, совесть, веру», а главное – будущую жизнь. Помер, думал, что прямо во мрак и смерть, ан перед ним – будущая жизнь. Изумился и вознегодовал: «Это, говорит, противоречит моим убеждениям». Вот его за это и присудили, чтобы прошёл во мраке квадриллион километров. И когда кончит этот квадриллион, то тогда ему отворят райские двери и всё простят...

**ИВАН:** *(прерывая собеседника с каким-то странным оживлением)* А какие муки у вас на том свете, кроме-то квадриллиона?

**ЧЁРТ:** Ах, и не спрашивай: прежде было и так, и сяк, а ныне всё больше нравственные пошли, «угрызения совести» и весь этот вздор. Это тоже от вас завелось, от «смягчения ваших нравов». Ну и кто же выиграл, выиграли одни бессовестные, потому что ж ему за угрызения совести, когда и совести-то нет вовсе. Зато пострадали люди порядочные, у которых ещё оставалась совесть и честь… То-то вот реформы-то на неприготовленную-то почву, да ещё списанные с чужих учреждений, – один только вред! Древний огонёк-то лучше бы. Ныне время золотой середины и бесчувствия, страсти к невежеству, лени, неспособности к делу и потребности всего готового. Никто не задумывается…

**ЭРИНИЯ:** *(вклиниваясь)* Дряннейшие людишки, получив перевес, стали громко критиковать всё священное, тогда как прежде и рта не смели раскрыть, а первейшие люди, до тех пор благополучно державшие верх, стали вдруг их слушать, а сами молчать; а иные так позорнейшим образом подхихикивать. *(наткнувшись на взгляд Чёрта)* …Ну не могу я так долго молчать – я же женщина! Всё… молчу. Молчу.

**ЧЁРТ:** *(некоторое время помолчав, задумчиво)* Да… древний адов огонёк натурально лучше был.

**ИВАН:** Как-то это у тебя не натурально получается.

**ЧЁРТ:** Где ж ты, милый, в наши дни натуральность встречал? Всякая почти действительность хотя и имеет непреложные законы свои, но почти всегда невероятна и неправдоподобна. И чем даже действительнее, тем иногда и неправдоподобнее. Ну, так вот, вернёмся к анекдоту. Этот осужденный на квадриллион постоял, посмотрел и лёг поперек дороги: «Не хочу идти, из принципа не пойду!» Возьми душу русского просвещенного атеиста и смешай с душой пророка Ионы, будировавшего во чреве китове три дня и три ночи, – вот тебе характер этого улегшегося на дороге мыслителя

**ИВАН:** На чём же он там улегся?

**ЧЁРТ:** Ну, там, верно, было на чём. Ты не смеёшься?

**ИВАН:** *(в странном оживлении)* Молодец! *(с каким-то неожиданным любопытством)* Ну что ж, и теперь лежит?

**ЧЁРТ:** То-то и есть, что нет. Он пролежал почти тысячу лет, а потом встал и пошёл.И тут-то и начинается анекдот.Только что ему отворили в рай, и он вступил, то, не пробыв ещё двух секунд, воскликнул, что за эти две секунды не только квадриллион, но квадриллион квадриллионов пройти можно, да еще возвысив в квадриллионную степень! Словом, пропел «осанну», да и пересолил. Так что иные там, с образом мыслей поблагороднее, так даже руки ему не хотели подать на первых порах: слишком-де уж стремительно в консерваторы перескочил. Русская натура. Повторяю: легенда. За что купил, за то и продал.

**ИВАН:** *(с какою-то почти детскою радостью, как бы уже окончательно что-то припомнив)* Я тебя поймал! Этот анекдот о квадриллионе лет – это я сам сочинил! Мне было тогда семнадцать лет, я был в гимназии... я этот анекдот тогда сочинил Я его было забыл... но он мне припомнился теперь бессознательно – мне самому, а не ты рассказал! Как тысячи вещей припоминаются иногда бессознательно, даже когда казнить везут…

**ЧЁРТ:**А вот, будьте любезны, ещё один анекдот! Приговорённый к смерти, за час до смерти, говорит и думает, что если бы пришлось ему жить где-нибудь на высоте, на скале, и на такой узенькой площадке, чтобы только две ноги можно было поставить, – кругом будут пропасти, океан, вечный мрак, вечное уединение и вечная буря, – и оставаться так, стоя на аршине пространства всю жизнь, тысячу лет, вечность, – то лучше так жить, чем сейчас умирать! Только бы жить, жить и жить! Как бы ни жить, – только жить!.. Экая правда! Господи, какая правда! Подлец человек! И подлец тот, кто его за это подлецом называет.

**ИВАН:** *(торжествуя)* И этот анекдот мне тоже недавно во сне припомнился! Вот ты и есть этот сон! Ты сон и не существуешь!

**ЧЁРТ:** *(смеясь)* По азарту, с каким ты отвергаешь меня, я убеждаюсь, что ты всё-таки в меня веришь.

**ИВАН:** Нимало! На сотую долю не верю!

**ЧЁРТ:** Но на тысячную веришь. Гомеопатические-то доли ведь самые, может быть, сильные. Признайся, что веришь, ну на десятитысячную...

**ИВАН:** *(яростно)* Ни одной минуты! *(вдруг странно изменившись в лице)* Я, впрочем, желал бы в тебя поверить!

**ЧЁРТ:** Эге! Вот, однако, признание! Но я добр, я тебе и тут помогу. Слушай: это я тебя поймал, а не ты меня! Я нарочно тебе твои же анекдоты рассказал, которые ты уже забыл, чтобы ты окончательно во мне разуверился.

**ИВАН:** Лжешь! Цель твоего появления уверить меня, что ты есь.

**ЧЁРТ:** Именно. Но колебания, но беспокойство, но борьба веры и неверия – это ведь такая иногда мука для совестливого человека, вот как ты, что лучше повеситься. Я именно, зная, что ты капельку веришь в меня, подпустил тебе неверия уже окончательно, рассказав этот анекдот. Я тебя вожу между верой и безверием попеременно, и тут у меня своя цель. Новая метода-с: ведь когда ты во мне совсем разуверишься, то тотчас меня же в глаза начнёшь уверять, что я не сон, а есмь в самом деле, я тебя уж знаю; вот я тогда и достигну цели. А цель моя благородная. Я в тебя только крохотное семечко веры брошу, а из него вырастет дуб – да еще такой дуб, что ты, сидя на дубе-то, в «отцы пустынники и в жены непорочны» пожелаешь вступить; ибо тебе оченно, оченно того втайне хочется, акриды кушать будешь, спасаться в пустыню потащишься!

**ИВАН:** Так ты, негодяй, для спасения моей души стараешься?

**ЧЁРТ:** Надо же хоть когда-нибудь доброе дело сделать. Злишься-то ты, злишься, как я погляжу! Ты плюнул на меня, а я торжествую; если бы ты в самом деле плюнул мне в лицо настоящим плевком, то, право, я, может быть, не рассердился, потому что ты – моя жертва. Как обаятельна эта мысль! Нет, тайное сознание могущества нестерпимо приятнее явного господства. Был бы ты посмирнее, не было бы такого удовольствия.

**ИВАН:** Шут! А искуша́л ты когда-нибудь вот этаких-то, вот что акриды-то едят, да по семнадцати лет в голой пустыне молятся, мохом обросли?

**ЧЁРТ:** Голубчик мой, только это и делал. Весь мир и миры забудешь, а к одному этакому прилепишься, потому что бриллиант-то уж очень драгоценен; одна ведь такая душа стоит иной раз целого созвездия – у нас ведь своя арифметика. Победа-то драгоценна!

**ЭРИНИЯ:** *(сомнамбулически)* Все в тревоге и не понимают друг друга, всякий думает, что в нём одном и заключается истина, и мучится, глядя на других, бьёт себя в грудь и ломает себе руки. Не знают, кого и как судить, не могут согласиться, что считать злом, что добром. Не знают, кого обвинять, кого оправдывать. Люди убивают друг друга в какой-то бессмысленной злобе.

**ЧЁРТ:** А ведь иные из них, ей-богу, не ниже тебя по развитию, хоть ты этому и не поверишь: такие бездны веры и неверия могут созерцать в один и тот же момент, что, право, иной раз кажется, только бы еще один волосок – и полетит человек «вверх тормашки».

**ИВАН:** Ну и что ж, отходил с носом?

**ЧЁРТ:** *(сентенциозно)* Случалось, отходил. Друг мой, с носом всё же лучше отойти, чем иногда совсем без носа, как недавно ещё изрек один болящий маркиз (должно быть, специалист лечил) на исповеди своему духовному отцу-иезуиту. Я присутствовал – просто прелесть. «Возвратите мне, говорит, мой нос!» И бьёт себя в грудь. «Сын мой, – виляет патер, – по неисповедимым судьбам провидения всё восполняется, и видимая беда влечёт иногда за собою чрезвычайную, хотя и невидимую выгоду. Если строгая судьба лишила вас носа, то выгода ваша в том, что уже никто во всю вашу жизнь не осмелится вам сказать, что вы остались с носом». – «Отец святой, это не утешение! – восклицает отчаянный, – я был бы, напротив, в восторге всю жизнь каждый день оставаться с носом, только бы он был у меня на надлежащем месте!» – «Сын мой, – вздыхает патер, – всех благ нельзя требовать разом, и это уже ропот на провидение, которое даже и тут не забыло вас; ибо если вы вопиете, как возопили сейчас, что с радостью готовы бы всю жизнь оставаться с носом, то и тут уже косвенно исполнено желание ваше: ибо, потеряв нос, вы тем самым всё же как бы остались с носом…»

**ИВАН:** Фу, как глупо!

**ЧЁРТ:** Друг мой, я хотел только тебя рассмешить, но, клянусь, это настоящая иезуитская казуистика, и, клянусь, всё это случилось буква в букву, как я изложил тебе. Случай этот недавний и доставил мне много хлопот. Несчастный молодой человек, возвратясь домой, в ту же ночь застрелился; я был при нём неотлучно до последнего момента… Что же до исповедальных этих иезуитских будочек, то это воистину самое милое моё развлечение в грустные минуты жизни. Вот тебе ещё один случай, совсем уж на днях. Приходит к старику патеру блондиночка, норманочка, лет двадцати, девушка. Красота, телеса, натура – слюнки текут. Нагнулась, шепчет патеру в дырочку свой грех. «Что вы, дочь моя, неужели вы опять уже пали?.. – восклицает патер. – O Sancta Maria, что я слышу: уже не с тем. Но доколе же это продолжится, и как вам это не стыдно!» – «Ах, мой отец, – отвечает грешница, вся в покаянных слезах. – Это доставляет ему такое удовольствие, а мне так мало труда!» Ну, представь себе такой ответ! Тут уж и я отступился: это крик самой природы, это, если хочешь, лучше самой невинности! Я тут же отпустил ей грех и повернулся было идти, но тотчас же принужден был и воротиться: слышу, патер в дырочку ей назначает вечером свидание, а ведь старик – кремень, и вот пал в одно мгновение! Природа-то, правда-то природы взяла своё! Что, опять воротишь нос, опять сердишься? Не знаю уж, чем и угодить тебе…

**ИВАН:** *(болезненно простонав, в бессилии пред своим видением)* Оставь меня, ты стучишь в моём мозгу как неотвязный кошмар, мне скучно с тобою, невыносимо и мучительно! Я бы много дал, если бы мог прогнать тебя! Мне ужасно много приходит теперь мыслей: видишь, это точь-в-точь как наша Россия. Эти бесы, выходящие из больного и входящие в свиней, – это все язвы, все миазмы, вся нечистота, все бесы и все бесенята, накопившиеся в великом и милом нашем больном, в нашей России, за века, за века! Да, Россия, которую я любил всегда. Но великая мысль и великая воля осенят её свыше, как и того безумного бесноватого, и выйдут все эти бесы, вся эта мерзость, загноившаяся на поверхности… и сами будут проситься войти в свиней. Да и вошли же, может быть. Это мы, мы… и другие вместе с нами, и я, может быть, первый во главе, и мы бросимся, безумные и взбесившиеся со скалы в море и все потонем, и туда нам дорога, потому что нас только на это ведь хватит. Но больной исцелится и «сядет у ног Иисусовых»… и будут все глядеть с изумлением…

**ЧЁРТ:** *(язвительно)* Браво! Вот пример умнейшего и даровитейшего человека, так сказать, даже науки, хотя, впрочем, в науке… ну, одним словом, в науке ты сделал не так много и, кажется, совсем ничего. Но ведь с людьми науки у нас на Руси это сплошь и рядом случается. *(возвращаясь к разглагольствованию)* Повторяю, умерь свои требования, не требуй от меня «всего великого и прекрасного» и увидишь, как мы дружно с тобой уживёмся. Воистину ты злишься на меня за то, что я не явился тебе как-нибудь в красном сиянии, «гремя и блистая», с опалёнными крыльями, а предстал в таком скромном виде. Ты оскорблён, во-первых, в эстетических чувствах твоих, а во-вторых, в гордости: как, дескать, к такому великому человеку мог войти такой пошлый черт? Но бог мой, я и претензий не имею равняться с тобой умом. Мефистофель, явившись к Фаусту, засвидетельствовал о себе, что он хочет зла, а делает лишь добро. Ну, это как ему угодно, я же совершенно напротив. Я, может быть, единственный человек во всей природе, который любит истину и искренно желает добра. Веришь ли, я был при том, когда умершее на кресте Слово восходило в небо, неся на персях своих душу распятого одесную разбойника, я слышал радостные взвизги херувимов, поющих и вопиющих: «Осанна», и громовый вопль восторга серафимов, от которого потряслось небо и всё мироздание.

**ЭРИНИЯ:** *(сомнамбулически)* В городах целый день бьют в набат: созывают всех, но кто и для чего зовёт, никто не знает того, а все в тревоге. Оставили самые обыкновенные ремёсла, потому что всякий предлагает свои мысли, свои поправки, и не могут согласиться; остановилось земледелие. Кое-где люди сбиваются в кучи, соглашаясь вместе на что-нибудь, клянутся не расставаться, – но тотчас же начинают что-нибудь совершенно другое, чем сейчас же сами предполагали, начинают обвинять друг друга, драться и резаться!

**ЧЁРТ:** И вот, клянусь же всем, что есть свято, я хотел примкнуть к хору и крикнуть со всеми: «Осанна!» Уже слетало, уже рвалось из груди… я ведь, ты знаешь, очень чувствителен и художественно восприимчив. Но здравый смысл – о, самое несчастное свойство моей природы – удержал меня и тут в должных границах, и я пропустил мгновение! *(доверительно)* У многих сильных есть натуральная какая-то потребность – найти кого-нибудь или что-нибудь, перед чем преклониться. Сильному человеку иногда очень трудно переносить свою силу. Они выбирают бога, чтоб не преклоняться перед людьми, – разумеется, сами не ведая, как это в них делается: преклониться перед богом не так обидно. Из них выходят чрезвычайно горячо верующие, – вернее сказать, горячо желающие верить; но желания они принимают за самую веру. Из этаких особенно часто бывают под конец разочаровывающиеся… Тут ведь целая жизнь и бесчисленное множество скрытых от нас разветвлений. Самый лучший шахматный игрок, самый острый из них может рассчитать только несколько ходов вперёд; про одного французского игрока, умевшего рассчитать десять ходов вперёд, писали как про чудо. Сколько же тут ходов и сколько нам неизвестного? Бросая ваше семя, бросая вашу «милостыню», ваше доброе дело в какой бы то ни было форме, вы отдаёте часть вашей личности и принимаете в себя часть другой; вы взаимно приобщаетесь один к другому; ещё несколько внимания, и вы вознаграждаетесь уже знанием, самыми неожиданными открытиями. Вы непременно станете смотреть, наконец, на ваше дело как на науку; она захватит в себя всю вашу жизнь и может наполнить всю жизнь. С другой стороны, все ваши мысли, все брошенные вами семена, может быть уже забытые вами, воплотятся и вырастут; получивший от вас передаст другому. И почему вы знаете, какое участие вы будете иметь в будущем разрешении судеб человечества?

…Ты заснул.

**ИВАН:** *(злобно простонав)* Ещё бы, всё, что ни есть глупого в природе моей, давно уже пережитого, перемолотого в уме моём, отброшенного, как падаль, – ты мне же подносишь как какую-то новость!

**ЧЁРТ:** Не потрафил и тут! А я-то думал тебя даже литературным изложением прельстить: эта «осанна»-то в небе, право, недурно ведь у меня вышло?

**ИВАН:** Нет, я никогда не был таким лакеем! Почему же душа моя могла породить такого лакея, как ты?

**ЧЁРТ:** Друг мой, я знаю одного прелестнейшего и милейшего русского барчонка: молодого мыслителя и большого любителя литературы и изящных вещей, автора поэмы, которая обещает, под названием: «Великий Инквизитор»... Я его только и имел в виду!

**ИВАН:** *(покраснев от стыда)* Я тебе запрещаю говорить о «Великом Инквизиторе»! Молчи, или я убью тебя!

**ЧЁРТ:** Это меня-то убьёшь? Нет, уж извини, выскажу. Я и пришёл, чтоб угостить себя этим удовольствием. О, я люблю мечты пылких, молодых, трепещущих жаждой жизни друзей моих! Таких, как ты. «Новые люди, – подумал ты однажды, – полагают разрушить всё. Глупцы, меня не спросились! По-моему, и разрушать ничего не надо, а надо всего только разрушить в человечестве идею о боге, вот с чего надо приняться за дело! С этого, с этого надобно начинать! Раз человечество отречётся поголовно от бога (а я верю, что это совершится), то само собою, падет всё прежнее мировоззрение и, главное, вся прежняя нравственность, и наступит всё новое. Люди совокупятся, чтобы взять от жизни всё, что она может дать, но непременно для счастия и радости в одном только здешнем мире. Человек возвеличится духом божеской, титанической гордости и явится человеко-бог. Ежечасно побеждая уже без границ природу, волею своею и наукой, человек тем самым ежечасно будет ощущать наслаждение столь высокое, что оно заменит ему все прежние упования наслаждений небесных. Всякий узнает, что он смертен весь, без воскресения, и примет смерть гордо и спокойно, как бог. Он из гордости поймёт, что ему нечего роптать за то, что жизнь есть мгновение, и возлюбит брата своего уже безо всякой мзды. Любовь будет удовлетворять лишь мгновению жизни, но одно уже сознание её мгновенности усилит огонь её настолько, насколько прежде расплывалась она в упованиях на любовь загробную и бесконечную»... ну и прочее, и прочее в том же роде. Премило!

*Иван сидит, зажав себе уши руками и смотрит в землю… начав дрожать всем телом.*

**ЧЁРТ: *(****говорит, очевидно увлекаясь своим красноречием, всё более и более возвышая голос и насмешливо поглядывая на хозяина)* Вопрос теперь в том, думал мой юный мыслитель: возможно ли, чтобы такой период наступил когда-нибудь или нет? Если наступит, то всё решено, и человечество устроится окончательно. Но так как, ввиду закоренелой глупости человеческой, это, пожалуй, ещё и в тысячу лет не устроится, то всякому, сознающему уже и теперь истину, позволительно устроиться совершенно как ему угодно, на новых началах. В этом смысле ему «всё позволено». Мало того: если даже период этот и никогда не наступит, но так как бога и бессмертия всё-таки нет, то новому человеку позволительно стать человеко-богом, даже хотя бы одному в целом мире, и, уж конечно, в новом чине, с легким сердцем перескочить всякую прежнюю нравственную преграду прежнего раба-человека, если оно понадобится. Для бога не существует закона! Где станет бог – там уже место божие! Где стану я, там сейчас же будет первое место... «всё дозволено», и шабаш! Всё это очень мило; только если захотел мошенничать, зачем бы ещё, кажется, санкция истины? Но уж таков наш русский современный человечек: без санкции и смошенничать не решится, до того уж истину возлюбил...

*Иван вдруг, схватив со стола стакан, с размаху пускает его в оратора*

**ЧЁРТ:** *(вскакивая с дивана и смахивая пальцами с себя брызги чаю)* Ах, но это же глупо, наконец! Сам же меня считает за сон и кидается стаканами в сон! Это по-женски! А ведь я так и подозревал, что ты делал только вид, что заткнул свои уши, а ты слушал...

**ЭРИНИЯ:** Слушай… слушай… *(сомнамбулически)* Оглянись вокруг – весь этот мир осуждён в жертву какой-то страшной, неслыханной, невиданной моровой язве! Страшной язве, идущей из глубины Азии на Европу. И все – ты слышишь? – ВСЕ должны будут погибнуть!

**ЧЁРТ:** Неужто все?

**ЭРИНИЯ:** Кроме некоторых, весьма немногих избранных. *(на грани истерики)* Там, в Азии, появились какие-то новые трихины, существа микроскопические, вселяющиеся в тела людей! Эти существа – духи, одарённые умом и волей. Слушай… слушай… люди, принявшие их в себя, тотчас же становятся бесноватыми, сумасшедшими… начиная убивать друг друга в какой-то бессмысленной злобе. Не отворачивайся… гляди – повсюду пожары, голод, все и всё погибает. А язва растёт, продвигаясь дальше… и дальше…

**ЧЁРТ:** *(подхватывает)* …спастись во всём мире могли бы только несколько человек – чистые и избранные, предназначенные начать новый род людей и новую жизнь, обновить и очистить землю…

**ЭРИНИЯ:** Но никто и нигде не видал этих людей, никто не слыхал их слова и голоса!!!!

*В раму окна вдруг раздаётся со двора твёрдый и настойчивый стук. Иван вскакивает с дивана.*

**ЧЁРТ:** Слышишь, лучше отвори, это к тебе с самым неожиданным и любопытным известием, уж я тебе отвечаю!

**ИВАН:** *(исступлённо)* Молчи, обманщик, я прежде тебя знал, что это ко мне, я предчувствовал, и, уж конечно, недаром – конечно с «известием»!..

**ЧЁРТ:** Отопри же, отопри. На дворе метель. Известно ли мсье, какая стоит погода? В такую погоду и собаку на двор не выгоняют...

*Стук продолжается. Иван хочет кинуться к окну; но что-то как бы вдруг связало ему ноги и руки. Изо всех сил он напрягается как бы порвать свои путы, но тщетно. Стук в окно усиливается всё больше и громче. Наконец вдруг порвались путы, и Иван вскакивает на диване. Он дико осматривается. Обе свечки почти догорели, стакан, который он только что бросил в своего гостя, стоит пред ним на столе, а на противоположном диване никого нет.*

**ИВАН:** Это не сон! Нет, клянусь, это был не сон, это всё сейчас было! Он был, он тут сидел, вон на том диване. Когда раздавался стук, я бросил в него стакан… вот этот… *(подходит к туалетному столику, достаёт чистое, ещё сложенное и не употреблённое полотенце)* Постой… я час назад это полотенце взял отсюда же и смочил водой. Я прикладывал к голове и бросил сюда и ходил по комнате… как же оно сухое? Другого не было. Почему так свечки сгорели? Который час?

*Замирает, ошарашенный. Из зеркала ему кривляется недавний гость.*