МИХАИЛ БАТУРИН
«ФЕЛЬДШЕР ПЕТЯ И ЕГО ЖЕНЩИНЫ»
Пьеса в двух действиях.
Действующие лица:
ПЕТЯ/ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ – фельдшер, около 25 лет.
ЛЕНОЧКА – его невеста, ровесница.
БАБКА ФЛЮРА – весьма пожилая женщина.
ЛЮБКА – медсестра, сорок лет - на горизонте.
НАТАШКА – библиотекарь, её подруга и ровесница.
НИНА – уборщица в фельдшерском пункте, вот-вот на пенсию.
МИРОНИХА – Глава сельской администрации, зрелая женщина во всех смыслах.
ДОБРЫНИНА – депутат областной думы, опытная и деловая дама.
Действие Первое.
Сцена первая.
Россия, наши дни. Зима на излёте. Коридор Фельдшерско-Акушерского Пункта (ФАП). На обшарпанных стенах висят потрёпанные пропагандистские плакаты о пользе здорового образа жизни, вакцинации и борьбе с алкоголизмом. У входа в кабинет ряд покосившихся стульев. Уборщица НИНА шваброй моет пол. БАБКА ФЛЮРА сидит у двери в кабинет.
НИНА: «А вы не ждали нас, а мы припёрлися». Человек только приехал. Ноги подними!
БАБКА ФЛЮРА: На приём я. Пучит меня.
НИНА: Меньше горох с редькой жрать надо!
БАБКА ФЛЮРА: Ты чё, Нинка?! Пост ведь! Пощусь я.
НИНА: Какой пост?! Флюра?! Ты ж татарка!
БАБКА ФЛЮРА: Поститься для здоровья полезно. Так чё фельдшер-то? Принимает?
НИНА: А я знаю? (Кивает на кабинет). С Миронихой и Любкой дела принимает. А что принимать-то? Два стола, четыре стула, ширма и кушетка. Потом поедут жильё смотреть.
БАБКА ФЛЮРА: А где ему жить дают?
НИНА: А я знаю? Да там же, где и старый фельдшер жил… Василь Николаич… Царствие ему небесное! На краю, в тупике.
БАБКА ФЛЮРА: Там хороший дом. Только сральник во дворе. И колодец на соседней улице. А дом хороший. И ходить недалёко на работу-то…
НИНА: Совсем рядом… Полчаса не больше. По нашим дорогам кандыбать, чтобы тебе, Флюра, клизму поставить.
БАБКА ФЛЮРА: Чё это клизму? Может, у меня чё серьезное?
НИНА: У тебя серьезное раз в жизни было. Когда рожала… Лет пятьдесят назад.
БАБКА ФЛЮРА: Пятьдесят? Да, не-ет.
НИНА: Ну, да.
БАБКА ФЛЮРА: Да, не-ет!
НИНА: Ну, да!
БАБКА ФЛЮРА: Да, не-ет… Пятьдесят … Шестьдесят уж, наверно.
Входит ЛЕНОЧКА.
ЛЕНОЧКА: Здравствуйте!
БАБКА ФЛЮРА: К фельдшеру я первая.
ЛЕНОЧКА: Я к Пете. Я Лена. Он мой жених, у нас свадьба через месяц. Село я уже посмотрела, Кукино ваше. Холодно на улице. Можно тут посижу?
НИНА: Ноги вытирай- …те.
НИНА ставит перед ЛЕНОЧКОЙ швабру. Девушка вытирает ноги, проходит.
ЛЕНОЧКА: Домов много у вас в деревне, а людей не видно.
НИНА: Откуда их увидеть-то? Почти все здесь.
ЛЕНОЧКА: Как так?
БАБКА ФЛЮРА: Померли все.
ЛЕНОЧКА: Как умерли? Эпидемия?!
НИНА: Порчу на деревню навели! Точно говорю. Как в «Битве экстрасенсов» показывают. Все мужики повывелись.
БАБКА ФЛЮРА: И баб осталось – фиг да маленько.
ЛЕНОЧКА: А дома вроде обжитые...
НИНА: Так то дачников. Летом понаедут. А нас коренных: по пальцам пересчитать. И всё бабы. Вот смотри- …те: я, бабка Флюра, Наташка-библиотекарь, Любка-медсестра, Мирониха. Вот у Миронихи ещё муж жив, да и то…
ЛЕНОЧКА: А продавщица? Я магазин видела.
НИНА: Матвеевна? Работает? Она из другой деревни. Её обычно муж на машине привозит.
ЛЕНОЧКА: Обычно? А если не привозит?
НИНА: То магазин и не работает. Что непонятного?
ЛЕНОЧКА молчит, порывается встать, чтобы уйти.
ЛЕНОЧКА: А как это – порча?
НИНА: А я знаю? Вот слушай- …те.
ЛЕНОЧКА: Можно на «ты».
БАБКА ФЛЮРА: Всё, нашла свободные уши.
Сцена вторая.
Кабинет фельдшера. Пошарпанная мебель: два стола, четыре стула. За покосившейся ширмой - кушетка. В углу вешалка-стойка с верхней одеждой. На одной стене – таблица окулиста, другую занимают стеллажи с медкартами. За столом сидит ПЕТЯ в мешковатом костюме с нелепым галстуком, перед ним медицинские карточки. ЛЮБКА стоит рядом. МИРОНИХА скучает за соседним столом.
ПЕТЯ: Эпидемии нет?
ЛЮБКА: Вакцинация по графику.
ПЕТЯ: Ну, вот! Главная наша задача – не допускать эпидемий.
МИРОНИХА: О, Господи…
ПЕТЯ: А интересные случаи у вас бывают?
ЛЮБКА: Какие тут… Летом вот дачник на рыбалке блесной мошонку зацепил.
ПЕТЯ: Это частный случай… Пациенты в основном женского полу?
ЛЮБКА (забирая у него карточку): Ёшки-макарошки! Эту не надо.
ПЕТЯ: Почему так считаете?
ЛЮБКА: Покинула она нас.
ПЕТЯ: Уехала? Надо выслать по месту нового жительства.
ЛЮБКА: Не надо.
ПЕТЯ: Надо. Что вы спорите, я же врач.
ЛЮБКА: Не надо. В мир иной она отъехала. Приказала долго жить. Короче, померла…
ПЕТЯ: Ну, вот.
МИРОНИХА: Куляшова что ли? Ей уж девяносто было. Старая перечница: всю плешь мне проела со своим забором.
ПЕТЯ: Каким забором?
МИРОНИХА: Покосился. Хотела, чтобы починили. Ветеран труда. Дитя войны. Во все инстанции писала!
ПЕТЯ: Пожилые люди трепетного внимания требуют, как дети.
ЛЮБКА: Две у нас трепетных было. Куляшова померла. Бабка Флюра жива ещё.
МИРОНИХА: Прости, господи.
ЛЮБКА: Очень любит лечиться. Прошлого фельдшера постоянного доставала.
ПЕТЯ: Ну, вот! Где её карточка? Есть ещё подобные случаи? Не было бы эпидемии!
ЛЮБКА (подаёт): Какой там, ёшки-макарошки! Нажрётся хрени всякой и чешет сюда. Не удивлюсь, если она уже в коридоре сидит.
ПЕТЯ: Я приму! Я всех приму!
МИРОНИХА: Слушайте, Петя… Как вас по отчеству?
ПЕТЯ: Я Петя. То есть Алексеевич. Только выпустился. Окончил Лечебно-профилактический факультет, шесть лет учился. Зовите меня - Пётр Алексеевич.
МИРОНИХА: Так вот, Петя. Я всё-таки Глава сельской администрации! У меня дел и без того, знаете сколько?! Ещё вам жильё сдавать.
ПЕТЯ: Ну, вот! Мария Мироновна! Что ж не сказали! Пойдёмте, конечно, дом смотреть.
ЛЮБКА: Пойдёмте, ёшки-макарошки… Тут ехать надо.
МИРОНИХА: Тебя за язык кто тянет?
Сцена третья.
Коридор ФАП. НИНА стоит рядом с ЛЕНОЧКОЙ, БАБКА ФЛЮРА дремлет.
НИНА: Ой, девка, беги отсюда. Порча, точно тебе говорю.
ЛЕНОЧКА: Что вы меня пугаете?
НИНА: Сама смотри. У Любки-медсестры муж на мотоцикле пьяный разбился. Ребенка ей заделать не успел. У Наташки-библиотекарши муж палёным спиртом отравился. Тоже бездетная. У Миронихи сын в реке утонул.
ЛЕНОЧКА: Но муж-то есть?
НИНА: Он старый. Его клещи покусали. Спит целыми днями. Ничего не может. Ни как мужик, ни по хозяйству. Даже водку не пьёт. А у Флюры муж в шестидесятых сгинул. Уехал на заработки и с концами. А дочь в городе. Не в нашем, далеко. Только телеграммы шлёт: на День рождения, Новый год, Восьмое марта и День физкультурника. Вторая суббота августа. Флюрка когда-то в школе физкультурником была.
ЛЕНОЧКА: Фельдшер старый тоже умер… А отчего?
НИНА: А я знаю? Но уж больно водочку любил. Он ведь как? Идёт на работу: сначала к Матвеевне. Бутылёк взял – и хорошо! Вечером домой – ещё бутылочку. А в ту субботу магазин не работал, его удар и хватил.
ЛЕНОЧКА: Какой ужас. (Молчит). А у вас? Тоже порча?
НИНА: Не-ет! Что ты?!
ЛЕНОЧКА: Ф-ух!
НИНА: У меня – проклятие! Родовое проклятие! У меня-то круче! Муж мой Коля шею свернул, когда на тракторе с моста слетел.
ЛЕНОЧКА: Какой кошмар!
НИНА: Не-ет! Трактор-то достали. Работал долго, пока колхоз не развалился. А Коля помер. И ведь помер через два года после рождения сыночка нашего. И отец у Коли преставился, когда сыну два года было. Поехал на севера и что-то там с кем-то не поделил. Зарезали. И дед у Коли в Великую Отечественную погиб, когда отцу Коли два года было.
ЛЕНОЧКА: Ах! А сын у вас?
НИНА: Пашенька? Помер. Я замуж больше не ходила. Одна сына растила. А он поехал в техникуме учиться и там женился. Дочу родили. А через два года под машину попал.
ЛЕНОЧКА: Проклятие…
НИНА: Знаешь, откуда? Прадед Колькин в Гражданскую батюшку шашкой зарубил!
ЛЕНОЧКА: Какой ужас!
НИНА: Батюшка колчаковских офицеров раненых выхаживал. А прадед Колькин рьяный был, командир Красных партизан. Узнали, что в церкви Белые, прискакали: офицеров - в капусту. Церковь сожгли. А батюшку – от плеча до пояса. Попадья выжила: прокляла!
ЛЕНОЧКА: Батюшку… От плеча до пояса…
БАБКА ФЛЮРА проснулась.
НИНА: Прям до пояса! Его шашка в районном Краеведческом музее до-олго хранилась. Школьникам на экскурсиях про подвиги Красных героев рассказывали.
БАБКА ФЛЮРА: А потом её скомуниздили.
ЛЕНОЧКА: Кого?
НИНА: Шашку, которой попа зарубили.
БАБКА ФЛЮРА: В девяностые-то весь антиквариат из музея скоммуниздили.
Из кабинета выходят ПЕТЯ, МИРОНИХА и ЛЮБКА.
ЛЮБКА (увидев БАБКУ ФЛЮРУ): Ёшки-макарошки! Что я говорила?!
ПЕТЯ: Ой, Леночка! Мария Мироновна, это моя невеста. Я её погулять попросил, пока мы дела принимаем.
МИРОНИХА: Где тут гулять? Минус двадцать на улице.
ПЕТЯ: Сейчас, Леночка, пойдём дом смотреть. (Замечает БАБКУ ФЛЮРУ). А вы ко мне?
БАБКА ФЛЮРА: Я первая на приём.
ПЕТЯ: Я вас обязательно приму. Я чую, проблема есть.
НИНА: Тут все чуют.
ПЕТЯ отводит ЛЕНОЧКУ в сторону.
ПЕТЯ: Ты без меня дом не посмотришь? Случай интересный. Три моих предшественника –ТРИ! – не смогли её вылечить.
ЛЕНОЧКА: Но нам жить там.
ПЕТЯ: Мне не важно. Я всю жизнь стремился помогать простым людям: старым и больным, сирым и убогим. Это моё предназначение! И в первый же день такой случай!
НИНА (ЛЮБКЕ): Жалко девку. Фельдшер-то наш того…
ЛЮБКА (НИНЕ): Хрен с ней… Быстрее в город сбежит.
ЛЕНОЧКА: Петя, мне не по себе. Тут порча.
ПЕТЯ: Что, не понял?
ЛЕНОЧКА: Порча! Мужчины умирают.
МИРОНИХА: Нинка, ты успела уже со своими экстрасенсами влезть?
НИНА: Я ещё письмо в «Битву» напишу! Пусть пришлют деревню проверить. Вымираем.
МИРОНИХА: Да не от этого! (ПЕТЕ). Так что?
ПЕТЯ: Леночка, сходи.
МИРОНИХА: Пошли, невеста.
МИРОНИХА и ЛЕНОЧКА уходят, в дверях сталкиваясь с входящей НАТАШКОЙ.
ПЕТЯ: Вы на приём?
ЛЮБКА: Это подруга моя Наташа.
ПЕТЯ (уходит в кабинет): Хорошо, я пойду подготовлюсь. Главное - не допустить эпидемии.
НАТАШКА: Как он? Вроде симпатичный. А что за коза с Миронихой вышла?
ЛЮБКА: Леночка. Типа, невеста.
НАТАШКА: Так типа или невеста?
ЛЮБКА: Он сказал, что свадьба скоро.
НАТАШКА: Блин-блин! А, может, спытать всё-таки? Разведку боем, а? Давай, я ему такая скажу, типа, сиськи болят.
ЛЮБКА: На фига?
НАТАШКА: Что значит «зачем»? Начнет такой осматривать: там помнёт, тут помнёт, я подыграю. И посмотрим, что там за невеста.
ЛЮБКА: Он врач! Что он сисек не видел?
НАТАШКА: Кто знает? Вон до Василия Николаевича фельдшер был…
ЛЮБКА: Семён Иваныч?
НАТАШКА: Любитель был! Я пришла за рецептом на очки. Он такой говорит: раздевайтесь! Я ему: у меня - глаза. А он, типа, доктору виднее. Ну, разделась такая по пояс. И давай он мне грудь слушать стетоскопом. Слушает-слушает: и так, и сяк. Я пригляделась, а он стетоскоп в уши-то и не вставил! Висят дужки на шее! Вот фельдшер был! Чуткий…
ЛЮБКА: Ой, ёшки-макарошки, чуткий!
НАТАШКА: Да-а… Как чуткости не хватает! Аж щемит! Ну, пусти!
ЛЮБКА: Он бабку Флюру смотреть собрался.
НАТАШКА: Фу! Фу! Можно я первая?! А то он… после неё… этими же руками…
ЛЮБКА: Ладно: скажу, у тебя срочно. Подозрение на мастит.
ЛЮБКА заходит в кабинет фельдшера.
НИНА: Ишь, рассупонились! Ни фига вам не обломится. Со своей приехал.
НАТАШКА: Большая у неё грудь? У этой Леночки?
НИНА: А я знаю? Ну-ка, покажись! Но вроде поменьше твоей…
ЛЮБКА (выходит): Наташка, заходи. (Шепотом). Потом расскажешь…
БАБКА ФЛЮРА: Ты чё?! Куда?! Я первая!
НАТАШКА: Мне только спросить!
Сцена четвертая.
НАТАШКА мнётся у стола. ПЕТЯ листает учебник по «Анатомии и физиологии человека».
ПЕТЯ: Единичный случай в деревне? Грудь болит у вас у одной?
НАТАШКА: Все мы здесь в одинаковом положении. У Любки тоже поди щемит.
ПЕТЯ: Ну, вот! Не было бы эпидемии! Пройдите за ширму, раздевайтесь.
НАТАШКА: Тут же нет никого.
ПЕТЯ: А вдруг в дверь кто заглянет, пока я вам грудь… осматриваю.
НАТАШКА: Невесты боитесь.
ПЕТЯ: Это моя работа. Леночка поймёт. Должна понять.
НАТАШКА заходит за ширму, раздевается. ПЕТЯ пишет в медицинской карте.
НАТАШКА: Можно я юбку на ширму повешу?
ПЕТЯ: Можно... Юбку? Зачем юбку? (Идёт к ширме). По пояс надо. У вас же грудь… (Заходит за ширму). Ого!
НАТАШКА: Что доктор?! Что у меня?
ПЕТЯ: Такая большая…
НАТАШКА: Что большая?
ПЕТЯ: А… а… Акустика… большая и… хорошая. П-прекрасная такая акустика.
НАТАШКА: Это важно?
ПЕТЯ: Да, я… просто кабинет новый… для меня… вот изучаю… его особенности.
НАТАШКА: У меня вот тоже – особенности. Посмотрите. Вот правая. Вот левая.
ПЕТЯ: Я ви-вижу.
НАТАШКА: Вы щупать будете?
ПЕТЯ: Надо. Это моя работа. Подождите, сейчас… перчатки… (Натягивает медицинские перчатки). Ну, вот! Ч-чёрт… как они тут?
НАТАШКА: О, латекс! Натянул?
ПЕТЯ: Ага… то есть, да.
НАТАШКА: Ох!
ПЕТЯ: Что?
НАТАШКА: Какие руки у вас! Тёплые.
ПЕТЯ: Помолчите. Дайте сосредоточиться.
НАТАШКА: Вам нравится, когда молчат?
ПЕТЯ: Кто?
НАТАШКА: Пациенты…
ПЕТЯ: Ну, вот… тут всё в порядке. Теперь здесь.
НАТАШКА: Ох!
ПЕТЯ: Что опять?
НАТАШКА: Я так рада… что все в порядке.
ПЕТЯ: Ну, вот. Тут… тоже… Всё в порядке. Гм… Одевайтесь.
ПЕТЯ выходит из-за ширмы, снимая перчатки, садится за стол, заполняет карточку.
ПЕТЯ: Вы в библиотеке работаете?
НАТАШКА: Это в соседнем здании.
ПЕТЯ: И большой у вас фонд?
НАТАШКА: И фонд тоже большой.
ПЕТЯ: У меня невеста хочет здесь в клубе работать.
НАТАШКА: К культурным людям тянетесь?
ПЕТЯ: Да, мы с Леночкой ни одной премьеры в ТЮЗе не пропускали.
НАТАШКА одевается, выставляя то одну, то другую часть тела, потягивается, в каждое движение и слово, вкладывая потаённый смысл. ПЕТЯ закончив писать, ждёт.
НАТАШКА: Да? На премьеру попасть – большая удача. А что вас больше впечатляет? Классика? Или современные нестандартные подходы.
ПЕТЯ: Какие… подходы?
НАТАШКА: В культуре… конечно.
ПЕТЯ: Я… это… я больше классику предпочитаю.
НАТАШКА: Да! Проверенная поколениями классика. Старый, испытанный способ.
ПЕТЯ: Какой способ? Чего способ?
НАТАШКА: Прочтения… произведения…
ПЕТЯ: Произведения? А, ну да.
НАТАШКА, поправляя одежду, выходит из-за ширмы.
ПЕТЯ: Мастита у вас нет. Ваши опасения не оправдались.
НАТАШКА: Зато ожидания – вполне.
ПЕТЯ: Ожидания?
НАТАШКА (выходит из кабинета): Спасибо, доктор.
Сцена пятая.
Коридор. НИНА трёт пол. БАБКА ФЛЮРА спит. Выходит НАТАШКА.
НАТАШКА: Ничего так. Типа, есть к чему стремиться.
ЛЮБКА: Ёшки-макарошки! А может и мне попробовать?
НАТАШКА: Что?
ЛЮБКА: Эта… мол, тоже… титьки болят?
НАТАШКА: Давай. Будет что новенькое обсудить.
ЛЮБКА: Да, ну нафиг. Подумает ещё, что у нас тут эпидемия.
НАТАШКА: Этот может!
ЛЮБКА: Счастливая! Ёшки-макарошки, мне тоже лет пять уже никто ничего не мял.
НАТАШКА: Подожди, раскочегарим. Потенциал, типа, есть. Я вроде видела… шевеление.
ГОЛОС ПЕТИ (из-за двери): Любовь Петровна!
ЛЮБКА заходит в кабинет. Входит ЛЕНОЧКА, ни на кого не глядя, садится.
НИНА: Как дом?
ЛЕНОЧКА: Посмотрели.
БАБКА ФЛЮРА (просыпается): Запах-то выветрился? От Василя-то Николаича?
ЛЕНОЧКА: Какой ещё запах? Он что? Там умер?!
БАБКА ФЛЮРА: А где? В субботу помер, нашли во вторник. Так у печки и лежал.
НАТАШКА: Там и при жизни-то вонища стояла: водкой да окурками, капустой кислой.
НИНА: Ой, беги, девка… Беги.
ЛЕНОЧКА: Да?! Беги! А Петя? Его мечта - работать в деревне!
НАТАШКА: Мечта его, а не твоя.
ЛЕНОЧКА: Он жених мой, у нас свадьба!
НАТАШКА: Любовь зла… Ну… в том смысле, что никуда от неё не денешься.
Входит МИРОНИХА.
МИРОНИХА: Наталья, ты что здесь трёшься? Делать нечего?
НАТАШКА: В библиотеке дел, типа, не продохнуть: прям очередь из книголюбов.
МИРОНИХА: Иди отсюда, я сказала.
НАТАШКА (уходит): Да, пожалуйста!
МИРОНИХА: Обсудили с женихом? Заселяетесь?
ЛЕНОЧКА: Я не…
НИНА: Занят он. Сказал, не беспокоить.
МИРОНИХА (уходит): Господи, чем он занят? 
ЛЕНОЧКА: Как Пете сказать? Но не хочу я тут жить. Обои оборваны, стекла в окнах треснули, грязь, плесень. Печь эта ужасная! Туалет во дворе! Воды нет. И ещё мышь дохлая!!! Посреди комнаты…
НИНА: Такая наша доля бабья.
ЛЕНОЧКА: Я не баба! Я девушка! Я хочу жить в комфортных условиях!
БАБКА ФЛЮРА, НИНА (хором): Беги, девка!
ЛЕНОЧКА отворачивается, молчит. НИНА затирает пол у входа.
ЛЕНОЧКА: Не надоело вам полы мыть? С утра со шваброй.
НИНА: Надо до пенсии доработать.
ЛЕНОЧКА: Зачем?
НИНА: Как? Мне через полтора года на пенсию. Я получаю четыре тысячи в месяц.
ЛЕНОЧКА: Четыре тысячи?!
НИНА: Четыре. А если доработаю до последнего дня, будут получать почти девять.
БАБКА ФЛЮРА: Ох, бляха-муха, заживёшь!
Сцена шестая.
Кабинет фельдшера. Перед ПЕТЕЙ на столе гора медицинских карточек, несколько штук упали на пол, ещё стопка стоит на полу.
ПЕТЯ: Ну, вот. Пытался найти карту старушки, и найти ещё похожие случаи.
ЛЮБКА: Ёшки-макарошки!
ПЕТЯ: Засунул куда-то. Неудобно было вас дергать по пустяку.
ЛЮБКА: Теперь не пустяк. Все деревни перепутали!
ЛЮБКА разбирает карточки, выставляет в стеллажи по одной ей известной системе.
ПЕТЯ: Сколько у нас пациентов?
ЛЮБКА: Девятьсот тридцать один. Раньше больше было.
ПЕТЯ: Все здесь живут?
ЛЮБКА: В Кукино? Нет, конечно. Пятьсот четыре - в Верхнем Караваево, сто два – в Нижнем Караваево, двести три – в Верхнем Пирогово, сто шестнадцать – в Нижнем Пирогово и шестеро здесь - в Кукино.
ПЕТЯ: Почему так? Почему фельдшерско-акушерский пункт…
ЛЮБКА: ФАП, так проще.
ПЕТЯ: Ну, вот ФАП: почему здесь?! Здесь шесть человек, а в Верхнем Ковригино пятьсот.
ЛЮБКА: Караваево.
ПЕТЯ: Что?
ЛЮБКА: Пятьсот четыре живет в Верхнем Караваево.
ПЕТЯ: А в Ковригино?
ЛЮБКА: А Ковригино к другому ФАПу относится.
ПЕТЯ: Ну, вот. Я вообще запутался.
ЛЮБКА: Ёшки-макарошки! К нам относятся Верхние и Нижние Караваево и Пирогово, с центром в деревне Кукино. А Ковригино и Хлебное – это не наши.
ПЕТЯ: Любовь Петровна! Я выучу… Но почему центр в деревне, где шесть человек живёт?
ЛЮБКА: Исторически сложилось. Был колхоз, жили тысяча человек. Колхоз развалился. Кто помер, кто уехал, но в основном померли. Сейчас нас шестеро, вы - седьмой.
ПЕТЯ: Почему не перенести?
ЛЮБКА: Кукино стоит на перекрестке. От всех деревень одинаково ехать. А если перенести в Верхнее Караваево, то из Нижнего Пирогова полдня ехать. Проще всем сюда.
ПЕТЯ: А почему «Кукино»? Вокруг хлебные названия, а в центре - «Кукино».
ЛЮБКА: Исторически сложилось. При колхозе деревня называлась «Красный Хлебороб». А во времена Ельцина решили вернуть историческое название.
ПЕТЯ: «Кукино»?
ЛЮБКА: «Скукино». Но когда по телефону сообщали, не расслышали. И в указе написали: переименовать в «Кукино». Но так лучше.
ПЕТЯ: Ну, вот… Кукино. Кукино-Кукино. Очень на кукиш похоже.
ЛЮБКА: Какая жизнь, такое и название. Хорошо, что первая буква потерялась, а не вторая.
ПЕТЯ: Скукино? Если убрать вторую, то будет…
ЛЮБКА: Сукино. Хотя… Одни бабы в деревне остались.
ПЕТЯ: А Нина почему постоянно полы моет? По графику - три раза в день.
ЛЮБКА: А что ей ещё делать?
ПЕТЯ: Я думал, в деревне есть чем заняться: хозяйство там...
ЛЮБКА: Да-а… Какое хозяйство? Ни ребёнка, ни котёнка.
ПЕТЯ: Не сложилось? Или это… как её… «порча»?
ЛЮБКА: Ёшки-макарошки! Порча?! Нет. Она говорит: у неё проклятие! Придумала красивую байку. Муж у неё по пьяни на тракторе с моста навернулся.
ПЕТЯ: Ну, вот!
ЛЮБКА: Не-ет! Трактор-то вытащили. А муж всё: светлая память. А сын вырос и в город уехал, дочь родил. Но по пьяни под машину влетел, наглухо. Жена его не долго горевала, снова обженилась. Новый-то муж девочку удочерил. И его родители её внучкой считают. А чтобы ребенку жизнь не усложнять, про родную бабку решили забыть. Вот и моет она тут полы с утра до вечера…
ПЕТЯ: А что ж она сама?
ЛЮБКА: Смирилась.
Сцена седьмая.
Коридор ФАП. НИНА моет пол.
НИНА: Реви – не реви, слезами делу не поможешь.
ЛЕНОЧКА: А чем поможешь?
НИНА: А я знаю? Но надо, чтоб дом батюшка освятил. А лучше, чтоб человек ведающий ритуал провел. Вдруг там неуспокоенная душа Василия Николаевича? Мышь-то сдохла!
БАБКА ФЛЮРА: Ну, ты, Нинка, вообще «ку-ку»!
ЛЕНОЧКА плачет. Входит ДОБРЫНИНА в сопровождении МИРОНИХИ.
ДОБРЫНИНА: Так. Я – Добрынина! Где фельдшер? (ЛЕНОЧКЕ). Ты кто? Мне сказали в министерстве, что фельдшер - мужчина.
ЛЕНОЧКА: Я - Леночка, Петина невеста.
ДОБРЫНИНА: А чего глаза на мокром месте? Ладно, сиди. Где фельдшер-то?
МИРОНИХА (зовет): Петя!
ДОБРЫНИНА: Петя?
МИРОНИХА: Да. Петя.
Выходит ПЕТЯ, следом ЛЮБКА. ДОБРЫНИНА протягивает ему руку, ПЕТЯ пожимает.
ДОБРЫНИНА: Я – Добрынина, депутат областной думы, это - моя территория.
ПЕТЯ: Ну, вот: я – Петя.
ДОБРЫНИНА: Как устроился?
ПЕТЯ: Я, собственно, ещё…
ЛЮБКА: Дела принимает.
ДОБРЫНИНА: Так. А почему невеста не в себе?
ПЕТЯ (подходит к ЛЕНОЧКЕ): Леночка, что почему ты плачешь?
ЛЕНОЧКА: Тут люди…
БАБКА ФЛЮРА: Привыкай, девка: в деревне секретов нет.
ЛЕНОЧКА: Петя, этот дом… там жить невозможно.
ПЕТЯ: Леночка, спартанские условия меня не пугают.
ЛЕНОЧКА: Петя, услышь меня. Там жить невозможно.
ПЕТЯ: Ну, вот… как-нибудь…
ЛЕНОЧКА. Услышь! Меня! Там! Жить! Не-воз-мож-но! НЕВОЗМОЖНО! Услышь меня! Я не хочу здесь жить! Тебе не важно. А я? Ты обо мне подумал?!
ДОБРЫНИНА: Маш, чего там?
МИРОНИХА наклоняется к уху ДОБРЫНИНОЙ, шепотом объясняет.
ЛЕНОЧКА: Я, Петя, воду в коромысле носить не стану! Я не хочу писить в деревянной будке в минус двадцать. Я хочу в шелковом халатике пить чай с фруктами и смотреть сериал. Хочу есть за столом, не смахивая с него мышиные какашки!!
ПЕТЯ: Леночка, но ты сказала, что это благородно.
ЛЕНОЧКА: Ну, вот: не жена я декабриста.
ДОБРЫНИНА: Так. Петю мы не отпустим. Он важный специалист. А ты езжай. Через полчаса автобус.
ЛЮБКА: Последний сегодня, кстати.
ДОБРЫНИНА: Петю в обиду не дадим! Дом отмоем. Так, Нина? Дров нарубим. Мышей выведем. Воды натаскаем. Так, Маша? Дальше. Как молодому специалисту на селе ему положена субсидия! В бюджете денег нет. Но мы держимся! И я посодействую. Будут у вас, невеста, такие хоромы! Коттедж! Усадьба! Поместье!
ЛЕНОЧКА: Хорошо так-то…
ДОБРЫНИНА: А теперь ноги в руки и бегом на автобус.
ЛЕНОЧКА: А Петя?
ДОБРЫНИНА: А Петя проводит. И назад! Мне с ним вопросы порешать надо. Так?
ПЕТЯ забегает в кабинет за верхней одеждой, тут же выбегает в коридор.
ПЕТЯ: Провожу и вернусь. (БАБКЕ ФЛЮРЕ). Про вас я помню, дождитесь.
ДОБРЫНИНА: Считай, вахтовый метод. На выходных будет приезжать. Иногда.
ЛЕНОЧКА и ПЕТЯ выходят. Им на встречу входит НАТАШКА, она переоделась в более откровенную одежду, нанесла яркий макияж.
ДОБРЫНИНА: Так, фифу спровадили. Теперь слушай меня, девки. (Обращает внимание на НАТАШКУ). А ты чего сиськи выкатила?
НАТАШКА: Что чистое было, то и надела.
ДОБРЫНИНА: Кому ты трындишь? Ладно… Надо, девки, этого малахольного в оборот брать. Если сбежит, нам нового фельдшера полгода не видать.
НАТАШКА: Почему?
ДОБРЫНИНА: Только после нового выпуска в медицинском какого-нибудь обалдуя заполучим. А этот был на хорошем счету.
МИРОНИХА: Если на хорошем, то чего его сюда спровадили?
ДОБРЫНИНА: Малахольный. Мечта у него в деревне работать.
МИРОНИХА: Трёхнутый.
ДОБРЫНИНА: Но держать надо! Три месяца без фельдшера. Соседние ФАПы стонут от перегруза. Значит, дом вычистить, протопить, воды натаскать, короче – сами знаете. И машину дров ему, Маша, организуй.
МИРОНИХА: Ещё чего? Постельку не постелить?
ДОБРЫНИНА (смотрит на НАТАШКУ с ЛЮБКОЙ): Тут есть кому.
БАБКА ФЛЮРА: А мне чё?
ДОБРЫНИНА: А тебе бы пару дней вообще не показываться, а лучше – неделю.
Входит ПЕТЯ.
ДОБРЫНИНА: Так, Петя. Как нас по батюшке?
ПЕТЯ: Алексеевич. Но я батюшку и не видел. Мама с бабушкой воспитывали. Потом мама замуж вышла и в Москву уехала. Я с бабушкой жил. А год назад бабушка умерла. И представляете: на похоронах я познакомился с Леночкой.
НИНА: Это бабушка её подвела. С того света. Передала в хорошие руки.
МИРОНИХА: Ты заткнешься когда-нибудь со своей мистикой?
ПЕТЯ: Леночка хорошая. Я буду скучать.
ДОБРЫНИНА: Не будешь. Окружим заботой и… работой! Это я говорю – Добрынина! Так. Мироновна, введем его в «Общественную палату». А через год подумаем и о партии, и о депутатстве в районной думе.
ПЕТЯ: Мне не нужно. Я мечтал работать в деревне. В детстве рассказы Аксёнова про врачей запоем читал. Думал: вырасту, поеду в глушь помогать простым людям, пожилым, малограмотным. Они так нуждаются в трепетном отношении!
БАБКА ФЛЮРА: Аксёнов – это из облсобеса чё ли?
НИНА: Не-е, это из Пенсионного, наверно.
ПЕТЯ (БАБКЕ ФЛЮРЕ): О вас я помню, приму обязательно.
БАБКА ФЛЮРА: Что-то мне полегче. Есть хочу. Пойду я.
ПЕТЯ: Ну, вот нет! Я вас осмотрю. Пойду карточку найду.
ЛЮБКА: Ёшки-макарошки! Без меня ничего не трогайте!
ПЕТЯ и ЛЮБКА заходят в кабинет.
МИРОНИХА: Иди домой, Флюра! Уши погрела, задницу отсидела, вот и иди.
БАБКА ФЛЮРА (уходит): Ага. Ещё к Матвеевне зайду.
ДОБРЫНИНА: Не сбежал бы за фифой. Телёнок: сиську почует, и бежит, не видя дороги.
НАТАШКА: Посмотрим ещё, куда его дорога приведёт.
ДОБРЫНИНА: Ты тут не выкатывай. Ишь глазищи блестят.
МИРОНИХА: Сбежит, да и хрен с ним!
ДОБРЫНИНА: Ты чего, Мирониха?! Где я ещё такого идио…
Выходит ПЕТЯ, следом ЛЮБКА.
ДОБРЫНИНА: …идио …идиа …идеалиста найду?
ПЕТЯ: Ну, вот столовая у вас есть? С утра не ел…
ДОБРЫНИНА: Девки! Нюх потеряли? Маша, организуй по случаю приезда нового врача: мясца, закусочки, бутылочку поставь хорошую.
ПЕТЯ: А я не пью.
ДОБРЫНИНА: Ой-ё! Как же ты здесь жить-то собрался?
МИРОНИХА: Любка, Наташка, ну-ка живо!
ДОБРЫНИНА: К Матвеевне идите, пусть коньку выдаст из моих запасов.
ПЕТЯ: Мне бы молочка на ночь. Бабушка всегда молоко теплое давала. Купите молочка?
НАТАШКА: Будет и молочко. Типа.
ПЕТЯ: А где старушка?
МИРОНИХА: Ушла бабка.
ПЕТЯ (уходит в кабинет): Ну, вот…
МИРОНИХА: Это врач? Прислали зелёного. Вот Василий Николаевич был: хоть и пьян постоянно, но авторитет! А до него – Семён Иванович – вот чуткий был!
ЛЮБКА, НАТАШКА (хором): Ой, чуткий…
ДОБРЫНИНА: Вы ещё здесь?
ЛЮБКА с НАТАШКОЙ, шепчась, уходят.
МИРОНИХА: А этот?
ДОБРЫНИНА: Возьми под своё крыло. Отнесись, как к сыну.
МИРОНИХА: Как к сыну?
ДОБРЫНИНА: Ой, Маша! Хорош уже! Пять лет прошло. Хватит рефлексировать.
МИРОНИХА: Пять лет… да.
ДОБРЫНИНА: Возьми шефство, видишь, бестолочь какая. … Юный, чмошный. (Пауза). Что-то в нём есть… (Пауза). Может, и мне приглядеться?
ПЕТЯ (выходит в верхней одежде): Где её дом? Догоню, дома осмотрю.
ДОБРЫНИНА: Ничего с ней не будет. Давай дела обсудим. В сентябре у нас что?
ПЕТЯ: Сбор урожая?
ДОБРЫНИНА: Можно и так сказать. Выборы в сентябре. И я должна победить. Понятно?
ПЕТЯ: Ну, вот вы должны победить.
ДОБРЫНИНА: Есть контакт. Значит, так. Я привезла плакаты мои и партийные. Нужно повесить в коридоре и в кабинете.
ПЕТЯ: Пропаганда и профилактика – это очень хорошо. Предотвращают эпидемию. Нам бы тоже плакаты. В первый же день проблемы выявились. Мастит – большая проблема.
ДОБРЫНИНА: Мастит – это про титьки? Так, Петя. Будут висеть наши плакаты, лежать наши листовки, будем и мы сидеть в думе. А у тебя будут ремонт, мебель, оборудование и новые плакаты. Хоть про мастит, хоть про геморрой. Понял?
ПЕТЯ: Так…
ДОБРЫНИНА: Так. Поясняю. Приходит пациент. Ты ему лечение, рецепт. И наши листовки. Голосуйте за Добрынину и за партию. За какую партию, объяснять не надо?
ПЕТЯ: Ну, вот… что ж я… Совсем уж что ли?
ДОБРЫНИНА (уходит): Молодец! Давай, фельдшер Петя! Победим на выборах, сделаем из тебя образцовый ФАП. Будем иностранцев на экскурсии возить и телевизионщиков.
ПЕТЯ: А о какой партии она говорила?
МИРОНИХА (смотрит на него): Прости, Господи…
Заходят НАТАШКА и ЛЮБКА с продуктовыми пакетами. ЛЮБКА тоже успела переодеться в более откровенную одежду и нанести макияж.
МИРОНИХА: Всё успела. Спать его определите где-нибудь.
НАТАШКА: У меня переночует.
ЛЮБКА: С фига ли? Ко мне пойдёт.
МИРОНИХА (уходит): Разберётесь...
НАТАШКА: Пойдёмте, Петя, типа, поужинаем.
ПЕТЯ: Хорошо. Я проголодался.
ЛЮБКА: Как мы-то изголодались!
Сцена восьмая.
Кабинет фельдшера. Медицинские карты свалены грудой в углу. На столе – еда, закуски. Одна бутылка уже пуста. ЛЮБКА открывает вторую.
ПЕТЯ: Ну, вот, вторая бутылка! Я же не пью…
ЛЮБКА (наливает): Человек без жидкости не может!
ПЕТЯ (пьет): Не привычно всё. Странно. Вот Нина. Всё про порчу и проклятие...
ЛЮБКА: Надо же во что-то верить русскому человеку.
НАТАШКА: Петя, а сколько вам лет?
ПЕТЯ: Спрашивали уже… Двадцать пять.
НАТАШКА: А как вы думаете, сколько мне?
ПЕТЯ: Не знаю. Лет тридцать?
НАТАШКА: Почти. Тридцать один.
ЛЮБКА: Скока?! Скока-скока?
НАТАШКА: Тридцать один. Что ты? Тебе тоже – тридцать один.
ПЕТЯ: Тридцать один? А так сразу и не дашь.
ЛЮБКА: Почему не дашь? Дам!
ПЕТЯ: Вы думаете, я не понимаю, что вы меня дразните?
ЛЮБКА: Почему дразним? Соблазняем!
ПЕТЯ: Да?
НАТАШКА, ЛЮБКА (хором): Да!!!
ПЕТЯ: А меня ещё никто не соблазнял.
ЛЮБКА: Да, ладно?!
НАТАШКА: Премьеры не было?
ПЕТЯ: Ну, вот с Леночкой у нас… Но там… А чтобы соблазняли! Меня?!
ЛЮБКА: Петя, вам сколько лет?
ПЕТЯ: Двадцать пять. Вы уже спрашивали…
НАТАШКА: И только с Леночкой?
ЛЮБКА: Ёшки-макарошки, как вы на ней жениться-то будете?
ПЕТЯ: Ну, вот я однолюб.
ЛЮБКА: Так и я: одна… Любка.
НАТАШКА: Давайте выпьем на брудершафт?
ЛЮБКА: Сначала со мной. Нам работать. Мы должны стать сплоченной командой.
ПЕТЯ: Давайте…
ЛЮБКА и ПЕТЯ пьют на брудершафт. НАТАШКА отвернулась, пьёт одна.
ПЕТЯ: Теперь мы на «ты»?
ЛЮБКА притягивает к себе ПЕТЮ, целует в губы, тот млеет.
ЛЮБКА: Вот теперь на «ты», Петя!
ПЕТЯ стоит с закрытыми глазами и чмокает губами. ЛЮБКА смотрит на него.
ЛЮБКА: Ты мой ласковый!
НАТАШКА: А ласковый теленок у ДВУХ мамок сосёт!
ЛЮБКА берёт разомлевшего ПЕТЮ за галстук и, как бычка на поводу, ведёт за ширму. НАТАШКА наливает и пьёт. Из-за ширмы раздаются характерные звуки.
ЛЮБКА: Петя… Петенька… Пётр… Пётр Алексеевич… О, Пётр Великий!
НАТАШКА: Да, ладно!
НАТАШКА, подскочив, забегает за ширму.
ЛЮБКА: Что?!!
НАТАШКА: Какая… акустика… тут… большая…
Конец первого действия.
Действие Второе.
Сцена первая.
Прошло два года. В кабинете фельдшера преобразования: отличный ремонт, новая мебель, на столе – ноутбук, на стенах –красочные постеры, на видном месте висят портреты Президента и ДОБРЫНИНОЙ. Из-за ширмы выходят ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ и ЛЮБКА. В ПЕТРЕ АЛЕКСЕЕВИЧЕ тоже видны изменения: гордая осанка, дорогой солидный костюм, стильный галстук, модная прическа, на лацкане – депутатский значок.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ (шлёпает ЛЮБКУ по заду): Отличное начало хорошего дня!
ЛЮБКА: Ой! Ха-ха!
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Скажи Наташке, вечером устроим двойной форсаж! Пусть белье кожаное наденет: что я из Франции привёз.
ЛЮБКА: Пётр Алексеевич, а вы точно от нас не уедете?
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Я не стремлюсь. Ну, вот Добрынина…
ЛЮБКА: Конь в юбке.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Кобыла!
ЛЮБКА: И что ей от вас надо?
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Партийные амбиции! Лучший фельдшерский пункт в области! И глава ФАПа должен уйти в областной минздрав. Опыт передавать.
ЛЮБКА: А как мы? Два года и телом, и душой. Вторая молодость прямо…
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Все мы люди подневольные…
ЛЮБКА отворачивается, всхлипывает.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Ну-ну, жизнь не заканчивается!
ЛЮБКА: Это у вас всё впереди! А у нас: сорок лет – на горизонте, мужа нет и не будет.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Да, ладно! «В сорок лет жизнь только начинается!». А?
ЛЮБКА: Это в Москве в сорок лет жизнь только начинается, а в Кукино… сорок лет - туши свет. Ох, ёшки-макарошки… Боюсь, что-то произойдёт. Сон странный видела.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: От Нинки что ли мистикой заразилась?
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ усаживается за стол, листает модный мужской журнал, мурлычет популярную песенку. ЛЮБКА перебирает медицинские карточки на стеллаже, молчит.
ЛЮБКА: Пётр Алексеевич… Петя… Уедешь ты.
ЛЮБКА долго молчит, ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ разглядывает картинки в журнале.
ЛЮБКА: Сделал бы мне ребёночка…
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Опять?! Говорили уже!
ЛЮБКА: Мы говорили тогда, а сейчас - уедешь ты.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Ну, вот как ты это представляешь? Я там… А мой ребенок тут? А если узнает кто? Стыда не оберешься!
ЛЮБКА: Мы тебя не потревожим! Мне для себя. На старость.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: На старость!
ЛЮБКА: Возраст… Мужа нет, и хрен с ним! Но ребёнка… Подари мне на прощание.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Ты в уме? На прощание! Это тебе что: колечко на прощание? Тебе заделаешь, Наташка захочет. Уже подкатывала. Хочется если, езжайте в детдом. С отказниками в стране проблем нет.
ЛЮБКА: Не дадут нам усыновить…
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Почему?
ЛЮБКА: Мужа нет, зарплата ниже плинтуса, деревенские…
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Ну, вот не знаю тогда…
ЛЮБКА: На вас вся надежда, Пётр Алексеевич! Никто не узнает!
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ захлопывает журнал, убирает в стол. Открывает ноутбук, запускает пасьянс. ЛЮБКА стоит посередине комнаты, смотрит на него и молчит.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Чего стоишь?! Я тебе прямо сейчас должен ребёнка делать?
ЛЮБКА: Ёшки-макарошки! Ты… Вы… То есть: это - да?!
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ (после молчания): Я подумаю.
ЛЮБКА: Спасибо! Пётр Алексеевич! Петя!
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Иди! Вечером, как договаривались! Наташу предупреди про бельё.
ЛЮБКА: Да, я! Да, мы! Всё что захотите!
ЛЮБКА выходит, в дверях сталкивается с МИРОНИХОЙ. Та несет объемную сумку.
МИРОНИХА: Как он сегодня?
ЛЮБКА: Супер!
МИРОНИХА: Взрослые мужики как дети. Избаловали Петю.
Дверь за ЛЮБКОЙ закрывается, МИРОНИХА проходит к столу.
МИРОНИХА: Пётр Алексеевич, пора обедать.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Ну, вот, тёть Маш, зачем? Сам бы пришёл.
Сцена Вторая.
Коридор ФАПа. Перемены после ремонта. Новые стулья, скамьи, на чистых стенах – современные плакаты о пользе вакцинации, предохранения от нежелательной беременности и об исполнении «Майских указов Президента». Из кабинета на выход пробегает ЛЮБКА. НИНА моет полы. Тяжело входит БАБКА ФЛЮРА.
БАБКА ФЛЮРА: Ой, Нинка, чё-то не можется мне…
НИНА: Когда тебе моглось-то? Куда по мытому-то?!
БАБКА ФЛЮРА проходит к двери кабинета, сползает на стул.
БАБКА ФЛЮРА: Позови фельдшера…
НИНА: Не до тебя сегодня, Флюра! Губернатор приезжает ремонт смотреть, телевизионщики будут. Уж я им всё расскажу!
БАБКА ФЛЮРА: Про Мирониху чё ли? Али как фельдшер Любку с Наташкой пользует?
НИНА: Кому это интересно? Про проклятие! Вот про что!!!
БАБКА ФЛЮРА: Тебе на голову насрут, а ты всё про порчу трындеть будешь…
НИНА: Что бы понимала! Ноги подними! Затру…
НИНА отходит к окну, открывает створку.
НИНА: Иди, Флюра, домой. Всё равно выгонят. Не фиг тебя губернатору показывать.
БАБКА ФЛЮРА: Холодно…
НИНА: Зато дышать можно!
Входит ЛЕНОЧКА с чемоданом в руках.
НИНА: Давно тебя не видела…
ЛЕНОЧКА: И вам – здравствуйте! А вы всё полы моете?
НИНА: А куда ж я денусь… Мою.
ЛЕНОЧКА: Вы же говорили: только до пенсии, а потом…
НИНА: А где она? Пенсия-то? Мне теперь ещё пять лет полы мыть.
ЛЕНОЧКА: Ой! Как же так?!
НИНА: А я знаю?
ЛЕНОЧКА: А Петя… То есть Пётр Алексеевич… На месте?
НИНА: Мирониха там.
ЛЕНОЧКА (смотрит на БАБКУ ФЛЮРУ): Что это с ней? Вроде плохо…
НИНА: Старым всегда плохо. А когда над деревней нечистая сила царствует, так и подавно.
БАБКА ФЛЮРА: Нинка, заткнись… Слушай сюда… У меня в хлебнице листочек лежит… На нём адрес колонии написан… Тамарка, дочка, там сидит… Отпишите ей…
НИНА: Она ж в городе? Далеко же она…
БАБКА ФЛЮРА: Мужа Тамарка прирезала… по пьянке… давно уже… сидит.
НИНА: Вот она порча! И до неё дотянулась!
БАБКА ФЛЮРА: Иди ты на хрен, Нина! Со своей порчей!
ЛЕНОЧКА: Идите, Нина, я посижу с ней.
БАБКА ФЛЮРА: Ты не волнуйся за меня, девка. Я много пожила…
НИНА: Да, ты серьезно что ли? Ну-ка перестань. Что мы делать-то будем? Как тебя хоронить-то, по какому обряду?
ЛЕНОЧКА: Что вы такое говорите?!
БАБКА ФЛЮРА: Какому ещё обряду?
НИНА: Ты ж татарка, Флюра! Как татар-то хоронят?
БАБКА ФЛЮРА: Да-а… В каком месте татарка? Всю жизнь с вами, с русаками… Деньги похоронные в шкафу, под постельным… Одежда там же в пакете.
НИНА: Брось, Флюра! Зиме конец. Скоро картоху сажать будем.
БАБКА ФЛЮРА: Отсажалась я своё… и отсидела тоже… С детства сидела. Родилась уже сидела.
ЛЕНОЧКА: Что вы такое…
БАБКА ФЛЮРА: Не перебивай… Поговорить на последок хочется… Родичей раскулачили. Я родилась на поселении. Там маму с отцом и схоронила. Меня старуха русская растила. С детства работала. Школу не кончила. После войны уже… поехала куда подальше… В городе работала… в горячем цеху, на вредном производстве… Денег больше, доппитание… Мужа встретила…
ЛЕНОЧКА: Нина, принесите ей воды!
НИНА убегает за водой в подсобку.
БАБКА ФЛЮРА: Я не хотела за него… Залетела, дура… А он, сволота, порядочный типа… Женился. Тамарка родилась.
НИНА приносит стакан воды, подаёт БАБКЕ ФЛЮРЕ. Старушка лишь чуть отпивает.
БАБКА ФЛЮРА: А пить и не хочется. Нас к свекрухе свёз сюда, сам на заработки свалил.
НИНА: Больше его никто и не видел.
БАБКА ФЛЮРА: Да, жив он, сволота! Жив! Писал, встретил там любовь… Что у ней там? Мёдом что ль намазано?! Чтоб он сдох!
НИНА: Не надо никому смерти желать, грех это. Экстрасенсы говорят, что бумеранг…
БАБКА ФЛЮРА: Иди ты на хрен, Нинка! Со своими экстрасенсами… Ой!
ЛЕНОЧКА, НИНА (хором): Что?
БАБКА ФЛЮРА: Кольнуло чё-то… 
ЛЕНОЧКА: Идите, Нина, за Петей!
БАБКА ФЛЮРА: Пожила-поработала… Кем только не работала… Физкультурницей, почтальоном, дояркой, на прополке спину гнула, сторожихой, говны в коровниках скребла, полы тоже мыла… Иди, Нинка, зови фельдшера…
НИНА заходит в кабинет фельдшера. БАБКА ФЛЮРА прикрывает глаза.
Сцена Третья.
Кабинет фельдшера. МИРОНИХА достает из сумки кастрюльки, судки, посуду. Накладывает ПЕТРУ АЛЕКСЕЕВИЧУ в тарелки еды.
МИРОНИХА: Петя, я тебе горяченького принесла. Покушай: щи, пюре с котлеткой.
ПЕТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Ну вот что вы со мной, как с маленьким. (Ест). Очень вкусно.
МИРОНИХА: Вкусно?! Кушай, мой хороший, вот тебе хлебушка.
Входит НИНА.
НИНА: Там бабка Флюра пришла. Плохо ей что-то.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Пучит опять?
НИНА: А я знаю? Говорит, не можется ей.
МИРОНИХА: Когда ей моглось-то? Обед. Пусть ждёт.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ доел суп, облизывает ложку, напевает. НИНА выходит.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: «Нас пучит, и пучит, и пучит. Нас пучит родная страна…». Котлетка куриная?
МИРОНИХА: Твоя любимая.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Мм, обожаю!
МИРОНИХА: Кушай на здоровье, сынок. Вечером-то придёшь ужинать? Павел Петрович с тобой в карты поиграл бы.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Прости, тёть Маш, уже с Любкой сговорился.
МИРОНИХА: Неймётся вам. А как понесут от тебя? Одна или другая. А то и обе!
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Я ж врач. Знаю как!
МИРОНИХА убирает грязную посуду в сумку. Протирает стол.
МИРОНИХА: Пётр Алексеевич, я Матвеевну предупредила: если что, там коньяк припасен, балык, колбаса копченая, сыр этот - «Блю» который.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: С плесенью?
МИРОНИХА: Матвеевна-дура возмущалась: как, говорит, с плесенью? У меня только свежие продукты!
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Коньячок, балычок. Эх, хорошо!
МИРОНИХА: Пошла… Платье выходное надену.
МИРОНИХА выходит. ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ смотрит в окно, напевая под нос популярный мотивчик. Входит ЛЕНОЧКА с чемоданом.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Леночка! Чем обязан?
ЛЕНОЧКА: Вещи твои привезла. (Ставит перед ним чемодан). Забирай.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Не стоило, утруждаться, сам бы заехал.
ЛЕНОЧКА: Полтора года едешь. Мы переезжаем. Не хочу твоих вещей на новом месте.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Новая квартира – новая жизнь. Выкинула бы. Там ничего ценного.
ЛЕНОЧКА (достает из кармана кольцо и сережки, кладет на стол): Твои подарки.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ (напевает): «Я верну тебе всё, что ты мне подарил».
ЛЕНОЧКА: Весело? Жизнь мне испортил и веселится, сволочь!
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Не начинай! Какую жизнь?! Мы прожили всего месяц! Да, и какой месяц? Я - тут, ты –там. Четыре выходных, восемь дней совместной жизни.
ЛЕНОЧКА: И на всю жизнь статус разведёнки!
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Так ты не пиши об этом «В Контакте». Ты ничего так ещё… Найдёшь себе кого-нибудь.
ЛЕНОЧКА: Скотина! Наглая, самодовольная скотина! Как ты изменился, Петя!
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Ну, вот! Леночка…
ЛЕНОЧКА: Что «Леночка»? Да, я всё та же Леночка! А ты кто? Где Петя, который приехал сюда с открытым сердцем? Где Петя, который хотел помогать людям? Сидишь тут такой… Пётр Алексеевич! Довольный, сытый, холёный! Кот мартовский! А в коридоре бабка за сердце держится! А тебе насрать!
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Всё сказала?
ЛЕНОЧКА: Сказала, а толку-то…
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Ну, вот и… до свидания!
ЛЕНОЧКА смотрит на него, хочет сказать, но передумывает. Уходит, хлопнув дверью.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Скатертью дорога… (Зовёт). Нина!
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ прячет украшения в карман, чемодан убирает. Входит НИНА.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Что там с бабкой Флюрой?
НИНА: Задремала вроде.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Пусть сидит пока… Сердце у неё. Гороху опять с капустой квашеной наелась.
НИНА: А что ей ещё есть? С её-то пенсией…
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Идите, Нина.
НИНА выходит. Чуть не столкнувшись с ней в дверях в кабинет входит ДОБРЫНИНА.
ДОБРЫНИНА: Зачем Флюру привели? Я сказала опрятную и внятную, чтоб сыграла роль довольной пациентки.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Сама пришла. Опрятная тоже будет.
ДОБРЫНИНА: Здравствуй, милый друг! Галстук хороший, молодец!
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Твой же подарок.
ДОБРЫНИНА: «Хлеб-соль» приготовили? Рушник нашли?
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Привезли каравай из Караваево. У Нинки в подсобке лежит. Рушник теть Маша принесёт.
ДОБРЫНИНА: Мирониха? Но вручать губернатору должен ты.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Понятно. Я от него ни на шаг.
ДОБРЫНИНА: Судьба твоя решается. Себя покажешь, проще будет в министерство забрать. Надо же фон создать, сформировать мнение.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Странно всё-таки. Сельский фельдшер – и в министерство.
ДОБРЫНИНА: ФАПами и будешь заниматься, инспектировать, снабжать. А это, знаешь ли, не хилая перспектива. В том числе и по финансам!
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: О, да! Но что если это не моё?
ДОБРЫНИНА: Так. Не поняла. Ты не хочешь что ли в министерстве работать?
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Да, я дни считаю! Босиком отсюда уйду!
ДОБРЫНИНА: А что так? Прекрасная работа! Благородная. В соседнем ФАПе Анна Петровна тридцать лет верой и правдой людей лечит, и наград не просит. И в дождь, и в зной к любой старухе спешит.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Ну, вот и бог с ней, с убогой.
ДОБРЫНИНА: Подонок!
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: За то и любишь! Девочки любят плохих мальчиков.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ подходит к ДОБРЫНИНОЙ сзади, прижимает к себе: руки шарят по телу, целует в шею. ДОБРЫНИНА млеет, но через мгновения бьёт его по рукам.
ДОБРЫНИНА: Петька, ты охренел что ли?
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ (продолжает поползновения): А что такое? Вспомним Париж, а?
ДОБРЫНИНА: Не здесь же!
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Никто не войдёт. Все выдрессированы: если у меня кто в кабинете, то вход воспрещён.
ДОБРЫНИНА: Дурак ненасытный.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Я ненасытный? Это ты моя соковыжималочка!
ДОБРЫНИНА (с трудом отстраняясь): Так! Всё! Не до этого сейчас.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: А жаль. Что мы теперь: только в командировках?
ДОБРЫНИНА: Найдём место. Будешь в министерстве - будешь под боком. Проще будет. А что тебя твои тёлки – Любка с Наташкой – не удовлетворяют что ли?
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Клуши деревенские, никакой фантазии.
ДОБРЫНИНА: А кому ты бельё кожаное из Франции привёз?
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: А ты откуда знаешь?
ДОБРЫНИНА: Это моя территория.
ПЕТР АЛЕКСЕЕВИЧ садится за стол открывает ноутбук, выводит на экран пасьянс.
ДОБРЫНИНА: Обиделся что ли?
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Ну, вот ещё.
ДОБРЫНИНА: Да, не следила я за тобой! Просто хотела взять себе такой же комплект в том же магазинчике. Мы в него вместе заходили, но поржали и ушли. А ты потом туда один пришёл. А потом я одна туда пришла. И продавец мне сказал, что ты уже купил.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: А ты? Купила?
ДОБРЫНИНА: Купила!
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ (захлопывая ноутбук): Эх, скорей бы в министерство!
ДОБРЫНИНА: Так, ладно. Будут у нас с тобой ещё командировки.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Будут?
ДОБРЫНИНА: Я всё сделала, как сказала. Твой ФАП – лучший в области. Ты - депутат районной думы, член партии, скоро в исполком тебя введём. Телевизионщики снимают, газеты пишут. Ты с областной делегацией уже четыре загранкомандировки посетил. Я даю повод для сомнений?
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Ну, вот что ты?
ДОБРЫНИНА: Так. Проехали. Давай по сценарию. Всё должно по лёгкому проскочить!
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ (зовёт): Нина!
Входит НИНА.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Надо всех: Любку, Наташку, Марию Мироновну.
НИНА: В коридоре ждут.
ДОБРЫНИНА: Ты смотри, и правда выдрессировал. Я в тебе не ошиблась.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: А бабка Флюра ушла?
НИНА: Сидит, спит вроде.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Разбуди её, пусть домой кандыбает. Остальных – зови.
НИНА уходит. Входят МИРОНИХА, ЛЮБКА, НАТАШКА.
ДОБРЫНИНА: Так, девки. Пройдемся по сценарию.
НАТАШКА (показывает вырезку): А я портрет губернатора в журнале нашла. Вот.
ДОБРЫНИНА: Так. И чего?
НАТАШКА: Рамку найдём, вставим, на стенку повесим. Ему, типа, приятно будет на стенке-то висеть.
ДОБРЫНИНА: Молодец! Вот пример правильной инициативы. Все берите с неё пример!
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: А куда мы его повесим?
ДОБРЫНИНА: А вот сюда: между мной и президентом.
ЛЮБКА забирает у НАТАШКИ вырезку, примеряет на стенку.
МИРОНИХА: Три портрета в ряд? Иконостас какой-то получается.
ДОБРЫНИНА: Да, так плохо.
НАТАШКА: А давайте ваш портрет снимем.
ДОБРЫНИНА: Я тебе сниму!
ЛЮБКА: Тогда давайте портрет на стол Петра Алексеевича поставим?
ДОБРЫНИНА: Перебор. Жополизно через чур.
ЛЮБКА: Ёшки-макарошки…
Все в молчании.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Ну, вот. Я тогда не знаю.
ДОБРЫНИНА: Не было заботы, купила баба порося. Дура ты, Наташка! Что ты припёрла этот портрет?! 
МИРОНИХА: Нет ничего хуже, чем дурак с инициативой.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: То есть пример с неё мы уже не берём?
ДОБРЫНИНА: Пётр! Ну, ты-то хоть!
НАТАШКА: И куда мне губернатора девать?
МИРОНИХА: В библиотеке повесь.
ДОБРЫНИНА: Так. Проехали. Хрен с ним с губернатором.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Да?
ДОБРЫНИНА: Петя, ты меня прекрасно понял! Не до портрета сейчас. Давайте по сценарию. Что там?
НАТАШКА: Я всё придумала!
ДОБРЫНИНА: Опять она?!
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: А кто? Она ж в библиотеке работает.
НАТАШКА (выходит в центр): Значит так. Губернатор такой подъезжает. А мы такие выходим на крыльцо встречать. Идите все сюда.
Все подходят к НАТАШКЕ, она их выстраивает по своему замыслу.
НАТАШКА: Пётр Алексеевич, типа, стоит в центре. Держит «хлеб-соль» в руках. Пётр Алексеевич, сделайте так руки. Ага! А вы все такие стоите по краям.
ДОБРЫНИНА: Кто где?
НАТАШКА: Любка такая справа стоит. Типа, правая рука в ФАПе. А вы такие слева: сначала вы, а потом Мария Мироновна.
МИРОНИХА: Типа, кто мы?
НАТАШКА: В смысле?
МИРОНИХА: Любка, типа, правая рука, а мы тогда кто?
НАТАШКА: Надежда и опора.
ДОБРЫНИНА: Почему тогда я слева? Я?! Вы забыли, благодаря кому у вас ремонт, мебель, техника? Благодаря кому у тебя, Пётр Алексеевич, новый дом? Кто тебя в состав делегаций от области включает?
НАТАШКА: Я…
ДОБРЫНИНА: Молчи, дура! Значит, так. Я стою справа, рядом со мной Мирониха, слева - Любка. Дальше по сценарию пошли.
НАТАШКА: Дальше? Губернатор такой, типа, «хлеб-соль» надломил, и все пошли внутрь.
ДОБРЫНИНА: Так. А частушки когда? Я говорила, что губернатор частушки любит?
МИРОНИХА: Частушки – в конце.
ДОБРЫНИНА: Приличные?
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Всякие…
Входит НИНА.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Ушла Бабка Флюра?
НИНА: Не совсем.
ДОБРЫНИНА: Что значит «не совсем».
НИНА: Не в том смысле.
ДОБРЫНИНА: В каком «не в том»?
НИНА: Померла она.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Как умерла?
ЛЮБКА: Ёшки-макарошки!
МИРОНИХА: Зачем померла?
ДОБРЫНИНА: Я не разрешала…
Все, кроме ДОБРЫНИНОЙ, срываются с места, выбегают в коридор.
ДОБРЫНИНА: Так. Та-ак. Так-так-так. Так! (Достает мобильный телефон, звонит). Катенька, а вы где? А когда вы у нас будете? Хорошо. У нас? Да, всё готово! Да, всё прекрасно! Ждем губернатора! (Завершает звонок). Ждём… Мать его за ногу. Ждём не дождёмся… Одна не дождалась…
Все возвращаются в кабинет. ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ садится на стул, смотрит в пол.
ДОБРЫНИНА: Губернатор будет минут через сорок. Они с журналистами в пельменную заехали в Камышево. Там самые лучшие.
МИРОНИХА: И что теперь делать? Как её – татарку – хоронить.
НИНА: А я знаю? Но она сказала, чтобы хоронили, как всех.
МИРОНИХА: Надо с дочерью связаться, с Тамаркой, пусть приедет.
НИНА: Не приедет она.
МИРОНИХА: Почему это?
НИНА: Сидит она.
ЛЮБКА, НАТАШКА (хором): Как сидит?
НИНА: В колонии. Мужа зарезала по пьянке.
МИРОНИХА: Почему ты это знаешь, а мы нет?
НИНА: Флюра только сегодня утром сказала.
МИРОНИХА: Что ещё она сказала?
НИНА: Где похоронные лежат, и в чем хоронить.
ДОБРЫНИНА: Так. Не о том базарим, девки. Куда нам бабку сейчас девать?
МИРОНИХА: Домой унести.
ЛЮБКА: Домой далеко. Не успеем. В подсобку?
НИНА: А если губернатор захочет свой нос туда засунуть, или эти – акулы пера? «Здрасьте, мы открыли ФАП после ремонта: вот вам труп в подсобке»!
ДОБРЫНИНА: Пётр, чего молчишь? Ты мужик или где?
МИРОНИХА: Петя, что нам делать?
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ никак не реагирует.
ДОБРЫНИНА: Нина, чего молчишь ты? Что нам делать?
НИНА: А я знаю?
ДОБРЫНИНА: Ты же теперь самая старшая в деревне.
НИНА: Не-а. Я теперь – самая старая.
ДОБРЫНИНА: Так.
МИРОНИХА: А давайте её в библиотеку отнесём?
НАТАШКА: На хрена?! А если губернатор захочет библиотеку посмотреть?
ДОБРЫНИН: Ему что, делать нечего? Больно надо губернатору по библиотекам ходить!
НАТАШКА: А у меня, типа, интервью брать будут, такие спросят: «А где вы работаете, Наталья Сергеевна?». А я такая скажу: «В библиотеке». А губернатор услышит и такой скажет: «А давайте и библиотеку посмотрим». А у меня и портрет его там висит. И всё! Все такие идут в библиотеку!
НИНА: У тебя там полы помыты?
НАТАШКА: Помыты! И на помытых – бабка Флюра мёртвая лежит!
Все в недоумении, лихорадочно думают.
ЛЮБКА: Ёшки-макарошки! А давайте мы её в библиотеке не положим, а посадим!
ДОБРЫНИНА: Так. И что?
ЛЮБКА: Посадим её в читальном зале, книгу положим перед ней какую-нибудь скучную.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Достоевского: там, где старушку убили…
ДОБРЫНИНА: Идиот!
НАТАШКА: Есть такая книга!
ЛЮБКА: И, типа, бабка Флюра читала и уснула.
НАТАШКА: Точно! Губернатор увидит, что старушка спит, и мешать не будет! Уйдёт!
ДОБРЫНИНА: Так! Всё! Идите обе.
ЛЮБКА, НАТАШКА: Куда?
ДОБРЫНИНА: В библиотеку!
ЛЮБКА, НАТАШКА: Ага!
ДОБРЫНИНА: Приготовьте там, мы сейчас с Миронихой вам Флюру принесём.
ЛЮБКА и НАТАШКА уходят.
ДОБРЫНИНА: Так. Нинка! Вынесем бабку, полы затри!
НИНА (уходит): Есть!
ДОБРЫНИНА: Маша, пошли! Пётр Алексеевич, соберись! Ты единственный здесь мужик! На тебя вся надежда! 
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Так трудно жила… Так сложно умерла…
МИРОНИХА: Видимо, надежды мало…
ДОБРЫНИНА и МИРОНИХА выходят. ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ смотрит в одну точку.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Ну, вот… Но я же не знал… Она всегда… Как «волки-волки», а когда они пришли, никто не поверил… Пучило же всегда, просто пучило… Ленка говорила, а я не услышал… Она полдня тут сидела… Прости, бабка Флюра… Первая на моём докторском кладбище. По моей вине. Первая! Прости…
Забегает НИНА.
НИНА: Флюру вынесли, окна открыла, полы затёрла.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Забыл… я всё забыл…
НИНА: Чего? Может, я знаю.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Себя забыл…
НИНА: А-а! Ну, так… это… Ладно, пойду я.
НИНА выходит.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Лена права. А я… Разве это я? … Как я так… таким. Прости, бабка Флюра. Прости… Она тут сидела… одинокая, старая женщина. Сидела и умирала… а нам всем плевать… губернатора ждём… Она не роптала, не требовала… она привыкла… что всем на неё плевать. Смирилась. Жила молча и умерла молча… я же ехал помогать таким Флюрам… Права Ленка… Забыл я себя, своё предназначение забыл. Прости, бабка Флюра.
Входят ДОБРЫНИНА и МИРОНИХА.
ДОБРЫНИНА: Так, Петруша, не раскисай! Ну-ка, что это мы тут потерялись? Всё нормально будет! Это я тебе говорю – Добрынина!
МИРОНИХА: Пётр Алексеевич, Петя, мы всё уладим. Подумаешь, померла. Она ж старая была. Пора ей уже.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Вы не понимаете! У меня пациент умер! Впервые!!! Я не доглядел.
ДОБРЫНИНА: Пациент! Старуха померла, большое дело. Все старухи умирают. Знаешь в России их сколько? Каждый день помирают, на то и старики. Это, если хочешь, их предназначение.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Что вы говорите?! Вы не понимаете! Для кого новый ФАП?
ДОБРЫНИНА: Так! Истерику прекратить! Встряхнись, слизняк! Маша! Галстук ему поправить, башку причесать. Где «хлеб-соль»?
МИРОНИХА приводит в порядок внешний вид ПЕТРА АЛЕКСЕЕВИЧА. ДОБРЫНИНА открывает дверь, кричит в коридор.
ДОБРЫНИНА: Любка!
ЛЮБКА (кричит из коридора): Ёшки-макарошки! Я!
Появляются НИНА, ЛЮБКА и НАТАШКА.
ДОБРЫНИНА: Так! Нина иди на хрен со своей шваброй! Наташка, жди внутри, типа, на приём пришла.
НАТАШКА: А сценарий? Частушки?
ДОБРЫНИНА: Какие частушки? Ты на него посмотри! Любка, тащи «хлеб-соль», да рушник не забудь. Пошли на крыльцо встречать дорогих гостей.
Сцена четвёртая, последняя.
Крыльцо ФАПа. Сверху плакат: «Майские указы – в жизнь! Национальный проект «Здоровье»!». ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ держит «хлеб-соль». Справа стоит ДОБРЫНИНА и МИРОНИХА, слева – ЛЮБКА. К ЛЮБКЕ подходит НАТАШКА, встаёт в ряд.
ДОБРЫНИНА: Так! Все всё помнят, что говорить?
МИРОНИХА: Всё как надо скажем.
ЛЮБКА: Не подведём. Ёшки-макарошки!
ДОБРЫНИНА: Пётр Алексеевич, ты что молчишь?
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Даже после смерти её используют…
МИРОНИХА: Будет тебе, Пётр Алексеевич, будет.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: И после смерти ей не обрести покой…
МИРОНИХА: Ой, да кто ее использует? Сидит там спокойно… Достоевского читает.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Про одинокую слезинку.
ЛЮБКА: Вон – едут!
ДОБРЫНИНА: Да, это губернаторский кортеж. Так. Собрались.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Ну, вот что мы творим…
ДОБРЫНИНА: Так. Сейчас пройдет всё хорошо, в министерство тебя заберём. Уедешь из Кукино, забудешь всё, как страшный сон.
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Я остаюсь.
ДОБРЫНИНА: Че-го?!
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Я должен.
ДОБРЫНИНА: Кому ты должен?
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Самому себе.
ДОБРЫНИНА: Дурак! Ой, дурак! Так, всё: позже поговорим.
К зданию ФАПа подъезжают машины: скрипят тормоза, хлопают дверцы. К встречающим тихонько подходит НИНА, встает в ряд с краю, швабру из рук не выпускает. Все кланяются, приветствуя гостей. Мелькают вспышки фотоаппаратов.
ДОБРЫНИНА, МИРОНИХА (хором): Доброй пожаловать!
ЛЮБКА, НАТАШКА (хором): Милости просим!
НИНА: Полы чистые!
ПЁТР АЛЕКСЕЕВИЧ: Хлеб да соль! По добру да по здорову! Добрый гость в хату!
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