	
	


Первая любовь 
Е. Баранчикова 
Пьеса по  мотивам повести «Первая любовь», стихотворений в прозе и оперетт И. Тургенева

 (Стихи И. Тургенева и П. Верлена)
Действующие лица:
Владимир, молодой дворянин 16 лет (можно героя «осовременить». Он может необычно современно двигаться, например, как Д.
Билан, использовать элементы прыжков с зависанием в воздухе, может,
где-то использовать пластические движения Джексона или типа того)
Петр Васильевич, отец Володи,  38 лет
Марья Николаевна, мать Володи, 48 лет 
Княжна Засекина Зинаида Александровна, 21 год 
Княгиня Засекина, мать Зины, 50 лет
Вонифатий – слуга Засекиных 

Филипп – дворецкий  Лутовиновых 

Лушин – доктор

Беловзоров  Виктор Егорович, гусар 
Малевский, граф красавец-щеголь с усиками, говорит с акцентом
Майданов, поэт-романтик

Мим с белым лицом, который использует движения пантомимы, периодически появляется, играет на флейте и незаметно удаляется, напоминает главного героя, как бы его двойник.
Действие первое

Картина 1 

(Звучит флейта). (Вечереет. Сад, зеленая лужайка, вдали колокольня. Барский дом с колоннами, рядом ветхий флигель.  Вольдемар лежит в гамаке обращает  лицо к небу, ложится. Им овладевает предчувствие чего-то нового, сладкого, женского. Он задумчив, полон надежд и мечтаний, декламирует:

Я помню – много лет назад –
Я в том саду хожу в траве высокой
(Дорожки все травою поросли),
Заря так дивно рдеет… Блеск глубокий
Раскинулся от неба до земли…
Хожу, брожу задумчивый, усталый,
О женщине мечтаю небывалой… 

  

 Читая книгу, иногда откладывает ее в сторону и закрывает глаза. Перед ним как мимолетное фантастическое виденье является призрак девушки. Когда он открывает глаза, видение тотчас исчезает.
Мне  душу странное измучило виденье,

 Мне  снится женщина, безвестна и мила,

 Всегда одна и та ж и в  вечном, измененье,

 О, как она меня глубоко поняла...

 (Когда он в очередной раз закрыл глаза, к нему незаметно на цыпочках подкралась девушка. Он вздрагивает от неожиданности, увидев ее прямо перед собой. Подходят  четыре молодые человека, окружив девушку плотным кольцом. Она кокетливо хлопает по очереди их по лбу букетом. Молодые люди радостно подставляют свои лбы.
Зинаида (весело приговаривая): А это предназначается вам (замахивается на Владимира). Вы заслужили. За то, что так сладко спали! Но прежде я должна узнать ваше имя! (наклонившись к нему) Ну же! (вплотную приближаясь к нему) Скажите мне свое имя!
Владимир (вскочив с места): Вольдемар. 
Зинаида (передразнивая его): Оп-оп-оп-ля-ля! (Она хлопает его цветами). Вольдемар – знаменитый властитель. Как поэтично! Мне нравится это имя (обращаясь к остальным). А вам, господа?
Беловзоров: Немецкое имя, я не люблю немцев. 

Зинаида (с кислой миной на лице): Имя неплохое в общем-то… Но я предпочитаю французов. (Все засмеялись).
 (Волосы на голове Владимира всклокочены, куртка помята. Он имеет небрежный вид, но сам этого не замечает. Расхрабрившись и, будто, получив от Зинаиды позволение,  он стал на виду у всех открыто пожирать ее страстными взглядами. Скользил по ее фигуре, шее, рукам, растрепанным белокурым волосам, рассматривал ее ресницы, брови и нежную щеку …

Кто-то сзади тронул его за плечо. Он опять вздрогнул от неожиданности. Рядом раздался голос).
 Беловзоров: Молодой человек, а молодой человек,  нельзя так откровенно глядеть на чужих барышень. Вам никто не позволил это делать.
(Владимир схватил с земли ружье, которое лежало неподалеку, и под всеобщий  хохот и улюлюканье побежал к себе в дом через выстроившихся в ряд кавалеров Зинаиды. Те провожают его взглядом, шутливо раскланиваясь и отдавая ему честь, отбивая барабанную дробь на том, что у них было под рукой). 

Зинаида (торжественно, помахивая палочкой как дирижер):
Стучат барабаны,
Свисток заиграл;
С дружиною бранной
Мой друг поскакал!
Зинаида (весело обращаясь к своим кавалерам): Спойте что-нибудь! Только, чур, петь бойко и живо! 

(То ли в шутку, то ли всерьез те с серьезным видом затягивают хором балладу. Из оркестровой ямы выходят несколько музыкантов и подыгрывают им (например, труба, кларнет и две скрипки).
Перед воеводой молча он стоит;
Голову потупил – сумрачно глядит.

С плеч могучих сняли бархатный кафтан;
Кровь струится тихо из широких ран.

Скован по ногам он, скован по рукам:
Знать, ему не рыскать ночью по лесам!

(Компания дружно поклонилась).
Зинаида (капризно): Не хочу про воеводу! Хочу быть французской барышней, носить белокурый шиньон и каблучки а ля Людовик XVI. Ах, Париж! Мои грезы! О, доплыть бы скорей, райской прелестью своей ты манишь! (задумчиво) В Елисейских полях — под звуки глюковских мелодий — беспечально и безрадостно проходят стройные тени.
Картина 2

(Ставни в окнах напротив открылись, в них показались женские лица. Владимир,  поглядывая в сторону флигеля. Там поселилось семейство. Он тщательно причесывается, надевает сюртук, прихорашиваясь,  перед зеркалом, напевая песенку Риголетто. Он чистится, пудрится и подсаживается к столу с самоваром, за которым уже сидят отец и мать. Им прислуживает дворецкий Филипп).
 
Петр Васильевич: Удалось убить ворону?
Владимир (потупив взгляд): Пока нет.
Марья Николаевна (сыну): А ты сегодня молодцом! Тебе к лицу этот лиловый галстук (поправляет ему галстук). Стал одеваться, как отец, его во всем повторяешь. Посмотрите, ну вылитый Петр Васильевич. Щеголем будешь! 
Петр Васильевич: Щеголем надо родиться.
Марья Николаевна (дворецкому): Кто эти люди во флигеле? 
Дворецкий Филипп: Княгини Засекиной. 
Марья Николаевна: А, княгиня… Должно быть, бедная.
Дворецкий Филипп: На трех извозчиках приехали-с,  своего экипажа не имеют-с, и мебель самая пустая.
 Марья Николаевна: Да, а все-таки лучше, чем ничего…
 Петр Васильевич: Полноте! Какое вам дело до них.
(Отец холодно глянул на нее, она замолчала).

(Раздался звонок, дворецкий пошел открывать и вернулся с конвертом, запечатанным сургучом).
Дворецкий Филипп (кланяясь, протянул его Марье Николаевне): Вам-с, барыня, от новой вашей соседки. 
(Марья Николаевна с недовольным видом возилась с конвертом. Наконец распечатала и стала читать про себя. Отец, допив чай, равнодушно встал из-за стола и вышел. Мать, покосившись в его сторону, продолжала чтение).  
Марья Николаевна: Вот, пожалуйста, ушел, как будто его это не касается. В этом доме ему ни до чего нет дела. А я ведь хотела посоветоваться (читает письмо). Княгиня просит оказать ей покровительство, ее волнует участь детей. Хотела бы прийти к нам.
Владимир (спешно): Так пусть придет, матушка…
Марья Николаевна (в раздумье): Ничего не ответить этой  даме будет не прилично. А как отвечать? Не буду же я ей по-французски писать! Она, наверняка, ничего не поймет.
Владимир: Да-с.
Марья Николаевна: А не сходишь ли ты, мой милый, к ним?
Владимир: Я?
Марья Николаевна: Да, ты. А кто ж еще-то? На словах объясни ей, мол, всегда готова оказать ее сиятельству, по мере сил, услугу и просит ее пожаловать часу в первом.  
Владимир (с дрожью в голосе): Хорошо, схожу.
Марья Николаевна (рассеянно): А что-то ты в галстуке? Совсем как взрослый разоделся, смотрю. Не на парад собрался? Почему не носишь куртку и отложные воротнички? 
Владимир (беря в руки книгу, мелодекламирует вслух):
	
	Когда томительное, злое
Берет раздумие меня...
Когда, как дерево гнилое,
Всё распадается святое,
Чему так долго верил я...

Марья Николаевна: Ты, часом, не заболел, мой милый? Молодость! Одни стихи да мечтания на уме (задумчиво) Мечты, мечты, где ваша сладость? И хотелось бы помечтать, да годы уже не те. (Пауза). Все пройдет и позабудется. 


Марья Николаевна (сыну): Мой тебе совет, не мечтай попусту, учись усерднее.
Картина 3
   
   (Владимир напевает песенку Риголетто. Тесная передняя флигелька, куда он вступил с дрожью. Его встречает седой морщинистый слуга в потертой ливрее с одной пуговицей). 

Вонифатий (выглянув из-за двери): Чего вам, молодой человек?
Владимир: Княгиня Засекина дома?  
Вонифатий: Кхе-кхе (что-то невразумительное буркнул себе под нос). (Он нес на тарелке хребет селедки. Притворив ногой дверь в другую комнату, поставил тарелку на пол).
Княгиня Засекина (откуда-то из глубины дребезжащим голосом): В квартал ходил?  Не слышишь, что тебе говорят! 
Вонифатий (с почтением): К вам-с, барыня, от Лутовиновых, молодой человек…
Княгиня Засекина: А?.. Пришел кто-то?.. 
Вонифатий: Да-с.
Княгиня Засекина: Барчук соседний? 
Вонифатий: Они-с, собственной персоной.
Княгиня Засекина: Ну, проси.
Вонифатий (поднимая тарелку с полу): Пожалуйте-с в гостиную, велено принять.
   (Владимир вошел в гостиную с бедной, наскоро расставленной мебелью.
На кресле с отломанной ручкой, сидела простоволосая некрасивая женщина в старом платье и с косынкой на шее. Владимир подошел к ней и раскланялся).
Владимир: Я не ошибся? Имею честь говорить с княгиней Засекиной?
Княгиня Засекина (разглядывая пришельца): Я княгиня Засекина. А вы сын господина Лутовинова?
 Владимир: Точно так-с. Пришел к вам с поручением от матушки.
 Княгиня Засекина: Садитесь, пожалуйста (слуге) Вонифатий! Куда подевались мои очки? Тотчас принеси мне их, а то я ничего толком не вижу.
Владимир: Матушка получила вашу записку и готова оказать вам услугу, по мере возможности. (Он запнулся). И просит пожаловать к нам в первом часу.  
(Она барабанила пальцами по подоконнику, пристально уставившись на молодого человека).
Княгиня Засекина (отрешенно): Очень хорошо! Непременно буду (с интересом). А как вы еще молоды! Сколько же вам лет, позвольте спросить?
Владимир: Шестнадцать …
   (Княгиня достала из кармана засаленные бумаги, поднесла их к носу и принялась перебирать, ерзая на стуле).
Княгиня Засекина (подобрев и обмякнув): Годы хорошие (засуетилась).  А вы, пожалуйста, будьте без церемоний. У нас просто. Может, чаю хотите испить?
Владимир: Нет, спасибо, благодарствую.
   (Другая дверь в гостиной распахнулась, на пороге появилась девушка. Она с усмешкой приветственно подняла руку).
Княгиня Засекина (с гордостью): А вот и дочь моя. Умница, красавица (дочери). Ох, ты, господи! Ума не приложу, что это я сижу как вкопанная! Зиночка, знакомься, сын нашего соседа. (Владимиру) Как вас зовут? Позвольте узнать. Сразу не спросила (запинаясь). Что же это я такая нескладная! В мои годы не грех все забывать…
 Владимир (взволнованно, осипшим голосом): Владимиром.
 Княгиня Засекина: А по батюшке как вас величать?
 Владимир: Петровичем.
 Княгиня Засекина: Да! У меня был один знакомый полицеймейстер, тоже Владимиром Петровичем звали (достала из кармана очки и надела их) (слуге) Вонифатий! Не ищи очки. Нашлись, слава богу, у меня в кармане были (дочери). 
Вонифатий (ворчливо): Вот всегда так.
Княгиня Засекина (дочери): Солнце мое, спой. Порадуй мою старость. (Владимиру) У нее дивный голос!
(Зинаида поет).
 Не Пьеро, в траве зеленой,

 Не Пьеро, в поля влюбленный,

 Но Пьеро, Пьеро, Пьеро!

 Он – мальчишка, парень смелый,

 Без скорлупки плод незрелый,

 Вот Пьеро, Пьеро, Пьеро!

 Ростом он  не выше  метра,

 В голове – гулянье ветра,

 Но  в глазах сверкает сталь!

 Как на месте  искра эта

 У проказника  поэта,

 Что не знает про печаль!

   (Девушка продолжает глядеть на гостя с усмешкой).
Зинаида: Я уже видела мсьё Вольдемара (обращаясь к гостю). Вы позволите мне так называть вас?
Владимир (упавшим голосом): Помилуйте-с.
Княгиня Засекина: Где это? Когда ты успела? (Зинаида не ответила). За молодыми не угонишься, впереди планеты всей.
Зинаида (не спуская с гостя глаз): Вы теперь заняты?  
Владимир (замешкавшись): Никак нет-с.
Зинаида: Не хотите ли мне помочь шерсть распутать? (приказным тоном) Подите сюда.
   (Она кивнула и пошла из гостиной. Он последовал за ней). 
Картина 4
(Девичья комната Зинаиды. На кровати горкой лежат подушки. Двери залы распахнуты и все хорошо видно. Зинаида молча достает нитки и садится, указав гостю на стул напротив. Развязала и отмотала нитки и, смотав маленький клубок, положила его Владимиру на руки).
Зинаида: Что вы подумали обо мне вчера, мсьё Вольдемар?  Наверно, осудили меня?
Владимир (смущенно): Я… княжна… я ничего не думал… как я могу….
Зинаида:  Послушайте, вы меня еще не знаете: я престранная. Хочу, чтоб мне всегда правду говорили. Вам, слышала, шестнадцать, а мне двадцать один… Я гораздо старше вас, и потому вы всегда должны мне говорить правду… и слушаться меня. (Пауза). Глядите на меня – отчего вы на меня не смотрите? Я хочу этого.
   (Молодой человек смутился еще больше, но поднял на нее глаза. Зинаида улыбнулась).
Зинаида (ласково, понижая голос): Глядите на меня,  мне это не неприятно… Мне ваше лицо нравится. Предчувствую, мы будем друзьями (лукаво прищурив глаза). А я вам нравлюсь? (Владимир молчит). Ну же, отвечайте, не молчите. 
Владимир: Княжна… 
Зинаида:   Во-первых, называйте меня Зинаидой Александровной, а во-вторых, – что это за привычка у детей (она поправилась) – у молодых людей – не говорить прямо то, что они чувствуют? Ведь я вам нравлюсь?
Владимир: Конечно, вы очень мне нравитесь, Зинаида Александровна; не хочу это от вас скрывать.
Зинаида: Ну, вот и хорошо, право. Вот и славно. Что мы теперь будем делать? (Она покачала головой).(Неожиданно)  У вас есть гувернер?  
Владимир (покраснев): Нет, у меня давно нет гувернера.  
Зинаида:  О! Да я вижу – вы совсем взрослый. (Пауза). (Задумчиво). Тем лучше… (многозначительно)… для нас обоих…
Владимир: Почему? (и тут же запнулся).
Зинаида:   Почему, да почему, все вам знать надо. Пусть это будет моей маленькой тайной! Могу же я иметь свои секреты?
 (Она легко ударила его по пальцам). 
Владимир (робко): Конечно. (Он украдкой стал рассматривать ее, потом осмелел).
Зинаида:  Держите прямо руки! (Она стала наматывать нитки. Смотав маленький клубок, положила его молодому человеку на руки. Он упал и покатился по полу). Какой вы, однако, неловкий! Будете бегать теперь за моим клубком! Ну же, сейчас же дате его мне. Я так хочу (она протянула руки и закрыла глаза). (Владимир побежал за клубком).
Владимир (протянув клубок): Возьмите.
Зинаида: Благодарю. (Пауза). Вы счастливы?
Владимир (с жаром): Да, конечно, я счастлив… Очень…
Зинаида (усмехнувшись): Вот и славно…Вот и хорошо. Как вы на меня, однако, смотрите… (погрозила ему пальцем).
   (Он смутился. Вдруг послышался шум. В соседней комнате что-то застучало, звякнула сабля).
Княгиня Засекина (закричала из соседней комнаты): Зина! Или сюда скорей! Беловзоров подарил тебе котенка.
Зинаида (изумленно): Котенка! Мне? Зачем? Пусть принесет! (Она бросила нитки ему на колени и вскочила с места).
   (Владимир положил связку шерсти и клубок на окно. В комнату вошел курчавый гусар. Он остановился в раздумье, положив котенка посредине комнаты. Зинаида опустилась перед ним на колени и начала играть с ним).
 Зинаида: Какой смешной!  Надо же, и глаза у него не серые, а зеленые. И уши какие большие! Виктор Егорыч, спасибо! Вы очень милы.
   (Гусар, поклонился, щелкнул шпорами и брякнул саблей).
 Беловзоров: Вы вчера сказали, что желаете иметь полосатого котенка с большими ушами… вот я и достал-с. Мое слово – закон. (Он поклонился.
   Котенок пискнул).
Зинаида (всплеснув руками): Он голоден! (слуге) Вонифатий! Принеси молока.
   (Слуга вошел с блюдечком в руке и поставил его перед котенком. Он принялся лакать).
 Зинаида: Какой розовый язычок (наклонившись и повернувшись к остальным спиной).
   (Вдруг неожиданно обернулась и равнодушно сказала слуге). Унеси его.
 Беловзоров (поклонившись): За котенка – позвольте вашу ручку.
 Зинаида: Обе (протянула руки, он их поцеловал. Зинаида через плечо смотрела на Владимира, который стоял как вкопанный, и улыбалась ему. В дверях появился лакей Федор. Он делал Владимиру знаки).
 Владимир: Что ты?  
 Федор (шепотом): Маменька прислала за вами. Оне гневаются, что вы с ответом не ворочаетесь.
 Владимир: Разве я давно здесь?
 Филипп: Вот уже час с лишком.
 Владимир (удивленно): Как же это! Целый час! (к присутствующим). Господа, мне пора (стал раскланиваться).
Зинаида: Куда вы?  
Владимир: Мне нужно домой-с. Дела-с ждут. Так я скажу (княгине), что вы пожалуете к нам.
 Княгиня Засекина: Так и скажите, батюшка. Буду пренепременно!
   (Она достала табакерку и шумно понюхала. Владимир вздрогнул).
Зинаида: Вы, я смотрю, пугливы как лань!
Княгиня Засекина (дочери): Не вводи в конфуз гостя (слезливо моргая и кряхтя, беря Владимира за руку). Приду. Так и передайте, любезный.
   (Он поклонился и неловко вышел из комнаты. Зинаида смотрела вслед).
Зинаида (смеясь): Смотрите же, мсьё Вольдемар, заходите к нам (тихо). Приходите к нам в восемь. Слышите, непременно приходите…
 (Владимир вышел).
 Картина 5

(Гостиная в барском доме Лутовиновых. Все сидят за столом. Господам прислуживает слуга).

Марья Николаевна: Княгиня Засекина кажется мне невыразительной женщиной. Мне она совсем не понравилась. Проста и, к тому же, недостаточно образована, как видно. 
Петр Васильевич: В наше время у многих с этим проблема.
Марья Николаевна: Очень надоела своими просьбами ходатайствовать за нее у князя Сергия. Бесцеремонна, загрузила своими проблемами. У ней все какие-то тяжбы и дела, деньги, бизнес. Некрасиво все это. Должно быть, она большая кляузница. Авантюрьерка!
Петр Васильевич (с унылым видом, равнодушно): Чему ты удивляешься? 

Таких сейчас на каждом шагу.
Марья Николаевна: Я все же пригласила ее с дочерью завтра на обед, а то о нас плохо подумают.
Петр Васильевич (оживленно): Теперь припоминаю, кажется, кто это госпожа. Я в молодости знал покойного князя Засекина, отлично воспитанного, но пустого и вздорного человека. Его все звали Парижанином по причине долгого житья в Париже
Марья Николаевна: Неужто так и звали? 
Петр Васильевич (вальяжно облокотившись на спинку кресла): Да. Он был очень богат, но проиграл все свое состояние – и неизвестно почему (холодно, с усмешкой). По-моему чуть ли не из-за денег. 
Марья Николаевна: Пустой человек, должно быть.
Петр Васильевич: Впрочем, он бы мог что-нибудь и получше выбрать (улыбнулся). Женился на дочери какого-то приказного, а женившись, пустился в спекуляции и окончательно разорился. 
Марья Николаевна: Боюсь, как бы денег взаймы не попросила.
Петр Васильевич (спокойно и рассудительно): Весьма вероятно. Она говорит по-французски?
Марья Николаевна: Плохо.
Петр Васильевич: Гм. Впрочем, это все равно. Ты, кажется, сказала, что и дочь ее позвала? Меня, помнится, кто-то уверял, что она милая и образованная девушка.
Марья Николаевна: А! Стало быть, не в мать.
Петр Васильевич: Значит, в отца, тот был тоже образован, да глуп.
   (Владимир уронил вилку на пол. Слуга ее поднял).
Марья Николаевна: Какой ты, однако, неловкий! Куда это, я смотрю, опять засобирался?
Владимир (взяв книгу): Пойду почитаю.
Петр Васильевич (посмотрел на книгу): Римской империей интересуешься? Похвально (с артистизмом). Юлий Цезарь отличался воинской отвагой!
Марья Николаевна: У него на уме все пустое. Одни прогулки, да стихи. Ему вовсе нет дела до Римской империи (сыну). И что это ты все крутишься у засекинского сада? Чует мое сердце, докрутишься! Это не приведет к хорошему. (Пауза). (Она погладила его по голове).
Владимир (уклончиво): Ну, маменька, я не маленький.
Марья Николаевна: А разве большой? Чего ты дуешься, как мышь на крупу? (взмахнув руками). Смотрю, напудрился, а напомадился, что князь Заправский. За версту духами благоухаешь! Рано тебе фуфыриться! Отец верно говорит, еще учиться надо. 
Петр Васильевич (строго жене): Что это ты за меня расписываешься? Я и сам могу сказать ему, если надо. (Пауза). 
(Жена, сконфузившись, вздохнула и задумалась).
Марья Николаевна (сыну): Выучишься, тогда и поглядим на тебя (напустилась на сына). Зачем стал сюртук надевать и галстук?  Фокусы! Ты еще не студент, и бог знает, выдержишь ли экзамен. Давно ли тебе сшили куртку? Не бросать же ее! 
Владимир (с отчаянием): Гости будут.
Марья Николаевна (в сердцах):  Вот вздор! Это разве гости? Одно недоразумение.
Петр Васильевич (посмотрел в окно, обратился к сыну): Это княжна?  
Владимир: Княжна.
Петр Васильевич: Разве ты ее знаешь?
Владимир: Я ее сегодня утром видел у княгини. 
(Марья Николаевна поет).
   (Отец встал, повернувшись на каблуках, пошел на улицу. Из окна было видно, как он поклонился Зинаиде. Она тоже ему поклонилась и проводила его взглядом).
   Картина 6
(Часы на стене пробили ровно восемь, когда Владимир в сюртуке и с коком на голове постучал в дверь флигелька княгини. Из гостиной доносились веселые голоса. Вышел слуга. Дверь-гармошка широко распахнулась. Посредине комнаты на стуле стояла княжна и держала перед собой мужскую шляпу. Вокруг нее толпилось мужчины,  стараясь запустить в нее руки. Зинаида поднимала ее кверху, то и дело встряхивая).

Зинаида: Постойте, постойте! Новый гость! Надо и ему дать билет (соскочив со стула, взяла его за обшлаг сюртука). Пойдемте же, что вы стоите? (обратилась к присутствующим). Позвольте вам представить: это сын нашего соседа, мсьё Вольдемар. А это (указывая Владимиру поочередно на друзей), – граф Малевский, доктор Лушин, поэт Майданов, Беловзоров. С ним вы уже знакомы. Прошу любить и жаловать.
   (Владимир сконфузился).
Зинаида: Граф!  напишите мсьё Вольдемару билет.
Малевский (с акцентом) Это несправедливо. Они не играли с нами в фанты.
  («Несправедливо!» стали кричать наперебой  все присутствующие).
 Зинаида: Пишите, говорят вам. Это что за бунт? Мсьё Вольдемар с нами в первый раз, и сегодня для него закон не писан. Пишите. Я так хочу. Это не обсуждается.
   (Граф, пожав плечами, взял перо в руку, на которой красовались перстни, оторвал клочок бумаги и стал покорно писать).
 Лушин (насмешливо): По крайней мере, позвольте объяснить господину Вольдемару, в чем дело,  а то он совсем растерялся. 
Зинаида: Объясните же ему.
Лушин (подходя к Владимиру): Видите ли, мы играем в фанты; княжна подверглась штрафу. Тот, кому вынется счастливый билет, поцелует у ней ручку. Поняли ли вы?
Владимир: Кажется, да.    
 (Княжна вскочила на стул и опять принялась встряхивать шляпу. Все к ней потянулись, Володя тоже влился в компанию).
Лушин (наставлял): Вам кажется, молодой человек, или вы действительно поняли? Это две разные вещи. (Владимир промолчал).
Зинаида: Майданов,  вы, как поэт, должны быть великодушны и уступить ваш билет мсьё Вольдемару, так, чтобы у него было два шанса вместо одного.
   (Майданов отрицательно покачал головой и взмахнул волосами. Владимир последним опустил руку в шляпу, взял и развернул билет). 
Владимир (вскрикнул): Поцелуй! 

Лушин (с завистью): Везет же некоторым! 
Зинаида: Браво! Выиграл. Как я рада! (Она сошла со стула, подошла к Владимиру и заглянула ему в глаза). А вы рады? (От волнения он едва мог шевелить языком)
Владимир: Я? 
Лушин: Ему кажется, что он рад (смеясь). Сегодня я буду его переводчиком.
Беловзоров (Владимиру): Продайте мне свой билет. Я вам сто рублей дам.
Зинаида (Владимиру, указывая на Беловзорова): Хочу вам представить. Это мой зверь. (Белозеров поклонился). (Владимир бросил на него негодующий взгляд. Зинаида захлопала в ладоши).
Лушин (указывая на Владимира): Перевожу: он гневается, не в духе. (Владимиру) Молодец! Но, я, как церемониймейстер, обязан наблюдать за исполнением правил. Мсьё Вольдемар, опуститесь на колено, так у нас заведено.
   (Зинаида протянула Владимиру руку. Он хотел опуститься на одно колено, но упал на оба  и неловко коснулся губами пальцев Зинаиды, та отдернула руку).
 Зинаида: Я вам носик зацепила ногтем? Поранила? (склонившись к нему) У меня ногти острые (показывая свои пальцы). У  кошки боли, у собаки боли, а у нашего Володи заживи (смеясь, стала дуть ему на лицо). До свадьбы заживет!
 Лушин: Добре! (помогая Владимиру встать с колен).
   (Игра продолжалась. Зинаида посадила Владимира рядом с собой).
Зинаида: Кто проигравший? А ну-ка! Ему будет такой штраф. (Беловзорову) Ложитесь на пол! (Она стала представлять «статую». В качестве пьедестала выбрала Беловзорова. Положила его ничком и уткнула лицо в грудь. Все дружно хохотали. Владимир громче всех. Пришла старая княгиня).
Княгиня Засекина (всплеснув руками): Кто бы подумал! Какой веселый мододец! А на вид не скажешь! (Она удалилась).

 (Зинаида оказывала Владимиру предпочтение и не отпускала от себя). 
Зинаида (Владимиру таинственно и лукаво): Вы, непременно должны сказать мне свой секрет. (Она накрыла его и себя шелковым платком) Ну, что же? (шепотом) Поведайте свою тайну. Ну же! Я жду. (Владимир молчал). 

(Все стали играть в веревочку. Зазевавшись, Владимир получил от Зинаиды удар по пальцам. Он нарочно сделал вид, что зазевался. Зинаида дразнила его и не трогала подставляемых рук! Потом села за фортепиано и исполнила романс «Утро туманное»). 

(Все хлопали ей, вызывая на бис. Но она больше не стала петь).
Владимир: А можно я спою?
Зинаида (удивленно): Вы? Ну, пойте, если хотите…
Владимир:
                        Целует клавиши прелестная рука;



И в сером сумраке, немного розоватом,



Они блестят; напев, на крыльях мотылька



(О, песня милая, любимая когда-то!),



Плывет застенчиво, испуганно слегка. –



И все полно ее пьянящим ароматом,



И вот я чувствую, как будто колыбель



Баюкает мой дух, усталый и скорбящий.
(Зинаида захлопала и стала по очереди с каждым вальсировать. Потом все представляли цыганский табор. Беловзорова нарядили медведем. Он ходил и рычал, отгоняя всех от Зинаиды. Малевский показывал карточные фокусы. Перетасовавши карты, сдал себе все козыри).
Зинаида (Малевскому): На вас шапка горит! Вы смошенничали. Я вас застукала! 
Лушин (Малевскому): Имею честь вас поздравить, что называется, своя рука – владыка.
(Беловзоров сидел, насупившись, не участвуя в увеселениях. … Иногда он свирепел и порывался кинуться на кого-нибудь. Зинаида покровительственно поглядывая на него, грозя ему пальцем. Он повиновался, забиваясь в угол).

 (Майданов мелодекламировал, как-то особенно подвывая при этом):


Обрати свой взор к поэту,



Посмотри в мои глаза



(Мчатся к свету



Жаворонки в небеса)!



Поспеши: твое сиянье



Быстро меркнет в синеве



(Стрекотанье,



Шум ликующий в траве!). 
Майданов: Господа, вам понравилось? Хочу прочесть вам свою поэму «Убийца». Я издам в черной обложке с буквами цвета крови. Как вам это?
Зинаида: Великолепно! Но читать не надо, а то потом будет неинтересно. Чур, вы мне первой подпишете автограф. 

Майданов (посылая ей воздушный поцелуй):  Пренепременно, моя прелесть. Только вам и никому больше. Несравненная, я вас просто обожаю.
(Вонифатию нахлобучили шапку и заставили плясать гопака. Затем ему на голову надели чепец. Зинаида надела мужскую шляпу, взяла его под руку и стала ходить по комнате, всем раскланиваясь)… 
(Беловзоров, выйдя из своего укрытия, стал проявлять беспокойство о состоянии своих штанов. Он подложил себе в брюки подушку). 
Беловзоров (громко): Я беременный! 
Майданов: Как это? 
Лушин (подхватывая шутку): Да, да, я констатирую, как врач. У него скоро начнутся схватки… 
Беловзоров: Я не могу скрывать это... Это все дурак... Этот дурак...Ужасное влияние!.. 
(Майданов падает в обморок на руки доктору). 
Все наперебой: Дитя тайны. Какое ужасное событие... 
Зинаида: Если он должен стать отцом, то как же он это сделает?.. Как? 
Беловзоров: Очень просто! Вот так! (Он саблей вспорол подушку. Пух разлетелся по гостиной. Все дружно хохочут и ловят на лету пушинки).
Зинаида: Давайте, кто больше поймает? (запыхавшись) Я уже валюсь с ног. На сегодня программа исчерпана. Последнее, давайте вот это разыграем в ролях. (Подходит по очереди к присутствующим, раздавая им на листках их роли).
Зинаида: Ты помнишь наш экстаз любви бредовый?
Малевский: Зачем же мне об этом помнить, что вы?
Зинаида: Я снюсь тебе? Волнуется ли грудь 
Твоя при мысли обо мне? 
Майданов: Отнюдь.
Зинаида: Ах, дни любви счастливой, небывалой,
И единенья наших уст! 
Беловзоров: Пожалуй.
Зинаида:  Ах! синь небес! Мечты, надежды, ах!
Лушин: Мечты исчезли в черных небесах.
Зинаида: Хотите, с вами мы вдвоем
Назло судьбе сейчас умрем?
Майданов: Вопрос довольно необычный.
Зинаида: Что необычней, мне милей.
Умрем же вместе, ну, смелей!
— И кавалер вы нетипичный.
Майданов: Я нетипичен, но пример
Другим подам как кавалер! 
Итак, умремте ради бога!
Майданов: Зинаида, я вас просто обожаю, боготворю. Вы – нескончаемый источник моего вдохновения. Этого нет в тексте, это от меня лично.
Зинаида: Вы как шутник так веселы, 
А как любовник так милы!
Лушин: Хи, хи! Но помолчим немного.
Представится еще ли впредь
Им шанс красиво помереть.
Хи, хи! Ну, парочка смешная.
(Зинаида указывает пальцем по очереди на каждого кавалера).
Леандр дурной,
Пьеро, озорной,
    Прыгливый;
Под черный башлык
Укрывшая лик
    Пугливый

Кассандра; смешной
В одежде цветной
    И с маской
Шельмец Арлекин
С кривою, кретин,
    Гримаской…
(В полночь Зинаида торжественно зажгла свечи. Подали ужин – сыр и пирожки. Все уплетали их за обе щеки. Вина была одна бутылка, ее вырывали друг у друга из рук). 
Владимир (осмелев под конец, взяв в руки бокал):
 О, кровь из виноградных лоз!

 О ты, вино  из вены черной!

 Играйте, пойте! Чары грез

 Несите нам! Четой проворной

 Гоните душу, память прочь

 И  на сознанье киньте ночь!
Зинаида: От кого-кого, а от вас не ожидала такого. Вы сегодня просто в ударе. Превосходно! Это ваш коронный номер!

 (Прощаясь, Зинаида пожала руку Владимиру и загадочно улыбнулась).  
Картина 7
(Ночь. Надвигается гроза. Владимир в своей комнате мелодекламирует. Он в белой рубашке навыпуск).
 Твоей душе святой мои созданья все

 Готов я посвятить восторженной душою!..

 Но  горе мне! Кошмар растет передо мною,

 Как стая злых волков средь леса... Быть грозе!..
(Поднялся ветер, ставни с шумам распахнулись. Владимир подошел к окну. Ему казалось, женщина плыла перед ним во мраке. Она загадочно улыбалась. Видение исчезло. Началась гроза. Были слышны раскаты грома. Вспыхивали молнии. 

 (Владимир поставил на стол песочные часы, сел за стол, взял ручку и стал лихорадочно писать письмо. Незаметно в комнату, используя движения пантомимы, вошел мим. Он незаметно стал поодаль и стал играть на флейте).
 Далек от ваших глаз, сударыня, живу

 В тревоге я (богов в свидетели зову);

 Томиться, умирать – мое обыкновенье

 В подобных случаях, и, полный огорченья,

 Иду путем труда, со мною ваша тень,

 В мечтах моих всю  ночь, в уме моем весь день.

 И день и ночь во  мне восторг пред ней не стынет.

 Но, ах, сударыня, хочу владеть я силой

 Завоевать весь мир, чтобы у ваших ног

 Сложить богатства все несметные в залог

 Любви, пыланиям сердец великих равной,

 Достойной той любви, во тьме столетий славной.

 И Клеопатру встарь – словам моим внемли! –

 Антоний с Цезарем любить так не могли.

 Не сомневайтеся, сумею я сражаться,

 Как Цезарь, только бы улыбки мне дождаться,

 И, как Антоний, рад к лобзанью убежать.

 Ну, милая, прощай. Довольно мне болтать.

 Пожалуй, длинного ты не прочтешь посланья,

 Что ж время и труды мне тратить на писанья.
(Он разорвал написанное на клочки и подбросил высоко над собой. Бумажки посыпались ему на голову и плечи).
Картина 8
(Вечер. Сад. Петр Васильевич сидит рядом с Владимиром на скамье, рисуя на земле концом хлыста).
Петр Васильевич: У тебя всю ночь горел свет. Не спится? Как провел вчера вечер?
Владимир: Было весело.
Петр Васильевич: Кто ж там был?
Владимир: Ты их не знаешь… Виктор Егорович Беловзоров, Граф Малевский. 
Петр Васильевич: А этот красавец-щеголь с усиками? Есть в нем что-то сомнительное, фальшивое. Мене он не по душе, будь от него подальше. А кто еще?
Владимир: Доктор Лушин, Майданов.
Петр Васильевич:  Лушин человек порядочный. Насмешлив и циничен, но только на словах. Но что у вас с ним общего? Солидный человек, к тому же холостяк  (строго) Кто же еще был?
Владимир: (робко): Была (Пауза). Княгиня Засекина.
Петр Васильевич (рассеянно): О ней я не спрашиваю. Это само собой разумеется. Как же хозяйке дома там не быть?
Владимир (оправдываясь, как школьник): Да-да, конечно.
Петр Васильевич: Как же молодежь теперь развлекается? 
Владимир: Играли в фанты, в веревочку (оживившись). Малевский показывал карточные фокусы. Представляешь, он сдал себе все козыри. Вот хитрец! Зинаида Александровна его сразу раскусила.
Петр Васильевич (посмеиваясь): А я тебе что говорил! Хитромудрый он. (Пауза). Мой тебе совет: сам бери, что можешь, а в руки не давайся. Самому себе принадлежать – в этом вся штука жизни.
Владимир (соглашаясь): Да-да.
Петр Васильевич: Хочешь быть спокойным? Знайся с людьми, но живи один, не предпринимай ничего и ни о чем не жалей. Хочешь быть счастливым? Выучись сперва страдать.
Владимир: Знаешь, отец, ночью мне вдруг чудится, что кто-то другой находится в комнате, стоит за моей спиной. Когда я смотрю туда, где он мне чудится, я никого не вижу. С тобой такое бывало? Он мне не чужой... он меня знает. Он мне сродни... и между нами бездна. Говорит что-то непонятное — и знакомое. Знает мои тайны. Приходит не по моему желанью — словно у него своя воля. 
Петр Васильевич (решительно): А ты часом не влюбился? (Владимир не ответил). Сын мой,  бойся женской любви. Бойся этого счастья, этой отравы… (Пауза) Свобода… А знаешь ли ты, что может человеку дать свободу?
Владимир: Что?
Петр Васильевич: Воля, собственная воля. И власть она даст, которая лучше свободы. Умей хотеть – и будешь свободным, и командовать будешь.
Владимир: Хотеть?.. (Ему вдруг почудилось, что между ними тихо сидит женщина в белом).
Петр Васильевич  (дворецкому): Вели седлать лошадей. 
Владимир: Я с тобой, отец!  

 Петр Васильевич (равнодушно): Нет. Ступай, прогуляйся, коли хочешь. А кучеру скажи, что я не поеду. Раздумал. (Пауза). А мы же с тобою двойники! Но ночью я к тебе не приходил. (Он быстро удалился). 

Владимир (растеряно):  Двойники?
(Он видел, как его шляпа отца двигалась вдоль забора, как он пошел к Засекиным).
Картина 9
(Гостиная в барском доме Лутовиновых. Вся семья, как обычно, добропорядочно и чинно собралась за обеденным столом. Все на своих местах. Слуга в ливрее прислуживает. Звенят и сверкают столовые приборы).

Марья Николавна (укоризненно Владимиру): Где ты целый день пропадал? Знаешь, что я  не люблю, когда ты таскаешься, бог знает, где и бог знает с кем. 
Владимир (посмотрев в сторону отца): Да я один гулял.
Марья Николаевна: Все-таки они люди не комильфо, неприличные, неправильные, и тебе нечего к ним ходить, вместо того чтобы готовиться к экзамену.
Владимир (вспыхнув и уронив вилку на пол): Маман, я и так занимаюсь. (Слуга поднял вилку).
Марья Николаевна (возмущенно): А как она себя вела неподобающе! 
Петр Васильевич: Не принимай близко к сердцу. Пришла и ушла. Что тебе до нее?
Марья Николаевна: За обедом всех перебивала и говорила о своих векселях. Много ела. Жаловалась на бедность, вздыхала и канючила. Как можно так вести себя в приличном обществе!
Петр Васильевич: Успокойся, дорогая. Что за лексикон? Разве в ней дело? 

Марья Николаевна (с жаром): Только подумайте, она так шумно нюхала табак, вертелась и ерзала на стуле. Это в ее-то возрасте! Стыд и срам, да и только! Ей будто и в голову не приходит, что она княгиня. 
Петр Васильевич: Кстати, она хвалила ваши кушанья.
Марья Николаевна: Какая-то гордячка. И подумаешь – чего гордиться, что взять с гризетки! 
Петр Васильевич: Это в ее-то старомодном чепце? Ты, видно, не видала гризеток.
Марья Николаевна: И слава богу! 
Петр Васильевич: Разумеется, слава богу… Только как же ты можешь судить о них?
Марья Николаевна: И то верно, одета она была из ряда вон плохо.
Где она взяла эту линялую поношенную шаль? Ей только паутину обметать, а не к почтенным господам в ней являться. 
Петр Васильевич: Верно, одета она была безвкусно.
Марья Николаевна (передразнивая соседку, нараспев): Буду надеяться на ваше покровительство, Марья Николаевна и Петр Васильич (передразнивая).  Что делать, были времена, да прошли. Вот и я – сиятельная,  да что за честь, коли нечего есть (возмущенно). А мы тут при чем? Ведь это ее проблемы. Не так ли? 
Петр Васильевич: Какие проблемы? (не слушая того, что она говорила).
Марья Николаевна (мужу): Ну, скажи хоть что-нибудь!  
Петр Васильевич: Я говорю тебе, это все пустое… А ты как квочка раскудахталась.
Марья Николаевна: Я квочка? Разве не права? (обиженно) А ты расшаркивался перед ними, пошел в сад провожать. Это уж слишком! Много чести. 

Петр Васильевич: Мы люди воспитанные. (Пауза).
Марья Николаевна: Дочь мне тоже не понравилась. 
Владимир: Матушка, она-то чем перед вами провинилась?
Марья Николаевна: Пока что ничем. У нее еще не было возможности. (Пауза). Распустила локоны по щекам  на английский манер и думает, что всех вокруг затмила, все вокруг нее плясать должны. Как же! И не таких принцесс видали! Сами недавно принцессами были (прихорашиваясь).
Петр Васильевич (с усмешкой): Да уж.
Марья Николаевна (сыну): Ты последнее время зачастил к княгине. Ты уже взрослый, говорю с тобой как со взрослым. Имей в виду, эта женщина, способна на все. Думаю, догадываешься, о чем  я? (Владимир  уронил вилку).
Петр Васильевич: Ее французский безупречен, однако. 

Марья Николаевна: Что нам ее французский. Мы сами по-французски умеем. (Пауза). Да не знает она французский вовсе! Выучила три фразы и повторяет их к месту и не к месту.
Владимир (вставая из-за стола): Я сыт уже. Пожалуй, пойду, матушка. (Владимир встал, подошел к ее ручке и вышел из-за стола).
Марья Николаевна: Иди, иди мой милый. (Пауза) (ему вслед) Что поделать! Молодо – зелено!
   
Действие второе

Картина 10

 (Владимир заходит в комнату. Вокруг беспорядок и запустение. В комнате Зинаида, Лушин, Беловзоров).
Зинаида (Лушину): Я кокетка, я без сердца, я актерская натура. А, хорошо! Так подайте ж вашу руку, я воткну в нее булавку. Вам будет стыдно этого молодого человека (указывая на Владимира). Вам будет больно, а все-таки вы, правдивый человек, извольте смеяться. (Лушин покраснел, закусил губы, но подставил ей руку. Она его уколола, он начал смеяться). 
Лушин: Теперь я ваш домашний донор. 
Зинаида (торжествующе): Ну, что я говорила? Я была права.
Лушин: Подтверждение этого – моя кровь. (Показывает всем свой палец).
Зинаида: Хватит гордиться! Пошутили и довольно. (Пауза). Экий вы, однако, бесстрашный. (Зинаида смеялась, заглядывая ему в глаза). Я и не знала. (Зашел слуга).
Вонифатий: Сахару нет. 
Зинаида: Нет, так нет. На нет и суда нет.
Вонифатий: Надобно сходить за ним в лавку.
Зинаида (отмахиваясь): Ну, сходи.
Вонифатий: А деньги? 

Зинаида: У маменьки. Я что в доме хозяйка?
Вонифатий: Матушка не даст. К ней сегодня квартальный по закладным векселям приходил. Оне не в духе.
Зинаида: Значит, без сахара чай пить будем. Мне все равно. Ступай, тебе говорю, да принеси воды. Видишь, доктор занемог. (Вонифатий ушел).
Владимир: А скажите, что вам за охота принимать господина Малевского? 
(Слышно, как в соседней комнате старуха-княгиня бранится с Вонифатием. Затем все затихло).
Зинаида: Что? Неужели ревнуете? Вы еще молоды. А у него такие прекрасные усики. (Пришел Вонифатий со стаканом воды). (Зинаида слуге). Уже не надо. Больной здоров. 
Владимир: Стало быть, так.
Зинаида: Вы не думаете ли, что я его люблю. Нет, таких, на которых мне приходится глядеть сверху вниз, я любить не могу. Мне надобно такого, который бы меня сломил… Да, я на такого не наткнусь, бог милостив! Не попадусь никому в лапы!
Владимир: Стало быть, вы никогда не полюбите?
Зинаида: А вас-то? Разве я вас не люблю? (ударила его по носу перчаткой).
Идите домой, несносный молодой человек. Сегодня вы наказаны.
Владимир: Я…За что?
Зинаида: Ни слова боле! Возражения не принимаются. Я так хочу, значит, так тому и быть. Понятно вам?
(К вечерне зазвонил колокол).
Лушин: Все чувства могут привести к любви, к страсти, все: ненависть, сожаление, равнодушие, благоговение, дружба, страх, – даже презрение. Да, пожалуй, все... исключая одного: благодарности. Благодарность – долг. Всякий честный человек платит свои долги... но любовь – не деньги.
Зинаида (раздраженно): Оставьте меня, господа. (Пауза). Я устала, мне нездоровится (и тут же добавила). Но знайте, я без вас жить не могу, господа. Как же я без вас?
(Владимир и Лушин  ушли. Остался только Беловзоров). 
Беловзоров: Выходите за меня замуж (смотрит вслед ушедшим). Они какие-то все ненатуральные. Только на слова мастера. А я вас по-настоящему любить буду. Ох, как я, Зинаида, вас любить буду. Вы себе этого даже представить не можете! (становится перед ней на колени). 

Зинаида (приказывает): Встаньте немедленно. (Пауза). А что ненатуральные, это вы правильно сказали. Мне нужен с характером, а не размазня какой-нибудь, маменькин сынок. (Пауза). Но я вас всех люблю, вы мне очень дороги. Не обижайтесь на меня, прошу. Хотите, сама стану перед вами на колени (в ее глазах слезы). (Беловзоров от неожиданности опешил, не зная, что делать).
Беловзоров (вставая с колен): Ну, что вы, княгиня, не вздумайте. Это никуда не годится. (Пауза). Ну, я пошел. Значит, не договорились. Ну, хоть так и то слава богу. И на этом спасибо, что от себя не гоните. (Уходит).
Картина 11
  
(В гостиной Засекиных старуха-княжна с перевязанной щекой и Владимир, который сидит на кончике стула). 
Княгиня Засекина (почесав голову под чепцом спицей): А не могли бы вы, молодой человек, переписать мне прошение.
Владимир (рьяно): С удовольствием. 
Княгиня Засекина (подавая бумагу): Только смотрите буквы покрупнее пишите. Да нельзя ли сегодня, батюшка?
Владимир: Сегодня же перепишу-с.
   (Дверь из соседней комнаты открылась, в  ней показалась Зинаида.  Она холодно посмотрела и закрыла дверь).
Княгиня Засекина: Зина, Зина, иди-ка сюда! (Зинаида не откликнулась). (Вошел Лушин).
Лушин: Добрый день! (княгине) Как ваше здоровье?
Княгиня Засекина: Здравствуйте. А, это вы? Благодарствую, вашими молитвами (заспешила). Я вас на минутку покину. Куда-то Зина запропастилась? Нужна мне она.
Лушин  (Владимиру): Что вы это беспрестанно таскаетесь сюда, молодой человек?  Вам бы надо учиться, работать  пока молоды… (Слышно, как княгиня бранится со слугой).
Владимир (спокойно): Вы не можете знать, работаю ли я дома.
Лушин:  Какая уж тут работа! У вас не то на уме. Ну, я не спорю, в ваши годы это в порядке вещей. Да выбор-то ваш неудачен. Разве не видите, что это за дом?
Владимир: Я вас что-то не понимаю.
Лушин:  Тем хуже для вас. Считаю долгом предостеречь. Нашему брату, старому холостяку, можно сюда ходить. Что нам делается? Мы народ закаленный, нас ничем не проберешь, а у вас кожа еще нежная. Здесь для вас воздух вредный – поверьте мне, заразиться можете.
Владимир: Как так?
Лушин: Да так же! Разве вы здоровы? Разве вы в нормальном положении? Разве то, что вы чувствуете, – полезно вам, хорошо?
Владимир: Да что же я чувствую?  
Лушин: Эх, молодой человек! Где вам хитрить, ведь у вас еще, что на душе, то и на лице. А впрочем, я бы и сам сюда не ходил, если бы (стиснул зубы)… если бы не был такой же чудак. Только вот чему я удивляюсь: как вы, с вашим умом, не видите, что делается вокруг вас?
 Владимир (настороженно): Что же такое делается?  
   (Доктор насмешливо посмотрел на Владимира).
 Лушин: Хорош же и я (сам себе). Очень нужно это вам говорить. Одним словом, (повысив голос) повторяю: здешняя атмосфера вам не годится. Вам здесь приятно, да мало чего нет! И в оранжерее тоже приятно цветами пахнет, да жить в ней нельзя. Послушайтесь, возьмитесь за учебники!
  (Вошла княгиня). 

Княгиня Засекина  (Лушину): Доктор, вы то мне как раз и нужны (тараторит). Представляете, у меня несносно разболелись зубы. 
 (Появилась Зинаида).
Зинаида: Вот,  господин доктор, побраните-ка ее. Целый день пьет воду со льдом. Разве это можно при ее слабой груди?
Лушин (княгине): Зачем вы это делаете?  
Княгиня Засекина: А что из этого может выйти?
Лушин: Вы можете простудиться и умереть.
Княгиня Засекина: В самом деде? Неужели? Ну что ж – туда и дорога! (Княгиня ушла).
Лушин (проворчал): Вот как!  
Зинаида: Вот как!  Разве жить так весело? Оглянитесь кругом… Что – хорошо? Или вы думаете, что я этого не понимаю, не чувствую? Вы можете уверять, что такая жизнь стоит того, чтоб не рискнуть ею за миг удовольствия. О счастье я уже не говорю.
Лушин: Ну да,  каприз и независимость… Эти два слова все исчерпывают. Вся ваша натура в этих двух словах.
Зинаида (нервно смеясь): Опоздали почтой, любезный доктор. Наблюдаете плохо, отстаете. Наденьте очки. Не до капризов мне теперь. Вас дурачить, себя дурачить… куда как весело! (Пауза). А что до независимости Мсьё Вольдемар (топнула ножкой) – не делайте меланхолической физиономии. Терпеть не могу, когда обо мне сожалеют. 
 (Она ушла).
Владимир (с недоумением): О чем это она?
Лушин (Владимиру): Что это вы смотрите кроликом, у которого вынули половину мозга? 

А вы подумайте хорошенько! Вредна вам здешняя атмосфера, молодой человек. Есть многое на свете, друг Горацио... (Пауза). А я, дурак, думал, что она кокетка! Видно, жертвовать собою сладко – для некоторых.
Владимир: Что вы хотите этим сказать?  
Лушин (отрывисто): Вам ничего не хочу сказать (указал на окно). Посмотрите, ласточка-щебетунья, резвая касаточка тонким крепким клювом себе под самым носом у нас гнездышко выдолбила.
Владимир (задумчиво): Гнездышко? Под самым носом?
Лушин: Урок вам, молодой человек. А вся штука в том, что люди не умеют вовремя расстаться, разорвать сети. Вот вы, кажется, выскочите благополучно. (Пауза). Смотрите же, не попадитесь в сети!
Владимир (с недоумением): Выскочу? Откуда?
Лушин: Ах, молодость! Ей нет ни до чего дела, как будто она обладает всеми сокровищами вселенной! Даже печаль к лицу. Молодость  самоуверенна и дерзка. Она говорит: я живу – смотрите! Может, вся тайна ее прелести состоит в возможности думать, что человек сможет все на свете. Прощайте. (Уходит).
 Картина 12
(Развалина высокой каменной оранжереи. Владимир сидит на самом верху, свесив ноги со стены. Зинаида с зонтиком присела на траве. Вокруг светло и зелено. Поют птицы).
Вдадимир (Зинаиде): Что с вами?
   (Она сорвала былинку и бросила).
Зинаида (странно улыбаясь): Что это вы делаете там, на такой вышине. Вот, вы все уверяете, что любите меня. Спрыгните ко мне на дорогу (сделала повелительный знак), если действительно любите меня.
   (Не успела произнести это, как он уже летел вниз. Зинаида от испуга отбросила зонтик. Толчок был так силен, что он не удержался. Владимир лишился сознанья. Когда он пришел в себя, над ним хлопотала Зинаида).
Зинаида (с тревогой): Я ведь это сказала просто так, пошутила. Милый мой мальчик,  как ты мог это сделать, как мог послушаться… ведь я люблю тебя… встань.
  (Она стала целовать его. Но тут по выражению его лица она догадалась, что он уже пришел в себя. Она быстро поднялась).
  Ну, вставайте, шалун, безумный; что это вы лежите в пыли?
   (Владимир встал с земли).
Зинаида: Подайте мне зонтик. Да не смотрите на меня так… Что за глупости? Вы не ушиблись? Обожглись в крапиве? Говорят вам, не смотрите на меня… (про себя) Да он ничего не понимает, не отвечает. Вы меня очень любите?  Да?
(Он молчал).
Зинаида (упала на землю): Да. Это так. Такие же глаза (задумчиво закрыла лицо руками). Все мне опротивело, ушла бы на край света! Не могу я это вынести, не могу сладить… И что ждет меня впереди!.. Ах, мне тяжело… боже мой, как тяжело!
Владимир (робко): Отчего?  
Зинаида (усмехаясь): Подите-ка сюда.
   (Он подошел. Она положила руку на его голову. Ухватив за волосы, начала крутить их).
Владимир: Больно….
Зинаида: А! больно! А мне не больно? Не больно? (вскрикнула) Ай! (заметив, что выдернула прядь волос). Что я сделала? Бедный мсье Вольдемар!
   (Она расправила вырванные волосы, обмотала их вокруг пальца).
Зинаида: Я ваши волосы в медальон положу и носить их буду (на ее глазах заблестели слезы).  Это вас, быть может, утешит … (вполголоса): Прочтите стихи. (Она оперлась на локоть).  Люблю, когда вы стихи читаете. Вы поете, но это ничего, это молодо. Прочтите мне «На холмах Грузии». Только сначала сядьте.
   (Он сел и стал читать):
 На холмах Грузии лежит ночная мгла;
Шумит Арагва предо мною.
Мне грустно и легко; печаль моя светла;
Печаль моя полна тобою,
Тобой, одной тобой... Унынья моего
Ничто не мучит, не тревожит,
И сердце вновь горит и любит — оттого,
Что не любить оно не может.
Зинаида (повторила): Что не любить оно не может. Вот чем поэзия хороша: она говорит нам то, чего нет и что лучше того, что есть, даже больше похоже на правду… Что не любить оно не может – и хотело бы, да не может! (Она встала).  Пойдемте. Там Майданов принес свою поэму, а я его оставила. Он наверняка огорчен … Что делать! Вы когда-нибудь узнаете… только не сердитесь на меня!

Картина 13
(Они вернулись на лужайку перед флигелем. Майданов выкрикивал нараспев рифмы). 
Майданов: Иль, может быть, соперник тайный
Тебя нежданно покорил?  
    (Владимир встретился взглядом с Зинаидой. Она опустила глаза и покраснела. Он замер).
Зинаида (Майданову): Ваша поэма прекрасна, спору нет. Но знаете, если б я была поэтом,  я бы брала другие сюжеты. Может, это вздор,  но мне иногда приходят в голову странные мысли, особенно когда я не сплю, перед утром, когда небо начинает становиться и розовым и серым. Я бы, например… Вы не будете надо мной смеяться?
 Все: Нет! Нет!  
 Зинаида: Я бы представила молодых девушек, ночью, в большой лодке – на тихой реке. Луна светит, а они все в белом и в венках из белых цветов, и поют что-то вроде гимна. 
Майданов: Понимаю, продолжайте, слушаю.
Зинаида: Вдруг – шум, хохот, факелы, бубны на берегу… Толпа вакханок бежит с песнями, с криком. Уж тут ваше дело нарисовать картину, господин поэт… я бы хотела, чтобы факелы были красны и дымились и чтобы глаза у вакханок под венками блестели. Не забудьте тигровых кож и чаш – и золота, много золота.
Майданов: Где же должно быть золото?  
Зинаида: Где? На плечах, на руках, на ногах, везде. Говорят, в древности женщины носили золотые кольца на щиколотках. Вакханки зовут девушек в лодку. И вдруг одна из них поднимается… Это надо хорошо описать: как она тихо встает при лунном свете и ее подруги пугаются… Она перешагнула край лодки, вакханки ее окружили, умчали в ночь… Представьте, дым клубами, все смешалось. Только слышится их визг, да венок остался на берегу.
Майданов: И только?  
Зинаида: А что еще нужно?
Майданов (с важным видом): Это не может быть сюжетом для целой поэмы. Но, мое божество, для лирического стихотворения я вашей мыслью воспользуюсь. 
Малевский: В романтическом роде?  
Майданов: Конечно, в романтическом, байроновском.  

Малевский (небрежно): А по-моему, Гюго лучше Байрона,  интереснее.
Майданов: Гюго – писатель первоклассный,  и мой приятель Тонкошеев, в своем испанском романе …
Зинаида (перебивая): Ах, это та книга с опрокинутыми вопросительными знаками?  
Майданов:  Да. Так принято у испанцев. Я хотел сказать, что …
Зинаида (перебивая):  Ну, вы опять заспорите о классицизме и романтизме. Давайте лучше играть…
 Лушин: В фанты?  
 Зинаида: Нет, в фанты скучно, давайте в сравненья. Эту игру я сама придумала. Надо назвать какой-нибудь предмет, сравнить его с чем-нибудь. Тот, кто подберет лучшее сравнение, получит приз. 
   (Она подошла к окну).   

Зинаида: На что похожи эти облака? (не дожидаясь ответа). Они похожи на пурпуровые паруса, которые были на золотом корабле у Клеопатры, когда она ехала навстречу Антонию. Майданов вы недавно мне об этом рассказывали.
Малевский: Лучшего сравнения никто не придумает.
Зинаида: А сколько лет было Антонию?  
Малевский: Уж, наверное, был молодой человек.
Майданов: Да, молодой.
Лушин: Извините, но ему было за сорок.
Зинаида (задумчиво): За сорок...
​Майданов: 
Был  ветер так нежен, и даль так ясна,–

 Ей плыть захотелось в открытое море.

 За нею плывем  мы, с шалуньей не споря,

 Соленая нас охватила волна.

 На тверди безоблачной небо сияло

 И  золотом рдело в ее волосах, –

 И  тихо качалась она на волнах,

 И  море тихонько валы развивало.

Зинаида: Пустяки! Лучше очистите воздух, прочтите Пушкина. 

Мсьё Вольдемар, а вы ступайте домой, наконец почиститесь как следует. Да не смейте больше прыгать с высоты, не то я рассержусь, и уже больше никогда… (Пауза). А теперь прощайте.
(Владимир ушел озадаченный).
Картина 14

 (Гостиная во флигеле Засекиных. Княгиня с дочерью).

Зинаида (вошедшему Владимиру): Ах, это вы!
(Она приняла его холодно, ходила туда-сюда по комнате, улыбалась, взглядывая на него. Мысли ее были где-то далеко). (Вошел Беловзоров. Владимир обрадовался).
Беловзоров (сурово): Не нашел я вам верховой лошади смирной. Фрейтаг мне ручается за одну – да я не уверен. Боюсь.
Зинаида: Чего же вы боитесь, позвольте спросить?
 Беловзоров: Чего? Ведь вы не умеете ездить. Сохрани бог, что случится! И что за фантазия пришла вам в голову?
 Зинаида: Ну, это мое дело, мсьё. В таком случае я попрошу Петра Васильевича… (Владимир удивился, что она так свободно упомянула его имя, точно была уверена в его готовности услужить ей).
 Беловзоров: Вот как,  вы это с ним хотите ездить?
Зинаида: С ним или с другим – это для вас все равно. Только не с вами.
Беловзоров: Не со мной? Как хотите. Что ж, я вам лошадь доставлю.
Зинаида: Да только смотрите, не корову какую-нибудь. Я вам говорю, что я хочу скакать.
Беловзоров (скрипя зубами): Скачите, пожалуй… С кем же это, с Малевским, что ли, вы поедете?
Зинаида: А почему бы и не с ним, воин? Ну, успокойтесь,  и не сверкайте глазами. Я и вас возьму. Вы знаете, что для меня теперь Малевский – фи! 

Беловзоров: Вы это говорите, чтобы меня утешить.
Зинаида (прищурившись): Это вас утешает?.. О… о… о… воин! (Владимиру) А вы, мсьё Вольдемар, поехали ли бы вы с нами?
Владимир (пробормотал): Я не люблю… в большом обществе… – я (не поднимая глаз).
Зинаида: Вы предпочитаете тет а тет. Ну, вольному воля, спасенному… рай,  (глубоко вздохнув) Ступайте же, Беловзоров, хлопочите. Мне лошадь нужна к завтрашнему дню.
Княгиня Засекина: Да; а деньги откуда взять?  
Зинаида (наморщив брови): Я у вас не прошу. Беловзоров мне поверит.
Княгиня (ворчливо) Поверит, поверит… (во все горло) Дуняшка!
Зинаида: Maман, я ведь вам подарила колокольчик. Не надо так кричать.

(Беловзоров откланялся. Владимир ушел вместе с ним). 
Картина  15
 
   (Владимир идет по аллее сада. Он увидел отца и Зинаиду. Они шли рядом. Отец говорил ей что-то. Зинаида слушала его молча, опустив глаза и сжав губы. Владимир свернул в сторону).
      

Картина 16

(Сад. Зинаида с Владимиром сидят на скамейке. Она в белом платье). 
Зинаида (заботливо): Не осталось ли у вас синяков после падения?
Владимир: Нет. Не волнуйтесь. Все обошлось.
Зинаида (ласково) Дайте руку, мы давно с вами не болтали.
Владимир: Вы все еще нездоровы?  
Зинаида: Нет, теперь все прошло (она сорвала красную розу). Я немного устала, но и это пройдет.
Владимир: И вы опять будете такая же, как прежде?  
   (Зинаида поднесла розу к лицу).
Зинаида: Разве я изменилась?  
Владимир (тихо): Да.
Зинаида: Я с вами была холодна – знаю,  но вы не должны обращать на это внимания… Я не могла иначе… Ну, да что об этом говорить!
Владимир (мрачно): Вы не хотите, чтоб я любил вас – вот что! Вы избегаете меня.
Зинаида: Нет, любите меня – но не так, как прежде.
Владимир: Как же?
Зинаида: Будемте друзьями – вот как! (дала ему понюхать розу). Послушайте, ведь я старше вас – я могла бы быть вашей тетушкой, право. Ну, не тетушкой, старшей сестрой. А вы…

Владимир: Я для вас ребенок.
 Владимир: Ну да, ребенок, но милый, хороший, умный, которого я очень люблю. Знаете ли что? Я вас с нынешнего же дня жалую к себе в пажи. А паж не должен отлучаться от своей госпожи. Вот вам знак вашего нового достоинства (вдевая розу в петлю его куртки) – знак моей к вам милости.
Владимир (тихо): Я от вас прежде получал другие милости.
Зинаида: А!  Какая у него память! Что ж! Я и теперь готова…
   (Она отвернулась). Ступайте за мной, мой паж. (Она пошла к флигелю, он отправился вслед за ней).
(Роза упала в грязь. Зинаида нечаянно на нее наступила. Он поднял цветок. Зинаида посмотрела на него, в ее глазах были слезы). 
Владимир: О чем вы плачете? 
Зинаида: Да вот об этой розе. Дайте ее мне. Посмотрите, что с ней сталось! 
Владимир: Ваши слезы смоют эту грязь.
Зинаида: Слезы не моют, они жгут (резко обернувшись, бросила цветок). Огонь сожжет еще лучше слез (она засмеялись). Не вините и не терзайте себя. Виной всему – ваша молодость. (Зинаида пошла прочь).
(Владимир поднял розу и прижал ее к груди).
Картина 17
(Часы на стене пробили восемь, когда Владимир в сюртуке и с коком на голове постучал в дверь флигеля княгини. Все общество собралось, как и прежде. Всюду еще больший беспорядок. Валялись окурки, ножи и вилки. Вонифатий мрачно бродил по комнате. Малевский – в черной маске). 
Зинаида (Малевскому): А где же наши цыгане? (Владимир сидел подле нее по праву пажа).
Малевский (со злой усмешкой): Табор ушел. Теперь здесь властвуем мы.
Зинаида: Мне не нравится ваш угрожающий вид. Снимите маску (протягивает руку, но Малевский резко отстраняется. Зинаида чуть не падает). 
Беловзоров (подскакивает к Малевскому, угрожающе): Поосторожнее на поворотах!
Зинаида (делает знак Беловзорову): Господа, не надо ссориться! 
Майданов:

 Как голос мертвеца, что, схоронен,

       Запел бы внове,

 Услышь мой резкий и фальшивый  стон,

       Подруга, в алькове.
Зинаида (прервав его): Это очень мрачно. Если уж дело пошло на сочинения,  так пускай каждый расскажет что-нибудь непременно выдуманное. Мой зверь, начнем с вас.
Беловзоров (смущенно): Вы же знаете, я не мастер на выдумки! 
Зинаида: Какие пустяки!  Ну, вообразите себе, что вы женаты, и расскажите, как бы вы проводили время с вашей женой. Вы бы ее заперли?
Беловзоров: Я бы ее запер.
Зинаида: Прекрасно. Ну, а если бы ей это надоело, и она бы изменила вам?
Беловзоров: Я бы ее убил.
Зинаида: Так. Ну, а положим, я была бы вашей женой, что бы вы тогда сделали?
   (Беловзоров помолчал).
 Беловзоров: Я бы себя убил…
Зинаида (смеясь): Я вижу, у вас недолгая песня.
(Она подняла глаза к потолку и задумалась).
Зинаида: Вот, послушайте,  что я выдумала… Представьте себе великолепный чертог, летнюю ночь и бал, который дает молодая королева. Везде золото, мрамор, хрусталь, шелк, огни, алмазы, цветы, куренья, все прихоти роскоши.
Лушин: Вы любите роскошь?  
Зинаида: Роскошь красива,  я люблю все красивое.
Лушин: Больше прекрасного?  
Зинаида: Это что-то хитро, не понимаю. Не мешайте! Итак, бал великолепный. Гостей множество, все они молоды, прекрасны, храбры, все без памяти влюблены в королеву.
Малевский: Женщин нет среди гостей?  
Зинаида: Нет – или погодите – есть.
Малевский: Все некрасивые?
Зинаида: Прелестные. Но мужчины все влюблены в королеву. Она высока и стройна. У нее маленькая золотая диадема в волосах. Все толпятся вокруг нее,  расточают льстивые речи.
Лушин: А она любит лесть?  
Зинаида: Какой несносный! Все время перебивает… Кто ж не любит лести?
Малевский: Еще один, последний вопрос. У королевы есть муж?
Зинаида: Я об этом и не подумала. Нет, зачем муж?
Малевский: Конечно, зачем?
Майданов: Молчать! (Беловзоров скрежещет зубами).
Зинаида: Meрси. Итак, королева слушает эти речи, музыку. За окнами темное небо, звезды, сад с большими деревьями. Там во мраке, как привидение, белеет фонтан. Слышен плеск воды. Королева смотрит и думает: вы все, господа, благородны, умны, богаты, дорожите каждым моим словом, готовы умереть у моих ног, я владею вами… а там, у фонтана, стоит тот, кого я люблю, кто мной владеет. На нем нет богатого платья и драгоценных камней, никто его не знает, но он ждет меня и уверен, что я приду. И нет такой власти, которая бы остановила меня, когда я захочу пойти к нему и остаться с ним.
   (Зинаида замолчала).
Малевский (хитро): Это выдумка? 
(Зинаида не взглянула на него).
Лушин: А что бы мы сделали, господа,  если бы были среди гостей и знали про этого счастливца у фонтана?
Зинаида: Постойте, я сама скажу, что бы каждый из вас сделал. (Пауза). Вы, Беловзоров, вызвали бы его на дуэль. Вы, Майданов, написали бы на него эпиграмму… Впрочем, нет, вы не умеете писать эпиграмм. Вы сочинили бы длинный ямб и поместили бы его в журнале.  Вы, доктор… (она остановилась). Про вас не знаю, что бы вы сделали…
Лушин: Я бы присоветовал королеве не давать балов, когда ей не до гостей…
Зинаида: Может быть, вы были бы правы. А вы, граф?..
Малевский (с недоброй улыбкой) А я?  …
Зинаида: А вы бы поднесли ему отравленную конфетку.
   (Малевский захохотал).
Зинаида: Что же касается до вас, Вольдемар…впрочем, довольно; давайте играть в другую игру.
Малевский (со злобой): Мсьё Вольдемар, как паж, держал бы ей шлейф, когда она бы побежала в сад.
   (Владимир вспыхнул, но Зинаида положила мне на плечо руку и приподнялась).
Зинаида (дрожащим голосом): Я никогда не давала вам права быть дерзким, прошу вас удалиться. (Она указала ему на дверь).
Малевский (побледнев): Помилуйте.
Беловзоров (угрожающе заскрипел зубами): Княжна права.
Малевский: Я, ей-богу, никак не ожидал (растеряно). В моих словах, кажется, ничего не было такого… у меня и в мыслях не было оскорбить вас… Простите.
   (Зинаида окинула его взглядом и холодно усмехнулась).
 Зинаида: Пожалуй, останьтесь. Мы с мсьё Вольдемаром напрасно рассердились. Вам весело жалить… На здоровье.
Малевский: Простите!
   (Игра прервалась).
Майданов: Я прочту стихи о мерзавце.
 С глазами трупа, что догнить спешит

       Под этой мертвенной луною,

 Мой  прежний день, верней, мой вечный стыд

       В окно глумится надо мною.

 И голосом, всех старческих мертвей

       (Таким актер в театре хнычет),

 Мой  вечный стыд, мой прежний  день, верней,

       Игриво «тра-ля-ля» мурлычет.
Малевский: Превосходно!
Лушин (шепнул Владимиру): Как ему теперь хочется показаться добрым.
Владимир (тихо): Неужели это намек? Нет, нет. Не может быть! Кто он?
Зинаида: Нынче ужина не будет. Господа, у меня разболелась голова. 
(Все подавленные разошлись. Владимир задержался. Он стоял у окна).
Зинаида: Что с вами? Что с вами, Володя? (Он плакал и не отвечал. Она поцеловала его в щеку).
Владимир: Я все знаю. Зачем же вы играли мною?.. На что вам нужна была моя любовь?
Зинаида: Я виновата перед вами, Володя… Ах, очень виновата… (стиснув руки).  Сколько во мне дурного, темного, грешного… Но я теперь не играю вами, я вас люблю – вы и не подозреваете, почему и как…(с любопытством) Однако что же вы знаете? (Владимир перестал плакать).
Владимир: Что вы не любите меня…
Зинаида:  Я знаю, вы обо мне дурного мнения. Право, я не такая. (Пауза).
 Владимир (горестно):  Я… Поверьте, Зинаида Александровна, что бы вы ни сделали, как бы вы ни мучили меня, я буду любить и обожать вас до конца моих дней.
   (Она крепко поцеловала его).
 Владимир: Прощайте, прощайте …
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(Ночь. Надвигается гроза. Владимир. В шляпе, закутанный в плащ идет по аллее, в нескольких шагах от него промелькнула женщина…и тут же исчезла).
Владимир (тихо): Кто здесь? Зинаида? (еще тише) Кто здесь? 
  (Мелькнула молния. Он постоял  и направился к дому. У входа в дом его поджидал Малевский).
 Владимир (озирая все вокруг, удивленно): Что вы тут делаете? 
 Малевский (игриво): Ах, месье паж! Рад вас встретить. Что делает ваша прекрасная королева?
(Владимир не отвечал).
 Малевский: Вы все сердитесь? Напрасно. Ведь не я вас назвал пажем, а пажи бывают преимущественно у королев. Но позвольте вам заметить, что вы плохо исполняете свою обязанность.
 Владимир:  Что вы хотите сказать?
 Малевский: Пажи должны быть неотлучны при своих владычицах. Они должны знать, что они делают. Должны наблюдать за ними (понизив голос) днем и ночью.
Владимир: Что вы хотите сказать?
 Малевский:  Я, кажется, ясно выражаюсь. Днем – и ночью. Днем еще так и сяк. Днем светло и людно; но ночью – тут как раз жди беды. Советую вам не спать по ночам и наблюдать. Помните – в саду, ночью, у фонтана – вот где надо караулить. Вы мне спасибо скажете.
  (Малевский засмеялся и повернулся спиной). 
(Показался кто-то… Это был отец. Он тоже, как и Владимир был закутан в темный плащ, в шляпе, надвинутой на лицо).
Владимир (тихо): Двойник.
Петр Васильевич (бросив гневный взгляд в сторону Малевского): Несколько дней тому назад вам в одном доме указали на дверь. А теперь я не буду входить с вами в объяснения, но если вы еще раз пожалуете к нам в дом, я выброшу вас в окно. Мне ваш почерк не нравится. (Граф съежился и  исчез. Отец пошел куда-то).
   

(Владимир на минуту зашел  в дом. Он тотчас вернулся с ножом в руках, потрогал лезвие и сунул его в карман). 

(Голос Зинаиды струился откуда-то сверху).

 (Он стал караулить. Гремел гром. Сверкали молнии. Пробило двенадцать. Он вздрогнул… Ему почудился скрип двери и опять женское видение).

(Стало светать. Из окна дома доносился романс).

 Утро туманное, утро седое,
Нивы печальные, снегом покрытые,
Нехотя вспомнишь и время былое,
Вспомнишь и лица, давно позабытые.
(Вдруг где-то далеко раздался выстрел).

 Вспомнишь обильные, страстные речи,
Взгляды так жадно, так робко ловимые.
Первые встречи, последние встречи,
Тихого голоса звуки любимые.

Вспомнишь разлуку с улыбкою странной,
Многое вспомнишь родное, далёкое,
Слушаю ропот колёс непрестанный,
Глядя задумчиво в небо широкое…
(Владимир стоял у крыльца, по-прежнему сжимая в руке нож. Лушин и Майданов, согнувшись от тяжести, несли кого-то на руках. Они принесли окровавленное тело и положили  его на крыльцо. И тут Владимир увидел, что это тело его отца. Он отпрянул от неожиданности).
Лушин: Они-с с Белвозеровым стрелялись из-за Зинаиды. Зови матушку свою и Филиппа. Будем в дом заносить. Рана глубокая, надо поднимать на крыльцо аккуратно.
Владимир (нож выпал из его руки, он бросился к отцу): Отец! Как же это. Что же это  я не стрелялся! Как я мог ничего не знать! (Пауза). Не поспел вовремя…(Пауза). Нет мне прощения! Что же… я за него…
                                                      (Занавес)

   

