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Д ейств ующие лица 

Маркиз Донасьен де Сад. 
Кло д -Ар м ан, сын маркиза. 
Мадам де С ен- Жер мен. 
Л у и М а р е, инспектор полиции. 
Р е н е- П е л а г е я, жена де Сада.
Плеть. 
Тюрьм а. 
Милли Русс е. 
Сансиб ль (Мари-Конст анс Кене). 
Ж а н н а и Р о з а, проститутки.
Над зира тель. 


Действие 1
К л о д-А р м а н. Здравствуйте. Меня зовут Клод-Арман. Я сын месье Донасьена Альфонса Франсуа графа де Сада, литератора, который скончался в лечебнице для душевнобольных Шарантон-Сен-Морис второго декабря 1814 года в возрасте 74 лет. Отца похоронили на больничном кладбище на берегу речки и установили на могиле камень без указания имени погребенного. Отец мой хотел безымянной могилы и вечного забвения. Я больше не приезжал на кладбище и не знал, что во время его реконструкции многие захоронения были вскрыты, останки перенесли в какую-то общую яму, при этом голову моего папы кто-то оставил у себя. Вероятнее всего, это сделал доктор, который наблюдал папу перед его кончиной. Он обработал папину голову и превратил ее в полированный череп. Пусть этот поступок останется на его совести. У людей бывают разные причуды. Папа их уважал…
От отца остались бытовые вещи, книжки и рукописи. Их увезли из больницы в префектуру и разобрали в присутствии мэра коммуны Шарантон-Сен-Морис месье Фино. Бытовые вещи признали негодными и сдали в утиль, некоторые тетради и дневники интимного характера сожгли в моем присутствии и с моего согласия. Письма и рукописи повестей выставили на аукцион. Они не вызвали интереса у посторонних, и я их купил за сто семьдесят пять франков. Я забрал коробки с бумагами и привез в замок Конде-ан-Бри, доставшийся мне по наследству. Замок этот замечательный, им владели до меня
родственники де Садов Бурбоны, Конде, принцы Савойи. Там можно видеть шедевры великих художников Франции. Замок Конде, как и все старые постройки, нуждался в дорогостоящем ремонте, а денег, как всегда, не хватало. Я занес коробки с бумагами папы на чердак и постарался забыть о них и о нем самом, таком странном и несчастном, всеми осуждаемом. Коробки там оставались в пыли среди обломков мебели и ненужных стройматериалов сто с лишним лет…
Правду сказать, меня многое смущало, точнее сказать, пугало в репутации отца. Это чувство передалось потомкам. Шесть поколений де Садов хранили молчание о нем. Рукописи никого не интересовали до середины XX столетия. Они обрели новую жизнь в руках Ксавье де Сада после изгнания из Франции немецких фашистов. Ксавье при немцах угодил в концлагерь, после оказался на территории Украины, где такие, как он, выполняли тяжелую и грязную работу. Ксавье никогда никому не рассказывал и не расскажет о том, как он выжил на Украине. Он давал понять, что от невыносимых условий жизни, от побоев и от голода порой терял человеческий облик. Он существовал в аду в окружении вооруженных немецких садистов и их украинских рабов. Извините… мы в семье никогда не употребляли слова «садист»… но как же еще называть тех палачей? В конце войны Ксавье бежал на Запад, скрывался от всех — от немцев, украинцев, американцев, питался отбросами и ворованной едой. Он отощал и походил на скелет подростка. Он весил 35 килограммов, половину своего обычного веса…
Он добрался до замка Конде, загаженного фашистской солдатней. Ему удалось поправить здоровье. Однажды он поднялся на чердак и обнаружил оставленные мной 135 лет назад коробки с бумагами деда в седьмом колене. На них испражнялись немецкие военные. Он вынул одно из сотен писем своего проклятого человечеством предка. Он завел в семье обычай время от времени читать за обедом очередное письмо Донасьена де Сада…
Ксавье и его сын Тибо оказались в центре внимания историков и литературоведов, фанатов маркиза. Они издали его письма и художественную прозу. Они решили выпускать шампанское «Марки де Сад» (во Франции говорят не «маркиз», а «марки»), белое и красное, в ограниченном количестве и, разумеется, не с целью обогащения. Партии этого вина с частных виноградников де Садов совсем небольшие… Замок Конде, в котором вряд ли бывал великий полоумный литератор, стал местом его второго рождения. Посетите: регион О-де-Франс, департамент Эна, поселок Конде-ан-Бри, сто километров от Парижа по трассе Шампань…


Действие 2
Тюремный двор. Высокие серые стены. С а д в балахоне арестанта с номером «6» на спине и на груди ходит по кругу. Слышен странный подземный гул. Земля под ним колеблется. Он останавливается, прислушивается. Все стихает. Он снова шагает в задумчивости. Гул возникает с новой силой. Теперь в потоке звуков слышны мужские и женские голоса, невнятно кричащие в подземной глубине. В них тревога, боль, отчаяние, ликование, смех… Сад ищет источник звуков, останавливается возле какого‑то люка, с усилием приподнимает крышку. Вопли вырываются наружу. Он отпускает крышку. Вопли слабеют. Поколебавшись, он резко поднимает и отбрасывает крышку в сторону. Стоны, вопли и дьявольский хохот заполняют все пространство тюремного 
двора-колодца. Сад поднимает руки, словно дирижируя оркестром, понижает мощь звучания.

С а д. Я услышал вас, голоса преисподней. Я понял вас. Вы хотите на волю, как и я. Вы — потаенные мысли и чувства людей, беспощадно раздавленные и запертые в подземелья лживой морали, в каменные тюрьмы и дома скорби умалишенных. Вы даете мне поручение освободить вас. Так слушайте же. Я, Донасьен Луи де Сад, граф и маркиз, сиятельный сеньор, владелец крепостей и земель в Провансе, мученик и сеятель свободы, непреклонный борец с деспотизмом во всех его формах, находящийся в бессрочном заключении без суда и следствия в результате происков моей тещи и по тайному преступному приказу монарха, я в году 1777-м от Рождества Христова открываю вам дверь и выпускаю вас на волю. Вы клокотали в утробе подземелий и веками жаждали выхода. От сего дня вы свободны! Эй, вы! Летите в эфир и возвращайтесь в книги, которые я напишу!

Наступает тишина. Из люка струится серный дым.

Моя юность и моя молодость прошли в действующей армии. Де Сад — боевой офицер, капитан кавалерии в девятнадцать лет, после — полковник гвардии. Состояние войны мне привычно. Теперь мне предстоит иная война. Я объявляю войну против всех. Я задумал такое, в чем у меня не будет боевых товарищей, потому что никто во всей прогнившей Европе не осмелится думать и делать, как я. Ключевое слово клокочет в моих внутренностях, это слово «вызов». Вызов всевышнему, морали, традиции, самому разуму. Вызов, провокация и война — до самой смерти! Вперед, в самое пекло ада!
Го л о с н а д з и р а т е л я. Заключенный номер шесть, разговаривать запрещается!
Прогулка окончена! Прогулка окончена! Пошел в камеру!
С а д. Друг мой, а не пойти ли тебе в какую-нибудь поганую задницу?
Го л о с н а д з и р а т е л я. О твоем поведении будет доложено господину коменданту.
С а д. Твой комендант — мерзавец и грязный подлый негодяй. Он торгует всем, даже своей женой, которую он подкладывает начальству! Можешь передать ему, что я…
Го л о с н а д з и р а т е л я. Еще слово, и тебя лишат очередной прогулки! Я вызову дежурного офицера, он отберет у тебя бумагу и чернила!
С а д. Друг мой, не надо, не надо. Я подчиняюсь насилию. Я поставлю тебе пару бутылок вина… когда мне принесут денег…
Го л о с н а д з и р а т е л я. То-то же… Гляди у меня, ты, дерьмо собачье, дворянский выб…док…


Действие 3
М а д а м д е С е н-Же р м е н. Я мадам де Сен-Жермен, аристократка блестящей эпохи рококо с ее утонченностью и шармом. В юности я дружила с графом де Садом, а еще с его милым братцем аббатом Альдонсом де Садом. Я называла аббата «дорогой папа». Аббат Альдонс, а не отец Донасьена граф де Сад, воспитывал мальчика. Конечно, у Донасьена была и мама, только она совсем сыном не интересовалась. Это больно ранило чувствительного ребенка. Он полагал, что мать зачала его, не желая того, из чистой похоти. Я узнала Донасьена де Сада у его дяди аббата в его замке Соман совсем еще маленьким. Мне нравились все мужчины в семье Садов: граф-отец, писаный красавец, известный либертен, мужественный любовник с репутацией мастера любовных утех,
познавший в любви все ее формы и оттенки, меланхолик, печальный и любезный собеседник и где‑то поэт; аббатик Альдонс, тоже либертен, веселый остроумец, знаток эпохи Возрождения и поэзии Петрарки, истинный человек Возрождения в эпоху жеманного рококо. Мы с ним обожали почти невинные эротические шалости… почти… невинные.
Все же с годами я более всего привязалась к малышу Донасьену! Когда в нем, подростке, проснулась мужественность, я буквально его боготворила! Боготворила, да. Как сына, если хотите. И как пылкого юношу тоже. Донасьен, милый друг, ведь и ты любил меня, правда? Ответь, не молчи! Я знаю, как тяжело тебе с твоей нежной душой в тюремном застенке. Помнишь, мы вместе с тобой читали вслух книги о благородных чувствах? Мы вместе плакали в четыре ручья! Ты говорил, что я твоя вторая, твоя истинная мама! Ты гостил у нас в Шампани в замке Лонжевиль, влюблялся в моих подруг и этим смешил нас да слез. Ты ведь тоже родился либертеном, как твой отец и дядя. В Лонжевиле мы жили, словно в сказочной Аркадии. Мы дышали ароматами прекрасных цветов, мы вдыхали еле уловимый дурман культурной утонченной эротики, чего‑то слегка зеленоватого, слегка голубоватого.
Время от времени нас проведывал твой отец, и с ним входила мощная струя мужской сексуальности… Боже, как я любила и отца, и сына! Без них я сходила с ума. Почему граф забрал у меня Донасьена? Ревновал? Неблагодарный, несправедливый деспот! Он увез малыша в Париж и снял для него холостяцкий домик… Мне рассказывали, да, уже вскоре мне рассказали, какие особы повадились в домик моего сына, моего мальчика с нежным сердцем, бредившего возвышенной свободой…
Л у и  М а р е. Я инспектор Луи Маре. Кажется, мне первому выпала честь арестовать этого негодяя, начитавшегося не то Вольтера, не то кого еще из этих безбожников- просветителей, с позволения сказать, властителей дум. Так вышло по службе, что я на многие годы оказался постоянным спутником жизни месье Донасьена Альфонса Франсуа де Сада — так его звали по записи в церковной книге. Он считал, что имена Альфонс и Франсуа ему случайно дали пьяные слуги, носившие его крестить. Отец и мать сами не удосужились… Гм… Он признавал себя Донасьеном, или Луи де Садом, или еще Альдонсом — провансальское имя, Сады родом из Прованса — и ненавидел имена Альфонс и Франсуа.
С именем у него проблема, важная для него проблема, суть которой до меня не доходит. Так вот. У меня как у полицейского сложилась своя уникальная специализация. Я изучал аристократический и церковный разврат и достиг в своем деле большого профессионализма. Перед вами редкий специалист, знаток рынка проституции, как обычной, так и голубой, и розовой. Донасьен де Сад стал моим любимым (в кавычках) подопечным. Я писал о его поведении доклады начальнику полиции Парижа и уверен, что мои донесения, исключительно добросовестные, станут полезны будущим историкам. Поневоле, по службе, я стал первым биографом отвратительного негодяя. Такой выходит парадокс. Он не заслуживает никакого биографа, разве скорее полного забвения. Да… Но если совсем честно… (Пауза.) Он сам его и хотел, забвения, ненавидел самого себя, что ли? Его не поймешь…
Но сначала. Отец его граф де Сад женил его насильственно, из-за денег, из-за богатого приданого, на нелюбимой и некрасивой Рене-Пелагее Кордье де Монтрёй. Молодой же был влюблен или якобы влюблен назло отцу (кто его знает?) в девушку из семейства
маркиза де Лори, писал ей пылкие письма. Ее папаша застал де Сада в ее комнате… Разразился скандал… Распустили слух — якобы Донасьен успел заразить ее сифилисом. Не знаю. Мне он показал — это она его заразила, она его погубила, обещала любить его вечно, неблагодарная клятвопреступница, двуличное чудовище и тому подобное. Ну, говорить красиво они мастер, этого не отнимешь.
Ну, а его женили на дурнушке из семьи Кордье де Монтрёй. Честно говоря, если бы не Сады, вряд ли кто согласился бы лечь с ней в постель. Значит, отцу-графу снились денежки Монтрёев, а Монтрёи спали и видели, как бы любой ценой породниться с де Садами, потому что Сады через род принца де Конде состояли в родстве с королями Франции, понимаете? Задумали шикарное празднество! На церемонию бракосочетания явились лично все знатнейшие лица государства: наследник престола с супругой, герцог Беррийский, граф Прованский, дочери короля, принц де Конде, множество кавалеров и фрейлин. Король лично скрепил печатью брачный контракт.
Мадам де Монтрёй, теперь уже теща маркиза, ее за глаза звали Президентша ликовала на людях и пребывала в ярости… Ибо жених даже не явился в Версаль на церемонию, можете себе представить? Плюнул в лицо королевской семье, не пожелал поставить свою роспись рядом с росписью короля Франции! За него расписался доверенный. Монтрёйша делала вид, что все отлично. Заделаться родней короля — тут тебе все нипочем, верно? Всем было плевать, что он хотел жениться по зову сердца. Идиот, он, представьте себе, оскорбился до глубины души и решил мстить. На кого, кому? На помазанника Божьего? На тещу? Вполне достойная дама… Гордыня, все сумасшедшая гордыня де Садов! Начитался про поэта Петрарку и Лауру де Сад, его пра-пра-, десять раз прабабку из Прованса, из города Авиньона. Великая любовь его влекла. Тьфу сто раз! Я доподлинно узнал, какая любовь, с позволения сказать, у него случилась! Он решил заделаться бунтарем ниже пояса. Пошли такие слухи… Мадам Президентша по-родственному уговорила короля установить за ним наблюдение. И вот началось… Мне донесли, что он снял в аренду двухэтажный дом на улице Муффтар в Париже и еще другой так называемый «домик» в Версале… Два прибежища грязного разврата, где стены украшали срамные рисунки, плети, цепи да розги… В моем донесении все описано по факту, читайте.
В дом на улице Муффтар он привел работницу Жанну, проститутку, забитое создание, с неплохим, однако, телом… В юности у многих неплохое тело.

Сад и Ж анн а.

С а д. Эй, ты, как тебя там?! Ж а н н а. Меня зовут Жанна.
С а д. Само собой, все вы Жанны.
Ж а н н а. Это хорошее имя, месье, в нем нету ничего плохого.
С а д. Что ты понимаешь в именах, ты… чего стоишь столбом, раздевайся! Спектакль начинается.
Ж а н н а. Да, как прикажете. Я скоренько. А вы заплатите, не обманете бедную девицу?
С а д. Ты любишь деньги?
Ж а н н а. Как все. Кабы не нужда…
С а д. Веришь ли ты в Бога и Деву Марию?
Ж а н н а. Я верую, месье, и стараюсь соблюдать обряды. Только не хватает времени, да и сил тоже. Устаю на работе. В нашей мастерской делают веера.
С а д. Знаешь ли ты, Жанна, что Бога нет? А если есть, то очень злой?
Ж а н н а. Как же это? Как у вас язык поворачивается говорить такое? Образованный, называется! Я голая, а вы завели про Бога. Давайте уж, кончайте скорее.
С а д. Ты думаешь, я хочу такую, как ты? Сегодня я докажу тебе, что никакого Бога нет. Ты поняла? НЕТ!
Ж а н н а. Воля ваша, а только великий грех мне вас слушать. Мне, право, лучше одеться.
С а д. Будешь делать, что я скажу. Твой Христос — гребаный жид, а твоя Дева Мария — такая же б…, как и ты сама! Где твоя щель, я сейчас затолкаю туда вот это, из церкви! На! На!
Ж а н н а. А-а-а-а!
С а д. Бог, если ты есть, накажи меня за это! Ты видишь это, видишь? Так попробуй же, накажи меня! Что, не можешь? Жанна, смотри сюда! Здесь плети, розги, а здесь распятия и церковная чаша.
Ж а н н а. Зачем это все? Отпустите меня. Я беременна. С перепугу у меня случится выкидыш. Я не хочу, ничего не хочу.
С а д. Не надо так дрожать. Не бойся. Здесь совсем не страшно. Смотри, я раскалю в камине плеть с металлическими нитями. Видала металлическую плеть? Возьми ее, отхлещи меня по голой спине! Хлещи, тварь, бей! Бей, а то убью и закопаю! Так… так… так… О! Хорошо! Теперь я тебя. Выбери плеть сама.
Ж а н н а. Я повинуюсь насилию. Вот эта. Не надо! С а д. На! На, тварь! На еще и еще!
Ж а н н а. Я хочу в уборную! Я уже не могу. Я хочу по-большому! С а д. Послушай стихи, Жанна. Их написал сам Вольтер!
Ж а н н а. Кто это? Проповедник? С а д. Пожалуй, да. Слушай:

Так вы заставили свой разум верить в это? 
Вам удалось над ним победу одержать?
Химеры Ветхого и Нового Завета 
Неужто можете на веру вы принять?
Принять мистических безумцев бред священный 
И набожных бездельников слова?
И речи злыдней, предъявляющих права
 На благочестие и на венец нетленный?

Хорошо сказано? Ты любишь пьяных развратных попов?
Ж а н н а. Я не поняла ни слова. Дайте мне уйти. Что я наделала? Теперь век не замолить…
С а д. Заткнись! Молись на меня! На колени! Говори! Молюсь на тебя, Луи де Сад…
Л у и	М а р е. Наутро он отпустил ее, она бросилась в полицию. Вначале ей не поверили, чуть не надавали по шее. Все-таки дело завели. Доложили лично его величеству. Получили санкцию на арест. Маркиза скрутили и заперли в камере Венсеннского замка. Там я и познакомился с ним. Поговорили вначале без протокола. Он сказал мне, что он — пророк новой религии, религии боленаслаждения и абсолютной свободы, белой и чистой, как луч света. Он, по его словам, ни разу не совокупился с Жанной, побрезговал. С таким развратником я встретился впервые. Я подумал, что Сад — человек глубоко верующий, только верует как-то навыворот, по-дикому, верует и ищет Всевышнего своим преступным путем. Я посоветовал ему исповедоваться. К моему удивлению, он сразу согласился. Послали за священником, которого я после опросил. Священник рассказал, что Сад каялся… каялся в грехах… как‑то слишком театрально, что ли… Как актер в трагедии, со слезами и жестами отчаяния… Слишком красиво.
Маркиза освободили. Неудивительно. Кого удивишь при дворе проститутками и плетками? Разврат у дворян и попов — норма жизни. Его не останавливает даже полная импотенция. Все же я получил указание не спускать с него глаз. Такая у меня работа, будь она неладна. Сам-то я человек не особо верующий, не такой уж добрый католик, прости, Господи… тоже презираю пьяных и грязных попов… вот и работенка у меня такая… Сами понимаете. Не разберусь я в себе… Работа есть работа, а кусок хлеба — всегда кусок хлеба…
П л е т ь. Я — плеть маркиза де Сада. У него целая коллекция меня: плети из пеньки, из конского волоса, из свиной кожи, из металлических нитей… Я для него — орудие и символ Божественной сущности. Он вешает меня на стену и становится передо мной на колени. Когда его бьют мной, он просит, чтобы это делали медленно и размеренно и обычно громко считает удары, а в конце яростно богохульствует, несет матерщину и скрежещет зубами так, будто они у него крошатся. Потом он просит, чтобы меня положили перед его глазами, и все глядит на меня… Глаза печально светятся, как у большой доброй собаки, привязанной на цепь.
Тю р ь м а. Я — тюрьма, вечная партнерша, прекрасная дама полоумного маркиза, оборотная сторона жизни страдальцев и бунтарей. Первый раз его посадили через полгода после ненавистной женитьбы по делу Жанны Тестар, в 1763-м. В 68-м он сидел дважды, в крепости Сомюр и в крепости Пьерр-Ансиз, сидел еще в военной тюрьме, сидел в альпийской тюрьме Миолан, из которой совершил дерзкий побег. Он надолго подружился со мной после второго заключения в Венсенн с последующим переводом в Бастилию. В этих парижских тюрьмах, Венсенне и Бастилии, он промучился двенадцать лет. И далее — тюрьма Святой Пелагеи, тюрьма Бисетр и, под занавес жизни, до самой смерти — сумасшедший дом Шарантон под Парижем — еще 11 лет заключения! Три десятка лет в тюрьмах и в психушке! Думаете, он только ненавидел мой холодный камень, мои железные замки и задвижки и только мечтал вырваться на свою недостижимую свободу? Как бы не так! Он страдал от язвы желудка, от кровотечений из заднего прохода, от экземы, от неудовлетворенного полового голода, от невозможности нормально писать повести за письменным столом в теплой уютной комнате — все так… Все же я, тюрьма, стала для него истинным богоизбранным местом, где он становился самим собой. Да здравствую я, до предела обостряющая стремление к свободе, идеальная партнерша для бунта и творческого порыва! Ура! Все под замок и за решетку, дамы и господа! Кому тюрьма, кому мать родна! Виват, маркиз, виват, человек-тюрьма!
Р е н е. Я — Рене-Пелагея де Сад, в девичестве Рене-Пелагея Кордье де Монтрёй. Мой папа — президент парижской палаты по распределению пошлин и налогов, покладистый мужик, вечно под каблуком у мамы, решительной и честолюбивой Президентши. Я сама — девушка положительная, скорее в папу, всегда твердо и безропотно стою
на земле. Я понимаю, какой я уродилась на свет, избегаю смотреться в зеркала. Как видите, я дурнушка. У меня плечи шире попы, при ходьбе машу руками, как солдат. В детстве дружила с мальчишками. Люблю колоть дрова. Могу взять тяжелый колун и развалить чурбак одним ударом. В общем, я вовсе не жеманная барышня, скорее пацанка. Танцую кое-как. В музыке ни бум-бум. Вот такую меня мама выдала за либертена де Сада. Когда мы впервые улеглись в общую постель, он поимел меня в три разных места. Было то больно, то противно. Наутро он спросил, не утратила ли я веру в Бога, я, грязное животное, я, последняя тварь? Вначале я решила, что он прав, что я навсегда опозорена перед Богом и людьми. Но вскоре я поняла, что люблю мужа и жалею его, ибо он ужасно одинок и с раннего детства изранен обстоятельствами. Я обратилась к Богу с самой искренней и светлой верой. Я возблагодарила мужа за все, ведь иного мужа мне не суждено никогда. Брак — дело Божье, верно говорю? А жизнь — она и есть жизнь, истинно — юдоль страданий… Представляете, я родилась в год Петуха, а мой муж — в год Обезьяны. Гадалка сказала, что наш союз — особо прочный, абсолютный брак. Такая нам общая судьба!
С а д. Я на войне. На войне против всех. Мои битвы — это спектакли плоти и духа, спектакли плети и тюрьмы. В камере я закрываю глаза, и весь мир представляется мне огромным помпезным театром, отделанным золотом и пурпуром. Слева и справа — шеренги галантных кавалеров и изысканных дам. У меня видение: свет усиливается до нестерпимо яркого, все пространство заполняется высоким пронзительным звуком. Вспышка пламени сжигает парики и костюмы… Теперь кавалеры и дамы играют свои роли обнаженными, причем оголились не только тела, но и души… Тела у многих уродливо-деформированные, дряблые, с отвисшими грудями и животами, плоскими грязными задами… Души — бесформенные комки черно-серого цвета с болезненно-красными прожилками, трясущиеся от животного страха перед неминуемой смертью и немилостью верховного существа. Внутренние органы, помещенные в черно-серую слизь души, сокращаются медленно, трудно… Суставы-колеса с натужным скрипом движут человеческие машины с места на место, придавая им заданные позы…
Я выхожу из душного отвратительного театра на свежий воздух и решительно иду в подъем навстречу ветру. Я достигаю мрачной крепости на самой вершине горы. Прохожу подъемный мост. Со скрежетом вращается барабан, наматывая цепь. Настил моста принимает вертикальное положение. Все!!! Я в тюрьме, созданной моей фантазией вожделенной тюрьме, где я полный хозяин! Долой мир людишек с дряблыми телами и червивыми внутренностями! Во мне поднимается чистая волна ликования. Я вхожу в зал с мрачными серыми стенами, тускло освещенными чадящими факелами. На стенах развешены плети, цепи, кандалы. Здесь я устрою свой новый театр и поставлю спектакли суровые, зловещие, триумфальные. Я сам сыграю главную роль. На голых окровавленных телах я сыграю свою мессу. Я брошу людишкам вызов к смертельному бою. Мне понадобится достойная дама-партнерша. Полцарства за даму! Судьба просто обязана подарить ее мне!

Здравствуй, партнерша-плеть! Привет, партнерша-тюрьма!
Но где же дама, та самая,          необходимая?!

Л у и М а р е. Ла Бовуазен. Как же! Имею на нее полное досье. Посредственная оперная певица и легендарная развратница. У них началось с того, что Сад обязался
оплачивать расходы на ее туалеты и спектакли, что составляет до двадцати луидоров в месяц. Ее лучшие годы уже позади. Тело изрядно отяжелело. Умна. Остроумна. Среди либертенов — как рыба в воде. Выдерживает многочасовые оргии. Подавит темпераментом кого угодно. Кроет матом почище матроса. Сад отправился на родину в Прованс, где прослышали о его женитьбе, и решил выдать Бовуазен за свою законную супругу. Хулиган! Основной целью поездки была официальная церемония вступления в королевскую должность генерального наместника.
Гм… между нами. Его Величество сам увлекается оргиями! И папа римский дружит с плетьми… Так чего удивляться назначению? Ну вот. Церемония имела место быть. Сад и Бовуазен принимали клятвы верности от дворянства, открывали балы и давали театральные спектакли. Далее — само собой, скандал, я бы даже сказал — скандалище на весь Прованс, давали клятвы куртизанке! Между прочим, кому интересно: Бовуазен оказалась на шестом или седьмом месяце беременности, я-то в курсе. Да-с… И Рене тоже, соответственно…
Сад (в парике, в роскошном одеянии могущественного феодала). Она ослепила меня страстью. Она в совершенстве овладела черным искусством секса. Обожаю совершенство во всех его видах. Очень смелая и отчаянная светская б…, сирена, способная лишить меня последней толики разума. Я сходился с ней, бросал ее, финансово разорялся из-за ее жадности и возвращался к ней снова. Я, высокий и могущественный сеньор Луи Альдонс Донасьен маркиз де Сад! …Супруга тогда же подарила мне сына Луи-Мари, а еще через год — сына Клода-Армана, шевалье де Сада. Все шло как надо. Публика только обо мне и говорила.
М а д а м д е С е н-Же р м е н. Снова я, мадам де Сен-Жермен. Ненависть общества к нему уже тогда перешла все границы. За что ему выпали такие страдания, нашему несчастному ребенку?! Почему на его пути встречаются такие алчные твари, как эта Роза?!

Сад  и г о л о с ж е н щ и н ы с немецким акцентом. Они говорят в полумраке.

С а д. Эй, пойдем со мной! Получишь экю.
Го л о с Р о з ы. Я не такая, месье. Вы не по адресу. Такой хлеб я не ем.
С а д. Пойдем, не пожалеешь. Может, потом получишь работу, поставлю тебя присматривать за домом. Мне нужны верные женские особи. Пока окажешь мне услуги, я тебя испытаю.
Го л о с Р о з ы. Ваше сиятельство, я нуждаюсь в заработке, особенно постоянном.
Я окажу вам любые услуги, я понятливая. Я согласна поехать с вами.
С а д. Приехали. Здесь нас никто не услышит. Сейчас я зажгу свечу. (Зажигает.) Раздевайся, ты, крыса!
Го л о с Р о з ы. Я не есть крыса. У Розы свое достоинство. Я только как у людей. С а д. Будешь много болтать — я убью тебя и закопаю!

Он снимает одежду, подходит к зеркалу, обматывает голову белым платком, рисует на лице подобие черного черепа. Роза раздевается. Он бросает ее на кровать, покрытую красной простыней, лицом вниз, привязывает руки и ноги к спинкам кровати, берет в руки плеть, с силой бьет себя по спине, потом хлещет ее по голому заду. Она издает чудовищные вопли. Затемнение. Пауза.
Го л о с Ро з ы. Меня сильно истязал маньяк. Моя спина и зад покрыты рубцами. Мое имя? Меня зовут Роза Келлер. Я хочу написать заявление. Я пришла к вам в полицию. Я имею свидетелей.
С а д. Сколько ты хочешь?
Го л о с Р о з ы. Я не стану забирать жалобу из полиции. С а д. Назови сумму.
Го л о с Р о з ы. Тысячу экю, не меньше.
С а д. Подумай, что ты мелешь! Тысячу экю, целое состояние! Ты столько не заработаешь за всю жизнь. В суде будут смеяться.
Го л о с Р о з ы. Пусть будут смеяться. Тысяча экю. Как вы хотите, я не уступлю. С а д. Вот тебе половина суммы. Считай. Взяла? Теперь проваливай с глаз моих. Го л о с Р о з ы. Мне 500 экю? Дайте еще немного!
С а д. Будешь торговаться, заберу обратно!
Го л о с Р о з ы. Нет, нет, мне достаточно. Хотите, я оказывать еще услуги? Я согласна на все. Мне понравилось.
С а д. Ступай забирать заявление. Пиши здесь: я решила отозвать заявление… я все наврала…
Го л о с Р о з ы. Пишу: наврала… С а д. Распишись внизу.
Го л о с Р о з ы. Черта с два я его заберу, понял?! С тебя еще тысяча экю!


Действие 4
М а д а м д е С е н-Же р м е н. За что ему такие страдания, нашему несчастному ребенку?! Неисправимый романтик, он попытался обрести миг счастья с одной немочкой Розой Келлер, которая струсила и сбежала. Мелкая и недостойная дрянь, она показала в суде, что он якобы связал ее, резал кожу ножичком и лил на порезы расплавленный воск… Как мне защитить его, такого беспомощного в тяжких обстоятельствах? Как жаль, что я далеко и не могу просто обнять и поддержать его! Другие придворные творят столько ужасов, и все им сходит с рук, кругом царит невыносимый и беспощадный разврат, хорошо замаскированный и защищенный властью, а наказание падает на одну лишь голову бедняжки Донасьена… О, его доброе чувствительное сердце! О, его страсть к лицедейству!
Р е н е. История с Розой не стоит потраченных на нее чернил. Она дрянь, хамка и жадный вымогатель. Стерва, я ее ненавижу. Она ни хрена не поняла в моем муже, человеке совсем не заурядном. Забудем о ней. Он наверняка побрезговал с ней переспать. Пусть она подавится нашим золотом.
С а д. Рене, послушай, Рене. Почему я раньше не приметил твою младшую сестрицу Анн-Проспер? Я накропал пьеску «Свадьба века» и хочу пригласить ее на роль героини.
Р е н е. Само собой, ты написал для себя героя?
С а д. Как ты догадалась? Мы с Анн-Проспер уже сговорились. Она моя новая партнерша по сцене. Ты ее старшая подруга-наперсница.
Р е н е. Как скажешь, милый. Ты уже совратил ее?
С а д. Пока нет. Монастырское воспитание слишком в ней сказывается. Плод зеленоватый, зубам не дается…
Р е н е. Она светская канонисса. Ей разрешено, будучи монашкой, проживать среди мирян по состоянию здоровья. Имей совесть, уважай в ней монашку и мою сестру.
С а д. Монашка и сестра в одном лице — это возбуждает, согласись. И внешность у нее — не чета твоей. Идем репетировать. Весь Авиньон ожидает премьеры. Билеты давно раскуплены. Вход будут охранять конные жандармы во избежание беспорядков. Партнершу мне, партнершу! Партнершу мне, монашку и сестру!
Л у и М а р е. Покорный слуга инспектор Луи Маре к вашим услугам. Меня уже представили к чину королевского советника. Служу короне Франции! Не надивлюсь я на эту семейку, и не я один. Судите сами. Муж открыто соблазняет младшую сестру жены, приехавшую из монастыря погостить. Жена вместо того, чтобы поставить его на место, едва ли не в восторге, ее прежде плохие отношения с мужем противоестественным образом налаживаются. Они играют на сцене чуть ли не Святую Троицу. Сюжет достигает кульминации, близится развязка… и она абсолютно неожиданная и криминальная! В финале, в жизненном финале, не на сцене — загул со смертным приговором! Не история — сказка! Слушайте полицейского летописца, не пожалеете! Еще одно, и не последнее сказанье! И летопись продолжится моя… (Пишет.)
В самый разгар своих театральных премьер маркиз исчезает из Авиньона. Зато объявляется в Марселе. При нем только доверенный лакей. Они вербуют в портовых трущобах пятерых девиц разного возраста, какие попадут, все в спешке, собираются на квартире одной из шлюх и устраивают оргию. Маркиз назвался месье Лафлер. Он эффектно предстал перед шлюхами в сером фраке на голубой подкладке, в шляпе с перьями и при шпаге. В руке он вначале держал трость с золотым набалдашником, потом, когда отставил ее, — хрустальную конфетницу, оправленную золотом. Все вещдоки — в полицейском управлении Марселя, их мне тоже предъявили. В конфетнице находились пастилки с анисом и шпанскими мушками, применяемыми для обострения реакции половых органов. Маркиз потребовал, чтобы все девицы ели пастилки. Началось половое сумасшествие, от которого шлюхам стало плохо. У некоторых прямо во время сношений открылась рвота. Причины устанавливаются. Однозначного ответа нет. Имела место жестокая содомия, сменявшаяся минетом. В этих действиях маркиз прямо не участвовал, предпочтя наблюдать сношения с девицами своего лакея. После коллективного заявления девиц в полицию…
П л е т ь. Само собой, на сцене явилась я, любимая, я, неповторимая. То был день моего триумфа. Отпетые портовые твари, и те пришли от меня в ужас. Лафлер решил подать им пример, достойный подражания. Он принудил девиц, уже впавших в истерику от рвоты и содомии, крепко отхлестать себя самого и принял сотни ударов по голому заду. После каждого оргазма он аккуратно нацарапывал итог ножичком на стенке камина. Он не любил и не хотел грязных марсельских крыс, передав их лакею, он любил и хотел одну меня, истинную даму-аристократку! Со мной он уносился в неизведанное. Не понимаю, зачем вообще ему порой оказывались нужны какие‑то бабы? Только со мной он изведал чистую и высокую любовь, к тому же математически просчитанную. Он достигал вершины наслаждения, как правило, после 180-го удара, но, бывало, и после 215-го! И, что всегда поражало особенно, вставал веселый, свеженький, словно чистой росой омытый. Всем советую брать с него пример. И удовольствие сполна, и нет опасности подцепить какую‑нибудь венерическую дрянь. (Пускается в пляс.)
В чем спасенье от любовного маразма? 
В том, что плетка обеспечит вам оргазмы!
Чем так хороша моя мораль?
            Тем, что вы со мною улетите в рай!
Оп-ля, о-ля-ля! Поддавай!

Тю р ь м а. Ну, расходилась! Ну, полетела, вертихвостка! А про меня ты не забыла? У меня не больно попляшешь. От одного взгляда в мрачный застенок вся потенция улетучивается. За содомию положена по закону смертная казнь на костре. На дворе XVIII век, а не XXI, прикинь! Смертная казнь, костер! Моя лучшая подруга Смерть вступала в свои права. А в случае де Сада — еще и преднамеренное отравление ядом, все куда как серьезно! За отравление — виселица. Костер плюс виселица — уникальный вариант. Подать мне подругу-виселицу! Подать намыленную веревку!
Л у и  М а р е. Девицы обратились в полицию с заявлением, что их отравили. Якобы одна была даже при смерти. Назавтра это не подтвердилось, все остались живы-здоровы. Передозировочка случилась, дело ясное. Желудки у них были пустые, голодали они, не дворянки же… Факт содомского греха все они, само собой, дружно отрицали. Кому захочется пойти на костер вместе с маркизом в качестве добровольных соучастниц? Изнасилование этим способом, как известно, физически невозможно, сношение бывает только по согласию. Меня как специалиста по таким делам одно удивляет: почему проституток не подвергли медицинскому освидетельствованию? Содомский грех всегда оставляет следы, наблюдаемые визуально. Все женщины прошли по делу только в качестве потерпевших, и приговор мужчинам оказался максимально жесток. Его огласили в отсутствие обвиняемых: маркиза лишили прав феодального сеньора, арестовали все имущество, и это бы еще полдела. Главное — маркиза и его слугу в случае их поимки за отравление и содомию (с кем — неясно, бездоказательно!) надлежало поставить на колени босыми, в одних рубахах, с веревками на шее, со свечами из желтого воска в руках, отвести на площадь Сен-Луи к эшафоту. Маркизу отрубить голову. Лакея повесить. Тела сжечь. Пепел развеять по ветру. Вся страна, затаив дыхание, наблюдала за ходом процесса и в итоге содрогнулась от удовольствия. О допущенных грубейших нарушениях никто не пикнул.
С а д. Дорого мне обошлась пылкая страсть к Анн-Проспер! О, почему я не ограничился общением с ней на театральных подмостках, где все складывалось гармонично?! О, почему я столь бешено вожделел ее?! Почему мне не удалось отыскать в ней даже малейшей склонности раскрыть для мужчины все поры ее чудесного тела? Я страдал, лишь Верховное Существо видит, как я страдал, как сходил с ума от сладострастных галлюцинаций. И в то время, как молва давно считала нас любовниками, Анн-Проспер оставалась дружелюбной и неприступной. От этого и вышла вся история с портовыми шлюхами, будь они трижды прокляты! Я сразу дал им денег, чтобы они держали языки за зубами, но денег, как всегда, маловато… Ничтожные подлые твари, недостойные называться людьми! Они чуть не в драку отстояли на улице право пойти со мной, и они же меня так подло подставили! О, злая судьба! Мое чучело и чучело моего верного лакея сейчас пылают на площади под рукоплескания тупых обывателей… Радуйтесь, негодяи, умело и трусливо скрывающие свои собственные грешки! Радуйтесь, рабы мелких страстишек! Ликуйте, барыги и спекулянты, покупающие за свои грязные
деньги дворянские титулы! У меня же отняли все — и деньги, и наследственные титулы… О, я погиб, погиб навеки!
Р е н е. Как только мы с сестрицей узнали о происшедшем, мы поспешили в Марсель. Собрали денег, сколько могли. Дали на лапу судейским, дали шлюхам. Никто от денег не отказался, брали, бессовестно смеясь нам в лицо. И ни один мерзавец не сделал ничего, чтобы смягчить приговор. Мужа приговорили к позорной казни, хотя, по существу, никто не пострадал и никто не признал факта содомского сношения. Я знаю женщин, которых не корми хлебом, только дай посношаться таким способом. Из Донасьена сделали козла отпущения. Нет справедливости в нашем мире, нет и не будет. Кругом царит звериный закон выживания под маскировкой. Муж всегда говорил об этом, а я, дура, не верила. Теперь с таким знанием мне хочется жить. У меня осталась одна надежда, один лучик света — он, мой обожаемый супруг! Я с ним против всех!
С а д. Я бежал за границу, в Итальянские Альпы, где мне пришлось совсем не сладко из-за безденежья. Рене помогала, как могла, но она сама еле наскребала на хлеб. В отчаянном положении, в нищете, под угрозой позорной казни я сделал непродуманный роковой ход. Я обратился к теще с просьбой о поддержке. О, следовало мне предвидеть последствия такого шага! Я оказался в лапах злобной волчицы.
Л у и  М а р е. Получив письмо от зятя, Президентша узнала о его местопребывании. Она бросилась к министру иностранных дел герцогу Д’Эгийону и через него все обстряпала. Полиция Савойи схватила маркиза и заключила в альпийскую крепость Миолан под именем графа де Мазана. Не было ни суда, ни следствия, ни конкретного обвинения. Маркиз де Сад просто исчез, а некто граф де Мазан, так сказать, по блату сел в камеру без определенного конкретного срока. Сел навсегда в другом государстве. Президентша гарантировала итальянцам оплату расходов на его содержание в тюрьме в частном порядке.
С а д. Глухое безвестное пожизненное заключение в крепости, затерянной в горной пустыне на краю цивилизованного мира! Нет, только не это, лучше смерть на виду! Камера в насмешку называется «Большая Надежда»… Надежда на что? На загнивание в каменной башне… Кроме каменной «Надежды», у меня все же есть живая надежда, ее зовут Рене. Рядом — граница Франции. Там мой Прованс и моя Рене. (Пишет.) Я обещаю и даю честное слово, что, будучи помещенным сего числа в крепость Миолан, стану исполнять все приказы, отданные господином комендантом, и ничем не нарушу запретов, не сделаю никаких попыток к побегу (смеется громко, по-детски, ликующе), не выйду из башни замка и не позволю сделать это моему слуге, разве только будет на это особое разрешение.
Р ене (пишет). Его величеству королю Карлу-Эммануилу… (Пауза, она пишет, перечитывает, снова пишет.) Нет, сир, мой муж вовсе не из тех чудовищ, от которых следует очистить мир. Его слишком живое воображение, сир, позволяет думать о нарушениях им закона. Его объявили преступником вследствие предубеждения. Его поведение не угрожало ни жизни, ни чести кого-либо… (Задумывается, роняет перо, плачет.) Это ничего не даст. Я должна найти денег и тайно поехать в Альпы. Но как обмануть ищеек Луи Маре? Они всегда где‑то рядом, невидимые и вездесущие… И все же мой час пробил. Теперь я, маркиза де Сад, сыграю роль благородной героини…
 Л у и М а р е. На 233-й день заключения в альпийскую крепость преступник бежал. После него осталась опись вещей, вот она: кровать деревянная, стул старый, карты географические числом шесть, биде, миска фаянсовая, чашка с блюдцем, полотенце и ночной горшок. Все. Да еще издевательская записка коменданту крепости, имевшему наивность поверить смелому негодяю. (Задумывается.) Насколько я осведомлен, из крепости Миолан никто никогда не сбегал. Как ему удалось? Неужели?.. Крестьяне в Провансе считают его оборотнем… Ну, от меня он не уйдет, даже если он и в самом деле оборотень. Самое лучшее для него и для всех — тихо умереть где-нибудь… погибнуть случайно… погибнуть неожиданно…
Жаль парня. А себя не жаль? Президентша рвет и мечет, начальник требует кардинально решить проблему, закрыть вопрос навсегда.
М а д а м д е С е н-Же р м е н. Мой любимый мальчик ведет себя как настоящий герой возвышенной трагедии. Один против всех, он идет наперекор обстоятельствам. Он бежал в Италию, скрывался в Турине, в Милане, в вечном городе, потом в Неаполе под видом полковника де Мазана. Полицейские ищейки шли по пятам и разоблачили его. И что тому удивляться: мы живем в эпоху тотального шпионажа. Чудом ему удалось вернуться на родину и укрыться в родовом замке Ла-Кост. Там в него дважды стрелял какой-то местный ремесленник, ткач… Где такое видано, чтобы ткач стрелял в маркиза и остался безнаказанным? К счастью, пули прошли мимо цели. Всевышний не допустил его гибели на 37-м году его жизни…
Л у и М а р е. Оборотень жив, и я схватил его в Париже по предписанию короля, выданному по личной просьбе тещи маркиза Президентши. Он сам приплыл в мою сеть. Его мать как раз скончалась в Париже, и он должен был приехать на могилу рано или поздно. Матери всегда было плевать на него, но мы же такие чувствительные, чуть что — в слезы: о, мама!.. Он и приехал, конечно… прямо в камеру Венсенна.
Р е н е. Я почему-то решила, что его отвезли в частную тюрьму короля, в Бастилию. Опухшая от слез, одурманенная бессонницей и тревогой, я приходила к Бастилии и бродила среди крепостных рвов. Часовые грубо ругали меня и отгоняли ружьями. Прошло много дней и ночей, прежде чем от него поступила первая весточка (читает):
«Вот уже 17 дней я в этом ужасном месте… Чувствую, что дальше не смогу выносить столь суровые условия содержания. Мной овладевает отчаяние. Порой я уже ничего не воспринимаю, и меня покидает разум. Кровь моя слишком горяча, чтобы терпеть такие стеснения. Весь свой гнев я хочу обратить на себя. Если в течение четырех дней я отсюда не выйду, нет гарантии, что не разобью себе голову о стену. Таково мое решение, и я удовлетворю этим твою мать…» Представляете, ему после этого перестали давать чернила. Так прошел целый год после ареста и заключения… В годовщину он вскрыл себе вены и кровью написал моей маме (читает): «Да, мадам, да! Это кровь из того самого сердца, которое вы лишаете надежды, которое вам нравится страшно мучить из одного только упрямого желания скрыть от меня мой приговор… это, говорю я, то самое сердце, изнуренное до предела, вот оно перед вами и все еще шлет обещания столь же искренние, как и страдания, которыми вы разрываете его на части». Мама даже не вскрыла конверт и бросила его мне. Я целую кровавое послание. И я ничем не могу ему помочь. Все в руках мамы. У нее созрел новый план. Она хочет объявить его сумасшедшим и навсегда запереть в желтом доме. Меня она поселила в келье монастыря кармелиток — тоже что-то вроде тюрьмы… Мама, родная, я так люблю тебя, не делай ничего такого! Наши жизни и так уже изломаны…
Л у и М а р е. Теща задумала разыграть молниеносную шахматную комбинацию. Она всесильна. Двигает фигуры как хочет. Она рассудила так: позорный приговор суда, к тому же несправедливый, как ни крути, грязным пятном портит репутацию клана Садов — Монтрёй. Приговор следует отменить и формально вернуть маркизу статус сеньора. При этом клан берет на себя обязательство навсегда избавить общество от невыносимого либертена путем его тайной и бессрочной тюремной изоляции. Все просто. Его везут в Прованс, в его присутствии читают оправдательный вердикт, объявляют невиновным, поздравляют… и поручают мне в глубокой тайне вернуть его в Париж в камеру Венсенна. Что и говорить, ситуация… Сами видите, как трудно бывает мне исполнять свой долг. Теща старалась ради семьи, верно? И получила высочайшее одобрение. Нельзя же в судах допускать такие оплошности! Ошибки правосудия вызывают народные волнения — так сказал король. Но и жить по образу мысли маркиза — тем более не положено!
Г н у с а в ы й г о л о с с у д ь и. …Признать невиновным по всем пунктам предъявленного обвинения, вследствие вышесказанного освободить в сей зале правосудия, возвратив вышеупомянутому Донасьену Альфонсу Франсуа де Саду все привилегии высокого и могущественного сеньора, все движимое и недвижимое имущество… (Эхо). Признать невиновным по всем пунктам… признать невиновным… невиновным… невиновным…
Сад (сидит в карете напротив Луи Маре, опутанный веревками). Итак, я невиновен перед законом! Все слышали новый вердикт — невиновен?! Вы обязаны отпустить меня. Почему я до сих пор в заключении? Инспектор, вы преступник, отказавшийся исполнить слово закона!
Л у и М а р е. Уже не просто инспектор, а королевский советник полиции, с вашего позволения… Я всего лишь покорный слуга монарха, и лишь его слово для меня является законом с большой буквы.
С а д. На вас падет мое проклятие!
Л у и М а р е. Премного благодарны-с… Мы на полпути к Венсенну. Мне осталось недолго находиться в карете рядом с вашей особой. Лелею надежду, что через пару-тройку лет или даже гораздо раньше ваши благородные останки обольют известью и прикопают у крепостного рва.
С а д. Как вы бесчувственны!
Л у и М а р е. Я просто вижу это.
С а д. Вы правда это видите? (Плачет.)
Л у и М а р е. Вижу так ясно, будто уже самолично забросал вас землей с камнями и притоптал холмик, чтобы захоронение никто никогда не нашел.
Сад (вдруг спокойно и трезво). Печально, инспектор, извините, королевский советник. Печально и хорошо. Я имею в виду — хорошо не иметь могилы… моей. Не хочу, чтобы после меня осталась могила. Моя мечта — остаться духом, вечно витающим среди людей. Вам не понять.
Л у и М а р е. Пошел ты. Что в тебе понимать? Ты сволочь, вот и все.
С а д. Ну да, сволочь, разумеется. А вы хотите нормальную человеческую могилку?
Травка, цветочки…
Л у и М а р е. Конечно. Чтобы все как у людей.
С а д. Вы умрете раньше меня лет на 20. Вижу картинку: вашу лысую голову пинают по улице какие-то кровавые маньяки. Они радостно вопят и кромсают ваше тело ножами. Потом ваши останки пожирают свиньи. У вас не будет могилы, вам не принесут цветочки…
Л у и М а р е. Все знают о вашей дикой непредсказуемой фантазии. Видения полуидиота меня не смущают.
С а д. Буду рад, если картинка — всего лишь фантазия слабоумного. Если я умру раньше, умоляю вас, исполните мою волю — никакого холмика, никакого указания имени. Пусть над моими телесными останками вырастет непроходимый дубовый лес… Говорят, умерли Вольтер и Жан-Жак Руссо? Такое горе для всего мира… Вы сможете оказать мне услугу и передать в камеру книгу Руссо «Исповедь»? Я мечтаю ее прочесть.
Л у и М а р е. Никогда не слышал об этих господах. Либертены вроде вас, надо полагать? Извращенцы и безбожники?
С а д. Негодяи-священники отказались хоронить Вольтера на кладбище. Где его тело — никто не знает. Они сами наказали себя тем, что не могут теперь навалить дерьма на его надгробие.
Л у и М а р е. Каждому — свое.
С а д. У меня никогда не болели зубы. Знаете об этом? Вы обязаны знать про меня все. Мои зубы — залог моего долголетия.
Л у и М а р е. Ценная информация. Приму к сведению. Порекомендую кое-кому заняться вашими зубами. Стоматологи у меня найдутся.
С а д. Все жалуются на зубы, а я нет. Как вы смотрите, если я сейчас брошусь на вас и перегрызу вам глотку?
Л у и М а р е. У вас руки связаны. У меня пистолеты. Я лично вышибу вам пару зубов и пристрелю при оказании сопротивления. Мои люди со вздохом облегчения зароют вас прямо на обочине шоссе.
С а д. Не хватит смелости. Я — родственник королевского дома, а вы — всего лишь жалкий раб.
Л у и М а р е. Пусть так. Зубы вышибу.
С а д. И зубы не тронете. Итак, р-р, гав-гав, я обнажаю свои страшные клыки… 
Л у и М а р е. Довольно комедии. Вы сами знаете, что не способны на это…

Действие 5
М и л л и  Р у с с е. Я — Мари‑Доротея де Руссе, дочь нотариуса из Прованса. Я помню Донасьена де Сада с детства. По‑ настоящему мы познакомились, когда по пути из Прованса в Париж маркиз опрокинул стражу, совершил дерзкий побег и вырвался из лап своего злого гения Маре. Он переждал и открыто вернулся в свой родовой замок Ла‑Кост, ведь суд объявил его невиновным и вернул ему все права и привилегии. Однажды мы встретились, вспомнили друг друга детьми, присели на каменную скамью, разговорились. Он на деревенский манер стал называть меня Милли. Крестьяне говорят Милли вместо «мадемуазель». Я увидела маркиза столь мужественным, с печатью страданий на благородном челе и с яркими, сверкающими огнем глазами. Я никогда не встречала такого сочетания милой простоты, мужественного аристократизма и скрытого юмора. Он спросил, отчего я не замужем. Я не знала, что ответить, и перевела
разговор на другую тему — на мою подругу Рене-Пелагею, его супругу. Она писала мне из Парижа в безумной тревоге: мать фактически лишила ее возможности передвигаться по стране, она не отменила решения о вечной изоляции зятя. Я сказала маркизу, что ему следует всячески беречься, нельзя открыто выходить из замка, следует прислушаться к доводам жены и укрыться в потаенном месте. Он только рассмеялся и попробовал за мной поухаживать. Не скрою, мне это было приятно, но ведь он женат, и его супруга Рене выказывает мне такое доверие…
С а д. Мы с Милли завели сладостную платоническую игру. Я открыл в ней бездну простодушия, чистосердечия, доброжелательства. Она даже разрешала мне гладить ее тонкую прозрачную руку…
М и л л и. Ночью я не могла уснуть, и мне почудилось, что он прилетел в мою спальню и присел на край постели. Перед этим я читала книгу «Разговоры о тайных науках». Меня поразила в ней история про стихийных духов, называемых сильфами. Они лишены бессмертной души, но страстно желают ее приобрести. Сильфы наделяют себя как бы плотью из первоэлементов природы, плотью более легкой и летучей, чем плоть обыкновенных людей. Они прилетают к женщинам, чтобы через любовную связь обрести бессмертие. Донасьен стал прилетать ко мне и гладить мои руки, мои волосы, плечи… Разве Донасьен — не сильф? Зачем Господь избрал меня для встречи с сильфом? Во мне родилась безумная мечта родить от него ребенка, ибо написано, что от связи женщины со стихийным духом может родиться великий, необыкновенный ребенок… Но я не смогла зайти так далеко. И я не уверена, что и он пошел бы до конца, слишком он одухотворен для постельных удовольствий в компании с простой девицей… Я так и не решилась впустить его в себя… И я плакала после каждого его визита. Я хотела только его, и теперь уверена, что не захочу никого другого, никогда не рожу ребенка. Мне остается только ждать с ним встречи в мире ином. Может, там мы узнаем друг друга теснее…
С а д. Она полюбила меня, но мы не говорили о любви. Она горячо превозносила мои достоинства в письмах к Рене, которые та мне потом пересказывала. Рене поняла, что Милли теперь заботится обо мне, и ее тревога за меня понемногу пошла на убыль…
 Луи Маре (стреляет из пистолета, сцена окутана пороховым дымом). Я арестовал мерзавца на рассвете. Я ворвался в замок во главе отряда королевских жандармов. Схватив за горло перепуганного слугу и выстрелив в воздух, я велел вести меня в спальню хозяина. Маркиз попытался укрыться в кладовой, откуда его выволокли и связали крепкой пеньковой веревкой. 12 суток мы мчались по почтовому тракту на Париж почти без отдыха. К вечеру 12-го дня мы увидели серые башни Венсенна. Преступнику отвели камеру номер шесть. Стоило ему увидеть осклизлые стены и убедиться в том, что отопление в камере не предусмотрено, он, как и следовало ожидать, сразу сдулся и захныкал. Я настоял, чтобы в моем присутствии начальник тюрьмы объявил ему, что в наказание за побег, если попытка такового случится, Сада лишат прогулок на три месяца и запретят ему получать бумагу и перья. Ему разрешили оставить при себе только песочные часы. Так я отомстил ему за побег, из-за которого мне вынесли взыскание, лишили квартальной премии и чуть не понизили в должности. 
Сад (мечется в тесной камере с мокрыми каменными стенами; в помещении — только матрас на полу и табурет). Вот уже год я снова гнию заживо в земном аду. Весь круг моего общения — мыши, крысы и блохи. Когда я впадаю в приступы ярости, у меня
открываются горловые кровотечения. Кровоточит и геморрой, ведь из‑за отсутствия движения у меня жестокие запоры. Но самое ужасное и невыносимое — это мое мужское одиночество, жалкое положение моего огромного мужского естества. Желание женщины доводит меня до многочасовых галлюцинаций. Я теряю сознание от невыносимого вожделения и прихожу в себя лежащим на каменном полу с разбитой о стену головой. О, невыносимая пытка, о, плотина, перегородившая кипящий поток моего желания! Танталовы муки! (Срывает с себя одежду, воет, бьется о стену, размазывает по лицу кровь и слезы.)
Р е н е. Когда спустя год нам разрешили свидания, я, так яростно стремившаяся соединиться с ним, была неприятно поражена, даже шокирована. Я ожидала увидеть его каким угодно, только не таким. Я приносила ему пироги, печеные фрукты, супы и конфитюры, все его самое любимое, на последние гроши покупала ему писчую бумагу, чтобы он мог работать над своими рассказами и романами, а он все брал второпях, не разбирая, не благодаря, и все норовил наброситься на меня как дикий зверь. Каждый раз пытался изнасиловать меня чуть ли не на виду у караульных солдат! Мне нравится заниматься сексом, только если захочу сама и очень растоплюсь. Я не давалась ему. Он изрыгал проклятия в мой адрес и в адрес Господа Бога и грубо прогонял меня, но стоило мне уйти, он слал вдогонку письма с просьбой навестить его поскорее. Он совсем не видит во мне человека. Прежде, после свадьбы, он оскорблял меня в постели, говоря, что я ему нежеланна и физически противна. Теперь я читаю на его лице одну лишь скотскую похоть. Неужели все мужчины так неделикатны?
М и л л и. Рене, милая подруга, ты должна понять и простить его. Темпераментный южный мужчина, наделенный необузданными сексуальными фантазиями, он задыхается среди холодных серых стен. Даже на огромном расстоянии я ощущаю, как тепло его тела борется с холодом камня, с пронизывающим сквозняком. Будем молиться, чтобы он не лишился рассудка. Может быть, его писательство не позволит ему сойти с ума в его скорби, и то, чего он не может достичь с тобой, будет удовлетворено хотя бы на бумаге? Он прислал мне на Новый год набор зубочисток. Я бесконечно тронута подарком! Шквальные ветры повредили крышу замка Ла-Кост, в комнаты льется дождевая вода. Я вызвала рабочих-кровельщиков, они говорят, что нужно закупить дорогие стройматериалы, а на что? Об этом ему не говори. Я больна чахоткой, кашляю кровью. Больше всего боюсь умереть, не попрощавшись с ним и с тобой. Про кровь — тоже между нами. Авось пронесет, и мне станет лучше… Представляешь, он, сидя, находясь в жутком каменном мешке, заботится о моих зубах, он прислал зубочистки! О, бесконечно добрый, любимый человек!
Р е н е. Дорогая Милли! Скончалась моя сестрица Анн-Проспер. Оспа убила ее в одну неделю. Она была самой кроткой и самой красивой в нашей семье. Лучше мужу не знать этого.
М и л л и. Замок Ла-Кост, основная вотчина Садов, совсем обезлюдел. Крышу местами сорвало. Каменная кладка разрушается. Я так привязана к маркизу и его дому, что не нахожу в себе сил перебраться в другое место. Болезнь моя развивается. Рене, милая подруга, я стараюсь держаться, как могу. Держись и ты. Что будет с бедным Донасьеном, если он лишится нашей помощи и останется один на один с тюрьмой? Нет, Бог милостив и не допустит этого!
Р е н е. Дорогой супруг, приготовься узнать скорбную весть, скрывать которую дальше нет смысла. Ушла из жизни Милли де Руссе, похоронена на кладбище Ла-Коста. Все шесть лет твоего отсутствия в замке она пыталась сохранить там хоть что-то. После ее смерти, насколько я осведомлена, в замке не осталось ни души. Сама я на похороны не ездила — не на что. Мама и папа совсем от меня отвернулись. Последние месяцы я голодала, совсем обносилась. Стыдно выходить на улицу. Мне удалось найти приют в монастыре Сент-Ор. У меня отдельная маленькая келья. В ней всегда темно и холодно. Устав монастыря строгий. Мне здесь хорошо, строгостей я не страшусь. Смогу ли навестить тебя — пока не знаю… Спаси, Господи, кроткую душу Милли! Мне передали, что последние слова ее были о тебе. Она мечтала встретиться с тобой в мире ином, в долине Иосафата…
Тю р ь м а. Последние нити порваны. Мари-Доротея де Руссе в могиле. Рене жива, но для него все равно что мертва. У него остались самые верные подруги: я, то есть тюрьма, да еще белая бумага. Ему выпала редкая удача! Вместо того, чтобы утонуть в грязи житейского и политического разврата, он погрузился в полное творческое одиночество. Бесконечно свободный в своих фантазиях, он ушел в сферу половых отношений и так называемых извращений. Всю свою дикую энергию одинокий узник излил в каталог неутоленной похоти. Он уважал эти так называемые извращения, бесконечно милые каждому сердцу сексуальные прихоти. «Одиночка» спасла в нем уникальный дар, бумага и чернила спасли от безвестности. Лишенный общественной свободы, он сложил непристойные гимны свободе секса. Тюремный ад превратился для него в интимный рай.
Сад (огромный, растолстевший, спит на лежанке в каменном погребе; он ворочается, садится, раскачивается, ударяет кулаками в стену, завывает, что‑то невнятно бормочет, стонет, закашливается, то ревет как бык, то ржет как жеребец, лицо его неистово искажается, на губах выступает пена, тело конвульсивно дергается). Я вижу в соседней комнате охраны шесть обнаженных женщин. Их приготовили для меня, шесть пышнотелых красавиц, готовых сойтись со мной в любовной схватке… Вот одна, пышнозадая, с формами Венеры Каллипиги, сейчас она первой узнает мою твердую плоть… С ними моя Рене, она подбрасывает дров в пылающий очаг, зачем? (Срывает с себя тюремную робу, бьется в судорогах.) Здесь жарко от горячих тел! Милли Руссе на заднем плане стелет простыни, гладкие и светлые, как кожа этой Венеры, молодой необъезженной кобылицы, которую я сейчас залью белой кипящей пеной! А там молодая развратница, о! Она жадная, ее коралловый рот ранит меня в самое сердце, как острый нож проникает в мое нутро и там поворачивается, расширяя рану и удваивая боль! Но я тоже сделаю ей больно, я разорву ее!..
Рене, теперь твоя очередь!.. Это ты, Милли? Прости, я знаю, ты уже мертва, и я сейчас тоже умру, сердце мое останавливается, прости меня, прости, нет, вот оно здесь, в груди, оно еще бьется… Прости… прости… прости… (Глаза его приобретают осмысленное выражение, он вытирает пену с губ, стряхивает пот с лица, с груди, медленно начинает исполнять что-то вроде танца ликования, шлепая себя по животу.) Только что с небес в меня ударила молния, нет, сразу несколько разрядов грома и молнии, они зарядили меня электричеством, вместо того, чтобы испепелить, они вселили в меня восторг ликования! Я — побратим неба!

Я — побратим грома и молнии!
         Я — сгусток психической материи свободы!
                Я — самопишущий автомат, перпетуум мобиле!
Я — перо, направляемое эрекцией!
                                        Я — революция, самолюбование, самопародия, образ силы жизни!
Виват, жизнь! Виват, творчество! 
Да здравствую я, человек-тюрьма!

Стоп. Да здравствует тюрьма… Эх, я по-прежнему в тюрьме…

Он успокаивается, одевается, в задумчивости переворачивает песочные часы, кладет на табурет стопку белой бумаги, пишет, разражается мстительным хохотом, лицо его озаряется внутренним светом. Он пишет и пишет в лихорадочной спешке, словно за ним погоня, оглядывается, снова пишет, приостанавливается.

Где у меня клей? Я заказывал клей… Вот же он… а ну… так спасемся. Так победим…

Склеивает листы бумаги в длинную ленту, разворачивает ее полу по диагонали камеры, продолжает записывать, медленно пятясь, пока не упирается задом в стену. Встает, трет воспаленные глаза. Сворачивает свиток, оглядывается — ищет, куда бы его спрятать. Прячет под тюфяк, качает головой, вынимает, смотрит вверх на стену, нащупывает в ней щель, берет ложку и черенком углубляет и расширяет щель.

Ха-ха, какая славная щель в каменной кладке! Там вывалился раствор. Мы еще потрудимся над тобой, славная щель! Что-то мне холодно… Кто держит меня в этой промозглой могиле? Здесь кто-то есть? За мной кто‑то наблюдает? Похоже, я не один… Эй, кто ты, где ты? (По камере мечутся звуки его могучего голоса, затихают.) Я жив, как видишь, кто бы ты ни был. Я всех имел в этой тюрьме, всех, всех! Слышишь, поганый комендант, ничтожный п…дор, подстилка офицеров охраны?! Я зову тебя, моего палача, я сблюну тебе прямо в твою грязную морду! (Начинает снова впадать в бешенство.)
Гр у б ы й г о л о с и з ко р и д о р а. Заключенный номер шесть, приготовиться к обыску! После обыска приготовиться на выход! Вам зачитают приказ о переводе в тюрьму его величества Бастилию. Тюремную одежду оставить в камере. Выходить в чем мать родила с пустыми руками!
С а д. Спасибо тебе, Венсенн, будь ты трижды проклят! Спасибо и прощай! Привет тебе, тюрьма Бастилия! Привет, ветер перемен! Но почему я должен выходить голым? (В камеру бросают смирительную рубашку.) Зачем смирительная рубашка? Что будет с моей рукописью?!


Действие 6
Л у и М а р е. Правительству пришлось закрыть тюрьму Венсенн. Общественное мнение, видите ли… Говорят, впереди новые времена, и к нему, к общественному мнению, нужно прислушиваться. Ну-ну, доприслушиваемся… Скоро эти просветители, друзья свободы, сядут нам на шею и затянут петлю. Что делать, наш король — сама доброта и уступчивость. Короче, моего подопечного маркиза перевели в частную тюрьму короля Бастилию. Там камеры попросторнее, и в каждой имеется камин. Не тюряга, а курорт в сравнении с Венсенном, про который распространяют сплошные ужастики. Маркиза поместили в шестиэтажную так называемую башню Свободы (ну, парижане, ну, юмористы!) сначала на второй этаж, потом перевели на шестой, соответственно, в камеру номер шесть. Везет ему на шестерки. В Венсенне отсидел шесть лет, почти
столько же в Бастилии. Я за делами почти забыл про него, да и все про него забыли за столько лет, все, кроме тещи, которой пришлось платить королю за содержание маркиза в Бастилии. Куда ей было деваться? Родственник, аристократ… Живучий оказался… Ну, Господу Богу виднее, кому жизнь сохранить… (Пауза. Опускает голову, падает на колени.)
Извините, мои доклады кончились. Дальше я про него ничего не знаю, бежал ли он из Бастилии, освободился ли… На 12-м году его непрерывного пребывания в местах лишения свободы моя усердная служба его величеству закончилась. Господь решил меня прибрать. Началась революция, а я, старый служака, в своем усердии по работе ее не заметил. Дело в том, что меня убили. Ехал я, как обычно, в своей черной служебной карете по делам, и на улице Сент-Антуан, в рабочем предместье неподалеку от королевской тюрьмы Бастилии, меня окружила толпа возбужденной черни. Какие-то разъяренные женщины кричали, что они умирают с голоду, а такие как я садят и убивают их мужей, протестующих против несправедливости. Они выволокли меня из кареты, накинули на шею веревку, привязали другой конец к заднику кареты и хлестнули лошадей. Меня проволокло по мостовой несколько кварталов. Голову оторвало, и толпа надругалась надо мной — кто над головой, кто над остальным. Почему они посчитали меня виновным в их несчастьях? Откуда такая бесчеловечность? Садисты, да и только! Садисты! Это слово я придумал, я, королевский советник Луи Маре. Не исполнилась моя мечта о простой человеческой могилке… Засим прощайте, пожелайте мне Царствия Небесного…
Р е н е. В разгар народных волнений я приняла трудное для меня решение. Долго к нему шла. Я навсегда порвала с мужем, взяла на себя великий грех перед Господом. Но я не могла иначе. Почему родители связали меня церковными узами с таким чудовищем? Рассказывают, он во время бунта рабочих в предместье Сент-Антуан сумел просунуть в зарешеченное окно камеры какую-то трубу, расширенную с одного конца (ее использовали при уборке камеры для слива на улицу нечистот), и начал выкрикивать призывы к всеобщему бунту, подстрекал освободить всех заключенных и поубивать тюремщиков. Он наговорил таких ужасов про Бастилию, где на мамины деньги жил себе на самом деле как кум королю, что в народе произошло большое возбуждение. На улицах рестерзали нескольких ни в чем не повинных офицеров армии и полиции. Донасьена спешно повязали и ночью тайно перевели в сумасшедший дом, где ему и место. Его подлые речи, однако, остались в памяти черни. Озверевшая толпа штурмом взяла Бастилию и буквально в куски растерзала всю охрану, около ста человек заслуженных ветеранов войн, верных слуг его величества. Эту резню кое-кто уже называет Великой Революцией Разума, началом крушения деспотизма. А я оплакиваю невинных жертв погрома и не могу остановиться. Разве после его преступных речей я смогу иметь дело с мужем? Мне осталось лишь одно — все отведенные Господом дни и ночи моей погубленной жизни замаливать грех моей связи с Донасьеном де Садом. Господи, помилуй, забери меня к себе, грешную и недостойную произносить Имя Твое… Недостойна я даже молиться Тебе…

С а д в балахоне из серой мешковины сидит на колченогом табурете в тюремном дворе возле протекающей мимо струи нечистот. У его ног в зловонной жиже стоит корзина белых роз. Он берет розу, вдыхает ее аромат, смеется, ломает стебель, окунает розу в грязь и отбрасывает в ручей.

С а д. Революционные власти выпускают меня погулять в тюремный двор, где протекает ручей нечистот. Собираются толпы желающих посмотреть на меня. Я — большая знаменитость, первый человек новой эры, глашатай свободы, великий мученик деспотизма. Про меня говорят — выходец из ада. Кто-то с проклятиями шарахается и плюется. Но чаще приходят те, кто меня любят. Стало модно приносить мне белые розы. Я не возражаю. (Берет следующую розу, нюхает, ломает, окунает бутон в грязь и выбрасывает.) Меня сажали при всех режимах. Во времена Великой революции я вышел из тюрьмы с надеждой дожить свободным среди свободных людей нового мира — мира свободы, равенства, братства и счастья. Я заслужил репутацию одного из самых принципиальных вождей восставшего народа, последовательного борца с деспотизмом. Теперь я назвался «гражданин Луи Сад, солдат восьмого отряда революционной секции Пик города Парижа, комиссар секции по кавалерии». Я стал свидетелем великого дня 21 января 1793 года, дня казни короля Луи XVI на гильотине. Кому могло прийти в голову, что король — мой родственник, и у меня с ним свои счеты? Сколько долгих лет я промучился в каменных мешках по его тайному приказу, как они с моей тещей мечтали, чтобы я сложил голову в позорном положении! Что я испытал, увидев отрубленную голову монарха с еще живыми выпученными глазами, в которые плевала чернь?! Обезумевшие от крови уличные убийцы смачивали кровью короля носовые платки и наконечники пик, которыми потом без разбора отправляли на тот свет аристократов и членов их семей. Я решил покончить с собой, узнав, что революционеры открыли в пригороде Парижа фабрику по выделке человеческих кож дворян! В моих речах знатоки находили приметы античной театральности… (Встает на табурет, принимает позу оратора.) Говорит комиссар революционной секции Пик гражданин Луи Сад! Слушайте воззвание к душам убиенных героев Марата и Лепелетье! О Свобода, единственная богиня французов, святая и дивная, позволь нам пролить у алтарей твоих слезы по двум утраченным верным друзьям, позволь вплести ветки кипарисов в гирлянды дубовых листьев, приготовленные для возложения на чело твое! О Марат! Рабы назвали тебя кровожадным, а ты лишь хотел принести в жертву тех, кем тяготилась земля! Ты велик! (Садится на табурет, продолжает ломать розы.) Моя непреклонная прямота, моя популярность у парижан не понравились гражданину Робеспьеру и его кровавым подручным. Они начали копать мое прошлое, изучать мои рукописи…
Гр у б ы й г о л о с. Гражданка, назови свое имя! С а н с и б л ь. Меня зовут Мари-Констанс Кене. Го л о с. Кем ты приходишься гражданину Саду?
С а н с и б л ь. Я не супруга ему. Я просто живу с ним рядом, занимаю комнаты на первом этаже. Но я подруга гражданина Сада, и его арест меня волнует (рыдает).
Го л о с. Успокойтесь, гражданка, не мешайте работать. Мы произвели обыск и приступаем к составлению протокола… Арестованный Сад, уроженец Парижа, литератор, рост пять футов и два дюйма, волосы и брови светлые с проседью, лоб высокий открытый, глаза ярко-голубые, лицо овальное, полное…
С а д. В тот страшный день меня привезли на телеге в бывший женский монастырь Святой Магдалины, наспех переоборудованный под революционную тюрьму. Места в камере мне не нашлось, и пришлось разместиться на полу в общей уборной, загаженной
до предела. В дверях уборной меня отбросило назад волной жуткого зловония. «Нет, это не королевская тюрьма Бастилия, — сказал я себе, — это тюрьма царства свободы!» Тю р ь м а. Как изменились тюремные порядки! От самого слова повеяло чем-то прежде немыслимым. При так называемом народовластии я совсем деградировала. Меня превратили в общую человеческую помойку, куда выбрасывали вместе с нечистью множество достойного человеческого материала. Нет, что ни говорите, монархия была лучше. Всегда есть и будет чернь, и всегда есть и будут борцы за идею и аристократы духа. Долой демократические свалки человечьего мяса! Нет концентрационным лагерям! Я, старая добрая тюрьма, зажилась на этом свете… Прощайте, не поминайте лихом!
Адьё!
С а д. Все тюрьмы были забиты до отказа. Меня перевели в бывший мужской монастырь кармелитов, потом в жуткую тюрьму Сен-Лазар и наконец в тюремный лазарет Пикпюс по причине болезни… Там я ожидал исполнения приговора, который гласил: смерть на гильотине! Из окна лазарета мы, заключенные, видели яму братской могилы. В нее периодически сбрасывали обезглавленные тела так называемых «благородных»,
«подозрительных», «врагов и предателей нации». Солдаты революции разводили возле ямы костры, чтобы отбить зловоние и не дышать заразой от уже сгнившего мяса… Мы плакали с утра до вечера и уже видели себя в этой яме… Почти всех моих товарищей убили, меня же казнить не успели… Вместо меня укоротили на голову самого гражданина Робеспьера, кровавого садиста и диктатора, которому я дважды осмелился публично возражать, за что и был внесен в списки на гильотину.

Звучит «Марсельеза». Рев огромной толпы: «Да здравствует республика! Да здравствует первый консул Наполеон Бонапарт! Слава французскому оружию!» Орудийные залпы. Фейерверк. Вбегают с а н и т а р ы, хватают Сада за руки и за ноги, подбрасывают вверх и отпускают. Он падает спиной на землю, корчится от боли. Они снова подбрасывают его и снова роняют. Он теряет сознание и не движется. Санитары одевают на него смирительную рубашку, придают ему вертикальное положение, толкают в спину, он кое-как ковыляет по белым розам.

С а д. После воистину чудесного спасения из лазарета Пикпюс меня снова схватили, теперь уже подручные Наполеона Бонапарта. Префект Парижа просмотрел мои книги, продававшиеся на каждом углу, и поставил мне диагноз — либертенское слабоумие. Префект оказался большим авторитетом в психиатрии! Я вышел живым из самых жутких мест лишения свободы. Теперь меня решили подсадить к идиотам и маньякам, туда, где безраздельно властвуют насильники-гомосексуалисты в белых халатах, в застенок изощренного садизма.

Снова «Марсельеза». Толпа ревет: «Да здравствует император!», «Слава Наполеону Бонопарту, императору!», «Да здравствует  Франция!», «Слава империи!» Салют.
Фейерверк.

С а д. Мне приписали авторство антинаполеоновского памфлета, в котором грубо высмеивались его Жозефина и он сам под именем Орсек (анаграмма слова «Корсика»). Меня посадили в камеру предварительного заключения, чтобы сделать персонажем судебного процесса. Потом передумали и решили сгноить тихо, без лишней огласки… Зачем опять тюрьма? Лучше больница… Все, кто не любят Бонапарта, по определению сумасшедшие. Так что последние десять лет своей жизни мне суждено провести в Шарантонской психолечебнице. Ее лично курировал наполеоновский министр
внутренних дел. Господин министр посчитал меня человеком конченым и вычеркнул из списка находящихся под особым наблюдением. Дебил! Он забыл про меня как раз тогда, когда мне повезло, как никогда не везло на свободе! Главный врач дурдома оказался моим давним другом и доброжелателем родом из Прованса. Мой друг и земляк отвел мне отдельную квартирку, за отдельную плату, само собой, и немалую, ее согласились вносить мои сыновья. Нищее казенное учреждение за счет меня пополнило свой бюджет! Он позволил мне существовать вместе с моей последней любовью, с моей Сансибль. Сансибль, твой выход!
С а н с и б л ь. Мари-Констанс Кене к вашим услугам. Мой любимый прозвал меня Сансибль, что значит «чувствительная». Я сошлась с ним в те немногие годы, когда ему довелось пожить на свободе. Ему уже перевалило за 50. Он посвятил мне свою непристойную повесть «Жюстина», читали такую? Я сама не читала, любимый не позволил. Он сказал, что записал сей безумный бред в камере только для того, чтобы выпустить пар из перегретого мозга и не сойти с ума от страха смерти. Вы тоже лучше не читайте это послание из преисподней, так он говорил. Его завет — чтобы после его кончины все забыли и его самого, и его писания, как потом завещал какой-то Франц Кафка… Ну, про Кафку вам лучше знать… В империи Наполеона весь Париж покупал «Жюстину» и читал взахлеб, и все ругали за непристойность. Младший сынок Донасьена Клод-Арман едва не отрекся из-за нее от отца. Любимый ответил ему и всем таким читателям: «Мои литературные труды ведут меня к вечности, в то время как ваши добродетели не приведут к ней никогда!» Знаете, после взятия Бастилии и Великой революции порнография красовалась повсюду — на любом заборе, в любой газете (тогда как раз появились газеты), в любой книжной лавке. Большинство людей были неграмотными, и смысл происходящего им легче всего было объяснить через порнуху. Многие собирали целые порнографические коллекции: изображения католических попов, онанирующих огромные члены, зарисовки бывшей королевы Марии-Антуанетты, отдающейся сразу трем офицерам. Неудобно говорить, но я помню самые популярные уличные афишки-агитки: некий старец шествует с довольной улыбкой на лице, неся подмышкой батон хлеба, в руках — торт в виде Бастилии; на его вздыбленном пенисе подвешены судки, в них каплет сперма старика, и ее накапало уже много; надпись внизу гласит: «Я иду… Я — хорошая Конституция».
Простите, увлеклась, но я еще: на красном революционном фоне — портрет красивой женщины, держащей в правой руке напряженный пенис с красно-розовой головкой, на нем — надпись: «Права человека», а ниже — еще одна надпись: «Ах, славный декрет! Шутка о правах человека». Никого за такие вещи не порицали, ведь это была нужная пропаганда демократии. Все камни летели только в бедного де Сада! Его окрестили слабоумным либертеном. Никто тогда не знал его биографию, обстоятельства, окружавшие его. О его реальной жизни станет известно только в XX веке. Итак, я решила не оставлять его и пошла за ним в психушку. Я в жизни не встречала такого настоящего мужика. По мне, где он, там и рай, даже в этом аду. И еще — здесь он открыл во мне талант актрисы! Не верите? Но он же не просто человек, он — человек-театр!
Действие 7
С а д. Сансибль по доброй воле приехала ко мне в желтый дом Шарантона. На воле мы с ней то и дело мучились от бездомья, здесь мы с ней под одной крышей. Мне удалось создать в этой психушке театр, главное достижение моей старости. Я доказал врачам, что театр — отличная профилактика душевных болезней. Кажется, я здесь почти счастлив! Можно устроить маленькую экскурсию. Вы только полюбуйтесь: в зале — настоящий партер на двести мест и ложи для вип-персон, отдельно — директорская ложа. Сверх этого — 20 мест для пациентов-мужчин с одной стороны сцены, с другой стороны — 20 мест для пациенток-женщин. Пьески, само собой, мои, декорации тоже самодельные, сделанные под моим руководством, ведущие роли играем я на пару с Сансибль. Больным тоже достаются рольки, всегда с веселыми текстами и потешными телодвижениями. Сверхзадача — развлекать больных невинными играми, концертами, танцами, комедиями, пробуждать в них оптимизм и дух соревнования, развеивать меланхолию аплодисментами зрителей. Легковесно? Примитивно? Привкус самодеятельности? Разумеется. Иначе здесь нельзя. Сумасшедший дом — всегда сумасшедший дом, а не курорт… Никаких глубоких переживаний, ничего по-настоящему конфликтного. Если когда-нибудь изобразят мой театр как зрелище с противоборством точек зрения, столкновениями, сигналами тревоги и воплями типа «Искупление! Искупление! Совокупление! Совокупление!» и с финальным разгоном взбунтовавшихся больных дюжими санитарами с дубинками, вы не верьте… Хотя меня самого так и подмывало устроить в Шарантоне сенсационный бардак и кавардак! Но… я не хотел давать министру повод прикрыть мою театральную лавочку и уволить моего друга-начальника. Приспособленец? А как же! Спектакли готовили как большие праздники, премьеры устраивали один раз в месяц. Бывало, после спектакля начальство устраивало фейерверк. Не в честь меня, конечно, нужен был налет ура-патриотизма. Портрет императора и все такое…

Топот тысяч солдатских ботинок. Слабо доносится «Марсельеза». Голос в ропоте толпы:
«Победоносные войска нашей великой армии вошли в столицу Австрийской империи город Вену! Слава французскому оружию! Да здравствует император Наполеон! Виват!
Виват! Виват!»

С а н с и б л ь. Наши зрелища — для настоящих гурманов. Сцена в желтом доме! В роли героя — сам великий маркиз! Сенсация! Места заказывали философы, артисты и политики из Парижа. Наезжали богатые дворяне из Швеции, фрейлины королевы Нидерландов. При появлении моего Донасьена, моего очаровательного старого толстяка с огромной седой головой…
Сад (за гримерным столиком, снимает грим, вытирает пот). Ну спасибо! Ты почитай отзывы в книге зрителей! На, читай вот этот, некой мадемуазель Флор! Читай, мне будет приятно…
Сансиб ль (читает). «Лицо его отражало ум и характер. Я и сейчас вижу его как живого… У Сада слегка удлиненная, довольно красивая голова, орлиный нос, открытые ноздри, тонкий рот, выступающая нижняя губа».

Сад удовлетворенно рассматривает свое лицо в зеркале. «Уголки рта опущены в вызывающей улыбке. Его маленькие, но сверкающие глаза скрыты под мощными дугами, затененными густыми бровями. Его сморщенные веки закрыли уголки глаз, как это бывает у кошек, его открытый лоб поднимается овалом. Волосы причесаны в пучок, как у Людовика ХV, с боков слегка завиты и в совершенстве припудрены, и эта шевелюра ему идет в его семьдесят четыре года. Держится он прямо и приподнято, а его благородная поступь выдает в нем человека из высшего общества…»

С а д. Вот таким я и войду в историю мирового искусства!
С а н с и б л ь. Тут рядом другое. Читать дальше? «Старый потрепанный мерзавец пытается играть на сцене молодящегося Дон-Жуана. Вислопузый сивый пердун на негнущихся ногах…»
С а д. Довольно. Такого там нет. Ты специально придумала, чтобы я не зазнался от непрерывных похвал и оваций… Давай еще что-нибудь поприятнее. Я тебя прощаю…
С а н с и б л ь. Поприятнее — это когда ты демон, сверхчеловек…
С а д. «Орлиный нос, вдохновенные ноздри, благородная поступь»… Объяснение в любви от юной особы! Отыщи ее и познакомь нас! Не забудь! Демон, исчадие вечной тьмы! Как много в этом великой истины!
С а н с и б л ь. В зале шепчутся, указывая на тебя: «Это тот самый, смотрите, это правда он, посланец ада маркиз де Сад»…
С а д. Ты меня возбудила, присядь ко мне на колени. Ну же, мигом… я весь горю… 

Задувает свечу, темно. Сансибль смеется. Звуки поцелуев, возня. Они падают с кресла на пол, Сад чертыхается, тяжело дышит. Пауза. Сансибль зажигает свечу, помогает ему встать, ставит кресло на ножки.

С а с и б л ь. Помнишь, один поэтик-моралист…
С а д. Нашла, кого вспомнить. Опять ты меня подначиваешь? Смотри! Изнасилую с отягчающими…
С а н с и б л ь. Все только обещаете, а как до дела… В моем возрасте женщина страшится только отсутствия мужского внимания. Намерение мужчины изнасиловать вызывает тайное чувство ликования, радость от того, что жизнь продолжается. Молчите? То-то же… Все же про того поэтика… Автор высокоморальной книжки лирики по прозвищу «Поэт девственной плевы…»
С а д. Высокобездарный идиот, и ты про него еще не забыла, вредная…
С а н с и б л ь. Под гром аплодисментов он возмущенно пытался всех перекричать:
«Это же он, тот самый позорный урод! Он может сбежать и натворить преступлений! Какой ужасный бред, позор!»
С а д. Вспомни главное — как его осмеяли и чуть не взашей вытолкали из зала. Да, многие люди нашей сумасшедшей эпохи уверовали в меня, в мое озарение, в мой провокационный вызов миропорядку. Они вопрошают, кто истинный сумасшедший — император Наполеон, загубивший на полях сражений в поисках свободы, равенства и братства пять-шесть миллионов душ, или я, озаренный внутренним светом истинной свободы? Я осуществил бунт и бросил вызов особой модой на многие годы, может, на века, создал индивидуальный сюрреализм…
С а н с и б л ь. Хватит вещать, ты не на трибуне и не на сцене. Сейчас это глупо и смехотворно. И умоляю тебя: про нашего любимого императора — не так громко, хорошо? Мы ведь любим его оба — ты и я, не так ли?
С а д. Женщина, твое место — у помойного ведра! Подобно Дон-Кихоту, я день и ночь погоняю моего безумного романтического коня! Сансибль, поцелуй меня для
вдохновения, и отправимся репетировать! В моей жизни случались слишком долгие антракты, один, помнится, растянулся аж на 12 лет. Наверстаем же упущенное!
 Же н с к и й г о л о с и з ко р и д о р а. Месье де Сад! Месье де Сад! Вы у себя?
Месье де Сад! Через полчаса вас ожидает доктор, не забыли? Плановый осмотр. (Дверь приоткрывается, голос громче.) Как поживает ваша мошонка? По-прежнему сильные боли? Бандаж держится?
С а д. О, черт! Зачем вы об этом при моей чувствительной подруге?
Же н с к и й  г о л о с. Тысяча извинений, не знала. Перед визитом к доктору загляните ко мне, я осмотрю сама.

Дверь захлопывается.

С а д. Как она не вовремя! Сбила весь кайф. О-о-о! Накликала приступ… Будь они прокляты, эти боли, и почему медицина не научилась их подавлять? Сансибль, не бери в голову, я терпел и не такое. У нас мало времени. Постараюсь подавить приступ силой воли.
С а н с и б л ь. Ты побелел как простыня. Давай я помогу тебе прилечь…
С а д. Женщина, со мной уже все в порядке! Пройдем две сценки из Кребийона. Как сегодня у тебя с текстом? Лучше или, как вчера, не присвоила?
С а н с и б л ь. Я старалась. Помимо театра, столько хлопот — постирать, позаботиться о жратве, переписывать твои рукописи…
Сад (мгновенно впадает в ярость). Выходит, я виноват, что ты всегда не справляешься с текстом?! Молчать, бездарное создание, молчать, я говорю!
С а н с и б л ь. Молчу, молчу… Я учила, разбирала по твоей методе…
С а д. Начинай же, я жду. Давай тот кусок, который ты совсем запорола. Поехали: ты разговариваешь с кем-то невидимым.
С а н с и б л ь. Как вы нетерпеливы! Могу ли я вас полюбить? Ведь я даже не знаю, кто вы такой!
С а д. А разве вы хоть раз полюбопытствовали это узнать?
С а н с и б л ь. Увы! Я боялась обидеть вас таким вопросом; я втайне подозревала, что вы — нечто худшее, чем гений воздуха. Но раз вы позволяете спрашивать, кто же вы?
С а д. А вы как думаете, кто я?
С а н с и б л ь. Думаю, вы дух, демон или маг, но кем бы вы ни были, вы мне кажетесь очень милым и необыкновенным.
С а д. Хотите меня видеть?
С а н с и б л ь. Нет, пока нет. Но умоляю вас, ответьте на мой вопрос: кто вы? С а д. Я Сильф.
С а н с и б л ь. Сильф! Вы Сильф!
С а д. Да, прелестная графиня. Вам нравятся сильфы?
С а н с и б л ь. О боже, что за вопрос? Но нет, вы меня обманываете, этого не может быть. А если и так, на что вам смертные, и зачем детищу эфира снисходить до общения с людьми?
С а д. Небесное блаженство нагоняет на нас скуку, если мы не разделяем его с кем-нибудь. Мы постоянно ищем милую подругу, которая заслуживала бы нашей привязанности.
С а н с и б л ь. Но в книгах написано, что сильфиды так прекрасны. Почему же…
С а д. Здесь прервемся. Вы, мадам Кене, так же похожи на графиню, как… умолчим для ясности… Милая, прости мое раздражение, что-то мне совсем худо… Неужели это наша последняя репетиция? Оставь меня одного…

Она падает перед ним на колени, обнимает его ноги, так они замирают.
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Ну, ну… Нет, останься… Прости мою слабость…
Силы возвращаются ко мне. Пройдем финал. Работай живее и кокетливее. Кокетничай тонко, ненавязчиво. Помни, в финале ты уже сгораешь от страсти и готова отдаться демону по полной программе. Ты должна выглядеть романтично и вместе с тем смешно. Поехали… Что же, прелестная графиня, готовы вы поклясться мне в верности?
С а н с и б л ь. Да, мой дорогой, мой прекрасный Сильф! Клянусь вам в вечной любви.
Я не боюсь ничего, кроме вашего непостоянства. Но чем я могла заслужить?..
С а д. Ваше пренебрежение к мужчинам и тайное влечение к нам, демонам высшего мира, определили мой выбор. Нежность моя глубже, чем вы думаете. Я мог бы наслать на вас сон и насладиться счастьем помимо вашей воли, но эти грубые приемы претят мне, я хочу быть обязанным только вашему сердцу.
С а н с и б л ь. Как вы милы! И как я была бы несчастна, если бы вы оказались только игрой воображения! Но правда ли, что… О, да вы осязаемы! Нет, мне только показалось, что я коснулась вас… Где вы?! Где вы, Сильф, я готова сойти с ума от вашей загадки! (Сад уходит.) Донасьен, куда же вы? Я только начала обретать интонацию… Я так захотела поразить вас своей игрой… О, нет, нет, помогите кто-нибудь!

Военный марш. Сдержанный рокот толпы. Голоса: «Парижане, к оружию! Враг у ворот Франции. Бородатые русские варвары грозят уничтожить нашу свободу! Пьяный русский медведь покушается на наше величие! Мы верим в нашу великую армию, в нашего любимого императора! Мы разобьем врага на пороге нашего дома! Да здравствует император! Слава французскому оружию!»

С а д. Я вижу вас как наяву, милые подруги моей загубленной жизни! Мадам де Сен-Жермен, моя вторая мама…
М а д а м д е С е н-Же р м е н. Мой милый, мой любимый мальчик с нежным сердцем! Неужели мы снова встретились? Но куда же ты? Твой образ промелькнул и испарился слишком быстро…
С а д. Моя Рене, моя Милли Руссе! Вы по-прежнему подруги!
М и л л и. Мы все так же дружим и все так же говорим о вас, милый наш маркиз! Мы мечтаем подружиться и с вашей Сансибль, но ее нет в нашем мире, мы ждем ее и надеемся… Отчего вы умолкли, отчего исчезла ваша тень, о любимый Сильф? В самый сладостный миг вы опять улетели! Ваше равнодушие наводит на мысль, что вы не более чем видение, игра фантазии… Какая жалость, не правда ли, Рене… Рене, скажи, чтобы он вернулся… Ты не хочешь его видеть? Кажется, я тебя понимаю… Но я знаю, ты не сможешь забыть его. Он был всего лишь нашим сном, да и вся наша жизнь нам только приснилась…
С а н с и б л ь. Вышло так, что мне пришлось пережить моего Сильфа на долгих 18 лет. После его ухода я не смогла наладить новую жизнь, осталась в Шарантоне, ради куска хлеба делала там черную работу, существовала в своей каморке под вопли буйно помешанных. Меня похоронили, как и Донасьена, на больничном погосте.
Сад (во дворе, обнесенном высокой серой стеной). На приеме у врача я потерял сознание. Рядом с моим телом оставили молодого дежурного практиканта. Почему-то он не заметил, как я исчез. Я покинул ненавистный дом скорби и куда-то пошел. Я нашел то, что искал. (Видит внизу люк, поднимает крышку. Из люка струится серный дым.) Пахнет серой, как из пресподней. Я верю, театр есть и в преисподней. Кажется, мне туда. Я завещал похоронить себя на дальней ферме в моих прежних владениях, на памятной мне просеке в лесу. Я строго наказал заровнять место захоронения и посеять на том участке желуди с тем, чтобы по прошествии времени могилу накрыли густые заросли дубняка. Из моих глаз льются кровавые слезы, потому что моя воля не исполнена. Мой прах зарыли на общем больничном кладбище, пусть без указания имени, но все знали, где моя могила. Яму потом вскрыли, и один доктор похитил мой череп. Он увлекался френологией по методу ученого Галля, этот добрый малый. Он давал череп другим любопытным, сделал с него слепки, растиражировал, так сказать… Изучавшие череп специалисты сходились на том, что у меня были склонности к изучению религии и добродушию. Никаких признаков агрессивности! И еще жажда материнской нежности! О, зачем моя мать зачала меня, зачем исторгла в этот мир жестокого абсурда? Почему я не уродился бродячим комедиантом? Засим прощайте! Забудьте обо мне. Меня никогда не было в живых, слышите?! Таковы моя последняя воля и последняя мысль. О, какой жар, какое пламя!

Проваливается в люк. Слышны невнятные вопли, проклятья, торжествующий смех.
Из люка вылетает череп и катится по сцене.

Го л о с С а д а. Череп маркиза де Сада. Коллекция Дюмутье. Инвентарный номер 529. Музей человеческого разума. Париж.
Сансибль (с черепом в руке). Я тоже заказала слепок. Раз уж такое случилось, подумала я, раз уж они у многих… И все оказалось совсем не страшно. Когда мне удавалось подработать и я могла себе позволить купить вина, я перед отходом ко сну ему наливала, желала Царствия Небесного и выпивала. Он до конца дней оставался ребенком, нуждавшимся в матери, ребенком, разве вы не поняли? Я и на том свете ищу его, только его нигде нет. Почему? Я не знаю. Глупая я женщина… Может, вы что-то знаете?
