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Бар\ресторан. Столик, скатерть в красную клетку, два стула, доска с особым меню. Свет зажигается, и мы видим ЭЛА за столиком с ОФИЦИАНТКОЙ. 
ОФИЦИАНТКА: Вам помочь? 
ЭЛ: А знаете, вы будете великолепно смотреться на широком экране? 
ОФИЦИАНТКА: Не-а. 
ЭЛ: Семьдесят миллиметров. 
ОФИЦИАНТКА: Послушайте. Вы меню будете смотреть или как? 
ЭЛ: Давайте договоримся, вот. Какой у вас сегодня суп дю жур? 
ОФИЦИАНТКА: Суп дня -- вы можете выбрать утиный с кровью по-польски или протертый с почками. 
ЭЛ: Прекрасно. Превосходно! Пните мне почки. 
ОФИЦИАНТКА (записывает): Будет сделано. 
ЭЛ: А есть устричные крекеры на вашем морском ложе? 
ОФИЦИАНТКА: Не-а. Все кончились. 
ЭЛ: Как насчет особых блюд? Разлатайте свои варианты. 
ОФИЦИАНТКА: Есть глубоко прожаренные желудки. 
ЭЛ: Сказочно. 
ОФИЦИАНТКА: Телячьи мозги с окрой. 
ЭЛ: Вы -- соблазнительница. 
ОФИЦИАНТКА: И маринованные свиные ножки. 
ЭЛ: Свиные ножки. Обожаю. Запишите меня на четвероногого. 
ОФИЦИАНТКА: Как скажете. 
ЭЛ: А какие-нибудь побеги на этих ножках есть? 
ОФИЦИАНТКА: Кочанный салат. 
ЭЛ: Так тому и быть. 
(ОФИЦИАНТКА выходит, входит МАРК -- он потрясен и испачкан.) 
МАРК: Эл! 
ЭЛ: Эй, Маркус! Что такое? 
МАРК: Гос-споди! 
ЭЛ: Что случилось, старик? 
МАРК: Ох, мужи-ик...! 
ЭЛ: Да что с тобой? Садись. 
МАРК: Я не врубаюсь, Эл. Я просто не понимаю. 
ЭЛ: Ты чего-нибудь будешь? выпить хочешь? Сейчас официантку позову... 
МАРК (в отчаяньи): Нет! Нет! и не пытайся. (Переводит дух.) Я не понимаю, что сегодня происходит, Эл. Это в самом деле жутко. 
ЭЛ: Типа -- как?.. 
МАРК: Как только встал утром. 
ЭЛ: Да что такое? Выкладывай. 
МАРК: Ну -- например. Утром зашел в аптеку -- аспирину купить. Большая такая аптека, правильно? 
ЭЛ: Ну... 
МАРК: Подхожу к прилавку, парняга спрашивает: вам чего, -- я говорю: дайте мне пузырек аспирина. А парень так странно на меня смотрит и отвечает: "О, а этого у нас нет, сэр". Я ему говорю: "Вы же аптека, и у вас что -- аспирина нет?" 
ЭЛ: А "Буфферин" у них был? 
МАРК: Ага! 
ЭЛ: "Адвил"? 
МАРК: Ага! 
ЭЛ: "Тайленол" двойного действия? 
МАРК: Ага! 
ЭЛ: А аспирина не было? 
МАРК: Нет! 
ЭЛ: Ух ты... 
МАРК: А вот такая жуть -- весь день. Типа -- подхожу я к киоску купить "Дэйли Ньюс", а парень там никогда о них даже не слыхал. 
ЭЛ: Может, он тебя не понял? 
МАРК: Я везде спрашивал -- "Ньюс" ни у кого не было! Пришлось читать "Торонтского Парикмахера". Или вот еще. Захожу в обед в закусочную съесть сэндвич, а чувак мне говорит, что у них нет пастрами. Как они могут быть закусочной, если у них пастрами нет? 
ЭЛ: Может, это корейская закусочная была? 
МАРК: Это была кошерная закусочная -- из Иерусалима. "О, а таким мы не торгуем, сэр, -- говорит он мне. -- Возьмите лучше язык." 
ЭЛ: Ммм. 
МАРК: Сажусь в такси, а водила говорит, что 56-ю улицу не поедет! Предлагает вместо этого отвезти меня в Ньюарк! 
ЭЛ: Мм-гм. 
МАРК: И вылупился на меня, точно я пришелец! 
ЭЛ: Марк. Успокойся. 
МАРК: "О, а туда я не езжу, сэр." 
ЭЛ: Успокойся. Переведи дух. 
МАРК: Ты понимаешь, что это такое? 
ЭЛ: Еще бы. 
МАРК: Так что это значит? Что со мной происходит? 
ЭЛ: Не паникуй. Ты попал в Филадельфию. 
МАРК: Куда я попал? 
ЭЛ: Ты попал в Филадельфию. Вот и все. 
МАРК: Но я же в... 
ЭЛ: Да, физически ты в Нью-Йорке. А метафизически ты -- в Филадельфии. 
МАРК: Я никогда про такое не слыхал! 
ЭЛ: Видишь ли, внутри того, что мы принимаем за реальность, есть такие карманчики, такие черные дыры, которые называются Филадельфиями. Если в такую провалишься, то сталкиваешься как раз с таким дерьмом, которое с тобой сегодня весь день происходит. 
МАРК: Почему? 
ЭЛ: Потому что в Филадельфии чего бы ты ни попросил, ты не получишь. Попроси чего-нибудь -- и тебе точно этого не дадут. Хочешь что-то сделать -- это не делается. Хочешь куда-то поехать -- отсюда наверняка не доедешь. 
МАРК: Господи боже мой. Это очень серьезно. 
ЭЛ: Не забывай одного, Маркус. Это состояние названо именем города, где изобрели сырный бифштекс. А такое никто в здравом уме никогда по своей воле не попросит. 
МАРК: А я-то думал, что у меня просто очень неудачный день... 
ЭЛ: Еще бы. Миллионы людей всю жизнь проводят в Филадельфии и даже не осознают этого. Посмотри на сам город. Безнадежно, навеки пойман в капкан Филадельфии. Ты думаешь, они это понимают? 
МАРК: Ну что же мне делать? Убить себя и покончить с этим навсегда? 
ЭЛ: Попробуешь убить себя в Филадельфии -- только поранишься, малыш. 
МАРК: Так что мне делать? 
ЭЛ: Самое лучшее -- переждать. Настанет день, и великий космический поезд увезет тебя из Города Братской Любви в какое-нибудь счастливое местечко. 
МАРК: Да ты сегодня дьявольски добродушен, как я погляжу. 
ЭЛ: Ну да. Надо же где-то быть. 
(Входит ОФИЦИАНТКА.) 
ОФИЦИАНТКА: Вас зовут Аллен Чейз? 
ЭЛ: Так точно. 
ОФИЦИАНТКА: Вам звонили. Ваш начальник, кажется? 
ЭЛ: Так? 
ОФИЦИАНТКА: Он сказал, что вы уволены. 
ЭЛ: Клево. Спасибо. (ОФИЦИАНТКА выходит.) Значит так -- у тебя вот эта проблема... 
МАРК: Она только что сказала, что ты уволен? 
ЭЛ: Ну. Интересно, что там с моими свиными ножками... 
МАРК: Эл!?.. Ты же так любил свою работу! 
ЭЛ: Э-эй. И что с того? 
МАРК: Как ты можешь так спокойно к этому отнестись? 
ЭЛ: Легко. Ты же в Филадельфии? Я проснулся в Лос-Анжелесе. И жизнь прекрасна! Знаешь, Сюзи сегодня утром собрала вещи и бросила меня. 
МАРК: Сюзи тебя бросила? 
ЭЛ: И если честно, Скарлетт, мне насрать. Я сказал: иди и Господь с тобою, и пускай твой резерв прихехешников будет олимпийским. 
МАРК: Но твоя работа! Мир высокой моды -- это же вся твоя жизнь! 
ЭЛ: Так я превращу это в сценарий и продам "Парамаунту". Подмешаю секса, добавлю эмоциольнального трепа, втюхаю Джеку и Дасти -- и готово: кино про корешей на фоне высокой моды. Недостаточно актуально? Сунем туда озоновую дыру, сделаем кино Пэ-Ка. 
МАРК: Пэ-Ка? 
ЭЛ: Природоохоранно-корректным. Слыхал про эту дыру в озоне? 
МАРК: Конечно. 
ЭЛ: Маркус, я обожаю это концепцию. Я душой прикипел к этому озону. Конечно, в процессе кому-то будет больно. А тем временем все остальные смогут немного быстнрее загорать. 
МАРК (с тихим ужасом): Так у тебя, значит, Лос-Анжелес... 
ЭЛ: Ну, что... Всем же нужно где-то быть. 
МАРК: Да-а... 
ЭЛ: Хочешь мой совет? Наслаждайся своей Филадельфией. Расслабься, закажи пива с гамбургером, передохни маленько. 
МАРК: Но я же не могу ничего заказать. Это для тебя жизнь -- четкая, на твоем космическом пляже. А чего бы я ни попросил, принесут сырный бифштекс или чего похуже. 
ЭЛ: Нет. В Филадельфии действует очень простое правило. Проси полную противоположность. 
МАРК: Что? 
ЭЛ: Если не можешь получить то, чего просишь, проси его противоположность и получишь то, что надо. Хочешь "Дэйли Ньюс" -- проси "Таймс". Хочешь пастрами -- проси язык. 
МАРК: Ох-х... 
ЭЛ: С женщинами замечательно выходит. Что может быть более противоположного, чем противоположный пол? 
МАРК: Ах-ха... 
ЭЛ: Так. Хочешь "Бада"? 
МАРК: Конечно, не помешало бы... 
ЭЛ: Нет. Стоп. (Очень преднамеренно.) Ты действительно хочешь... "Бада"? 
МАРК (тоже преднамеренно): Нет. "Бада" я не хочу. 
(Входит ОФИЦИАНТКА, подходит к доске с особым меню.) 
ЭЛ: Хорошо. Вон тебе официантка. Закажи себе "Бад" с бургером. Только не проси "Бад" с бургером. 
МАРК: Официантка! 
ЭЛ: Не зови ее. Она не придет. 
МАРК: Ой. 
ЭЛ: Ты в Филадельфии, поэтому прикинь -- ну ее на хуй. 
МАРК: Ну ее на хуй. 
ЭЛ: Тебе не нужна эта официантка. 
МАРК: На хуй официантку. 
ЭЛ: И все, что с нею связано. 
МАРК: Эй, официантка! НУ ВАС НА ХУЙ! 
(ОФИЦИАНТКА оборачивается к нему.) 
ОФИЦИАНТКА: Вам помочь, сэр? 
ЭЛ: Вот как нужно добиваться сервиса в Филадельфии. 
ОФИЦИАНТКА: Заказывать будете? 
МАРК: Э-э... нет, спасибо. 
ОФИЦИАНТКА: Ладно, что будете брать? (Достает блокнотик.) 
ЭЛ: Превосходно. 
МАРК: Ну... как насчет немного апельсинового сока? 
ОФИЦИАНТКА: Простите. Соковыжималка сломалась. 
МАРК: Стаканчик молока? 
ОФИЦИАНТКА: Корова пересохла. 
МАРК: Гоголь-моголь? 
ОФИЦИАНТКА: Яйца протухли. 
МАРК: Чашечку кофе? 
ОФИЦИАНТКА: О, такого мы не держим, сэр. (МАРК и ЭЛ переглядываются и кивают. ОФИЦИАНТКА произнесла волшебные слова.) 
МАРК: Эль у вас есть? 
ОФИЦИАНТКА: Не-а. 
МАРК: Стаут? 
ОФИЦИАНТКА: Не-а. 
МАРК: Портер? 
ОФИЦИАНТКА: Просто пиво. 
МАРК: Очень жаль. Как насчет "Хайнекена"? 
ОФИЦИАНТКА: "Хайнекен"? Что взамен? 
МАРК: "Роллинг-Рок"? 
ОФИЦИАНТКА: Весь ист╦к. 
МАРК: "Шлиц"? 
ОФИЦИАНТКА: Ниц. 
МАРК: "Амстердам"? 
ОФИЦИАНТКА: Вам не дам. 
МАРК: "Блэк Свон"? 
ОФИЦИАНТКА: Вышел вон. 
МАРК: "Жигули"? 
ОФИЦИАНТКА: Утекли. 
МАРК: Легкий "Бад"? 
ОФИЦИАНТКА: У нас только обычный "Бад" остался. 
МАРК: Нет, спасибо. 
ОФИЦИАНТКА (кричит на кухню): Один "Бад" сюда! (МАРКУ.) Есть будете? 
МАРК: Не-а. 
ОФИЦИАНТКА: Говорите. 
МАРК: Свиные отбивные. 
ОФИЦИАНТКА (записывает): Гамбургер... 
МАРК: Умеренный. 
ОФИЦИАНТКА: Хорошо прожаренный... 
МАРК: Печеный картофель. 
ОФИЦИАНТКА: Жареная картошка... 
МАРК: И немного кабачков. 
ОФИЦИАНТКА: Лист салата. (Выходит, кричит на кухню.) Запалите один! 
ЭЛ: Маркус, великолепно. 
МАРК: Спасибо. 
ЭЛ: Просто отлично. Ты уверен, что никогда раньше не пробовал? 
МАРК: Я просто всю жизнь столько просил не того, что хотелось, даже не осознавая этого, что делать это намеренно -- легко. 
ЭЛ: Я тебя понимаю. 
МАРК: Я мог бы избежать множества ненужных хлопот, если бы все эти годы специально лажался. Может быть, я жил в Филадельфии все время, только не знал! 
ЭЛ: Ты, наверное, в Балтиморе жил. Они практически неотличимы. 
(Входит ОФИЦИАНТКА со стаканом пива и тарелкой.) 
ОФИЦИАНТКА: Ладно, вот ваш "Бад". (Ставит перед МАРКОМ.) И один сырный бифштекс. (Ставит перед ЭЛОМ и поворачивается, чтобы уйти.) 
ЭЛ: Прошу прощения. Эй. Минуточку. Что это? 
ОФИЦИАНТКА: Сырный бифштекс. 
ЭЛ: Нет. Я заказывал протертый суп с почками и две пары ножек. 
ОФИЦИАНТКА: О, а такого у нас нет, сэр. 
ЭЛ: Прошу прощения? 
ОФИЦИАНТКА: Мы такого не держим, сэр. (Маленькая пауза.) 
ЭЛ (МАРКУ): Ах ты сволочь! Я в твоей Филадельфии! 
МАРК: Прости, ЭЛ. 
ЭЛ: Ты притащил меня в свою ебаную Филадельфию! 
МАРК: Я не знал, что это заразно. 
ЭЛ: Ох, Господи, пожалуйста, вытащи меня из этой Филадельфии! Не бросай меня в этой... 
МАРК: А разве не нужно просить обратного? В смысле, раз уж ты в Филад... 
ЭЛ: Ты мне только про жизнь в Филадельфии не рассказывай, а? 
МАРК: Ну, может, ты и не совсем... 
ЭЛ: Я научил тебя всему, что ты теперь знаешь про Филли, болван. И теперь ты мне рассказываешь, как вести себя в Филадельфии? 
МАРК: Но, может, ты и не совсем в Филадельфии! 
ЭЛ: Ты видишь сыр на этом бифштексе? Какие мне еще доказательства нужны? Ебаный Колокол Свободы? Официантка, принесите мне стакан воды. 
ОФИЦИАНТКА: Воды? Мы такого не держим, сэр. 
ЭЛ (МАРКУ): "Мы не держим воды"... У нас что -- вдруг засуха случилась или как? (Неожиданно понимает.) Мать твою, я ж только что работу потерял...! Сюзи меня бросила! Мне нужно позвонить! (ОФИЦИАНТКЕ.) Простите, где у вас тут телефон? 
ОФИЦИАНТКА: Извините, у нас нет телеф... 
ЭЛ: Ну разумеется, у вас нет телефона, конечно же нет! Ох, блять, выпустите меня отсюда! (Выходит.) 
МАРК: Ну, не знаю. В Филадельфии не так уж и плохо. 
ОФИЦИАНТКА: Могло быть и хуже. Я всю неделю в Кливленде проторчала. 
МАРК: В Кливленде. А там как? 
ОФИЦИАНТКА: Похоже на смерть, только без преимуществ. 
МАРК: В самом деле? Не хотите постоять? 
ОФИЦИАНТКА: Отнюдь. (Садится.) 
МАРК: Надеюсь, вы не откроете мне свое имя. 
ОФИЦИАНТКА: Шэрон. 
МАРК (протягивает руку): До свиданья. 
ОФИЦИАНТКА: Привет. (Они пожимают друг другу руки.) 
МАРК (показывая на сырный бифштекс): Поголодать не хотите? 
ОФИЦИАНТКА: Спасибо. (Придвигает к себе тарелку и начинает есть.) 
МАРК: Да-а, каждому нужно где-то быть... (Перегибается через стол с улыбкой.) Ну и... 
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