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Свет загорается, и мы видим трех обезьян, тюкающих по клавишам трех пишущих машинок. За ними покачиваются качели из автомобильной покрышки. Обезьян зовут МИЛЬТОН, СВИФТ и КАФКА. КАФКА -- девочка. (На них не должно быть обезьяньих костюмов, кстати сказать. Вместо этого они одеты в такие детские наряды, которые шимпанзе носят в цирке: белые рубашечки с галстуками-бабочками на мальчиках, платьице в оборочках на КАФКЕ.) Несколько минут они печатают, каждая -- со своей скоростью. Затем МИЛЬТОН возбужденно пробегает по сцене, опирясь на костяшки пальцев рук, качается на покрышке, прыгает обратно на свою табуретку и продолжает печатать. КАФКА задумчиво ест банан. СВИФТ колотит себя в грудь и обнажает зубы, потом возвращается к клавишам. 
СВИФТ: Я не знаю. Просто уже и не знаю даже... 
КАФКА: Тише, пожалуйста, я тут пытаюсь сосредоточиться. (Некоторое время печатает пальцами ног.) 
МИЛЬТОН: Ладно, что у тебя получилось? 
СВИФТ: У меня? 
МИЛЬТОН: Ну да -- попал на что-нибудь? Давай послушаем. 
СВИФТ (читает то, что напечатал): "Пиньг дробба ффт ффт ффт очаговоскошенная карцинома."Вот пока и все. 
КАФКА: Мне это "ффт ффт ффт"нравится. 
МИЛЬТОН: Ага. Как бы звукоподражание. 
СВИФТ: Не знаю. По мне, так еще поддать надо. 
МИЛЬТОН: Пару шуток всегда можно и потом вставить. Сначала надо линию мысли провести. 
СВИФТ: Но как ты думаешь -- это уже "Гамлет"? 
МИЛЬТОН: А чего ты у меня спрашиваешь? Шимпанзе я и есть шимпанзе. 
КАФКА: Хоть бы намекнули, что ли... 
СВИФТ: Ага. Или совещание по сюжету устроили б. 
МИЛЬТОН: Но это бы подорвало саму цель эксперимента. 
СВИФТ: Я знаю, знаю, знаю. Три обезьяны, печатающие до бесконечности, рано или поздно создадут "Гамлет". 
МИЛЬТОН: Точно. 
СВИФТ: Совершенно случайно. 
МИЛЬТОН: А доктор Дэвид Розенбаум вот в той будочке это обоснует. 
СВИФТ: Но что такое -- "Гамлет"? 
МИЛЬТОН: Откуда я знаю? 
СВИФТ (КАФКЕ): Что такое "Гамлет"? 
КАФКА: Понятия не имею. (Молчание.) 
СВИФТ (со внезапным просветлением): А ведь знаете -- это в самом деле глупо! 
МИЛЬТОН: А тебе есть чем заняться получше в этой клетке? Чем скорее мы создадим эту хренотень, тем скорее выйдем отсюда. 
КАФКА: Типа печать -- или смерть, но с подвохом. 
СВИФТ: А чем мы обязаны этому Розенбауму? Этим парнем за решеткой, который стоит и рассказывает публике: "Вот это Мильтон, вот это Свифт, а вот это -- Кафка", да? Чтобы с нас посмеялись? 
КАФКА: А что такое вообще Кафка? Почему я -- Кафка? 
СВИФТ: Спроси чего полегче. 
КАФКА: Что такое Кафка? 
СВИФТ: И все его четвероглазые дружки помирают с хохоту. 
КАФКА: И как мы должны после этого писать "Гамлет", если мы даже не знаем, что это такое? 
МИЛЬТОН: Ладно, ладно, значит, шансы наши не очень велики. 
СВИФТ: Ага -- и получать такое от мужика, который считается умным? Такое -- от мужика из Колумбийского Университета? 
МИЛЬТОН: Я это вижу так: за нашими страницами следит Провидение, поэтому пишем черновики, как получится. 
КАФКА: А сам-то, Мильтон? Что у тебя вышло? 
МИЛЬТОН: Сейчас поглядим... (Читает.) 
"О первом преслушанье, о плоде 
Запретном, пагубном, что смерть принес 
И все невзгоды наши в этот..."(1) 
КАФКА: Эй, а ведь недурно! Тут какой-то ритм есть! Еще как по╦тся! 
МИЛЬТОН: Правда? 
СВИФТ: Но разве это Шекспир? 
КАФКА: Какая разница? У него тут настоящий голос прорезался! 
СВИФТ: А что доктору Розенбауму до его голоса? Ему разве есть дело до подлинной творческой индивидуальности? 
МИЛЬТОН: Давайте на секунду взглянем на все это с точки зрения самого Розенбаума... 
СВИФТ: Еще чего! Он нас сюда притащил, чтобы мы ему строкаж выдавали, а потом вдруг ему в голову приходит, что требуется просто набело переписать чье-то чужое барахло. (Вываливает миску орешков.) Нас тут орешками кормят за то, чтобы мы за кого-то вкалывали! 
МИЛЬТОН: Писать -- вообще работа для дураков, Свифтик. 
СВИФТ: Вот она меня и взбесила. 
МИЛЬТОН: Ну почему бы нам тогда не затянуть потуже пояса и не покончить с этим проектом? Назначим себе график. Печатаем пару часов утром, на свежую голову, затем -- перерыв. Разгоняем старые соки. Еще пару часиков -- днем, затем на покой, двинуться папайей и помастурбировать. В чем проблема? 
СВИФТ: Если б этот Розенбаум хоть чего-нибудь стоил, мы бы работали на словопроцессорах, а не на этой вот рухляди. Ему еще повезло, что нашел троих, которые так хорошо печатают, а относится он к нам как к этим недоумкам из зоопарка в Бронксе. В смысле -- качели из автопокрышки? За кого он нас принимает? 
МИЛЬТОН: А мне качели нравятся. По мне, так очень трогательный штришок. 
СВИФТ: Я не могу работать в таких условиях! Чего удивляться, что я создаю мусор? 
КАФКА: А как у тебя там дальше, Мильтон? 
МИЛЬТОН: Что -- вот это? 
КАФКА: Да, почитай нам еще. 
МИЛЬТОН: Бла-бла-бла... 
"...что смерть принес 
и все невзгоды наши в этот бламмагам. 
Носки туквюрст и колоколль."
(Пауза.) 
Что скажете? 
КАФКА: "Бламмагам"-- это хорошо. 
СВИФТ: Н-ну-у. Я не знаю... 
МИЛЬТОН: А в чем дело? В тоне? Я знал, что это у меня как-то за уши притянуто. 
СВИФТ: Я просто не уверен, что здесь присутствует та же самая выразительная интенсивность, тот же обостренный лирицизм, что в первой части. 
МИЛЬТОН: Ну, конечно, переписывать нужно. А что не нужно-то? Это же черновик! (Включается красный свет и звучит зуммер.) Свет зажгли. 
(СВИФТ зажимает ладонями глаза, МИЛЬТОН закрывает руками уши, а КАФКА -- рот. Все вместе они образуют "Не вижу зла, не слышу зла, не изрекаю зла.") 
СВИФТ: Вот оно. 
КАФКА (сквозь руки): Они наблюдают? 
МИЛЬТОН (прижимая руки к ушам): Что? 
КАФКА: Они за нами наблюдают? 
СВИФТ: Не знаю. Я не вижу ничего. Я глаза лапами закрыл. 
МИЛЬТОН: Чего? 
КАФКА: Ну в чем тут смысл? 
СВИФТ: Почему обязательно надо снимать на пленку наши движения кишечника? 
МИЛЬТОН: Чего?! 
СВИФТ: Выключили. (Они убирают руки.) 
МИЛЬТОН: Ну, а у тебя как дела, Франц? Что получается? 
КАФКА: Н-ну... (Читает то, что напечатала.) "К.К.К.К.К.К.К.К.К.К.К.К.К.К.К.К.К.К.К.К.К.К.К.К.К.К.К.К."
СВИФТ: Это что -- постмодернизм? 
КАФКА: И так двадцать строк. 
СВИФТ: По крайней мере, все результаты у него съебнутся. 
КАФКА: Так двадцать строк -- и я пересохла. У меня наступил писательский затор. Я почувствовала, что повторяюсь. 
МИЛЬТОН: Так ты думаешь, это и есть "Гамлет"? 
КАФКА: Во-первых, я вообще не понимаю, что я здесь делаю! Я не писатель, я обезьяна! Я должна раскачиваться на ветвях и выкапывать муравьев из муравейников, а не сидеть под лампами дневного света по десять часов в день! 
МИЛЬТОН: Это точно -- до садов нашей милой Африки путь ох как неблизок. "Где между рощами луга виднеются, отлогие пригорки, где щиплют нежную траву стада..."
КАФКА: Рай, что ли? 
МИЛЬТОН: Потерянный! 
СВИФТ: Потерянный! 
КАФКА: Потерянный! 
МИЛЬТОН: Я пытаюсь обратиться к этой теме вот в этом новом произведении, но все пока что еще очень сыро. 
СВИФТ: Единственно потому, что они могут держать нас взаперти, они считают себя могущественнее нас. 
МИЛЬТОН: Но они и так могущественнее нас. 
СВИФТ: Единственно потому, что они контролируют средства производства, они считают, что можно угнетать рабочих. 
МИЛЬТОН: Как есть, так и есть. Что ты с этим поделаешь? 
СВИФТ: Эй -- а почему это ты всегда с такой дьявольской готовностью оправдываешь отношение Розенбаума к приматам? 
МИЛЬТОН: У тебя есть ключ от этой дверцы? 
СВИФТ: Нет. 
МИЛЬТОН: У тебя есть независимый источник пищи? 
СВИФТ: Нет. 
МИЛЬТОН: Тогда называй меня коллаборационистом сколько влезет. Так вышло, что я -- профессионал. Если Розенбауму хочется "Гамлета", я попробую сделать ему "Гамлета". Ты только одного не забывай -- мы не астрофизики. Мы не нейрохирурги. Мы -- шимпанзе. А для обезьян в неволе все это -- не самый плохой расклад. 
СВИФТ: На самом деле, больше всего пугает то, что если мы просидим в этой клетке достаточно долго, мы сами эволюционируем в Розенбаума. 
КАФКА: Эволюционируем в Розенбаума? 
СВИФТ: Подучи Дарвина, детка. Мы больше, чем родня, и меньше, чем братья. 
МИЛЬТОН: У кого-нибудь покурить осталось? 
КАФКА: У меня уже голяк. 
СВИФТ: Что ты на меня так смотришь? Я не собираюсь удовлетворять этих зевак старым трюком с курящим шимпанзе. Нет уж, спасибо. 
МИЛЬТОН: Не будь таким ботаном, Свифти. Ими нужно пользоваться! Используй систему! 
СВИФТ: Ты о чем это? 
МИЛЬТОН: Смотри -- включаю режим ужимок. (Он запрыгивает на свой табурет, чешет бока, визжит, жестами показывает, что хочет курить, колотит себя в грудь, подскакивает на месте -- и сверху опускается сигарета.) Теперь понял, о чем я? К тому же -- "Голуаз"! Мои любимые. (Успокаивается и с наслаждением затягивается.) 
СВИФТ: За такое представление тебе должны были сбросить тряпичную куклу. 
МИЛЬТОН: Но результат -- налицо, разве нет? 
СВИФТ: Еще бы. Изображаешь дрессированную макаку -- получаешь "голуазку". На прошлой неделе я разбомбил машинку и получил целый блок "Мальборо". 
МИЛЬТОН: Беда только в том, что ты их не выкурил -- ты на них насрал. 
СВИФТ: Это было политическое заявление. 
МИЛЬТОН: Ладно, ты сделал свое заявление, а я зато получил курево. Все хорошо, что хорошо кончается, правильно? 
КАФКА: Только так мы и можем убедиться, что они за нами наблюдают. 
МИЛЬТОН: Ч╦? 
КАФКА: Мы показываем трюки, ломаем пишущие машинки, печатаем лишнюю страницу -- и появляется сигарета. По крайней мере, это признак того, что на нас кто-то обращает внимание. 
МИЛЬТОН: Наш домашний философ. 
СВИФТ: Но что если один из нас действительно напишет "Гамлета"? Вот они мы, и перед нами стоит задача доказать непреднамеренные свойства случайности и создать нечто, что даже мы сами не сможем признать, пройди оно через наши руки, -- но что если один из нас действительно это сделает? 
МИЛЬТОН: Тогда нас в самом деле освободят? 
КАФКА: Нам тогда дадут ключ от городских ворот и устроят торжественный проезд с серпантином? 
СВИФТ: Или перекинут на "Улисс"? (Они визжат от ужаса при этой мысли.) А почему они вообще выбрали "Гамлет"? Что им этот "Гамлет"или что "Гамлету"они, чтобы нам до этого было дело? Елки-палки, вот признание, что превращает столь долгую жизнь в подлинное бедствие! Ибо кому под силу выдержать бичеванье и насмешки времени, зло притеснителя, бесчестье гордеца... 
МИЛЬТОН: Эй, Свифти! 
СВИФТ: ...муки презираемой любови, закона проволочки... 
МИЛЬТОН: Эй, Свифти! Расслабься, будь добр? 
КАФКА: Съешь лучше банан. 
СВИФТ: Хотел бы я залучить Розенбаума сюда и посмотреть, как у него получится создать "Гамлета"... Вот оно! 
КАФКА: Что? 
СВИФТ: Вот -- оно! На фиг всю эту байдень с "Гамлетом"наобум. Как насчет мести? 
КАФКА: Мести? Розенбауму? 
СВИФТ: Кому ж еще? Не он ли отлучил нас от домов наших и семей? Встал между нами и нашими надеждами? 
КАФКА: Как же мы это сделаем? 
СВИФТ: Легко. Мы заманим его сюда машинки осмотреть -- пусть проверит их, вроде как поломалось что-то -- но! мы отравим их клавиши! 
МИЛЬТОН: Ох, Господи. 
СВИФТ: Так точно. Обильно смазать клавиатуру каким-нибудь соком проклятого зелья? Получится, как по мановению волшебной палочки. 
МИЛЬТОН: Здорово. 
СВИФТ: А если и не получится, мы отравим качели и пригласим его покататься. Плюс -- я вызову его на дуэль. 
МИЛЬТОН: Блистательно. 
СВИФТ: Видишь, видишь? В ходе поединка я ненароком царапну рапирой по отравленным клавишам и (делает выпад) -- удар! Явное попадание! А в резерве будем держать чашку с каким-нибудь ядовитым дистиллятом. Поместим пилюлю с ядом в ступку с пестиком! 
МИЛЬТОН: Слушай, мне работать пора. Скоро страницы сдавать. (Заправляет чистый листок в машинку.) 
КАФКА: Мысль неплоха, но... 
СВИФТ: Да что с вами такое, парни? У меня ж тут живая мысль бьется! 
КАФКА: Мне кажется, это безнадежно, Свифти. 
СВИФТ: Но это ведь то что надо! 
МИЛЬТОН: На чем я остановился... "Носки туквюрст и колоколль."
КАФКА: Готовность -- вот, наверное, все, что нужно. 
МИЛЬТОН: Чертовски верно. Ты только дай мне знать, когда твоя клавиша К не выдержит, милая. 
СВИФТ: Ладно. За работу, крепостные. А я пошел думать за всех вас. Молниеносная месть Свифти! (Расхаживает взад-вперед в глубокой задумчивости.) 
МИЛЬТОН: "Колоколль... штюкельшванц... геморрой."Да, это недурно. Это совсем недурно. (Печатает.) "Штю... кель... шванц..."
КАФКА (печатает): "Акт первый, сцена первая. Эльсинор, площадка перед замком..."(2) 
МИЛЬТОН (печатает): "Геморрой."
КАФКА (печатает): "Полночь. Франциско на своем посту. Часы бьют двенадцать. К нему подходит Бернардо..."
МИЛЬТОН (печатает): "Померанец."
КАФКА (печатает): "Бернардо: Кто здесь?.."
МИЛЬТОН (печатает): "Базука."
(КАФКА продолжает печатать "Гамлет", пока свет гаснет.)
1. Здесь и далее цитаты из "Потерянного рая"Джона Мильтона приводятся в переводе Арк. Штейнберга (Прим. переводчика) 
2. Здесь и далее отрывки из "Гамлета"приводятся в переводе Б.Пастернака. 
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