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БЕТТИ, женщина около тридцати, читает за столиком в кафе. Напротив нее -- пустой стул. Входит БИЛЛ, того же возраста. 
БИЛЛ: Извините. Этот стул занят? 
БЕТТИ: Простите? 
БИЛЛ: Здесь занято? 
БЕТТИ: Да, занято. 
БИЛЛ: О. Прошу прощения. 
БЕТТИ: Еще бы. 
(Тихо звонит колокол.) 
БИЛЛ: Извините. Этот стул занят? 
БЕТТИ: Простите? 
БИЛЛ: Здесь занято? 
БЕТТИ: Нет, но я кое-кого жду через несколько минут. 
БИЛЛ: О. Все равно спасибо. 
БЕТТИ: Еще бы. 
(Тихо звонит колокол.) 
БИЛЛ: Извините. Этот стул занят? 
БЕТТИ: Нет, но я кое-кого жду очень скоро. 
БИЛЛ: Вы не будете возражать, если я тут посижу, пока он или она не придет? 
БЕТТИ (бросает взгляд на часики): Они, кажется, действительно опаздывают... 
БИЛЛ: Никогда не знаешь, кто может объявиться. 
БЕТТИ: Простите. Хотя попытка неплохая. 
БИЛЛ: Еще бы. 
(Колокол.) 
Этот стул занят? 
БЕТТИ: Нет, не занят. 
БИЛЛ: Вы не будете возражать, если я присяду? 
БЕТТИ: Буду. 
БИЛЛ: О. 
(Колокол.) 
Этот стул занят? 
БЕТТИ: Нет, не занят. 
БИЛЛ: Вы не будете возражать, если я присяду? 
БЕТТИ: Нет. Валяйте. 
БИЛЛ: Спасибо. (Садится. Она продолжает читать.) Просто все остальные места заняты. 
БЕТТИ: Мм-гм. 
БИЛЛ: Отличное тут место. 
БЕТТИ: Мм-гм. 
БИЛЛ: Что за книжка? 
БЕТТИ: Я просто хотела спокойно почитать, если вы не против. 
БИЛЛ: Еще бы. 
(Колокол.) 
Просто все остальные места заняты. 
БЕТТИ: Мм-гм. 
БИЛЛ: Отличное тут место для чтения. 
БЕТТИ: Да, мне тоже нравится. 
БИЛЛ: Что за книжка? 
БЕТТИ: "Шум и ярость". 
БИЛЛ: О. Хемингуэй. 
(Колокол.) 
Что за книжка? 
БЕТТИ: "Шум и ярость". 
БИЛЛ: О. Фолкнер. 
БЕТТИ: Читали? 
БИЛЛ: На самом деле... не совсем. Я, конечно, читал о ней. Говорят, отличная. 
БЕТТИ: Она действительно отличная. 
БИЛЛ: Вот и я слышал. (Маленькая пауза.) Официант? 
(Колокол.) 
Что за книжка? 
БЕТТИ: "Шум и ярость". 
БИЛЛ: О. Фолкнер. 
БЕТТИ: Читали? 
БИЛЛ: Я вообще-то за "Метрополитенов" болею. 
(Колокол.) 
БЕТТИ: Читали? 
БИЛЛ: Ага, в колледже. 
БЕТТИ: Что за колледж? 
БИЛЛ: Я учился в Университете Орального Робертса. 
(Колокол.) 
БЕТТИ: Что за колледж? 
БИЛЛ: Я соврал. Я на самом деле в колледж не ходил. Мне просто нравится оттягиваться. 
(Колокол.) 
БЕТТИ: Что за колледж? 
БИЛЛ: Гарвард. 
БЕТТИ: Вам нравится Фолкнер? 
БИЛЛ: Обожаю Фолкнера. Как-то раз целую зиму его читал. 
БЕТТИ: А я только начала. 
БИЛЛ: После первых десяти страниц я был так взбудоражен, что пошел и скупил все, что он написал. Одно из величайших читательских переживаний в моей жизни. В смысле -- все это невероятное психологическое понимание. Одна страница роскошной прозы за другой. Его глубочайшее владение таинством времени и человеческого бытия. Ароматы земли... А вы что думаете? 
БЕТТИ: А по мне так скукотища. 
(Колокол.) 
БИЛЛ: Что за книжка? 
БЕТТИ: "Шум и ярость". 
БИЛЛ: О! Фолкнер! 
БЕТТИ: Вам нравится Фолкнер? 
БИЛЛ: Обожаю Фолкнера. 
БЕТТИ: Он невероятен. 
БИЛЛ: Я как-то раз целую зиму его читал. 
БЕТТИ: После первых десяти страниц я была так взбудоражена, что пошла и скупила все, что он написал. 
БИЛЛ: Все это невероятное психологическое понимание. 
БЕТТИ: И проза так роскошна. 
БИЛЛ: И как он владеет таинством времени... 
БЕТТИ: ...и человеческого бытия. Поверить не могу, что что так долго оттягивала чтение. 
БИЛЛ: Кто ж знает? Может быть, раньше бы он вам не понравился. 
БЕТТИ: Это правда. 
БИЛЛ: Вы могли бы оказаться не готовы к нему. Такие вещи хороши в нужный момент, иначе бестолку. 
БЕТТИ: Со мною так и случилось. 
БИЛЛ: Главное -- момент подгадать. (Маленькая пауза.) Меня Билл зовут, кстати. 
БЕТТИ: А меня Бетти. 
БИЛЛ: Здрасьте. 
БЕТТИ: Здрасьте. (Маленькая пауза.) 
БИЛЛ: Да, я считал, что чтение Фолкнера было... велчайшим переживанием. 
БЕТТИ: Да. (Маленькая пауза.) 
БИЛЛ: "Шум и ярость"... (Еще одна маленькая пауза.) 
БЕТТИ: Ну что. Дальше и выше. (Возвращается к книге.) 
БИЛЛ: Официант?.. 
(Колокол.) 
Такие вещи хороши в нужный момент, иначе бестолку. 
БЕТТИ: Со мною так и случилось. 
БИЛЛ: Главное -- момент подгадать. Меня Билл зовут, кстати. 
БЕТТИ: А меня Бетти. 
БИЛЛ: Здрасьте. 
БЕТТИ: Здрасьте. 
БИЛЛ: Вы сюда часто приходите? 
БЕТТИ: На самом деле я в городе всего на два дня из Пакистана. 
БИЛЛ: О. Пакистан. 
(Колокол.) 
Меня Билл зовут, кстати. 
БЕТТИ: А меня Бетти. 
БИЛЛ: Здрасьте. 
БЕТТИ: Здрасьте. 
БИЛЛ: Вы сюда часто приходите? 
БЕТТИ: Время от времени. А вы? 
БИЛЛ: Уже нет. По крайней мере, не так часто, как раньше. До моего нервного срыва. 
(Колокол.) 
Вы сюда часто приходите? 
БЕТТИ: А вам-то что? 
БИЛЛ: Просто интересно. 
БЕТТИ: Вам в самом деле интересно или вы просто хотите меня подклеить? 
БИЛЛ: Нет, мне правда интересно. 
БЕТТИ: А почему это вас может интересовать, часто ли я сюда прихожу? 
БИЛЛ: Ну, просто... познакомиться. 
БЕТТИ: Может быть, вас это интересует для того, чтобы поддержать ничего не значащий треп ровно настолько, чтобы прилично было пригласить меня к себе послушать музыку или потому, что вы только что взяли в прокате такую клевую кассету для видика, или потому что у вас есть потрясная неизвестная пластинка Джанго Рейнхардта, однако на самом деле вам хочется только поебаться -- да и то у вас не очень хорошо получается, -- после чего вы отвалите в ванную и будете очень громко ссать, затем прошлепаете в кухню и достанете себе пива из холодильника, не спросив меня, хочу ли чего-нибудь я, а потом уляжетесь рядом и признаетесь, что у вас есть подружка по имени Стефани, которая уехала на год в Бельгию учиться в мединституте, и что вы с нею крутили -- то и дело -- то, что вы называете очень "запутанными" отношениями последние семь ЛЕТ. Так вот -- все это меня не интересует, мистер! 
БИЛЛ: Ну... ладно. 
(Колокол.) 
Вы сюда часто приходите? 
БЕТТИ: Где-то через день, наверное. 
БИЛЛ: Я сюда довольно часто хожу, но вас не помню. 
БЕТТИ: У нас, наверное, графики разные. 
БИЛЛ: Рейсы не совпадают. 
БЕТТИ: Да. Разные часовые пояса. 
БИЛЛ: Ведь поразительно -- можно жить по соседству с кем-то в этом городе и никогда об этом не узнать. 
БЕТТИ: Я знаю. 
БИЛЛ: Городская жизнь. 
БЕТТИ: С ума сойти. 
БИЛЛ: Мы, наверное, проходим друг мимо друга на улице каждый день. Может быть -- перед этим самым кафе. 
БЕТТИ: Ага. 
БИЛЛ (озирается): Ну, официанты тут явно в другом часовом поясе обитают. Я ни одного нигде не наблюдаю... Официант! (Снова переводит взгляд на нее.) Так что вы будете... (Замечает, что она снова вернулась к книге.) 
БЕТТИ: Прошу прощения? 
БИЛЛ: Ничего. Простите. 
(Колокол.) 
БЕТТИ: У нас, наверное, графики разные. 
БИЛЛ: Рейсы не совпадают. 
БЕТТИ: Да. Разные часовые пояса. 
БИЛЛ: Ведь поразительно -- можно жить по соседству с кем-то в этом городе и никогда об этом не узнать. 
БЕТТИ: Я знаю. 
БИЛЛ: Городская жизнь. 
БЕТТИ: С ума сойти. 
БИЛЛ: Вы ведь никого не ждали, когда я вошел, правда? 
БЕТТИ: На самом деле, ждала. 
БИЛЛ: О. Приятеля? 
БЕТТИ: Как бы. 
БИЛЛ: Что ж это за как-бы-приятель? 
БЕТТИ: Мой муж. 
БИЛЛ: Ах-ха-а. 
(Колокол.) 
Вы ведь никого не ждали, когда я вошел, правда? 
БЕТТИ: На самом деле, ждала. 
БИЛЛ: О. Приятеля? 
БЕТТИ: Как бы. 
БИЛЛ: Что ж это за как-бы-приятель? 
БЕТТИ: Мы должны были встретиться, чтобы окончательно расстаться. 
БИЛЛ: Мм-гм... 
(Колокол.) 
Что ж это за как-бы-приятель? 
БЕТТИ: Мой любовник. Вот он как раз идет! 
(Колокол.) 
БИЛЛ: Вы ведь никого не ждали, когда я вошел, правда? 
БЕТТИ: Нет, просто читала. 
БИЛЛ: Как бы печальное такое занятие для вечера в пятницу, вы не находите? Читать здесь, совсем одной? 
БЕТТИ: Вы так считаете? 
БИЛЛ: Ну да, конечно. В том смысле, что такая симпатичная женщина, как вы, делает одна в кафе в пятницу вечером? 
БЕТТИ: Старается держаться подальше от таких затасканных реплик. 
БИЛЛ: Нет, послушайте... 
(Колокол.) 
Вы ведь никого не ждали, когда я вошел, правда? 
БЕТТИ: Нет, просто читала. 
БИЛЛ: Как бы печальное такое занятие для вечера в пятницу, вы не находите? Читать здесь, совсем одной? 
БЕТТИ: Наверное, да, в каком-то смысле. 
БИЛЛ: В любом случае, что такая симпатичная женщина, как вы, делает одна в кафе в пятницу вечером? Не обижайтесь, но... 
БЕТТИ: Я одна в кафе в пятницу вечером впервые за очень долгое время. 
БИЛЛ: О. 
БЕТТИ: Видите ли, у меня недавно закончились отношения. 
БИЛЛ: О. 
БЕТТИ: Довольно длительные. 
БИЛЛ: Простите. (Маленькая пауза.) Но послушайте, поскольку чтение в одиночестве -- такое печальное занятие для вечера в пятницу, вам не хотелось бы куда-нибудь в другое место сходить? 
БЕТТИ: Нет... 
БИЛЛ: Чем-нибудь другим заняться? 
БЕТТИ: Нет, спасибо. 
БИЛЛ: Я все равно через некоторое время в кино собирался. 
БЕТТИ: Думаю, что нет. 
БИЛЛ: У Фолкнера есть отличный шанс перевести дух. Все эти длинные фразы очень его утомляют. 
БЕТТИ: Все равно спасибо. 
БИЛЛ: Ну... ладно. 
БЕТТИ: А приглашение я ценю. 
БИЛЛ: Еще бы. 
(Колокол.) 
Вы ведь никого не ждали, когда я вошел, правда? 
БЕТТИ: Нет, просто читала. 
БИЛЛ: Как бы печальное такое занятие для вечера в пятницу, вы не находите? Читать здесь, совсем одной? 
БЕТТИ: Мне кажется, я расценивала это занятие как экзистенциально романтическое. Ну, знаете -- капуччино, великая литература, дождливый вечер... 
БИЛЛ: Это только в Париже получается. Мы могли бы поймать последний самолет на Париж. Доехать до Конкорд. Найти кафе... 
БЕТТИ: Мне сегодня вечером на билет немного не хватит. 
БИЛЛ: Дьявол, мне тоже. 
БЕТТИ: Сказать вам по правде, я собиралась в кино, как только вот эту главу закончу. Хотите, вместе пойдем? Поскольку официанта вы все равно, кажется, нигде не наблюдаете? 
БИЛЛ: Это очень милое предложение, но... 
БЕТТИ: Аха. Подружка? 
БИЛЛ: На самом деле -- две. Одна из них беременна, а Стефани... 
(Колокол.) 
БЕТТИ: Подружка? 
БИЛЛ: Нет, подружки у меня нет. Если вы не имеете в виду суку, которая меня почти что кастрировала, -- то ее я выкинул на фиг вчера ночью. 
(Колокол.) 
БЕТТИ: Подружка? 
БИЛЛ: Как бы. Как бы да. 
БЕТТИ: Что ж это за как-бы-подружка? 
БИЛЛ: Моя мама. 
(Колокол.) 
У меня недавно закончились отношения, на самом деле. 
БЕТТИ: О. 
БИЛЛ: Довольно длительные. 
БЕТТИ: Мне жаль это слышать. 
БИЛЛ: Я один в кафе в пятницу вечером впервые за очень долгое время. И меня немножко качает, сказать вам по правде. 
БЕТТИ: И вы остановились поболтать вовсе не потому, что вы муннит или у вас какие-то зловещие политические привязанности..? 
БИЛЛ: Не-а. Совершенный республиканец до мозга костей. 
(Колокол.) 
Совершенный демократ до мозга костей. 
(Колокол.) 
Можно вам рассказать кое-что о политике? 
(Колокол.) 
Мне нравится считать себя гражданином вселенной. 
(Колокол.) 
У меня нет партийных привязанностей. 
БЕТТИ: Отрадно слышать. У меня тоже. 
БИЛЛ: Я голосую за свои убеждения. 
БЕТТИ: Ярлыки не имеют значения. 
БИЛЛ: Ярлыки не имеют значения, точно. Возьмите, к примеру, меня. В смысле, какая разница, если я был двоечником в... 
(Колокол.) 
троечником в... 
(Колокол.) 
отличником в колледже? Или что я родом из Питтсбурга... 
(Колокол.) 
Кливленда... 
(Колокол.) 
округа Вестчестер? 
БЕТТИ: Еще бы. 
БИЛЛ: Я верю, что человек -- это то, что он есть. 
(Колокол.) 
Человеческое существо -- это то, что оно есть. 
(Колокол.) 
Человеческое существо -- это то что они есть. 
БЕТТИ: Я тоже так думаю. 
БИЛЛ: Что с того, что я восхищаюсь Троцким? 
(Колокол.) 
Что с того, что я как-то сделал себе тотальную липосакцию тела? 
(Колокол.) 
Что с того, что у меня нет пениса? 
(Колокол.) 
Что с того, что я год проработал в "Корпусе Мира"? Я действовал согласно своим убеждениям. 
БЕТТИ: Еще бы. 
БИЛЛ: На человеческое существо же нельзя повесить табличку. 
БЕТТИ: Абсолютно. Я спорить готова, что вы по гороскопу -- Скорпион. 
(Звон множества колоколов.) 
Слушайте, я собиралась в кино, как только вот эту главу закончу. Хотите, вместе пойдем? 
БИЛЛ: Звучит завлекательно. А что идет? 
БЕТТИ: Парочка очень ранних фильмов Вуди Аллена. 
БИЛЛ: О. 
БЕТТИ: Вам не нравится Вуди Аллен? 
БИЛЛ: Еще бы. Мне нравится Вуди Аллен. 
БЕТТИ: Но вы по Вуди Аллену с ума не сходите? 
БИЛЛ: Эти ранние его фильмы как бы действуют мне на нервы. 
БЕТТИ: Ах-ха... 
(Колокол.) 
БИЛЛ: Знаете, я тут собирался... 
БЕТТИ (одновременно): Я собиралась... 
БИЛЛ: Простите. 
БЕТТИ: Нет-нет, продолжайте. 
БИЛЛ: Я хотел сказать, что через некоторое время в кино собирался и... 
БЕТТИ: Я тоже. 
БИЛЛ: На фестиваль Вуди Аллена? 
БЕТТИ: Тут недалеко, на этой же улице. 
БИЛЛ: А ранние его вам нравятся? 
БЕТТИ: Я убеждена, что всех, кому они не нравятся, следует согнать с этой планеты. 
БИЛЛ: А вы сколько раз "Чокнутого" смотрели? 
БЕТТИ: Восемь. 
БИЛЛ: Я двенадцать. Так вам интересно? (Долгая пауза.) 
БЕТТИ: Вам нравится песочное пирожное Энтерманна?.. 
БИЛЛ: В последний раз я выходил покупать его в два часа ночи. А у вас в детстве был планшетик "Нарисуй-Сотри"? 
БЕТТИ: Да! А вам нравится брюссельская капуста? (Пауза.) 
БИЛЛ: Нет, меня от нее тошнит. 
БЕТТИ: Она в самом деле тошнотворна! 
БИЛЛ: А вы по-прежнему верите в брак, невзирая на нынешнее отрицательное к нему отношение? 
БЕТТИ: Да. 
БИЛЛ: А дети? 
БЕТТИ: Трое. 
БИЛЛ: Две девочки и мальчик. 
БЕТТИ: Гарвард, Вассар и Браун. 
БИЛЛ: И вы будете меня любить? 
БЕТТИ: Да. 
БИЛЛ: И дорожить мною вечно? 
БЕТТИ: Да. 
БИЛЛ: Вы все еще хотите в кино? 
БЕТТИ: Еще бы. 
БИЛЛ и БЕТТИ (вместе): Официант! 
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