Елена Азанова

Своя чужая жизнь
Действующие лица:
Она – Александра Ивановна, около 70 лет, простая женщина с семью классами образования, в прошлом швея

Он – Дмитрий Николаевич, около 75 лет, коммунист, бессменный председатель коллективного сада, требовательный и категоричный человек

Ирина – их внучка, дочь Александра 

Александр, младший сын Александры Ивановны и Дмитрия Николаевича, отец Ирины, разведен, но живет в одиночестве

Володя, старший сын Александры Ивановны и Дмитрия Николаевича, мужчина лет 45-и, алкоголик, в мятой одежде, обросший, со следами синяка под глазом.

Таня, бывшая жена Володи, некогда красивая женщина, молодящаяся.

Голоса женщин на кладбище
Сцена первая

Комната в квартире Ирины, она сидит за столом. Перед ней старый альбом с фотографиями. Она направляет веб-камеру на пол, на стены с детскими фотографиями, на телевизор и пульт от него, на валяющиеся под диваном носки и игрушки, немытую посуду и пустую бутылку коньяка под столом.
ИРИНА:

– Меня зовут Ирина. Мне 35. Я – обычная жена обычного мужа. У нас двое детей, ипотека, машина, абонемент в тренажерный зал – весь набор среднестатистического счастья. Обычная семья, каких в нашей стране тысячи. Все у нас внешне хорошо. А внутри – тоже все, как у всех: ссоры, измены по пьянке, цветы по распродаже на 8 марта и пена для бритья – на Новый год. Но бывают дни, когда тебе все это кажется таким чужим, что хочется плакать. Хочется схватить сумку и бежать из этого знакомого до мелочей мирка… Куда – не важно. Бежать, не оглядываясь. Удерживает тебя лишь лень и… воспоминания…
На экране крупно – альбом, он открывается, первые черно-белые фотографии
Сцена вторая

Две комнаты в квартире Александры Ивановны и Дмитрия Николаевича. На стенах – старенькие ковры. В одной комнате на разных кроватях лежат Она и Он. В другой – за столом сидит 18-летняя Ирина и, обложившись учебниками, что-то читает. Он в майке и в семейниках, закинув ногу на ногу, лежа на панцирной кровати, читает газету. Она лежит, закинув ногу на ногу и сложив два указательных пальца возле рта, задумчиво смотрит в потолок.

ОНА. Нет, скажи мне, зачем ты купил эту рыбу?
В ответ – тишина.
ОНА. Зачем, я тебя спрашиваю? Я вот никогда этот минтай не покупаю. Он воняет.
Никакой реакции.
ОНА. Кто ее будет есть? Рыбы вонючей купил и лё-ооог он, читаааает.

ОН. Молчи, дура.
Она замолкает и некоторое время лежит в своей позе неподвижно.
ОНА. Все-таки грубый ты у нас, отец.
Молчание.
ОНА. Чуть что – орешь, обзываешься. Всю жизнь с тобой прожила и все тебе прощала. Все терпела. И мне грубил, и на детей все время орешь.
Молчание. Он перелистывает страницу.
ОНА. Грубил и пил. Пил – еще как! Сколько раз твою водку проклятую в раковину выливала. Не помнишь?
Молчание, скрип панцирной сетки и громкий шелест газеты.
ОНА. А я вот помню. После двух смен придешь. Сынов надо накормить, в школу собрать. Все помою, наготовлю и шить сажусь. А этого все нет. Является на ночь глядя. Поддатый. И начинает выступать.

ОН (под нос). Завела-а-сь.

ОНА. Да, завелась! У других соринку в глазах видишь, а у себя бревно не замечаешь! Был бы у парней отец нормальный, они бы не такие были! И не пили бы, и семьи у обоих были бы.

ОН (поворачиваясь к Ней). Кому они нужны, твои парни? Один – колдырь, другой – лентяй. 

ОНА. Нет, я тебя спрашиваю, с чего им другими-то быть? Может, пример у них перед глазами хороший был? А?

ОН. Нормальный был пример. С такой дурой всю жизнь прожил. Им бы поучиться терпению.

ОНА. Умный нашелся. Всю молодость по бабам таскался.  Умную, видать, искал! А дура тем временем обшивала всю семью. Рубашки ему шелковые шила, чтобы он со своими блядями красивый гулял.

ОН. А какой от тебя еще толк-то? Я тебя подобрал, а то сидела бы на своих палатях у тетки. Кому ты еще нужна была – ни угла своего, ничего. Разоралась. Хоть бы внучки постеснялась.

ОНА. Это тебе надо стесняться, а не мне! Мне стесняться нечего. Вот!
Молчание.
ОНА. Тебе надо стесняться! Не знает она, какой ее любимый дедушка на самом деле кобель был!

ОН (шепотом). Заткнись, сказал. 

ОНА. А то что? Душить меня будешь? 

ОН (шепотом, поднимая кулак). Ненавижу тебя.

Ирина подходит и закрывает дверь в комнату с внешней стороны.

Сцена третья

На экране – фотографии, Ирина перелистывает страницы альбома, звучит песня Лидии Руслановой «На улице дождик»

Она и Ирина сидят на софе и разглядывают фотографии в старом, обшитом плюшем альбоме. 

ОНА. Смотрю каждый раз эти фотографии и думаю, как быстро проходит жизнь. Недавно, вроде, молоденькой была. Платья у меня всегда красивые были – сама шила. Вот это, васильковое, с белым воротничком, очень любила. Кудрей навью, губы подкрашу, каблучки – и вперед! Ничего, да, я была?

ИРИНА. Бабушка, а это что за парень? Симпатичный. Брат, что ли?

ОНА. Нет… Это Володя.

ИРИНА. Володя?

ОНА (близоруко всматриваясь в фотографию). Я с ним до дедушки еще встретилась… Погуляли немного. А потом его в армию забрали. Сказал: «Жди». Я пождала немного, а потом дед твой появился. Пригласил в кино сходить, мороженку купил, а потом прижал к стене и сказал: «Выходи за меня! Три дня тебе на размышление»… А у меня угла своего не было. Из деревни приехала под лавкой, в мешке, как поросенок. Денег-то нет. Мама у меня рано умерла, отец тоже. Поехала в город. Пока на швею училась, жила у тетки. А она строгая была. Гулять не отпускала. Угол дала – вот и живи по правилам. В общем, через три дня дала твоему дедушке согласие. Он красивый в молодости-то был. Шевелюра такая богатая, сильный такой. Дмитрий, дедушка твой, – труженик большой был. На заводе бригадиром много лет отработал, в саду его постоянно председателем выбирали. Поэтому он так выступать любит. Да хороший он человек был, ты не смотри, что мы ругаемся. Кто без этого живет?..

ИРИНА. А Володя как же?

ОНА. А Володя вернулся из армии. Женился.

ИРИНА. И все?

ОНА. … Когда вернулся, пришел ко мне. Спрашивал, что же я ее не дождалась. А у меня уже Володя на руках был…

ИРИНА. Так ты дядю Вову в честь него назвала? 

ОНА (смущенно). Нет…

ИРИНА. И что, ты его больше не видела?

ОНА. Видела как-то…  На трамвайной остановке. Я с ребятами была, и он с семьей. Мне неловко было.  Не знала, куда спрятаться.

ИРИНА. Ты его любила?

ОНА. Не знаю… Любовь… Кто знает, что такое любовь. Всю жизнь прожила и не знаю. Что сейчас об этом думать… Жизнь уже прожита. 

На экране – крупно старая фотография, на ней красивый  молодой парень, на другой – красивая девушка. Они гуляют по старому городу. Свадебная фотография. Фотографии из роддома.

Сцена четвертая

Ирина сидит за столом в своей комнате, которую освещает настольная лампа. Она встает, берет мини-камеру,  подходит к трюмо, стоящему между комнатами. Она наводит камеру на стопку счетов за коммуналку, записные книжки, исписанные неровными большими буквами, лежащие на столике трюмо – все это отображается на экране.

Звонок в дверь. К двери, шаркая старыми туфлями, идет из своей комнаты Она. 

ОНА. Кто?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (нервно). Открывайте. Таня это.

ОНА (открывая дверь). Что случилось?
Заходит Таня.
ТАНЯ (стараясь сдержаться). Александра Ивановна, я собираюсь подать в суд на вашего сына! Либо вы его уймете, либо я его засажу. Надоел алкаш!

ОНА (бессильно опустив руки). Что случилось?

ТАНЯ. Что-что. Явился сегодня с ножом. Угрожает. Говорит, если не будешь жить со мной, убью. А я не собираюсь с ним жить. Он – алкоголик! Ему лечиться надо.

ОНА (ледяным тоном). Так лечи. Ты же его жена.

ТАНЯ. Бывшая! Мы с ним уже 5 лет не живем! А он все шароебится.

ОНА (сложив руки на животе). Когда деньги есть, живем. Когда нет – не нужен человек.

ТАНЯ. Что вы говорите? Какие деньги? Он все, что зарабатывает, пропивает.

В дверях комнаты появляется взъерошенный Он. На ходу натягивает трико и поправляет очки.

ОН. Что орете опять?

ТАНЯ. Пришла предупредить, что, если вы сына вашего не успокоите, я его в тюрьму посажу. Чуть не зарезал меня сегодня. 

ОН (Ирине, появившейся в дверях). Ирка, иди к себе. Нечего тебе тут делать.
Звонок в дверь. Он идет открывать. В дверях появляется пьяный Володя.
ОН. Явился. Ты чего опять натворил?

ВОЛОДЯ (увидев Таню). Привет.

Таня демонстративно отворачивается от него. Отражение в зеркалах трюмо: в одном Она, прислонившаяся к косяку, смотрящая на сына. В другом – Володя с опущенной головой. В третьем – стоящая спиной к нему Таня.

ОН. Я тебя спрашиваю, что ты натворил, алкаш?

Володя молча садится на скамейку и смотрит в пол.

ОНА. Ну-ка, не ори на него! Дрыхни иди лучше. Пришел он выступать. Вовочка, как же так?

ВОЛОДЯ. Мама, дай водички. 

ОНА. Сейчас. Сейчас принесу.

Она уходит на кухню.

ТАНЯ. В общем, Дмитрий Николаевич, я вас предупредила. Делайте что-то со своим сыном. Иначе я буду принимать меры. Мы со Светой уже боимся по вечерам дома находиться. То он ходит орет под окнами, то в квартиру лезет. Нам такие проблемы не нужны.

ОН. Ладно, иди давай. Разберемся тут.

ТАНЯ. Вот и разберитесь. Вовремя не воспитали, теперь расхлебывайте.

Таня уходит, хлопнув дверью.

Он  уходит в комнату, гремит ящиком стола, слышно, как он достает из бутылька таблетки. Она приносит сыну воды. Володя пьет.

ОН (из своей комнаты). Даа. Вырастила алкоголика. Полюбуйся! С ножом к людям лезет.
Он возвращается. Володя сидит в той же позе.
ОН (дрожащим голосом). Вот скажи, когда ты бухать бросишь, а? Ведь всю жизнь себе сломал. Ничего у тебя нет – ни дома своего, ни семьи. Дружки по бутылке только. Целыми днями в гараже пропадаешь. Куда ты катишься?

Володя начинает мотать головой и мычать, как глухонемой.

ВОЛОДЯ. Уйди, отец. Разберусь я. Сам.

ОН. Разберется он. Полтинник скоро, а ты все разбираешься. Колдырь! Пьяница подзаборный!

Звонит телефон, стоящий рядом, на трюмо. Он подходит и берет трубку.

ОН. Да! Слушаю! (Начальственным голосом) Значит так, трубы привезут завтра, в 11 утра.  Возьми мужиков, сгрузите, куда договаривались. Я завтра в обед приеду и проверю. Если сгрузите снова на участок чей-нибудь, держитесь! Всё!

Он кладет трубку.
ОН. Так вот, ты когда прекратишь разбойничать, Вовка? 

ОНА. Ну, ты, замолчи! Тебе ли учить его? Иди к себе. Без тебя разберемся.

ОН (взволнованно). Разберется она. Тут сам черт ногу сломит. Поздно разбираться! Поздно! В психушку надо его  сдавать, Володеньку твоего!
Она заталкивает дедушку в комнату, где сидит Ирина. Тот сначала сопротивляется, потом заходит.
Сцена пятая

На экране – страница фотоальбома: Володя в молодости, здесь он самбист, красавец, там в армейской форме, на этой фотографии его свадьба с Таней.

Ирина сидит у стола, заваленного книгами, и смотрит на деда. Он ходит по комнате взад-вперед, заложив руки за спину. Слышен успокаивающий голос бабушки. Он садится рядом с Ириной на стул. 

ОН. Вот такие дела, внучка. 
Он опять встает и начинает ходить.
ОН (останавливаясь, дрожащими губами). У меня, Ирина, такая история была. Любовь. Уйти из семьи хотел. Ты уже взрослая, поймешь. Не сейчас, так потом. Уйти хотел я. Но из-за детей остался. Парни все-таки. Их поднимать надо было. 

Работали с бабкой в две смены, чтобы дети ни в чем не нуждались. А они вон что творят. Вон как живут. Жизнь гробят свою. И чужую. Твой отец вот тоже. Где он? С кем? Кто он? Ему самому невдомек. Даааа… История… Всю жизнь для них, на себе крест поставил, чужую жизнь прожил, а они… Они как этим распорядились!

Он говорит. На экране - окно с решетками. Алое и герань на подоконнике. Бокал с засохшей розой в серванте.

У Него на глазах появляются слезы. Он их убирает большим кулаком. Из коридора слышатся всхлипы и крики: «Я люблю ее, мама!» Дедушка резко встает, подходит и открывает двери. Ирина стоит рядом с ним.

Сцена пятая

Пространство между комнатами - коридор. На скамейке сидит Володя и плачет. Она стоит рядом, склонившись, в белом платке и с иконой Божьей Матери в руках. На трюмо баночка с водой. Звучит Stabat mater Перголези.

ВОЛОДЯ. Я люблю ее! Гадину. Паскуду! Люблю. И уйти от нее не могу. И жить с ней не могу. Ведьма!

Володя сидит, согнувшись, слезы крупными каплями падают на пол.  Он и Ирина молча стоят в дверях.

ОНА. Володенька, не плачь. Давай я тебя святой водой умою.
Она кладет икону на трюмо, наливает в ладони воду из банки и осторожными движениями смачивает голову сына. Затем опять берет воду и умывает ему лицо.
ВОЛОДЯ. Мама… Мама, что я могу сделать? Куда мне идти? У меня же ничего, кроме нее и Светки, нет.

Володя плачет, а его мать держит две ладони – в них капают слезы. На экране – зеркальные отражения счетов за коммуналку, какие-то тюки в углу, мешочки, изношенная обувь под скамейкой.

Сцена седьмая

На экране – руки Ирины достают из белого конверта похоронные фотографии.

На них – группа людей. Женщины в черных платках. На трех табуретках стоит гроб, обитый красной материей. Около него на табуретке сидит бабушка в черном платке, повязанном спереди. Она, не отрываясь, смотрит на Володю, лежащего в гробу. 

Звуки ветра и капель, ударяющихся о дерево. С ними перемежаются звуки женских голосов.

ПЕРВЫЙ ГОЛОС. Как убили-то его? Не знаете?

ДРУГОЙ ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Драка пьяная. Владимир защищать какую-то бабу полез, вот на нож и напоролся. В последние годы все мыкался: из одного угла в другой ходил, от одной бабы к другой. Все тепла искал, понимания. Так никто его, кроме матери, и не любил.

ПЕРВЫЙ ГОЛОС.  А почему Володю к Сергею Николаевичу подхоронили? 

ДРУГОЙ ЖЕНСКИЙ ГОЛОС.  Так мест на кладбище нет, говорят, больше. Вообще здесь уже не хоронят. Только, говорят, за деньги большие. Мафия кругом.

ПЕРВЫЙ ГОЛОС. (сокрушенно). В жизни места своего не нашел Володя. И после смерти в чужом месте оказался.

ДРУГОЙ ЖЕНСКИЙ ГОЛОС.  Не чужое место-то… Вместе с дядей родным лежать будет… Да и родителям проще сразу к двоим ходить. Ох, горе-горе…

Действие второе

Сцена первая
В двери входит Ирина с большой дорожной сумкой. Рядом с дверью на лавке сидит в стареньком поношенном платьице ОНА – пушок растрепанных волос, взгляд, устремленный вперед, руки на коленях.

ИРИНА. Бабуля, привет!

Ирина обнимает бабушку, та пытается улыбаться и руками ощупывает внучку.

ОНА (слабым голосом). Ой, радость какая… Как в сказке…

Ирина пристально смотрит на бабушку, которая протягивает руки, чтобы понять, где находится Ирина. Внучка вопросительно смотрит на деда.

ОН. Вот, Ирка, не видит бабушка твоя почти ничего. 

ИРИНА. Что же вы мне ничего не говорили, когда звонила…

Ирина садится рядом с бабушкой на скамейку, берет ее руку в свои и гладит.

ОНА. Не слушай деда, Ирочка. Все я хорошо вижу. Не переживай. Дед, иди давай внучку корми с дороги! Не болтай тут лишнего!

Сцена вторая

Бабушка, дед, Ирина сидят за столом. Ирина накладывает бабушке еду. Бабушка не может попасть ложкой в тарелку, кое-как зачерпнув еды, промахивается мимо рта. Еда рассыпается.

ОНА (сердито). Сроду никогда я не ела этих салатов. И не готовила их никогда. Ерунда, а не еда.

ОН (смеется). Зачем внучку обижаешь? Это она готовила тебе, старалась.

ОНА. Ну и что! Ерунда, а не еда.
Она бросает ложку, встает и идет к выходу из комнаты. Ударяется носом о дверной косяк, разбивает в кровь нос. Он встает, берет ее за руку и ведет к кровати. Ирина вытирает салфеткой кровь. Он возвращается и садится за стол.

ОНА (из другой комнаты, зло и громко). Все это из-за тебя, дед! Ты во всем виноват! Зачем я за тебя пошла, дура-дурой! Сейчас, может быть, в другой месте жила бы, другим человеком была бы! Дети здоровыми были бы. И… и живыми…
Она внезапно замолкает. Ирина встает из-за стола и бежит к бабушке в комнату. Александра Ивановна лежит, по ее щекам тихо текут слезы. Внучка обнимает ее.
ОНА (наклонившись к уху Ирины, горячим шепотом). Что я с дедом пережила, никому не пожелаю. Бил сколько раз – не сосчитать! Сколько абортов от него сделала, сколько душ сгубила. И ничего не вернуть. Не поворотить назад. Сейчас только подыхать осталось… Все. К Володеньке пойду. (Засыпая) Лежал он… ветер дунет… ресницы шевелятся… думаю… встанет сейчас сын… пошутил, скажет… как в детстве… мамочка… скаж… домййдем.
Ирина накрывает бабушку одеялом и медленно закрывает снаружи дверь.

Сцена третья

На экране – фотографии стариков, бабушек и дедушек. Одинокие старики,  у каждого из которых на лице – вся судьба, вся их доля, счастье и горести.

В комнату заходит Ирина в черном платье и с чемоданом в руках. Ей навстречу идет дед.
ИРИНА. Дедушка… (обнимает его)

Он прижимается к внучке и горько, беззвучно, сотрясаясь всем телом, плачет.

ОН. Пойдем, покажу тебе что-то.
Ирина с дедушкой идут на кухню, где под столом стоит батарея пустых бутылок из-под водки. Внучка испуганно и вопросительно смотрит на деда.
ОН. Вот сколько, внучка, твоя бабушка водки выпила…

ИРИНА. Как выпила? Она же не пила никогда…

ОН. А тут выпила. Зубы болели у нее сильно. Просила полоскать. Пополощет-пополощет – да и глотнет. Говорил ей: «Не дам больше!» А она посмотрит на меня так и скажет: «Жалко тебе, отец? Дай водки, я к Володеньке хочу. К сыночку». Я и даю. Тяжело болела бабушка твоя, Ирина. Лежала полгода. Я ее с ложечки кормил, в туалет на руках носил. Молчала почти всегда…

Дедушка с внучкой садятся на диван в их с бабушкой по-стариковски обставленной комнате. На экране крупно: в серванте иконки, посуда старая, веточки вербы в вазе.

ИРИНА. Что ж ты нам-то ничего не сообщил?

ОН. А что бы вы сделали? Приехали ухаживать за ней? У вас работа… Мы тут сами… Вот видишь, как бывает, Иринка… Так недружно жили, а помирать вот вместе пришлось. Бабушка у тебя хорошая была. Все умела: и готовить, и шить, всю семью обстирывала, обглаживала. И так тяжело умирала. Долго…

ИРИНА. Да, дедушка…

ОН. Она умерла на руках у меня. Так вздохнула в последний раз, выдохнула облегченно, и не стало бабушки. Маленькая, как девочка, в кроватке лежала. А тут звонок в дверь – пенсию принесли. Я дверь прикрыл в комнату. Женщина из пенсионного зашла, спросила про здоровье бабушки. А я говорю: «Спит она в комнате. Говори потише». Она денег отсчитала, я расписался. Ушла она, а я не могу позвонить никуда. Думаю, приедут, увезут, а как же я один останусь? Два часа она лежала там, за закрытой дверью. А я сидел в коридоре, в темноте и все прислушивался. В доме, оказывается, столько звуков разных. Это кажется, что, когда все молчат, никто не ходит, тихо. На самом деле, каждый предмет о себе знать дает. Я сидел, слушал и вспоминал молодость нашу. Как встретил Александру, как расписались, как сынов родили, как жили потом. Все, как в тумане. Вся жизнь, как в тумане. Все казалось, что где-то лучше, с кем-то веселее. Куда-то бежал, работал-работал и снова бежал. Пьянки-гулянки, женщины. Думал, что настоящая жизнь далеко, не дома. Думал, чужую жизнь заедаю. А она своей была, жизнь-то, внучка…
Дедушка плачет. Звонок в дверь. Ирина открывает – заходит Александр с сумкой.
ОН (вставая). А-а, Сашка…

АЛЕКСАНДР. Привет, отец. Привет, Иринка.
Александр садится на стул рядом с диваном. Все трое молчат.
АЛЕКСАНДР. Похороны через два дня? Надо идти документы оформлять, гроб, крест заказывать. Что там еще нужно?

ОН. Да. Сейчас пойдем. Вы поешьте там. В кастрюле рис и гуляш я сделал. Ладно, давайте погрею.
Дедушка уходит. Ирина расправляет скатерть на столе.
АЛЕКСАНДР. Как там дела у вас?

ИРИНА. У нас все хорошо.

АЛЕКСАНДР. Как мама?

ИРИНА. В порядке.

Сцена четвертая

На экране под музыку  Алессандро Марчелло «Концерт для гобоя с оркестром d-moll. II. Adajio» появляются страницы альбома, на которой фотографии молодых  отцов с дочерьми: в роддоме, на первомайской демонстрации, в парке и т.д.

 В той же комнате, за тем же столом Александр и Ирина. Перед ними выпитая наполовину бутылка водки и закуска.

АЛЕКСАНДР (уже охмелевший):

– Ну, что, гроб заказали. Все необходимое в морг увезли. Все дела, вроде, сделали. Давай выпьем!

ИРИНА:

– Давай, пап.
Выпивают.
АЛЕКСАНДР:

– Зря мы с мамой твоей разъехались. Но что теперь делать? Думал, здесь не получилось – в другом месте повезет.  Как там товарищ Верещагин пел? Не везет мне в смерти – повезет в любви!.. Десять граммов в сердце – погоди, не рви. Не везет мне в смерти – повезет в любви! Я маму твою любил сильно. Слышишь? К ней пешком, по морозу, через весь город ходил. От Ильича до Большакова, ты это представляешь-нет?

ИРИНА:

– Я знаю, папа. Ты рассказывал. Не береди себе раны.

АЛЕКСАНДР:

– А я хочу! Хочу бередить. Я ее любил, а она меня – нет. Как оказалось. Давай песню споем, Ирка? Льёт ли теплый дождь, падает ли снег, я в подъезде против дома твоего стою. Жду, что ты пройдешь, а быть может, нет. Стоит мне тебя увидеть – о, как я счастлив!
Александр вытирает рукой глаза и залпом выпивает рюмку водки.
АЛЕКСАНДР:

– Я, думаешь, почему сейчас об этом вспомнил? Мама, моя мама одна меня любила. И я ее любил. Хоть у нас в семье никогда таких слов не говорили. Она добрая была. Очень добрая. А руки какие! Я смотрел, как она шила – и учился. Однажды сам себе трусы спортивные сшил. Так, слышишь, все завидовали мне. Тогда же все спортсмены, кто во что гораздо одевались, лишь бы зад прикрыть. А я взял у мамы красный атлас и с белыми лампасами себе трусы сшил. Все спрашивали (передразнивает): «Где взял? Где взял?» А я сам сшил. Думал, мама ругаться будет, что я ткань у нее стащил, а она меня так хвалила. А мне приятно было. Красные трусы. Красивые. Мы все по сравнению с бабушкой мелко плаваем, жопу видно. 

Никому мы, Ирка, кроме наших родителей, не нужны. Вот такие дела. Слышишь? Шатаемся по свету, ищем чего-то. Или кого-то. Болтаемся, как говно в проруби. То к одному человеку прибьет, то к другому. То в одну сторону потащит, то в другую. 

ИРИНА:

– Так что, всю жизнь с родителями жить?

АЛЕКСАНДР:

– Зачем? Не надо. Просто, если уж живешь – так живи. Слышишь? Живи. Не думай, что где-то трава зеленее. Трава везде одинаковая. Сегодня зеленая, завтра пожелтела, послезавтра (с омерзением) коричневая стала, а потом и вовсе невидно ее, снегом накрыло. Но ты подкидывай дровишки-то, подкидывай, слышишь? И снова зазеленеет. Если по любви сошлась, любовь эту хранить надо. А нам все новых да красивых подавай! Секса, денег – херни всякой. (Сплевывает) 

ИРИНА:

– Пап, но ведь бывает большая любовь. Жили-жили, а потом один встретил свою половинку, ушел из семьи и новой счастливой жизнью зажил. Мне кажется, тут не надо судить…

АЛЕКСАНДР:

– Счастливой жизнью (передразнивая). А сколько она длилась, эта счастливая жизнь, ты спросила? Сколько? Год? Два? А потом снова трава желте-е-ет, коричневе-ет, собаки на нее серют, алкаши с балкона кислые огурцы бросают… А! Говно одно, а не тра... счастье!  Бабушка знаешь, как говорила? Первый муж от Бога, второй – от людей, третий – от черта. А это народная мудрость, с ней не поспоришь. Эх, что-то холодно как-то у нас…

ИРИНА (заговорщически):

– А не хлопнуть ли нам по рюмашке?

АЛЕКСАНДР (широко улыбаясь):

– Заметьте, не я это предложил!

ИРИНА (серьезно):

– Давай бабушку помянем. 

АЛЕКСАНДР:

– Давай. 

 Действие третье

Сцена первая

На экране – видео, снятое на телефон. Деревянный крест. На углу чужой оградки стоит гроб. Камера «гуляет»: то выхватывает кусок серого неба, то покрытые снегом ветки сосен, то безучастные лица людей, которые стоят с гвоздиками в руках. Ирина держит в руках портрет бабушки. Александр стоит поодаль. ОН дрожащей рукой достает из кармана помятый исписанный листок бумаги и торжественным голосом читает:
– Сегодня мы собрались, чтобы проводить в последний путь труженицу, заботливую мать, жену, бабушку Александру. Александра прожила достойную жизнь. Двух лет отроду она осталась без матери, потом убили ее отца. С детских лет она трудилась в деревне, в которой родилась. Потом в Свердловске. Она приехала сюда и выучилась  здесь на швею. Всю жизнь работала. Часто в две смены. А потом приходила домой и вела хозяйство. Воспитывала сыновей. Александра была хорошим человеком. Такой и останется она в памяти моей, ее теперь единственного сына и внучки. Прости нас, если мы обижали тебя. И не ценили. Спи спокойным сном, Александра!

Сцена вторая

На сцене – трюмо, зеркала которого завешаны простыней. На столике трюмо стоят траурные портреты ЕГО и ЕЕ, ветеранские медали, аккуратная стопочка документов. Слева лавка, под которой перевязанные тряпками тюки, старая, поношенная обувь, справа три табуретки, стоящие в один ряд. На одной из них сидит Ирина с альбомом в руках.

ИРИНА:

– Дедушки не стало через два года. После смерти бабушки он стал нелюдимым и болезненным. Как ни позвоню, все повторял: «Умрет скоро дедушка, Ирина». А я знала, что скоро он за бабушкой отправится. Плохо ли, хорошо ли, а полвека вместе прожили.
Ирина включает камеру и идет с ней к трюмо. Она наводит камеру на лавку, на лежащее под ней барахло, на столик, на документы. Затем снимает простынь и наводит камеру на свое отражение. На экране Ирина и отражающийся за ней в зеркале зрительный зал.
ИРИНА:

– Чужая жизнь… Как часто торопимся мы называть своим чужое и чужим свое. А жизнь идет, бежит, неузнанная. И вот уже лицо в зеркале кажется не своим, и дети слишком большими, и муж – слишком далеким  странным человеком. Что было между? Я хочу сказать, что было между тем, как мы с тобой встретились, и тем, что с нами стало? «Жизнь», – ответишь ты. Да, жизнь: ссоры, измены, потери, минуты счастья, которыми не дорожишь и топишь в слезах, разочарованиях, словах. Эти потерянные минуты воскреснут однажды, их так захочется вспомнить и вернуть, ими так снова захочется поделиться… Но останется кто-то один. И ему придется тащить этот нехитрый скарб забытых счастливых воспоминаний одному, пока хватит сил. Этот один выживший станет оплакивать то, чего не замечал, что к себе не относил, что пропустил мимо. И эта чужая жизнь тогда покажется ему такой своей, такой родной, что захочется (Ирина протягивает своему отражению руку) протянуть руку когда-то близкому тебе человеку и почувствовать в ответ  хотя бы частичку его живого тепла.

Звучит песня Лидии Руслановой «На улице дождик». На экране – молодые Он и Она в обнимку, счастливые мгновения из их жизни: свадьба, рождение детей, семейные праздники... Выходят Он, Она, Ирина, Володя, Александр, садятся на табуретки и смотрят на экран.
Конец
