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монопьеса

     Входит стройная Девушка. В руках тёмный пакет с чем-то небольшим и тяжёлым. Садится на стул, кладёт под него пакет, выпрямляется, сидит с идеальной осанкой. 
     Я не знаю, как начать. Всё это очень тяжело. Хотя, наверное, закономерно, если посмотреть на мою жизнь со стороны. Но я больше не буду пытаться всё это понять, этим должны заниматься другие люди... не так, не люди. Пусть судят те, кто вправе судить.

     Помолчав, преображается, начинает говорить суетно, высоким голосом. 

     В детстве я читала много книг по этикету. Они розовые такие, продаются в отделах «Красота и здоровье», потому что продавцы не знают, куда ещё их деть. Моя мама работала в книжном, мы вместе их расставляли. Детские книги меня не очень интересовали. К тому же мама и тётки, с которыми она работала, считали, что детские книжки, особенно современные – плохо влияют на детей, только продлевают время их глупости, а в нашем суровом мире нужно быстро взрослеть. К тому же знакомые часто приходили, и я не хотела выглядеть маленькой. Там, где мы жили, это был единственный книжный магазин, поэтому за ручками, тетрадками, книжками все ходили к нам, а если чего-то не было, им приходилось ехать в город...

     Вот я и читала книги по этикету. Они интереснее, чем энциклопедии, и очень удобные - каждый абзац со своей мыслью, от них легко отвлекаться и возвращаться. Только сейчас я понимаю, сколько всего неприменимого там было. (Цитирует с манерами стюардессы: с холодной улыбкой, пластично жестикулируя, спокойным голосом.) «Настоящая леди знает, что нельзя класть локти на стол, иначе появляется опасность толкнуть соседа, уронить бокал, или же попасть рукавом в еду». Или вот ещё: «Следует заранее продумывать свой внешний вид, чтобы не пришлось поправлять спадающие лямки платья или бретельки бюстгальтера. Настоящая леди понимает, что нельзя поправлять бретельки на виду у всех. Если такая ситуация всё же возникает, она отойдёт в уборную». 

     (Снова говорит бодро.) Ну кто сейчас об этом думает? А для меня... провинциальной девочки... всё это было как глоток свежего воздуха. Я думала, вот, оказывается, как они ведут себя там, в Москве... Учила, тренировалась, думала, приеду в столицу и буду себя вести приличнее, чем москвички. 

     А все вокруг радовались. До сих пор помню слова маминых знакомых: «Какая девочка хорошая, с какими манерами. Ты учи, девочка, учи, делай, как в книжках написано. Вот вырастешь, поедешь в город и найдёшь себе богатого мужа». 
     Мужа я себе найду в городе. Богатого. Ага, как же. Не понимаю, они искренне так думали, или посмеивались над наивным ребёнком?

    Конечно, я (голосом стюардессы) «благодаря этим книгам не попаду впросак перед друзьями любимого человека, на званом ужине или официальном мероприятии»... (Насмешливо.) Но блин, где все эти званые ужины? Да, я разбираюсь во всех ножах, которые могут предложить в любом ресторане с любой кухней мира, но кто об этом узнает? Где тот человек, перед друзьями которого я не должна попасть впросак? Кому нужна такая вот... чопорная провинциалка?

     Никому. Провинциальные девушки в Москве вообще никому не нужны. Во-первых (загибает палец), всем ясно, что мы не можем найти нормальную работу, потому что (загибает пальцы на другой руке) связей у нас нет, городской жизни мы не знаем, друзей нет, родные далеко и им на тебя глубоко наплевать, кроме того, они ещё и завидуют, мол, ты типа в городе и всё у тебя хорошо. Во-вторых... (Пытается вспомнить, на какой руке загибала пальцы, запутывается.) Да чёрт с ним, всем же ясно за что можно полюбить таких, как я. Грубо говоря, за истинно русские качества: веселость, бойкость и покладистость. Всё, чего во мне нет, я же настоящая леди, а (голосом стюардессы) «Настоящая леди всегда ведет себя скромно, её движения сдержаны, она никогда не привлекает к себе лишнего внимания». 

     Есть ещё одно истинно русское качество. (Изображает руками большие груди.)  Но и его у меня нет. А вот это (тыкает пальцем в поролон лифчика) – подделка. 
     Не дал мне Бог груди, плоскогрудка я. Сколько ни убеждай себя, что я как француженка, а перед молодым человеком начинаешь раздеваться, и на всех француженок плевать. Сидишь такая и наблюдаешь - он снимает мой лифчик вот с таким слоем поролона (показывает пальцами)… А как иначе? Иначе некрасиво, и невозможно подобрать одежду по фигуре. Снимает он лифчик - а там гладь. И он такой, готовый сжимать всё вот такими ладошками (растопыривает пальцы в полукруг, будто трогает большую грудь), сидит пару секунд, а потом медленно-медленно эти ладошки выпрямляет. (Выпрямляет ладони, смеется.)
       Фотографы советуют, чтобы на фотке выглядеть не совсем плоской, немножко подаваться вперёд к камере (показывает) и ставить локти на колени, чтобы руками грудь вот так вот поджалась и казалась больше. А я даже так сделать на могу, поджимать просто нечего. 

     Так вот. Я всегда ношу лифчики, увеличивающие объём груди. А они, чёрт возьми, плохо прилегают к телу, и бретельки постоянно спадают. Я вроде бы хочу поправить их где-нибудь на собеседовании - которые, увы, случаются часто, или на свидании - которые случаются намного реже, но перед глазами встают буквы: «Настоящая леди никогда не станет поправлять бретельки на виду у всех». А я не могу бежать в уборную. Сижу, терплю, киваю, мол, да, я вас слушаю - а сама мысленно слежу, как спадает вторая бретелька. А потом, допустим, мне надо двинуться. И мои груди, которые на самом деле поролон, медленно скатываются к животу. Это отвратительно выглядит! Это позорно, но я не могу поправить бретельки - не могу! Эти книги по этикету мне всю жизнь испортили. (Натыкается на пакет, встаёт, думает.)
      Простите, пожалуйста, но сейчас многое изменилось. Это уже не так важно. Это уже совсем не важно. Мне больше не надо пытаться понравиться... даже наоборот. 

     Отходит в темноту, не снимая одежды вытягивает лифчик, садится обратно, теперь видно, что она действительно «плоская». Говорит спокойно, не торопясь. 
     Так намного лучше. Честнее. 

     Есть одно правило, которое, как я думала, не имеет ко мне отношения: «Настоящая леди никогда не купит подделку под известные марки, это дурной тон. Она понимает, что подделки сделаны некачественно и будут показывать её плохой вкус». Ну правда, ведь много неизвестных дешёвых фирм с качественной обувью и сумками - носишь и никто ничего не подумает. И зачем покупать, например, сумку-подделку, и показывать себя с плохой стороны.

      Во-первых, становится ясно, что у тебя нет денег на настоящую. Иметь мало денег - позор, так ещё Гесиод говорил. Я когда в институте училась на факультете «теории и практики социальных коммуникаций», у меня был парень - филолог, он часто про всяких Гесиодов рассказывал. А я со своими «социальными коммуникациями» ни ответить по-умному не могла, ни рассказать ничего интересно. Мне было стыдно, вот мы и расстались. Он ведь мог найти девушку лучше меня, а я ему только жизнь портила. Не знаю, что с ним сейчас.
     Наверное, это всё-таки говорил не Гесиод... 

     Даже не главное, сколько у тебя денег, главное - эта сумка даёт понять, что ты постоянно думаешь о том, как мало у тебя денег, как ты жалеешь о том, что не способен купить настоящую. И, кстати, это намёк, что ты мечтаешь найти мужчину с деньгами, чтобы, наконец-то, выбросить все эти подделки и ходить королевой.  

     А ещё становится ясно, что ты очень одинокий человек. То есть нет рядом никого, перед кем придётся оправдываться, «почему это у тебя на сумке написана эта марка, а тут вот криво и нитки торчат, это что, подделка?». Ну ладно, если честно, про одиночество - это я сама всегда так думала.

     (Вспоминает, смеётся.) Был у меня парень... Каждый раз, когда я надевала украшения золотого цвета, он считал, что это золото. Вот это вот (показывает свои украшения) похоже на золото? Ну ни разу. Идиот он просто. Это ведь не подделка под золото, ни один нормальный человек так не подумает. Они просто яркие, но вполне приличные и (голосом стюардессы) «Настоящая леди не забывает надевать украшения, потому что они привлекают мужчин и вызывают дружелюбие женщин». (Возвращается к нормальному тону.) Вот они и подходят по всем правилам этикета: и красиво, и скромно. При этом... я же люблю яркое... блестящее... (саркастично) Кар-кар. Ладно. (Снимает с себя ожерелье и браслет - всё, кроме маленьких золотых сережек.)

     А эти сережки действительно из золота, они у меня от бабушки. Бабушка хорошая была, умная.  Жаль, что она так рано умерла. Когда я была маленькой, я не могла понять всего, что она говорила. Она мне часто снится в последнее время: будто я иду по городу и вижу её лицо вместо своего в отражениях окон, автобусов, остановок. Она пытается мне что-то сказать, но я её не слышу… кричу… и просыпаюсь от собственного крика.
      Бабушка, кстати, всегда была против этих книг про «настоящих леди». Она говорила, что главное быть не настоящей леди, а настоящим, хорошим человеком. В детстве меня это ужасно запутывало - одни говорят одно, другие другое. (Пауза.) Нет, не хочу об этом говорить.

     Несколько дней назад я наткнулась на магазин подделок. Зашла. Для смеха, разумеется, посмотреть на грузных тёток, которые покупают сумки в темно-светло коричневую клетку и уверены, что смогут кого-то обмануть. Заодно узнать, сколько платят за это уродство.

     Но тут я увидела сумку. (Ногами отодвигает пакет глубже под стул.) Она была... прекрасна. Знаете, с таким тоненьким ремешком-цепочкой, разноцветная, в основном малиновая, твидовая. Как мужчины говорят, лохматая. И красивая, очень. И сделана так хорошо, не заподозришь подделку.
     Но даже если не заподозришь - зачем мне такая сумка, с чем её носить? Видно, что остальные вещи у меня не фирменные. Так вот. Смотрю я на ценник. Шесть тысяч. Я, блин, офигела - какие, нафиг, шесть тысяч, вы издеваетесь? Это Китай, прости господи. Продавщица ещё подошла и говорит: «Красивая, правда? И дешево. Она из последней коллекции, ни у кого пока нет, будете одна такая». 

     Я киваю, улыбаюсь и сделать ничего не могу. Она меня бесит! Но я всё равно поддерживаю разговор, потому что, блин, (мгновенно преображается) «Настоящая леди, даже если она расстроена или зла, никогда не допустит грубость по отношению к другим, независимо от их статуса и положения»... И ещё! «Настоящая леди вежливо общается с продавцами-консультантами и обязательно благодарит их за помощь, даже если ничего не купит». 

     Короче, я ушла. Без сумки, разумеется. Я не идиотка - покупать подделку за шесть тысяч! В конце концов... куплю я, допустим, четыре подделки по шесть тысяч, а могу не покупать ни одной и вместо них купить одну настоящую! (Думает, хмурится.) Ну, не четыре, а сорок… (Пауза.) Что я несу, это смешно, в самом деле.

     Я пошла домой. И знаете - так глупо, каждый раз, когда я закрывала глаза, перед глазами  появлялась эта сумка! Когда я мылась, когда засыпала… И так целую неделю. Ну что со мной? Мало того, что идиотка-деревенщина, не могу найти ни нормальной работы, ни нормального парня... плоскогрудка, а тут ещё мечтаю о том, о чём мне природой запрещено мечтать - о запредельно дорогой сумке. Безумие! Я никогда в жизни одежду, обувь за шесть тысяч не покупала! Тем более подделку! Наваждение какое-то.

     И тут я гуляла по городу. Просто бродила по переулкам и случайно попала на те улицы, где бутики. Не специально, нет. Не подумайте, что я хожу по таким местам, чтобы богатого парня найти – ерунда какая, пф, хотя мне ещё в детстве советовали так делать, как только в столицу перееду.
      Вообще, глупости это всё, по таким местам богатые парни не ходят. Они на работе деньги делают, секретарш трахают, а в подобных местах появляются, только когда жена достанет: «Дорого-ой, пойдём купим мне пла-атье. Не-ет, я одна не могу, мне нужен твой сове-ет. Не-ет, я тебя зову не потому, что оно стоит как квартира под Тверью...». 
    А там красиво везде, чисто. Для богатых у нас все условия, даже их улицы чище, чем улицы простых смертных! Хотя это центр, да. Гуляю, и вдруг вижу - сумка. Та самая. Думаю: совсем сдурела, глюки. Подошла к витрине - нет, действительно она. Ну, не она, конечно, а настоящая, оригинальная. Мне же говорили, что это новая коллекция, вот она там и стоит. 

     Я будто с ума сошла. Бродила кругами. Оказалось, в прямом смысле кругами, потому что снова наткнулась на этот магазин. Такой красивый. (С придыханием, мысленно уплывая.) Он весь светится, и вывеска белая-белая. И всё чистое - будто это рай. В который я не попаду. Так хорошо, так пахнет... дорого, иначе никак не скажешь. Кожаные диваны, белые-белые стены, всё красивое, будто не настоящее. Всё на правильном расстоянии друг от друга, всё на своём месте, и продавщица улыбается - красивая такая, стройная, с гладкими волосами... (Стряхивает мысли.)
     Я попросила посмотреть эту сумку. (Пауза.) Стыдно ли мне? Стыдно, каюсь. Зачем я это сделала? Не знаю, не могла совладать с собой. Мне обязательно надо было её посмотреть. Она неделю! Неделю! Стояла перед глазами. Наверное, я надеялась избавиться от этих мыслей, как от навязчивого сна. Расскажешь кому-нибудь, и вроде отпустит. 

     Потом я ещё пару вещей посмотрела, чтобы сразу не уходить. Потому что там всё так спокойно... без суеты, и продавщица такая тихая, с длинными гладкими волосами, в черном платье, и улыбается, будто она действительно мне рада.

     Всё было прекрасно, пока эта идиотка, с этими... всюду лезущими волосами, стерва эта, не сказала, мол, вы другие вещи смотрите, а сами постоянно на сумку поглядываете, видимо, она вам больше всего нравится. Мне, говорит, тоже. 
     Дура. (Цитирует агрессивно.) «Если настоящая леди что-то заметит, она понимает, что собеседник сам скажет, если захочет поделиться сомнениями или тревогами. Поэтому настоящая леди не навязывает ни своего мнения, ни своей помощи. Но всегда ведет себя доброжелательно, чтобы окружающие знали, что могут к ней обратиться». 

     И начинает она мне лекцию читать про модный дом, про традиции, которые все в этой сумке воплотились. А я сижу, сумку трогаю и киваю. И что-то она, видимо, во мне заметила. Будто она уже сомневается, что я способна что-то купить. Рассказывает, а сама глазами по моей одежде бегает,  раздевает мысленно, на бирки смотрит, оценивает, что сколько стоит. И, короче, почти не улыбается уже. Стерва.

     Она совсем больная, да? Она, москвичка эта, не понимает, что эта работа, эта чёрная  форма нифига не делает её хоть на грамм круче других? Она просто продавщица, как в любом магазине, просто тут убирают чаще. И чище. 
     Она смотрит так презрительно на мои грязные ботинки и думает, что лучше меня? «Настоящая леди никогда не показывает своего осуждения». Да если бы она была настоящим человеком... действительно привлекательной, а не с напомаженным лицом; искренне доброй, а не напоказ для покупателей; по-настоящему приличной девушкой, а не куклой, зазубрившей правила этикета… Вот тогда она ходила бы в этот магазин за покупками, а не пахала тут целый день. И пол не лизала бы перед теми, кто может всё это дерьмо купить.

     (Воображаемой  продавщице.) Да у меня уже такой социальный статус, которого ты никогда в жизни не добьёшься! Образования-то у тебя нет, сразу видно, о карьерном росте и мечтать нельзя, а у меня вся жизнь впереди! 
     Тебе какое дело? Может, я только сейчас вышла в таком виде, потому что в центре живу и для меня центр - как свой дачный участок? Или, может, я вообще как Цукерберг, которой всю жизнь в джинсах и одной и той же футболке? Об этом ты не подумала? Ты что – экстрасенс? Что ты можешь знать про меня? По лицу видно, что ты дура, и тебе этого не понять. Только и умеешь, что подлизываться.
     Я взбесилась и ушла. 
     Далеко не ушла, просто ходила туда-сюда и злилась. Хочу уйти, матерюсь про себя, но вдруг вижу, как выходит эта продавщица. Та самая стерва с этими её гладенькими прилизанными волосами, будто она их жиром мажет перед выходом.
      А потом я прифигела. Она выходит с сумкой. С той самой сумкой! Думаю - так вот почему ты так со мной общалась, да? Ревнуешь к сумке, да? Парня, наверное, нет, друзей нет, которых ревновать можно, вот к сумке и ревнуешь, да? Придурошная. 

     Мне интересно стало - что, неужели она на эту свою продавщицкую зарплату смогла сумку купить? Ну, ясное дело, что у них для продавцов всякие скидки, поблажки, но не для новой же коллекции. Значит, какой-то брак, причём заметный, раз она смогла купить. Я и иду за ней, смотрю, где там брак.

     Она идёт переулками - не к метро, а куда-то далеко. В бар она пошла, что ли, не знаю, но уже не такие фешенебельные переулки. Я иду за ней и трясусь - не понимаю уже, зачем иду, зачем смотрю на эти жидкие волосинки, на эту её хлипенькую походку: смотрите, какая я недотрога, я не шлюха, я недотрожка, я хорошенькая и платье у меня скромное, типа у меня всё хорошо, всё в жизни меня устраивает, вот и не хочу привлекать к себе внимание. 

     Иду за ней, вспоминаю эти её глаза презрительные, как она на мою одежду смотрела, как на меня смотрела, будто я пустое место... Смотрю и думаю. (Пауза.) Сумку-то спасать надо. Эта сумка должна не дуре какой-то принадлежать, а настоящей леди. Беру я, значит, кирпич, и...

      Пауза, сидит, покачиваясь.
     Мне очень-очень страшно. 

     Я ударила её кирпичом. 
     Она же сама остановилась. Зачем она остановилась? А тут - кирпич. Весь центр в стройках, кирпичи вокруг валяются...
      Она упала и замерла. Я хватаю сумку, выгребаю вещи - их мало, сумка-то небольшая. Смотрю – вроде дышит, всё в порядке. И ухожу. 

     Я хотела вернуться, хотела помочь. Но чем ей помочь? У неё же ни кровинки не было, дышала ровно, значит, очнётся скоро, это просто обморок. Не умирают же люди от удара. Правда же, не умирают? 

     Я боюсь, что она мертва. Но тогда я бы заметила. Хотя я вообще ничего не замечала и ничего не чувствовала - ну совсем ничего, будто это не я делала, а кто-то другой. Мамины подружки говорили, когда ты не понимаешь, что делаешь - значит, тобой либо бес, либо Бог руководит. 

     Она, наверное, плохая. Плохой в смысле человек. Я про неё ничего не знаю, но вдруг она реально шлюха, аборты миллион раз делала и вообще замышляла что-то страшное. И это... Господь взял и моими руками кого-то спас. Нет? 

     Никто ведь не знает - кто что будет делать. Кроме Бога. Это же не я делала, значит, или Бог, или бес. Но я бы заметила что-нибудь дурное в себе, будь это бес... Значит, не он, а Он. (Поднимает указательный палец вверх.)
     Пауза. Покачивается и мотает головой.
     Нет. Наверное, она никогда никому не причиняла зла. Вообще никогда. Разве что иногда, по глупости. Но она умела извиняться. И окружающие были даже рады её маленьким ошибкам, ведь она извинялась очень трогательно и искренне. 
     И на работу её взяли, потому что она добрая, вежливая и красивая. И плевать, что у неё нет образования, вот до чего я дошла со своим образованием, а она просто... хорошая. Настоящая, какой бабушка хотела меня видеть. И улыбается она всем, чтобы создать хорошее настроение. Она знает, что может сделать день человека чуточку лучше. Разве не это - главное?

     Я представляю, как она там продолжала лежать... на снегу были рассыпаны её гладкие волосы... так красиво. Всё такое бело-чёрное. А вдруг потом появился красный? Нет, не было у неё крови, сразу бы вытекала, а красного там не было. К тому же, если бы она умерла, в новостях сказали, что кто-то там в центре ограблен и умер. А если в новостях не говорят, значит, этого и не было. Правда? 
     Она лежала там такая красивая. Такая хрупкая, как фарфоровый ангел. И знаете, ей действительно не идёт эта сумка. Ей вообще не идёт ничего из нашего мира. Ни одежда, ни улица - ничего, она должна быть среди белого. Чтобы её лицо и румяные щеки, и блестящие черные волосы сияли среди белого света. Я уверена, что она попадёт в рай. 
     А я  - нет. 

     Только дома я поняла, что произошло. Я рыдала. Я напилась, рыдала, выла, резала себя... Показывать не буду, на это неприятно смотреть. И так целыми днями. 

     А перед глазами стояла она... Я боялась прикоснуться к этой... сумке, поэтому пряталась в другой комнате. Так прошло три дня. Наверное. Не уверена, потому что я не замечала ничего вокруг: не спала, не бодрствовала, просто сидела и часами прокручивала всё, что произошло.

     Иногда появлялась бабушка. Как во сне, только теперь и наяву - в отражениях окон, в микроволновке. Она смотрела на меня так, будто всегда знала, что это произойдёт. И один раз она перекрестилась. Я тоже перекрестилась и сразу поняла, что мне делать.

     Сегодня я пошла в церковь. Я редко хожу, не умею молиться. Но тут смогла. Я поняла, что Мария меня слышит, бабушка попросила меня выслушать. Я поставила свечей для них обеих, стала рассказывать про себя, про то, что произошло… А она смотрела на меня грустными глазами и всё понимала. И прощала. 
     Это было самое страшное, я-то знаю, что прощения мне нет.

     Там ещё бабульки стояли. Часто бывает, что в церкви какая-нибудь бабулька свечки продает, рядом другие беседуют, и ещё кто-нибудь убирается. А тут они все молчали и смотрели на меня. И улыбались. Почему они улыбались? Тихонько так, еле заметно, будто всё хорошо, будто я не знаю... кефир на кошку пролила, кошка обиделась, и я это замаливать пошла. Они ничего не знали. И поэтому мне улыбались.
     А мне не надо улыбаться. 
     Теперь я знаю, что нужно делать. Я уверена, что бабушка одобрит. 
      Я тут кое-что принесла. (Достаёт из пакета сумку.) Вот эта сумка. Она маленькая, правда, но кирпич я засунуть смогла. (Показывает кирпич.) Я его забрала тогда, не знаю почему, просто положила в сумку. Они будто созданы друг для друга. 
     У неё ещё что удобно - ручка тонкая и... (Показывает, как обматывает себе шею.)

     Это надо сделать сейчас. Я не хочу увидеть в новостях про убитую девушку. И не хочу знать, что с ней всё хорошо. Это ничего не изменит. Я знаю, что моя жизнь подделка, и ей нет места в этом мире. Без подделок мир более… настоящий. 
    Пойду я. Скоро около реки будет много влюбленных. Или одиночек, что тоже прекрасно. Может, даже она... 
    Но я больше никому не испорчу жизнь.  (Насмешливо.) «Настоящая леди никогда... не портит жизнь окружающим, даже если у неё случилась неприятность». Это редкое правило, которое одновременно подходит и для настоящих леди и для хороших людей. Поэтому я сделаю всё тихо. На окраине, где около реки никто не ходит. (Надевает на себя сумку, разглаживает складки на одежде.) Я иду на свой главный званый ужин. К бабушке и ещё к кое-кому.    

     Мне кажется, там всем безразлично, буду ли я класть локти на стол... 

     Уходит.
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