**Синоп:** Крупнейший телевизионный продакшн на грани банкротства. Владелец и его сотрудники готовятся к планерке с ген. директором канала. Эта встреча может спасти компанию. У них есть ночь, чтобы придумать крутое шоу.
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**ВЛАД** – Бывший владелец крупного телевизионного продюсерского центра. Разорён.

52 года. Высокий, крупный мужчина в футболке с лого олимпийских колец, где одно нераскрыто.

**ТОНЯ** – Корреспондент.

22 года. Невысокая, шустрая, с собранными волосами. Все время ходит с микрофоном. Много жестикулирует.

**ТОЛИК** – Оператор.

35 лет. В драных джинсах, толстовке. Крупный. Бережен к камере. Протирает объективы, расправляет провода, долго настраивает баланс.

**ЛЮСЯ**- Гримёр.

45 лет. Через-чур модно одета. С большим чемоданом косметики.

**АЛЕКС** – Креативный продюсер.

38 лет. Рубашка с детским рисунком, джинсы, кеды. Сидит на заднем плане у окна, курит. Иногда подходит к столу.

**СВЕТИК** – Осветитель.

30 лет. Сидит в темном углу комнаты, за световыми приборами. Одет, как бомж – растянутые штаны, шапка натянутая почти на глаза, рваные джинсы.

**ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР** – финансист.

Невысокого роста мужчина лет 50, в ядовитого цвета футболке и джинсах. Сидит на стуле за столом.

**СЫН** – сын ВЛАДА.

25 лет. Молодой мужчина в пижамных штанах и футболке с изображением египетского фараона.

**ИНТЕРЬЕР**

Современная кухня в стиле hi-tech. В центре квадратный длинный белый стол. Два стула. На одном всегда сидит ВЛАД, на второй присаживаются остальные герои. За спиной героев большое панорамное окно (меняет ночь на утро). В углу, по левую руку, стоит кухонная мебель, по правую, большой широкоэкранный разбитый телевизор и капельница на штативе.

**ДЕЙСТВИЕ 1**

*Кухня. Вечер. Влад сидит за квадратным кухонным столом с ручкой и блокнотом и что-то пишет. За ним открыто окно, иногда подергиваются занавески.*

*В дверь стучат.*

**ВЛАД:** Давно вас не было. Проходите.

*В комнату входят ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР, АЛЕКС, ТОНЯ, ТОЛЯ, СВЕТИК, ЛЮСЯ. Мужчины жмут руку ВЛАДУ, ТОЛИК распаковывает технику, ТОНЯ садиться на край стола, ЛЮСЯ достает косметику и раскладывает на стол. СВЕТИК расставляет световые приборы. АЛЕКС садиться за спиной ВЛАДА, ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР садится на стул.*

ВЛАД: Привет. Что-то от меня надо? Чай хотите? *(суетится, но продолжает сидеть на стуле)*

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Пожалуй, да. (сам наливает чай)

ТОНЯ: На прошлой неделе была на выставке Боска, там такие крекеры давали к чаю, закачаешься.

ВЛАД: Боска. Это кто?

ТОНЯ: Художник, что вы не знаете Боска? Вам бы почаще выходить из дома, шеф.

ВЛАД: От вашего невежества, Антонина, страдают ваши сюжеты. Иногда следует помолчать.

ТОНЯ: А я не сюжет снимала, я крекеры ела. И вообще СМИ не имеет права молчать.

АЛЕКС: Как страшно жить и знать на кого мы оставляем дело всей нашей жизни. Нет, Тонечка, когда не уверена, лучше промолчите.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Слушайте, какая разница что она говорит, главное, чтобы дело делала хорошо.

СВЕТИК: Хм. Невежество оно, как вирус гриппа попадает воздушно-капельным путем через дыхание и только потом сбивает с ног.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: На что вы намекаете, молодой человек!

СВТИК: Я даже не думал намекать.

ВЛАД: Поменьше слов побольше дела! У меня завтра в полдень встреча с дирекцией канала, представляю синопсисы новых программ. И если Шеф ничего не утвердит, то компания наступит крах, и все пойдем по миру.

ТОЛИК: Тогда нам надо уже сейчас быть на низком старте, чтобы искать работу, а то весь штат в две тысячи человек захотят работать и пойдут по телеканалам, а мы в провале останемся.

ТОНЯ: Это Влад у тебя в провале сейчас! (смотрит в объектив камеры)

ТОЛИК: А можно света побольше?

СВЕТИК: Света много не бывает.

ЛЮСЯ: Давай припудрю, может ярче станет выглядеть, а то синий, как воробей сидит.

ВЛАД: А ты во мне сомневаешься? Думаешь я не спасу российское телевидение? Ха! Я 36 лет работаю на телеке и ни разу не облажался.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Кроме тех семи раз, когда мы горели в огне из-за того, что проекты были провальные, и денег на производство новых форматов не было.

*(ВЛАД хмурится)*

ВЛАД: Как вам обозрение?

ТОНЯ: Обозрение? Что это?

ВЛАД: Первый курс, первый семестр это. Жанры журналистики.

ТОНЯ: И что же обозревать будем?

ВЛАД: Как живет страна. Как работают нефтяники, газовики, что Россия лидер по производству титана. Мы запустили на мировой рынок продажу промышленных ускорителей заряженных частиц.

ЛЮСЯ: И что нам от этого? Заводы-пароходы все равно стоят, работать негде!

ВЛАД: Да тут дело не в работе, а в прогрессе! А как же заводы по производству оптического стекла? Мы единственные делаем приборы дневного и ночного видения для бронетанковой техники.

ЛЮСЯ: А нам это за что?

АЛЕКС: В смысле за что? Тебе есть чем гордиться в своей стране.

ВЛАД: Мы будем поднимать патриотизм рассказами о…!

СВЕТИК: Патриотизм возникает естественным путем, а не методом запугивания.

АЛЕКС: Мне кажется отличная идея! Вообще, когда что-то идет не так надо всех сплочать. Я это давно понял. Я когда работал шеф-редактором на место креативного продюсера метила одна сорокалетняя тётушка с неясным взглядом на мир. И вот она хотела внести в мой коллектив разруху. Я понимал, что пахнет жаренным и стал сплачивать коллектив. Шашлыки, дружба против врага, совместные обеды, и знаете, как зашло! Когда встал вопрос, кто станет кретивным программы мои ребята сделали все, чтобы убрать ту старушку. Вот это патриотизм! И заметь, я никого не запугивал!

ЛЮСЯ: А я всегда пойду за своими. Почему я должна голосовать за какую-то тётку, которая потом мне ничего не даст? Конечно я бы тоже пошла в твою команду, я тебя миллион лет знаю, я тебе доверяю.

АЛЕКС: Вот на этом и надо строить программу. Все же ясно, как белый день. Люди должны гордиться страной.

ВЛАД: Вот! Мы покажем истории туристов, которые приехали в Москву и поняли, что медведи по Красной не гуляют.

СВЕТИК: Да, есть такая страна - Москва называется.

ВЛАД: Не ёрничай. Для туриста из Фуа Россия, как для тебя Франция. Уверен ты дальше 13 округа Парижа и не выезжал никуда!

СВЕТИК: Больше скажу, я дальше отеля и не выходил никуда. Там бунтовал народ, я побоялся выбраться на улицу.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Опять с арабами что-то не поделили?

СВЕТИК: Цены на топливо подняли, вот они и устроили головомойку власти.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Одни деньги этим французам нужны никакой души.

ВЛАД: Забавно конечно. Блин, мы живем в такой крутой стране и так мало о ней знаем.

АЛЕКС: А что ты хочешь показывать – трущобы? У меня корреспонденты приезжают на съемку в города тысячники и плачут вместе с героями новостей. Денег нет. Жилья нет. Жизни нет.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Всё как в песне…

АЛЕКС: А из песни слов не выкинешь. Все стекается в Москву.

СВЕТИК: Говорю же, страна такая есть великая - Москва.

ВЛАД: А что? Можно по-другому поступить! Самим путешествовать по миру и рассказывать о России! Что они там знают о нас?

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Что мы мощные. У нас есть ракеты.

ТОНЯ: У нас великий правитель.

ВЛАД: У нас великое прошлое, история, культура!

ТОЛИК: Бродский, Ахматова, Цветаева, Чайковский, Бунин.

ВЛАД: Ну что мы все время вспоминаем почивших. В любое время всегда кто-то уезжал и не только из нашей страны. Одно дело, когда были репрессии, гонения, другое когда люди сами чувствовали волнение в стране, и, беспокоясь за себя и своих детей, валили. Почему мы приписываем России страшные истории, ведь они есть и в других странах. Ведь кто-то приезжает и в Россию жить. Это же все относительно. Где-то сосуд выливается под давлением, а другой сосуд наполняется.

ТОНЯ: Хэштэг «пора валить» – новое название для твоей программы.

ВЛАД: Мне нравится! Мы поднимем массу социальных вопросов.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Прогоришь. Два выпуска максимум и закроют тебя.

ВЛАД: Ну а что? Давай покажем Россию миру! Все кто уехали они все равно наши, мы их взрастили. Они смотрели наше телевидение, они ели нашу еду. Ну, уехали, да, ну не смогли, ну, слабее нас с тобой. Это их право.

АЛЕКС: А если бы запретили телевидение в этой стране, чтобы ты делал?

ВЛАД: Не гневи бога телевидения. Как можно запретить телевидение – это же проводник! Это обратная связь с миром! Раньше читали книги, теперь читать не обязательно, можно смотреть. Ты имеешь ввиду, уехал бы я из страны?

АЛЕКС: Как вариант. Может быть ты смог развить что-то в другой стране.

ВЛАД: Вряд ли. Я бы скорее всего спился (смеется). В общем, сейчас, чтобы не спиться мне надо смастерить новую программу.

ЛЮСЯ: На кого она рассчитана?

ВЛАД: 35+

ЛЮСЯ: Тогда она должна быть про людей.

ВЛАД: А если моложе, то не про них? (смеется)

ЛЮСЯ: Нет, я про то, что русские должны там быть, про людей русских, чтобы щечки румяные, косы золотые.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: А что, такие еще есть? Мне казалось, что всех медицина залечила, ни одного румянца на улице не видел.

ЛЮСЯ: А на меня посмотри! (заливисто смеется)

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Есть еще женщины в русских…

ВЛАД: Так вот про русских.

ЛЮСЯ: Я бы посмотрела, как живут в Надыме или в Чите.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Как живут? Плохо живут. Ни один турист туда не доедет, смысл все это по телеку показывать, никакого рейтинга не будет. Люди не хотят это смотреть.

ЛЮСЯ: Я бы смотрела.

АЛЕКС: Я вот что думаю… Помнишь, мы с тобой снимали проект про музыку. Типа угадай что я загадал. Вот бы повторить.

СВЕТИК: «Ностальгия» - так будет называться ваш проект?

ТОНЯ: А что люди любят вспоминать хорошо забытое, а может и не забытое. Это же как семейный альбом пересматривать. Смотришь и такой спектр эмоций в тебе случается, что дыхание перехватывает. Вспоминаешь каким в детстве был, какие молодые родители были. Это такие моменты… ты по-другому их чувствуешь, ты сам перед собой раскрываешься. А музыка…у меня отец купил свою первую машину в 40 лет. И вот он гонял на этом Москвиче по городу и гонял он всегда под одну кассету. На одной стороне Иван Кучин, а на другой Сергей Трофимов. Мы знали с папкой все песни наизусть. Ты мне дай первую ноту и я тебе спою любую из них. Папы давно нет, а музыка осталась. Я честно, записала себе эти песни на флешку и иногда слушаю в машине. Блин, это грех плохого вкуса, но это воспоминания. Это единственное, что у меня осталось от отца. И мне кажется, вот на таких историях и можно строить программы. «Полу чудес» уже который век смотрят. И смотрят же!

*На столе падает микрофон.*

АЛЕКС: А ты бы научилась микрофон правильно ставить, а то пришла… где вас только учат журналистике? Все без толку. Вот, Влад, прошу ее напиши мне пост-релиз, а она говорит – «я только рецензии писала в университете, пост-релизы не пробовала». Что? Говорю ей! Это же первое чему учат на первом курсе!

ТОНЯ: Ну не умею я писать красиво!

АЛЕКС: А на телек зачем пришла?

ТОНЯ: Учиться.

АЛЕКС: Пока вы все учитесь, телевидение хиреет.

ТОНЯ: Оно хиреет от того, что не получает новый прилив креатива, а мы молодые вливаем новые идеи. Мы будущее. Мы вливаем в телек новую кровь.

АЛЕКС: Какую первую пятую отрицательную?

ТОНЯ: Такой не существует!

АЛЕКС: Усваивай.

ВЛАД: Думаешь, про путешествия не зайдет? (задумывается)

ЛЮСЯ: На каждом канале есть про путешествия.

АЛЕКС: Не думаю. Если только путешествия по Крыму.

ВЛАД:А что, это идея. Так и запишем!

**Действие 2**

ТОЛИК: Камеры не хватает. Восьмерочкой прикольно было бы вот со спины. (обходит ВЛАДА)

АЛЕКС: У нас не интервью. Можешь просто художественно снимать. Сними мне кино.

ВЛАД: А куда это потом пойдет?

АЛЕКС: В архив.

ВЛАД: Архив? (сомнительно) Документалка. А что хорошая идея. Что вы знаете о хорошем документальном кино?

СВЕТИК: Его давно не делают на нашем канале.

АЛЕКС: Просто все развивается и документалка тоже развивается.

ТОНЯ: Как может развивать то что придумано век назад? Вы представьте если будет развиваться ну, например, башня Останкинская. Вот как ее поставили так она и стоит, она же башня!

АЛЕКС: И она развивается. Ну как…она стоит, как и стояла, но вот газон подстригли рядом с ней, прожекторы включают по вечерам, а еще рекламу стали запускать на самой. Это же, как не крути – развитие.

ЛЮСЯ: А я люблю документальные фильмы. Что-то новое для себя узнаю. Вот умер Кобзон, а про него сразу документальное кино поставили.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Да, оно в архиве было, ожидало момента.

ЛЮСЯ: Кошмар какой!

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: А что кошмар! Это все кропотливая работа! У меня есть бюджет и его надо потратить с умом. Я понимаю, что в момент смерти артиста рабочая сила будет стоить в два раза дороже, чем, если я подготовлю все заранее. Надо будет срочно выдергивать монтажеров в две смены, редакторов штук пять, чтобы за ночь нарезку по видео сделали и собрали все это в одну пригодную для просмотра рыбу. Сценариста хорошего надо будет искать, потому что хорошие вечно по проектам сидят и срочно не работают. И хорошо, если человек умрет днем, а если ночью! Что мне тогда срочно будить всех!?! Вот я и продумываю все заранее. Это же работа! Это же деньги, а деньги ценить надо. А тут заранее все спланировал, смету в бухгалтерию сдал и спи спокойно, пусть хоть все помирают.

ЛЮСЯ: Но как же вы говорите о смерти, если человек еще не умер?

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: С волнением. Вдруг не успеем. (хохочет).

ЛЮСЯ: Отвратительно.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Отвратительно будешь говорить, когда я тебе смену сокращу и денег меньше выплачу.

*Люся возвращается к гриму Влада.*

ВЛАД: Я согласен, менять жанр в журналистике нельзя. Это, как менять лицо. Документалистика, она живая, у нее есть имя, образ, точка зрения, характеристика. Лицо! А тут мы возьмем и нарисуем на лице мушку!

*Люся рисует мушку на лице Влада.*

ВЛАД: Вот и мое лицо изменилось и получается я уже не тот Влад, который был до мушки.

АЛЕКС: А кто ты тогда? Просто Влад с мушкой.

ВЛАД: Нет, нет, присмотрись. У меня есть лицо, на лице мушка. Я ли это?

АЛЕКС: Не вижу разницы между тобой без мушки и тобой с мушкой. Тот же человек, только зачем-то нарисовал на себе точку.

ВЛАД: Точка завершает все.

АЛЕКС: А если точек больше одной, то можно устроить продолжение. Я тебе так скажу – документалка не имеет никакого отношения к документалистике.

ВЛАД: Вот! Потому что документалистика – это точка! А документалка – это многоточие!

ТОЛИК: Есть жанр и суть его не меняется.

СВЕТИК: А если жанр хочет расти, развиваться?

ТОНЯ: Как жанр может хотеть расти?

СВЕТИК: Запросто. Вот есть ты корреспондент, которая окончила престижный университет и хочешь стать креативным продюсером программы.

ТОНЯ: Не хочу!

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Ой, не начинай! Все хотят бабла. А делать бабло на воздухе мечта любого мечтателя.

СВЕТИК: А корреспонденты – это большие мечтатели. Ты хочешь расти, жанр хочет расти.

ТОНЯ: Каким ему сказали быть, таким он и будет!

СВЕТИК: Крепостное право отменили. Теперь ты сам выбираешь каким тебе быть.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Вот это ты размечтался! У кого же это сбывается?

СВЕТИК: У тех, кто этого действительно хочет.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Вот именно! Такие были и во время крепостного и после и между. Если ты действительно хочешь стать, ты станешь.

АЛЕКС: Не в те цели у нас люди целятся.

ВЛАД: От чего же? А кто сказал нашему народу, что можно мечтать?

ЛЮСЯ: А мне с детства говорили «размечталась», «куплю тебе губозакаточную машинку» или «мечтать не вредно». Это же тоже…

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Это же то, что разрушает мир. Я вообще мечтал быть художником. Да, я неплохо рисую, не удивляйтесь. Моя мама много работала и в детстве, чтобы я не бездельничал пока она на работе, отводила к соседу по дому. Это был какой-то брат подруги мамы. Он жил в пятиэтажном доме, на пятом этаже. Каким-то чудом он прорубил проход на чердак и сделал там рабочую зону. Галерея – так он ее называл. Дядя Сёма жил один. Тогда, мне было лет 9. Сначала я наотрез отказывался ходить к соседу, а потом затянуло. Знаете, он начал учить меня рисовать. Я приходил к нему после школы, а Семён рассказывал, как рисовать руками. Он доставал такую невероятную краску, она была мягкая и крошка в ней была, на мел похожа. Я такой не могу найти нигде, в каждом городе захожу в художественные магазины, покупаю что-то похожее, прихожу домой, опускаю руки в краску и опять не то. Это не то ощущение детства. И в один из дней я пришел к маме и сказал – «Хочу быть художником!». Она села на край табурета, помню, посмотрела на меня внимательно и заговорила очень серьезно, как со взрослым мужчиной. Впервые она со мной так разговаривала – «Как ты будешь зарабатывать деньги? Чем? Рисовать? На рисование уходит денег гораздо больше, чем ты получаешь от рисования. Это художество не приносит ничего, кроме радости. А тебе надо думать о том, что кода я стану старой и не смогу работать, тебе придется обеспечивать семью. Мечтать надо тогда, когда на это есть деньги».

И вот с того момента я больше ни разу не пришел на чердак к дяде Сёме. Он спрашивал у мамы где я, что со мной, а я перегорел. Как лампочка, понимаете. Мне не хватило человека, который бы включил меня. Ведь на мечты нужны деньги.

Я много раз думал, а что если бы я тогда выбрал рисование, а не подсчет денег, что могло бы быть со мной?

ТОНЯ: Ты бы был бы бедным евреем. А евреям – это не свойственно.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Я был бы бедным, но богатым.

ТОНЯ: Счастливым?

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Нет, богатым. Ведь мы бедны душой, когда не счастливы и дело не ежесекундной эйфории, а в том, что мы забываем, что чувствуем при этой эйфории, не можем ее сохранить.

ВЛАД: Нам в голову вкладывают, то что нужно, но не так как правильно.

СВЕТИК: Правильно – у всех свое.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Вы мыслите не по смете. (грустно смеется).

ЛЮСЯ: Ну, не хочет Тоня быть начальником и ладно, не всем же быть шефами. Кому-то и исполнять надо.

СВЕТИК: А как же мечты? Стремления? Так не останется начальников и мечтателей.

ЛЮСЯ: О, их хоть отбавляй. Каждый третий, все из Кащенко.

ВЛАД: Телевидение – это легальная психиатрическая больница. Нет ни одного нормального, все сказочные мечтатели.

ЛЮСЯ: Зато вы людям правду показываете.

*Все переглядываются.*

ТОЛИК: Вся правда, которую мы показываем в картинках. В моих картинках. В словах правды не ищи.

ЛЮСЯ: А зачем тогда существует то, что меня вводит в заблуждение. Это же преступление.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Хватит! (зло)

ВЛАД: Все не так страшно, чтобы это громко называть преступлением! Мы рассказываем о жизни людей. Иногда не все. Но все из того, что мы говорим правда.

ТОЛИК: Чья правда?

ВЛАД: У каждого своя правда. Не вводи в заблуждение. Я вот думаю, если брать не звезд, а каких-то научных деятелей, людей, которые приносят пользу и про них рассказывать. Помните, в 90-ых был такой проект…

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Не рентабельно. Это отправь съемочную группу: две камеры, квадракоптер, свет, звук, корреспондент, сценарист, ведущий, техник в какую-нибудь жопу мира и снимай там два дня. В сутки вы никогда не вкладываетесь. А это двое суток гостиница, билеты на самолет, поездами вы не переезжаете - все звезды, а с пятого вылета вы захотите летать только «Аэрофлотом». У вас же рейтинги – весомый аргумент! А у меня денег в компании столько нет, чтобы вас ублажать.

ВЛАД: А мы не будем в жопу мира, мы по России.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Где ты видел Россию не в жопе?

СВЕТИК: Москва- страна такая есть.

АЛЕКС: Вот Дима Билан в Москве в апреле три дня, там Гвердцители проездом будет. Вот их и снимай.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Хорошее предложение.

ВЛАД: Ну, это уже все было, про них фильмы как про Кабзона уже лежат на полках нетронутые. Надо что-то новенькое. Народ хочет смотреть что-то живое, настоящее.

ЛЮСЯ: Я люблю программы про омоложение, прихорошение.

АЛЕКС: Это тебе программы про переодевания смотреть надо.

ЛЮСЯ: У нас такая большая страна, у нас столько интересных людей и мы их не знаем. Вот в советском союзе…

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: В советское время телевидение финансировал Гостелерадиофонд, а теперь на рекламе прокладок приходится выплывать.

ЛЮСЯ: Но это не повод делать плохие программы…дешевые программы!

АЛЕКС: Сейчас наш исполнительный продюсер поперхнулся! Ты знаешь сколько звезды получают за съемку. Ты знаешь сколько сил вкладывается в производство одной программы? Мы не делаем плохо, мы делаем быстро.

ЛЮСЯ: Быстро не значит хорошо.

АЛЕКС: Совершенно не значит.

ЛЮСЯ: А зачем тогда телевидение?

ТОНЯ: Чтобы мы все там работали.

СВЕТИК: Чтобы ты ему верила.

ЛЮСЯ: Кому, телевидению верила?

СВЕТИК: Миру верила.

ВЛАД: Какие же вы избалованные. Мы даем людям информацию. Ведь кроме телевидения ее никто не даст! Вы бывали в уголках, где ничего, кроме телевидения и нет? Я только ради этого и шел работать на телек. Мне было лет 16 когда я впервые попал в Останкино. С родителями проездом в Москве были и какие-то знакомые знакомых повели нам показать Телецентр. Мы тогда совершенно случайно зашли во вторую студию там и остались. Снималась какая-та забытая богом программа. Меня на первый ряд к массовке посадили. Тогда, правда не было массовки, тогда все были гостями программы. И вот сижу я, смотрю на эти камеры, прожекторы, которые засвечивают глаза и мне волшебно. Знаете, как будто мечта сбывается, такое чувство. А у меня не сбывалась, а она у меня зарождалась. Сердце, казалось, остановилось. Я тогда цель поставил – стать телевизионщиком. Тогда это гордо звучало, это сейчас вот такие как вы невежды все обесценили. Через год поступил на журфак, а еще через год работал в утренней программе. Вокруг меня собралась группа креативных ребят, что-то делали, что-то создавали. Новое. Совершенно новое. Такого в стране еще не было. Вот это было время.

ТОНЯ: А сейчас что? Перегорели?

СВЕТИК: Профилактика.

ТОЛИК: А теперь все придумано. Как можно придумать новое там, где этого нет.

ТОНЯ: Я в прошлом году пришла к креативному продюсеру канала, говорю – «на, посмотри, мне кажется, я создала гениальную программу». Он посмотрел. Сказал, что все плохо – переделывай. Я переделала. Он снова сказал, что все отстой. Потом его уволили. А через время узнала, что он на другом канале запустил все мои идеи.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Ну, кто же про свои мечты рассказывает? Свои мечты исполнять надо.

ТОНЯ: Как?

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Своими руками, иначе кто-то их исполнит за тебя, но это будет уже не твоя мечта. Вот так, кто-то крадет чужой крест, только дотащить до финиша не может. Бросает на полпути.

ТОНЯ: Да тут дело не в каком-то карьерном росте, тут дело в другом… Я просто была бы гораздо счастливее, если бы занималась тем, чем хотела.

ВЛАД: А сейчас несчастна?

ТОНЯ: Несчастлива, но совсем не несчастна. То есть я счастлива, но наполовину.

СВЕТИК: А такое бывает на половину? Все что не целое – это не берется в расчет.

ТОНЯ: У меня бывает. Я не всегда понимаю чего действительно хочу.

СВЕТИК: Если ты счастлив, то ты наполнен полностью. А это все ваши человеческие выдумки. Вот мне не хватает отдыха на море или губной помады от Шанель. Но никакая помада не сделает тебя счастливее, если на работе ты снимаешь трупов и не получаешь от этого удовольствие. Пока ты не находишь дело, которое тебя спасет ты будешь пустым. Наполняйся!

ТОНЯ: Я не снимаю трупов, слава всем жанрам журналистики!

СВЕТИК: А кто-то снимает и счастлив.

ВЛАД: А что тут плохого? Может быть документальное кино о громких преступлениях? Вот тебе и бюджет небольшой. Это не звезды – платить не надо! Находим группку несчастных родственников, которые кого-нибудь потеряли и…

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: И внедряем экстрасенсов! Где-то я уже это видел!

ТОЛИК: И субъективной камерой снимем. Это уже реалити.

ВЛАД: Прекращайте! Сбиваете! Дедлайн в полдень. Шеф хочет видеть новый проект. Это должна быть бомба, а не вот это вот все.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Хорошо. Есть труп. У трупа есть история.

ТОНЯ: Не факт.

ВЛАД: Зачем нам труп без истории? Нам нужен труп с историей. Так чтобы это был молодой парень, лет 32.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Военный.

ЛЮСЯ: Почему военный?

АЛЕКС: Серьезный парень, сразу поверят, что чтобы с ним не произошло, все было правдой.

ВЛАД: И вот этот труп 32-х лет, военный…

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Уходит в увольнение.

ВЛАД: На утро находят мертвым.

ТОНЯ: Он же труп, как его найдут мертвым?

ВЛАД: Угомоните вашего корра!

ТОЛИК: Тонь, придумай, где стенд-ап записать.

*Тоня задумчиво ходит по комнате примеряется.*

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Убили из-за девушки хулиганы по случайности?

ВЛАД: Скучно. Такое по всем каналам в прайм-тайм показывают. Он проводил девушку. Возвращался в часть и пропал.

ТОЛИК: А как нашли?

ВЛАД: Нашли его спустя неделю у ворот части.

АЛЕКС: Кто-то принес?

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Лесные феи.

ВЛАД: В груди у него был кол!

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Я же говорю, без экстрасенсов не обойтись.

АЛЕКС: Ой, да по всем каналам одно и тоже показывают не стесняясь, только предлоги в названии меняют и все.

ВЛАД: Нет! Это ритуальное убийство совершил маньяк.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Старушка-процентщица? А как звали военного, не Радик, случайно? Ой, это шапито не остановить.

СВЕТИК: И это вы хотите показать по телеку?

ВЛАД: Эта история заставит не переключать телевизор.

СВЕТИК: Серьезно? Ты думаешь это будут смотреть?

ВЛАД: Меня знаешь, что удивляет на протяжении уже многих-многих лет. Есть люди, которые ничего не предлагают, а только бросают дротики в других. Иногда попадают и это больно, а иногда не попадают и начинают злиться еще больше. Вот в тебе живет не реализация. Как будто хочется, а не можется.

СВЕТИК: Все не так. Я просто вижу изнутри, как это происходит и вижу недостатки, абсурд ситуации. Единственное не понимаю почему вы не видите все это. Это же на поверхности.

ВЛАД: Что ты видишь? Этого хотят люди?

ЛЮСЯ: Мне страшно. Страшно от того, что вы показываете реальные истории. Это же может произойти с каждым. У меня мурашки по спине от таких рассказов. А вдруг я также буду идти домой с работы и меня кто-то будет поджидать…

ТОНЯ: У двери! *(кричит)*

*Все оборачиваются.*

ТОНЯ: Давайте стенд-ап у двери запишем, там кирпич красивый.

*Тоня входит обратно в комнату.*

ТОЛИК: Ну ок.

ВЛАД: В прайм не дадут показывать, после 22 поставят.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Плохое время. Рекламы мало. Денег нет.

СВЕТИК: Вы реально хотите это показать?

ВЛАД: Это лучше, чем звезды.

СВЕТИК: Бог света дай мне не видеть это на центральных каналах.

ВЛАД: Хорошо. Я готов выслушать твои предложения?

СВЕТИК: Я предлагаю вам остановиться. Подумать. Осознать, что вы делаете. Делаете ли вы то, о чем мечтали тогда, в юности, когда впервые побывали в Останкино? У вас столько возможностей. Вы руководите крупнейшим продюсерским центром, который может делать все! Все! Вы пришли к тому, что можете делать все, что вам захочется. Вам практически никто не может запретить делать то о чем вы мечтали – о науке, о технике, об интересных людях. А вы хотите снимать док. реалити про трупы с историей. Вы себя слышите?

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Это ты себя не слышишь! Не интересные программы – дыра в бюджете компании! Непоротое поколение. Вы видите все в желтых очках, вот этих модных, которые вам навязывает реклама! Заметь, что впервые эти желтые очки ты увидел по телевизору, а не в каком-то журнале. Сейчас уже никто не читает и даже картинки не смотрит. Вам кажется все идеальным.

СВЕТИК: Это вы, то поколение, которое за все наказывали, считаете, что свободы не существует. Она есть, просто стоит в нее поверить. А если поколения будут плодить людей со скотчем на губах, то мы так и останемся в архиве на кассетах VHS. За что нас пороть, за то, что мы умеем думать и не боимся этого?

АЛЕКС: Прибор поставь ровно и не спорь!

ВЛАД: Хорошая идея. Предложу на планерке.

**Действие 3**

**В комнату заходит СЫН, берет воду из холодильника, пьет.**

ВЛАД: Мешаем?

СЫН: Пить захотелось.

ВЛАД: Расшумелись совсем. Тшшш….

**СЫН уходит из комнаты.**

ВЛАД: Репортаж! На журфаке я снималдипломную работу на тему «жанр репортаж». Снимал историю, как в тверской области бандиты захотели построить завод на земле совхоза. Естественно, люди стали бунтовать, как так все пропадет. Пропадет совхоз не будет работы, жизни, появится какая-та инфраструктура, а им колхозникам зачем все это? Подключили местные власти, в обход бандиты подделали документы, заплатили откат и власти добровольно были вынуждены сказать, что земля по документам изначально принадлежала бандитам. К нашему с колхозниками счастью, рабочие места для них оставили на заводе. Ребят на работу-то устроили, трудовые книжки выдали, только в итоге они в рабство попали, работали круглосуточно. Потом они почти все и разъехались по городам, невозможно было там жить. Все бандиты держали.

АЛЕКС: Чем больше живу, тем больше убеждаюсь, что истории везде одинаковые только масштаб меняется.

СВЕТИК: Там мост через реку не строили, чтобы связать совхоз и завод?

ВЛАД: В то время возможно было все, но не всем.

ТОНЯ: Репортаж должен быть острым, чтобы зритель хотел его смотреть!

СВЕТИК: Он должен быть актуальным.

ЛЮСЯ: Интересным.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: И не дорогим.

ВЛАД: Он должен быть про Россию!

СВЕТИК: Ну опять начинаешь! Будешь рассказывать, какая у нас великая страна?

ВЛАД: А что ты сомневаешься и величии страны в которой живешь?

СВЕТИК: Иногда мне кажется, что мы и не были никогда великими, просто у нашего народа есть прирожденный талант пиариться. У нас же, что не эпоха, так какой-то сплошной перформанс. Ток-шоу в прайм-тайм – это наша тема.

ВЛАД: Я таких умников всегда хочу спросить – что ты делаешь в этой стране?

СВЕТИК: Исследую. Мне интересно к чему все это может привести.

ВЛАД: А Pussy Riot еще актуальны?

АЛЕКС: Уже не очень. О них позаботилось государство.

СВЕТИК: Посадило в тюрьму.

АЛЕКС: А что? Они живут на налоги, которые мы платим. Я не очень рад этой истории – почему я должен платить за тех, кто сидит в тюрьме. Правда, искренне не понимаю! То есть люди, которые убивали, воровали, разрешали себе больше, чем разрешаю себе я, хулиганили, поступали не по закону, их наказали к счастью, и я за них же плачу? Бред, согласитесь.

СВЕТИК: Может быть тюрьма это последнее пристанище, где они найдут себя. Поймут, что больше не захотят возвращаться к прошлой жизни, одумаются.

АЛЕКС: Люди не меняются.

ВЛАД: Можно придумать что-то новое.

АЛЕКС: Новых Pussy Riot?

ВЛАД: А почему нет? Столько актеров невостребованных сидят по коммуналкам ждут когда им позвонят.

ЛЮСЯ: Вы что предлагаете запустить байку про псевдо-революционеров?

АЛЕКС: Лже-Дмитрий был, Лже-Pussy Riot не был.

ВЛАД: Занимательно.

ЛЮСЯ: Стоп, стойте! Но это же в какой-то момент выяснится. Всем станет ясно, что эти люди никакие не хулиганы, а обыкновенные актеры, которые пошли сниматься для сюжета.

АЛЕКС: Когда это прояснится, они уже будут выдавать себя за тех самых.

ВЛАД: Это как если ты нарисуешь на моем лице точку на лбу, а кто-то меня сфотографирует, я уже останусь в его памяти с точкой на лбу. И я сотру эту точку потом, но на фотографии я с точкой. И никому не докажешь, что это была ошибка гримера.

*Люся рисует точку*

ЛЮСЯ: Знаете, даже звезды оправдываются за свои косяки, а тут группка неизвестных людей.

ВЛАД: Ключевое слово «звезды». Слуги народа… Помнишь, как Колчак говорил – «Не трогайте артистов, проституток и кучеров. Они служат любой власти». А тут какие-то неизвестные люди. Были люди-нет людей.

ТОНЯ: А я люблю Колчака. Его хорошо Хабенский сыграл!

ВЛАД: Вернемся к моему репортажу! Есть Жорес Иванович Алферов – человек легенда! Единственный нобелевский лауреат по физике, который проживает в Росси! Не мигрировал, не выгнали. Живет. И вот что-то он изобрел!

АЛЕКС: Про Алферова документалку хорошо.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Про Алфёрова документальный фильм, а не документалку. Я на него даже денег дам. Тем более не далеко живет. В Питере.

АЛЕКС: Про науку было бы хорошо… мы делаем острый репортаж о том, что не наука отстает, а реформы мешают и бах, мы в топе новостей Яндекса!

ВЛАД: Нас смотрят миллионы. Вот это успех.

АЛЕКС: Но просто про науку скучно… Люсь, ты бы смотрела про научные открытия?

ЛЮСЯ: Рассказ про физиков-ядерщиков меня бы утомил. Минут 15 от силы продержалась бы. Вот если бы вы мне показали, как это все работает.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: А как мы покажем, как работает волоконно-оптическая связь?

ВЛАД: Графикой. Это 20 секунд хрона. Дальше, сложнее. Дальше разговоры.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Это уже телеканал Культура.

ТОЛИК: Хороший канал. Я там подрабатываю иногда. Платят там мало.

ЛЮСЯ: Вот тоже удивительная штука ваш телевизор. Где врут, там платят, где показывают важные штуки, там не платят. Это же не справедливо!

ВЛАД: Да, нет, Люсенька, тут не в справедливости дело. Тут дело в просмотрах. Вот нас смотрит вся страна, а Культуру не вся, поэтому и бюджет разный. Вот ты смотришь Культуру?

ЛЮСЯ: Я под нее засыпаю.

ВЛАД: Вот видишь. А под нас ты чем занимаешься?

ЛЮСЯ: Вас я смотрю, когда есть готовлю мужу.

ВЛАД: Поэтому мы зарабатываем. И так не только на телевидении. Так во всей стране.

СВЕТИК: Кому интересно смотреть про полупроводниковые лазеры, которые применяются в космических технологиях? Это же безумно интересно на самом деле! Это мега круто и очень важно знать. Знать, что твоя страна делает такие вещи в науке, это же прорыв. Но вместо этого приходится показывать новостной сюжет на минуту двадцать, где минуту мы показываем, что власти дали на это изобретение денег.

ВЛАД: В общем, наука не зайдет! А если культура?

ТОНЯ: Мы уже поняли, что ее никто не смотрит.

ВЛАД: Музыка, кино, изобразительное искусство.

АЛЕКС: Например?

ТОНЯ: Про театральных режиссеров?

АЛЕКС: И под домашний арест. Проходили.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Можно как-то без скандалов?

ВЛАД: На скандале больше заработаем.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: А можно рисковать, но не доводить до предела. Придуманный скандал всегда безопаснее раздутого. Не стоит никому переходить пешеходный переход.

СВЕТИК: А про какое искусство вы тогда говорите? Любое настоящее искусство всегда противоречит точке зрения власти, оно же про актуальное, а это значит, что под запретом. Снял о насущном – убрали скорее, промолчал – получил Заслуженного. Так и живем.

ВЛАД: Не нагнетай. Просто во всем должна быть цензура. Если разрешить все, то у людей не будет границ за которые нельзя выходить, а если их не будет, случится хаос. Это как открыть ящик Пандоры. В мире столько людей, которые считают себя вменяемыми, что они первые побегут создавать новый мир. Это уже столько раз пройденная тропа, что там все напалмом сожжено, чтобы повторять это еще раз. Умные люди до нас уже все придумали, давайте не нагнетать.

ТОНЯ: Хорошо. А вот дочь племянницы известной артистки сняла триллер.

СВЕТИК: Триллер в России- все, что за МКАДом.

ТОЛИК: За МКАДом драма. Зато у нас что не город, то фестивальное кино. Приехал в Березники, а там поле непаханое для творчества.

ВЛАД: Там целое поле для криминальных продюсеров. Снимай – не хочу.

ТОЛИК: Мы как-то в Перми труп из пещеры доставали.

ТОНЯ: Труп с историей?

ТОЛИК: Нет. Просто упал человек.

ВЛАД: Тогда ничего интересного. Просто труп. Труп без истории – не сюжет. Хотя можно придумать историю и сюжет станет красочнее. Вернемся к триллеру!

Есть молодое поколение, новый режиссер, прорыв года, который снимает что-то в совершенно новом жанре для нашего искусства. Это очень круто, ведь такое пытались сделать многие и ни у кого не получилось, а она сняла и взяла полный зал с овациями. Вот и будем рассказывать о новом поколении. Столько интересных ребят, которые создают, а мы об этом не знаем. Растет замена, которую мы не замечаем. А у этих детей столько амбиций, столько стремлений.

ЛЮСЯ: Я бы посмотрела про дочь племянницы известной артистки.

СВЕТИК: А про неизвестную оперную певицу, которая уехала в Лондон и сделала сногсшибательную карьеру в 23 года или про художника, который с 12 лет рисовал руками и все в его стране говорили, что это самодеятельность, а теперь продается в лучших галереях мира?

ЛЮСЯ: Может быть. Не могу утверждать. Это что-то новое.

ВЛАД: Мне кажется не плохо. Не рейтинговая конечно, но, стоит предложить.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Не утвердит шеф. Не оценит.

ВЛАД: Меня так возмущает то что у меня всего лишь один зритель на которого я работаю. И если ему не понравится, то я не смогу это сделать. Но при смене одного зрителя придет другой и он может совершенно по-другому относится к моим предложениям.

СВЕТИК: А еще может статься так, что этим зрителем станешь ты сам и будешь отрицать идеи, которые будут предлагать тебе. А они могут быть выдающимися, важными, но не нравится тебе – не понравится стране. Так будешь думать ты. Все закольцовано.

ВЛАД: Мы делали такое лет двадцать назад. А потом ушли от этого. Ток-шоу стало приносить больше денег.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Так может быть в ток-шоу и вернемся? Затрат минимум – студию оплатил, декорации поставил и снимай что хочешь, как хочешь. Пусть хоть на головах прыгают, главное, чтобы зритель смотрел.

СВЕТИК: Суть ваших ток-шоу это бесконечно дружить против одного.

ТОНЯ: Ну нет, там есть позиции, мнения. Там есть зерно.

СВЕТИК: Включаешь вечером любой телеканал, а там все кричат. Первые две минуты ты осознаешь, потом принимаешь, потом понимаешь, что что-то пошло не так и все. Дальше ты уже теряешься и кого-то начинаешь оправдывать или осуждать. А это грешно осуждать. Потом это все идет в твой дом и ты не можешь зарекаться уже от суммы, от тюрьмы и ток-шоу на федеральном канале.

ТОЛИК: Я знаете, ради любопытства как-то посмотрел 5 серий программы про женщину, которую якобы изнасиловали. До сих пор не понимаю, кто был прав, а кто виноват.

СВЕТИК: И на чей ты стороне?

ТОЛИК: На стороне Боженьки Бога. Пусть отведет от людей баб окаянных. Это же все воспитание. Все из семьи идет.

ЛЮСЯ: Зато ты видишь, как живут люди в твоей стране.

СВЕТИК: На дне. Они живут на дне.

ВЛАД: Так и важно показать, чтобы ты, житель центра страны, знал, как живут другие. Есть люди, которых надо показывать, как пример того, как жить нельзя.

СВЕТИК: Таких людей надо воспитывать и обучать, чтобы они не попадали в такие нелепые ситуации.Мы чёрт возьми в 21 веке живем.

АЛЕКС: Дружок, пока это все смотрят, мы будем это показывать. Не будет этих людей, у редакторов не будет работы.

СВЕТИК: Свет.

АЛЕКС: Что свет?

СВЕТИК: Свет падает на героя некрасиво. Переставлю.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Работай, пока она есть.

ВЛАД: Я никогда не видел интеллектуальное ток-шоу… ну вот знаете, чтобы обсудить важные исторические события, например.

ТОНЯ: А я видела. Это скучно.

ВЛАД: Я не про обсуждения, я про спор. Мы обсуждаем невыдуманные истории, а почему не рассказать об историях, которые оставили отпечаток на нашем прошлом, на прошлом нашей страны, на истории, правлении, армии, культуре? Как бы мы поступили в ситуации, которая кажется нам спорной? Почему в истории страны все повторяется? Какие ошибки мы еще не решили?

АЛЕКС: Например?

ВЛАД: Например! Сергей Есенин был повесой и хулиганом, любил женщин и портвейн. Натворил какую-то хрень.

СВЕТИК: Эта хрень стихами называется.

ВЛАД: (отмахивается) Он стал лишним в истории и его убрали.

АЛЕКС: Убрали? Не удалился ли он сам?

ВЛАД: Вот оно зерно! Вот с чего начинается «шапка» программы! Существует несколько версий его ухода из жизни. В студии два эксперта историк и литературовед, например, и вот у них есть версии. А есть ли версия у зрителя? Это же очень хорошая просветительская идея.

АЛЕКС: Согласен, что история мощная, дело запутанное и оно даже тянет на целое документальное расследование. Но не сомнительно ли делать ток-шоу о мёртвых поэтах?

ВЛАД: Это могут быть не только поэты. У нас такая богатая история на личности, что если собрать всех политиков, актеров, режиссеров, меценатов, военных, то можно сделать несколько сезонов такого шоу.

АЛЕКС: Скучно. Один раз ты поговоришь про Сталина, второй поговоришь про Ельцина, потом разбавишь все это Пастернаком и зритель уйдет. Зритель не хочет думать и размышлять, зритель хочет получать информацию. У нас не так много образованных спикеров, которых можно показывать.

ВЛАД: Если мы их не показываем, то это не значит, что они не существуют!

СВЕТИК: Наконец дошло.

АЛЕКС: Их может быть миллион триллионов, но на них смотреть невозможно, они же не говорящие, несмотрибельные.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Вопрос в другом! Насколько аудитория канала готова к таким историям? Знают ли они историю так, как будут знать эксперты? Это не даст цифру, они все уснут еще на тизере программы. Ты провалишь эфир, а вместе с эфиром прогорит работа твоей команды. Согласись?

ВЛАД: Я когда был юным парнишкой любил придумывать вот такие истории. Они же рождаются из всего. Вот прошла у тебя красивая женщина по техническому коридору Останкино и ты подумал – вот бы она юбку короче надела… Вот тебе программа про моду. Или в курилке стоишь, весь в дыму, в пепле, третьи сутки без сна на монтаже кофе кофем запиваешь. Вот тебе программа про здоровье! А интеллектуальную программу я давно хотел сделать….и предложу…и так горим, а чего уж тут ждать. Жизнь она то короткая. Сегодня не предложил, завтра сделал кто-то другой. А тебя закрыли.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Ой, не приведи башенный шпиль! Я ж ничего другого не умею, как сметы считать для телепередач. Отправь меня в нормальную человеческую компанию я даже не буду знать, как с ними с этими серьёзными общаться. Там же надо галстук носить, костююююм! А тут кеды, толстовку недел не снимая носишь и счастье есть.

ТОНЯ: Ток-шоу интересно про живых людей смотреть, а не про мёртвых.

ВЛАД: Их 100 500 по всем каналам, от них уже кровь из глаз. А если про музыку спорить, это куда интереснее, чем про пьяных проституток рассуждать.

АЛЕКС: С кем про музыку, с группой «Ласковый май»?

ВЛАД: А почему бы и нет?! Раньше они были на пике, теперь на пике Монеточка. Им в любом случае есть о чем поговорить.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: О курсе рубля если только. Монеточка обесценится в мае.

ВЛАД: Надо открывать новые формы. Сидим все плохо, плохо, а сами из себя идею выдавить не можем. А телек потихонечку разлагается.

СВЕТИК: Целая эпоха разлагается.

ТОЛИК: Да, слушайте! Телевидение – это самый молодой вид искусства. Искусства! Оно же собрало в себе и радио и газеты, журналы, кинотеатр. Все что хочешь! Даже можно на паузу поставить и рассматривать картинку на широком экране! Раньше люди мечтали поставить Шерон Стоун на паузу в «Основном инстинкте», когда она там это… а тут на…ставь-не хочу. Я считаю, что я создаю искусство! Я всегда думаю, что снимаю! Картинка – это первично для этого и создавалась телевидение. Я стараюсь так снимать, чтобы даже без закадрового текста было понятно, что я хочу сказать. Мне ваши режиссеры до балды! Чтобы стать опер постом я 7 лет снимал синичек, которые прилетали ко мне на окно. Реально снимал! Пока не снял десятиминутный фильм. У меня есть короткометражка, где синички взрослеют, живут, умирают. Телевидение – это искусство только оно не в тех руках.

ВЛАД: А какие руки должны сохранять визуальное искусство?

ТОЛИК: Бережные, не заточенные на финансы. Это же все политика получается. Тебе дали власть, ты забыл, что есть люди и о них надо заботиться и считаться с их мнением. Тебе дали в руки экран и пульт и ты забыл, что ты снимаешь это для людей.

ВЛАД: Не согласен! Во-первых, я не могу показывать все, что хочет видеть зритель, это противозаконно. А все в стране должно регулироваться законом. Во-вторых, ты когда в последний раз был в регионе?

ТОЛИК: Месяца два назад. В Качканаре.

ВЛАД: Качканар. Отлично. Урал. Холодно. Что делать в понедельник вечером? А во вторник? Собственно, как и все дни, кроме праздников и когда в город приезжает Валерий Меладзе и все строем идут в ДК имени…важного персонажа. Вы по себе людей не мерьте! Во-первых, они не работают в режиме созданном телевизионщиками – 24\7 и так с сентября по 31 декабря и с 1 января по ну….20 край июня. Они там живут в своем привычном графике, со своими временными пространствами и реалиями. Им интересно смотреть то что придумываем мы здесь! Им интересно смотреть на звезд, на обычных людей. Они верят тому, что им показывают. А если мы звезд отправим на шахту и заставим для страны уголь добывать, так они смс голосование оборвут, только бы победил Стас Михайлов. Мы тратим бюджет, чтобы развлекать страну. Профессия есть такая – Родину развлекать.

СВЕТИК: Ваш бы бюджет и на образование страны. Ведь никто не знает, кто работает на телевидении, кто делает его и как делает. Ведь ты же по сути воссоздаешь фольклор – салки на санях, песни на лавках кто лучше в Рождество споёт. Вы ничего нового не делаете.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: А ты уверен, что стране это новое надо?

СВЕТИК: Вот видишь такие как ты начинают сомневаться и умные и талантливые валят из страны, только бы сберечь себя. Все циклично.

ЛЮСЯ: Ну вот опять начинается. Никто никого не гонит. В наше время если люди хотят уехать из страны они сами уезжают. Хорошо там, где нас нет. И поверь, те, кто уехали не живут «вау как классно». Как будто кто-то их там где-то ждет? Это везет умным, которым предлагают работу. Научные сотрудники, какие-то, а обычный человек, что будет делать, например, в Европе? Вот я не знаю, что я там буду делать.

ТОНЯ: Также красить людей.

ЛЮСЯ: Для этого надо знать язык, знать куда устроиться. Это все страшно, все опасно. Чужая страна, законы, традиции. У меня школьная подруга уехала жить в Турцию. Познакомилась с парнем и к нему помчала, через три года вызволяли из рук тирана.

ВЛАД: Это единичные случаи.

ЛЮСЯ: Я по телевизору видела…

ВЛАД: Нарезку единичных случаев ты видела! Редакторы, чтобы собрать такую программу не спали месяц, скорее всего! Давайте по делу! Суть ток-шоу – две различные точки зрения, которые сталкивают людей. Что приходит на ум, синонимы?

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Война и мир.

СВЕТИК: Свет и тьма.

ТОНЯ: Отцы и дети.

ВЛАД: Вот! Разное поколение. Мы не принимали точку зрения старшего поколения, наши дети не принимают нас. Нам есть о чем поговорить!

АЛЕКС: Сомнительно. Не уверен в том, что зрителю так важно услышать голос молодых. У нас вполне себе ясная аудитория – они хотят видеть то, что считают правильным. У них есть своя точка зрения. Зачем им слушать тех, кого они воспитывают?

ВЛАД: Для того, чтоб понимать на кого они оставят эту страну, в чьи руки передадут. У нас же очень много невостребованных талантливых ребят в науке, искусстве, образовании. Для меня важно мнение моего сына, важно о чем он думает.

АЛЕКС: Ты прислушиваешься к тому, что говорит тебе твой сын?

ВЛАД: Я не говорил, что прислушиваюсь, я сказал, что мне важно.

АЛЕКС: И тебе это интересно?

ВЛАД: Интересно! Почему вы считаете, что наш народ- дурак. Если они поют хором песни группы Ленинград, то это не значит, что они тупые. Группу Ленинград невозможно не петь, Шнур чернокнижник. Он пишет то что ложится на язык и уже не выплюнуть это, хоть кровью харкай. Я считаю, что если бы не телевидение они вообще бы были бы глупыми, а мы их развиваем. Мир показываем. Как с детьми. Я показываю то, что им дает пищу для ума.

СВЕТИК: Ты взял на себя очень важную миссию.

ВЛАД: Просветителя?

СВЕТИК: Создателя.

ВЛАД: Так продюсер тот же создатель, производитель. Мы с ним на одной ступени. Я создаю точку зрения, образы, мнения, взгляды. Я формирую неокрепшее сознание. Захочу, покажу, что в стране все хорошо, захочу, не покажу.

СВЕТИК: А все ли в твоей стране хорошо?

ВЛАД: Все относительно.

**Действие 4**

ТОНЯ: Можно я вам признаюсь?

*Все оборачиваются.*

ТОНЯ: Мне все время кажется, что меня снимают. Я порой дома даже заклеиваю камеру телефона, чтобы никто не подключился и не посмотрел, что я делаю. И мне становится страшно, что мир - это большой телевизор и мы все живем в реалити-шоу.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Шоу Трумана.

ТОНЯ: Вот-вот! Именно так мне и кажется!

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Это называется «Синдром Шоу Трумана». Психологическое расстройство.

ТОЛИК: Может быть, тебе пора завязывать с телевидением? (смеется)

ТОНЯ: Это совсем не смешно!

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Не смешно, действительно, мы все психи и не понятно кто из нас здоров, а кто болен. Это издержки профессии. Это нормально. Нет, не нормально то что мы сходим с ума и когда-нибудь встретимся в одной лечебнице, но у каждой работы свои недостатки. Я вот знаете за то, чтобы каждый, кто устраивается на телевидение проходил медицинский осмотр. Чтобы голову проверял. И чем чаще, тем лучше! Среди вас же масса латентных алкоголиков, невростеников. Я уже молчу о ваших сексуальных наклонностях, это меня не касается. Хотя, знаете, если мы начнем заявлять об этом с экрана, то люди по ту сторону просто обалдеют. Они же даже представить не могут, что шоу-бизнес – это один сплошной бордель, где все друг с другом друг другом погоняют!

У меня в соседнем кабинете сидят девчушки, лет по 25. Телепередачу делают. Я к ним иногда за чаем захожу, у них кулер стоит. И вот трое из них все время орут, психотип такой, наверное, орать и что-нибудь разбрасывать, а одна все время чешется. Я долго не мог понять, что с ней такое. Стал наблюдать, пообщался. Так вот, девочка с 17 лет на телевидении. Мечта у нее была такая розовая, как у всех у вас. И вот она живет по графику 24\7 с перерывами на редкие праздники. Семьи нет, мужика нет, потому что какой мужик, она же работает.У нее даже женщины нет! Карьеру строит. А платят ей, дурочке, копейки, а она думает мир спасает! Вот как ты, Владик, думает! И вот чешется она от того, что уже перенесла на ногах семь! Семь! Нервных истощений. У нее острый гастрит, по венам течет черный американо вместо крови и давление ее мучает повышенное в 25 лет! Вот что мечты делают с людьми.

ВЛАД: Все зависит от нас самих. Это же индивидуально. Можно работать библиотекарем и сойти с ума от того, что книги Маркса стоят не на полке с Энгельсом. А можно быть военным и остаться вполне себе вменяемым после бомбежки в закрытой комнате. Но справки нужны! Согласен! А то, как мы править нашим шапито шоу нездоровые будем?!

СВЕТИК: Править?

ВЛАД: Представь только, если там, в космосе, во вселенной, не знаю, где там могут поместиться эти люди, но! Представь, если у каждого из нас есть своя креативная группа, которая продумывает твой час, день, сутки, год, жизнь. И чтобы все сделать правильно им надо быть трезвыми, бодрыми, собранными, дисциплинированными и здоровыми! А если у кого-то из них что-то пойдет не так, то и твоя жизнь пойдет к чертям. Будешь гореть в огне.

СВЕТИК: Я каждый день горю в огне с момента, когда собираюсь на съемку и пока не закончится день.

ТОНЯ: Что ты ноешь! Ты всего лишь расставляешь свет. Тебе не надо следить за картинкой, звуком, смыслом. Ты просто свет!

СВЕТИК: А если я выключу лампу, что будет?!

*Выключает один дедалайт.*

ВЛАД: Включи, ничего же не видно, одни тени!

*Светик включает дедалайт.*

СВЕТИК: А если я уберу флохи (фильтры) и поверну дедалайт вправо. Толик тогда скажет, что он не может снимать. Все плохо. Если он не сможет снимать, ты не сможешь задавать вопросы. Не будешь задавать вопросы, звуковой петле не чего будет записывать. Не будет съемки, шеф-редактор устроит скандал, а шеф-редактора уволит креативный продюсер за то что съемка не состоялась. Продюсера, конечно, пощадят, он же не может отвечать за всех придурков на земле. Все взаимосвязано. И совершая что-то, думай, что последует дальше.

*Минута тишины.*

ВЛАД: Какое реалити сейчас будет актуально?

ТОНЯ: Жизнь звезд. Это всегда актуально.

ВЛАД: Было.

ТОЛИК: Жизнь обычных людей.

ВЛАД: Было.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОЮСЕР: Жизнь на выживание.

ВЛАД: Было.

ЛЮСЯ: О том, как выйти замуж?

ВЛАД: Было и о женитьбе и о замужестве.

СВЕТИК: Все было. Сделай из придуманного, что-то новое. Все новое хорошо забытое старое.

АЛЕКС: Поженить голодных людей и сделать из них звезд?

СВЕТИК: Вот это идея! Вот это креатив! Теперь понимаю за что тебе деньги платят!

АЛЕКС: Язык бы тебе отрубить наполовину!

ТОЛИК: Картинка красивая получится.

ТОНЯ: Правда синхрон не запишем.

ВЛАД: А если реалити про пенсионеров сделать? А? Кто такое делал! Никто!

АЛЕКС: Включи голову, Шеф, ты уровень жизни наших пенсионеров знаешь? Перед тем как их показывать их всех надо накормить, переодеть и жилье им поменять!

ВЛАД: Не все же пенсионеры бедны, есть те, кто заработал себе на старость.

АЛЕКС: Есть! Но они сниматься у тебя не будут.

ВЛАД: Это ты с чего такое взял? Если редактор не уговорил сняться героя, значит это плохой редактор!

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОЮСЕР: Вот от таких задач, у тебя редакторы чешутся!

АЛЕКС: Может быть просто его герой – говно. Я был редактором и знаю, что такое найти ненаходимое.

ВЛАД: И я был редактором. Все это бред. Хочешь кого-то затащить в студию – сдохнешь, а сделаешь. Такими редакторами и живут всё телевидение.

СВЕТИК: Вот бы всех телевизионщиков на военный фронт. Победили бы не начиная войны. Смекалка, креатив, сила воли, выдержка, характер! Да таким и танки не нужны. Дал лопату и в бой.

ТОЛИК: Тут снимал историю на днях смешную и одновременно трагическую. Все как мы любим – без слез не расскажешь. Почтальонша из Сибири пожаловалась на прямой линии президенту, что у нее маленькая зарплата, а работает она много. Назвала официальную цифру в 3600 тысяч рублей, а ей платят еще 300 рублей доп.доход за то, что мать одиночка и вот про них она и забыла. И все! Барышню под увольнение, а у них в городке больше работать негде, а у нее две дочери растут, одна воспитывает.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОЮСЕР: Я ее зарплату за вечер пятницы спускаю только на парковку в центре. И правда смешно.

ТОЛИК: Мы поехали после прямой линии снимать, у нее на глазах слезы, у человека отчаяние, она не знает, как дальше жить. У нее одно спасение было – это наш эфир. Покажем ее, местные власти испугаются и не уволят.

ТОНЯ: Но будут презирать и тыкать пальцами всем городом за то что посмела рассказать о своей проблеме.

СВЕТИК: Может быть, уважение к человеку появится? Она что-то делает, а не сидит и ждет, когда манна небесная посыплется. Что президент сказал?

ТОЛИК: Надо перепроверить информацию.

АЛЕКС: Вот хороший редактор. Ответ был, а что последует за ответом уже не важно. Шеф, взял бы его на работу?

ВЛАД: Не шутят с таким. У стен уши электромагнитные.

ТОНЯ: Тоже думаешь, что за тобой следят?

ВЛАД: За всеми нами следят.

СВЕТИК: Вот этого и будут бояться твои пенсионеры. Сказал лишнее – сняли 300 рублей от пенсии.

ВЛАД: А может быть, мы первые начнем привлекать внимание к проблемам и звонков на прямую линию станет меньше?

СВЕТИК: Потому что их запретят, как и твою программу.

ТОЛИК: Может быть, мы просто попросим пенсионеров петь? Нам песня и строить и жить помогает.

АЛЕКС: Отвлечем от пенсионной реформы! Талантливых у нас хоть в миграцию отправляй. Делиться-то надо.

ВЛАД: Ты только представь! Реалити-шоу «Непреклонный возраст». Мы заявляем пенсионера с активной жизненной позицией. Делим программу на 4 блока. 1. Детство. Юность. Становление. 2. Взросление. Жизненные ориентиры. 3. Лирическая линия. 4. Старость – в радость. И показать, как человек на пенсии не сидит дома, а работает волонтером, в барбер шопе, читает сказки внукам. Да, много дел придумать можно.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Ты себя слышишь?!

АЛЕКС: Это как ожидание и реальность! Ожидаем – активных пенсионеров, а реальность – старички на лавке играют в домино и допивают «Жигулёвское» и сетуют на власть. У тебя все закончится тем, что жить на пенсии в стране – отстой. «Есть ли жизнь после пенсии?» - новое реалити.

ТОЛИК: Да на этой пенсии жить невозможно. У меня отец платит за квартиру, лекарства, заливает один раз в месяц полный бак бензина и все, на этом пенсия закончилась.

СВЕТИК: Поэтому и реформа, чтобы, как в литературных утопиях – есть светлый мир к которому мы идем и вот почти, скоро пенсия и бах сердце не выдержало, бах зрение теряет человек, бах и каким-то магическим образом до пенсии дожил, но после первой полученной пенсии умер от голода.

ВЛАД: Почему мы все любим все так усложнять. Как будто у нас это в крови. У нас народ работать не любит это я вам скажу. Я вырос в Забайкалье, в маленьком военном городке, у нас не было ничего, что могло развить ребенка и порадовать взрослого. Мы жили средне, отец был прапорщиком не много получал. Мне ничего не оставалось, как много читать, пока мои одноклассники ничего не делали. И вот после школы я поступил на бюджет в Москву, а одноклассники стали говорить за спиной, что по блату поступил, отец постарался. А у меня отец прапорщик и мама учитель. Какой блат? Потом мама рассказывала, что все те, кто смеялся надо мной– спились. Ну вот что я хочу сказать – кто-то пашет, а кому-то смешно. Без работы нет результата. Я так и сына учу. Работай, думай, развивай мозг, чтобы не быть задротом, а быть нужным, гибким. Поэтому я владею крупнейшей в стране телепроизводящей компанией, а остальные сидят в жопе.

ЛЮСЯ: Не всем же быть начальниками, стране и почтальоны нужны.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Ты – единица. Как сперматозоид, который оплодотворил яйцеклетку. А сперматозоиды не приносящие плоды. И это не их вина, это природа.

СВЕТИК: А может быть этим сперматозоидам не дают вырваться из презерватива? Живем как в гондоне.

АЛЕКС: У нас страна огромная, будем размножаться умами, не поместимся.

ТОЛИК: Придется завоевывать другие территории.

СВЕТИК: Что собственно и происходит. Презерватив порвался. Женщина в шоке. Бьется в огне. Просит прекратить, бежит отмываться. А поздно. Сама-то уже с половиной района переспала, а ругать будет того у кого порвалось.

*Минута тишины.*

ВЛАД: Так про пенсионеров. Мне кажется, это будет прорыв. Про жизнь на Руси мало кто рассказывает. Я не хочу показывать тех, кто совершил какой-то подвиг или сделал что-то значительное, я хочу показывать обычных людей, которые тоже достойны внимания.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Нет истории – нет сюжета, нет сюжета- нет интереса зрителей. Сюрреализм какой-то в твоей голове. Складывается впечатление, что тебя накрыло после хорошей недели пьянства.

СВЕТИК: Кто знает, кто знает…

ВЛАД: Слушайте! Если вы пришли сюда ёрничать, то сматывайте провода и уматывайте, у меня планерка в полдень, а у меня тухляк какой-то. Давайте я сам буду решать, что хорошо, а что плохо на телевидении! Если не будет программ, мне не чем будет платить вам зарплату в следующем месяце, а потом вам нечего будет есть. Все взаимосвязано! Циклично!

ТОНЯ: Давайте помолчим. Здесь не хватает тишины. В тишине иногда рождаются образы из которых потом можно строить свой мир. Толь, сними крупные планы. Важно.

ВЛАД: Да что ты вообще знаешь о тишине, об образах и о крупных планах! *(злится)*

ТОНЯ: Кто еще вас снимет, как не мы, ваши подчиненные? Это же история, вы уже вошли в нее, как в распахнутую дверь, а нам надо вас заморозить, запечатлеть на пленку…

ТОЛИК: Никто уже не снимает на пленку.

ТОНЯ: Это метафора, умник. Мне же хочется через век узнать, о чем думал этот исторический персонаж, что говорил…как говорил.

ВЛАД: Интервью!

ТОНЯ: Вы мне дадите интервью? Для меня это большая честь!

ВЛАД: Это же идеальный жанр журналистики. Если найти умного, интересного визави, то можно такой разговор закрутить, что раскручиваться он будет по спирали.

АЛЕКС: Анкета Пруста?

ВЛАД: Прошлый век.

АЛЕКС: Конечно прошлый. Он уже второй век опрашивает.

ВЛАД: С кем тебе интересно сделать интервью?

ЛЮСЯ: С президентом.

ВЛАД: Почему?

ЛЮСЯ: Мне интересно все, что связано с ним.

ВЛАД: Культ личности… Брижит Бордо, Мерлин Монро, группа «Ласковый май».

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Пушкин, Лермонтов, Анна Керн.

ВЛАД: С ними в следующей жизни. Обещаю.

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Да, что же ты мыслишь узко, у нас полстраны экстрасенсы.

ВЛАД: Об этом и речь. С ними в следующей жизни.

ТОНЯ: А я бы про эмигрантов смотрела. Ну, вот люди почему-то уезжают из страны. Им не дают развиваться здесь или не дают думать, говорить, а может быть просто им скучно в этой стране и они уезжают. Столько причин, столько людей.

ВЛАД: Вот!

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ПРОДЮСЕР: Дорого!

ВЛАД: Да хрен с ним! Это история человека, которого не приняла его же земля. «Где родился, там не пригодился». Вы только представьте!

АЛЕКС: Шеф, ты свихнулся, никто такое на телеке не покажет. Это же информационное преступление. Ты показываешь врагов народа.

ЛЮСЯ: Почему врагов? Если им в России плохо, то пусть едут. Давно прошло то время, когда настоятельно рекомендовали свалить из страны.

СВЕТИК: Все как по спирали. Все возвращается.

ВЛАД: А если не заявлять их как изгоев, не называть врагами?

АЛЕКС: Думаешь, они не скажут об этом?

ВЛАД: Они могут говорить все что угодно, постпродакшн все исправит. У меня есть гениальный монтажер, он по запятым вырезает так, что не поймешь, как он фразу перестроил. Их можно заявить, как тех, кто хотят вернуться в страну.

ТОНЯ: Так снимешь 2х-3х эмигрантов, обманешь мир, а потом они сниматься не будут.

ВЛАД: Ток-шоу в прайм-тайм снимаются уже второй век и ничего, люди идут. Это как со звездами, ты снимаешь про них говно, а они все равно толпами валят, хотя по телефону редакторам говорят «чтобы я когда-нибудь пришла-пришел к вам».

ТОНЯ: Только ты будешь требовать хлеба и зрелищ, а твои редакторы страдать и кровью умываться после этих эфиров. Скрываться от бандосов, менять номера телефонов, прощаться с семьями.

ВЛАД: Это не я от них требую, заметь!

ТОНЯ: А кто, следующий дракон?

ВЛАД: Нет, главный дракон – это зритель. Он же все время воскресает, цифры дает. Мы же все для них делаем, для людей.

СВЕТИК: Люди ли просят это…или вы навязываете это людям? Где эстетика, культура… Правда в чем?

ВЛАД: В силе! Если сильный, значит прав! Так было всегда. Наш народ не примет правду, тем более от слабого. В таком случае будет революция или новый комедийный клуб. Эстетика? Ты думаешь, если я повешу на декорацию Шагала кто-то мне скажет – «О, великое художество!». Поверь мне, зритель скажет – на хера? Вот именно так! А если я нарисую жопу, зритель скажет – ну наконец-то, а то скукотой кормил. Это не зомбирование, это потакание. Я пробовал, я запускал проекты с интервью классных людей, политиков, историков, а зритель мне говорил низким рейтингом, что все это говно. Я пробовал запускать проект про музыку и в редакцию звонили какие-то отшибленные и требовали снять проект. Однажды я запустил телепередачу добрую. Настоящую. Про детские дома! Так меня обвинили в спекуляции. Какой правды ты хочешь?

СВЕТИК: У тебя нет вектора. Всегда надо биться, а не сдаваться. Вот вышло у тебя три выпуска, а ты дожми, чтобы показали четвертый, тогда зритель оценит. Обвинили тебя в спекуляции, а ты бейся до конца! Показывай истории детей еще эмоциональнее, чем показывал, находи их родителей. Твори добро, ведь телевидение – это инструмент, который тебе дали для того, чтобы управлять страной. Ты приносишь шефу программу и он дает тебе возможность быть. Никто не знает, что это делаешь ты, но ты как ультразвук проникаешь в уши, мозг, в голову людей и звенишь. Так звени громче, чтобы все слышали, чтобы перепонки лопались!

ТОЛИК: Мне уже четыре месяца зарплату не платят, а ты все придумываешь.

АЛЕКС: Нам всем не платят, поэтому он тут сидит и придумывает. Ведь только в его голове рождается то, что будет кормить нас.

ВЛАД: Поймите же меня: не от меня все зависит. Я придумал-сдал, получил ответ, а там, где-то на очередной инстанции все зарубили и переиграли сюжет программы. Все! Никто не узнает, как должно быть правильно. Все зависит не только от меня.

СВЕТИК: Еще есть бог.

ВЛАД: Есть власть, есть деньги, есть цензоры, есть преграды, есть то, что не дает прыгнуть выше головы.

СВЕТИК: Может быть, поэтому и уезжают?

ВЛАД: Уехать из страны не сложно, сложнее в ней остаться и сделать что-то свое. Вокруг столько змей, которые хотят ужалить.

СВЕТИК: Выпей противоядие и живи громко!

ВЛАД: У меня есть три часа. Если за эти три часа я не создам что-то гениальное, все пойдет коту под хвост. Коту, которого я всю свою жизнь гладил и кормил влажным кормом. Мне нужна идея. Свет.

*Светик включает еще две лампы и съемочная группа собирается и уходит. Световые приборы остаются стоять.*

**ДЕЙТВИЕ 5**

*Съемочная группа уходит.*

*ВЛАД сидит на кухне в полутьме. Заходит СЫН.*

ВЛАД: Разбудили все-таки. Шумные. Ни разу не видел воспитанных телевизионщиков, чтобы тихо и чисто себя вели.

СЫН: Пап, иди, поспи.

ВЛАД: Погоди, немного осталось. Вот допишу и полежу немного.

СЫН: Что ты там все время пишешь?

ВЛАД: Мне кажется, я стою на пороге чего-то очень важного. Знаешь, я очень много думал, чего не хватает этой стране, моим зрителям. Им не хватает свободы. Я понимаю, что я не тот, кто может эту свободу дать всем, но я могу приоткрыть дверь за которой стоит другое будущее, оно отличается от моего будущего. Ведь моё будущее уже прошло.

СЫН: Пап. Врачи просили больше спать. Скоро станет легче.

ВЛАД: Спасибо тебе. Спасибо, сынок, что заботишься. Правда, спасибо. Я так редко говорю тебе это, а надо чаще. Вообще, мне кажется, мы мало говорим по делу, все время что-то незначимое говорим, а лучше помолчать. И так со всем. Так со всем в жизни. Это с возрастом приходит осознание, что лучше помолчать. Жизнь она такая короткая. Такая хрупкая. И мы забываем, что надо больше уделять внимание детям. Ведь именно дети создают наше будущее.

Я вот сейчас сидел с ребятами и у нас светик такой нудный, все время в цель метит и попадает, как дротиками. Говорит, что жить надо ярче, громче. А я затих. Мой динамик сгорел. Я так давно ничего полезного не создавал, а столько всего хотелось. Хотя да, самое большое творение в жизни - это ты. Не знаю, как бы я без тебя увидел будущее.

Я когда был молодой вообще не думал, что стану отцом, все рвался к другому. Рвался создавать новое, прогрессивное. Тогда же телевидение было чем-то магическим. Тогда не было такого, что кто-то кому-то платил за участие в съемке, тогда все эти артисты готовы были заплатить только бы их показали в новогоднем огоньке. А сейчас, что не огонек, то сметы по миллиарду рублей. Да еще и уговорить всех этих артистов надо, чтобы их показали в самое рейтинговое время в стране. Хрен с ним!

А потом появился ты и все перевернулось. Ты изменил мою жизнь, ты сделал ее с продолжением. Ты мое троеточие что ли, которое продолжается в сценарии жизни. То есть понимаешь, есть я и есть ты. Мы два разных человека, два разных взгляда, два поколения. Мы чувствуем по-разному, видим. И тебе кажется, что я уже впрошлом, а ты в будущем. И между нами яма. Большая.

СЫН: Ну, прекрати ты! Это все меланхолия. У всех художников так. Кто-то на взлете, кто-то на дне. Это же жизнь. Если сейчас ты станешь успешным, то кто-то по закону жизни обязан проиграть и наоборот. Все просто. Знаешь, иногда мне кажется, что в жизни все намного проще, чем мы себе представляем. Это мы сами же все усложняем. Надо завязывать с этим, просто надо понять, что все мы стоим в большой электронной очереди. И вот в зале объявили мой номерок U302 и я пошел получать свою порцию успеха, потом объявили следующего и так по кругу, а тот кто получал дары вселенной в первой партии, должен сдать обороты и уйти в конец очереди. И вот мы как белки в колесе носимся. Пап, ты крутой, очень крутой…и несмотря ни на что, будешь ты в конце очереди или в начале я буду рядом.

ВЛАД: Спасибо, сын! (хлопает по плечу).

СЫН: Иди поспи.

ВЛАД: Мне надо дописать тут. Я вот знаешь думаю, что надо больше говорить о людях. Мы о них совсем забыли. Мы показываем про жизнь звезд, про каких-то политиков, чиновников, а это все пустое. Это как взрыв конфетти, оно бахнуло, притихло и осыпалось на землю и вот мы уже об этом забыли и затоптали все это.

Единственное о чем я жалею это то, что я забыл про то, о чем мечтал в юности. А мечтал я о большом будущем. О том, чтобы обо мне говорила вся страна. Не обязательно, чтобы эта страна обо мне знала, главное, чтобы я знал, что это я играю всеми этими людьми на экране. Это же правда кайф! Помнишь, когда решили сменить министра культуры что было? Не рассказывал? Ааа…смешная история. Наше Всё решил, что пора менять министров, устроить рокировку и сделать министром владельца телеканала. И нам пришлось играть в то, что канал банкрот, все дочерние компании не получают деньги. Мы специально удерживали зарплаты, чтобы рабочие подавали иски за неуплату, чтобы все взаправду. В общем, эмитировали оргазм, и в итоге произошел взрыв. Владельца увольняют, но не обвиняют в том, что вина его. Это же государство не давали квоту на уплату долгов, задерживали оплату за всевозможные государственные проекты. Так и стал наш генеральный министром.

Понимаешь о чем я? Я могу все. Я знаю все. И мне не надо быть со всеми. Об этом я и мечтал, но хотел это все делать для людей. А о людях я и забыл. Хочу предложить шефу проект, где власть помогает людям. Ты где-нибудь такое видел? Вот и я нет. А я сделаю. И настою на том, чтобы этот проект запустили. И пусть он не будет приносить рейтингов и денег, но он будет сделан именно для того для чего задумывалось телевидение – для информирования и помощи.

СЫН: Пап, остановись.

ВЛАД: Пойми, у меня уже нет времени, чтобы останавливаться. Это у вас, у молодых, есть это время, а у меня оно заканчивается и я понимаю, что я так ничего полезного и не сделал. Это же все пустое, что мы показываем с экрана. Пора бы и действовать!

СЫН: Пап?!

ВЛАД: Нет, сынок, я так долго к этому шел, что вот сейчас и настал тот момент, я должен действовать. Я себе обещал, понимаешь. Я себя того молодого обманул.

СЫН: Хватит, пап! Хватит! Остановись! Ты меня пугаешь!

ВЛАД: У меня в 12 встреча с шефом. Мы с ребятами всю ночь синопсисы накидывали. Они же разбудили тебя.

СЫН: Пап…

ВЛАД: М?

СЫН: Пап, никто не приходил.

ВЛАД: В смысле никто не приходил? Приходили мои ребята. Когда дела пошли плохо они решили, что надо оставить после себя историю и снимают хронику. Для архива. Они уже две недели снимают. Говорю им, ребят, денег в компании нет, мне нечем оплачивать вашу работу, а они пока держатся. Вот это настоящая команда.

Я когда первый год работал на телеке пообещал, что стану хорошим руководителем, что буду помогать, поддерживать, учить, никогда не брошу тех, кто работает со мной. Все для того, чтобы они никогда не бросали меня. Чтобы у меня было две семьи и если я лишусь одной, то у меня будет другая. Когда мама умерла я место себе найти не мог. Садился за этим столом и писал, что-то монтировал, придумывал, создавал. Работа помогла. А сейчас только ты и остаешься и вот ребята приходят.

Правда, шумные они сегодня были. Но мне с шефом встречаться скоро, поэтому сейчас допишу и пойду.

СЫН: Пап, никто не приходил. Ты всю ночь один просидел. Вот здесь на нашей кухне. Один.

ВЛАД: Да хватит уже, не смешно. Правда, времени нет, надо дописать. Вот они же мне помогли накидать идей. *(показывает листы)*

СЫН: Пап, послушай меня, не перебивай. Пап, твоя компания разорилась четыре месяца назад. Канал закрыли за долги, и следом за ними пошел и ты. Помещение отобрали арендаторы. Ты больше ничего не снимаешь. Ты банкрот.

ВЛАД: В смысле я банкрот?! Такого быть не может. Не может разориться крупнейший телеканал и крупнейшая производственная телекомпания! Сын, хватит! Не смешно! У меня в 12 встреча с шефом.

СЫН: Пап, ты ни с кем не встречаешься в 12. Ты больше не работаешь на телевидении, оно в прошлом. Тебе надо поспать. Врачи говорят, что восстановишься.

ВЛАД: Телевидение не в прошлом. Ты чего? Моя работа жива.

СЫН: С телевидением нормально, оно с помехами, но работает, но ты больше на него не работаешь, ты свободен. Ты наконец-то можешь нормально жить. Можешь спать сколько хочешь, жить не на работе, а дома. Можешь даже позволить себе самую главную роскошь, которую никогда не мог себе позволить – отключи телефон. Перестань общаться с людьми! Ты можешь даже не смотреть этот свой телевизор. Хочешь, мы выбросим его из окна? *(подходит к разбитому телевизору и поднимает его с тумбочки и подносит к окну).* О, нет, тамБентли. Мы с тобой потом не расплатимся. (смеется)

А помнишь ты мечтал, что выйдешь на пенсию и будешь путешествовать? Так вот и настало то время, ты же понимаешь, как его мало. Давай купим тебе билет. Куда ты хочешь?

ВЛАД: Как это произошло?

СЫН: Ну, не знаю, ты говорил, что мир такой прекрасный и его надо обязательно увидеть, но каждый раз тебя останавливал новый проект, который без тебя якобы не существовал.

ВЛАД: Как закрыли компанию?

СЫН: Заморозили счета и все контрагенты отказались с тобой работать.

ВЛАД: И я…

СЫН: Ты начал пить. Первый месяц не выходил из дома. Пил. Потом тебе стало плохо, но ты продолжал пить. Однажды ты потерял сознание, вот здесь, ударился об косяк головой и вот телевизор упал… не работает больше… вызвал врачей, они помогли тебе вернуться к жизни. Какое-то время не пил, а потом снова и так уже четыре месяца, пап. Помнишь, два дня назад наркологичка приезжала, вывели тебя из запоя, с капельницей лежал.

ВЛАД: Не помню.

СЫН: Ну ладно, пап, не страшно. Главное, что сейчас ты встанешь и пойдешь, полежишь, поспишь. (помогает встать)

ВЛАД: Четыре месяца? Я не работаю на телевидении четыре месяца? Моя компания уничтожена? Я банкрот? Я в прошлом? А что с телевидением?

СЫН: Все хорошо, пап. Правда, тебе просто надо прийти в себя и ты продолжишь свою закадровую жизнь. А лучше не продолжать. Папка, смотри, ты вот только что говорил, что есть ты – прошлое, есть я – будущее и между нами пропасть. Вот смотри – ты – это телевидение, я это – интернет. А между нами 18 лет. Помнишь, 18 лет назад ты купил первый роутер. Я тогда так радовался тому, что могу осваивать что-то новое, проекты стал придумывать, да что уж там жил в сети. Там же целая система. Потом блог свой создал, страничку в ЖЖ, канал на ютюбе. Теперь все там. Там теперь можно создавать ваше телевидение только каждому свое. Вот это будущее. Помнишь, раньше было всего два канала, а теперь ты можешь сам создавать свой канал. Зачем нам ваша эта бюрократия, сметы, счета, если можно не выходя из дома имея камеру на ноут-буке делать то, что будут смотреть люди. Действительно будут смотреть и ты будешь видеть на экране сколько человек тебя посмотрели! Вот это круто. Представляешь, какая свобода. Говори что хочешь, показывай что хочешь. Хочешь про людей эмигрантов, хочешь про людей, которым помогает власть, а кому не помогает, хочешь про убийства и их расследования! Понимаешь, пап, все меняется. Такого у вас на телевидении никогда не будет.

ВЛАД: Ваш интернет смотрит только молодежь.

СЫН: Вот именно, вся молодежь уходит в интернет! Твоя аудитория умрет, а моя будет в интернете.

ВЛАД: Все циклично. Когда-нибудь и твоя аудитория умрет.

СЫН: Можно я честным буду с тобой?

ВЛАД: (машет головой)

СЫН: Помнишь ты рассказывал историю про интервью с важными людьми. Не со звездами, президентами и спортсменами, а людьми, которые, действительно, что-то сделали для таких же как и они людей – создатели тонких материй, удивительных открытий, тех, кто спасает из пожаров и из наводнений. Простых людей. Нужных людей. А не твоих пустых и нефундаментальных. От твоих ничего не останется, от моих останется история. Я реализовал этот проект, пап. У меня 18 миллионов просмотров на одном выпуске. Создал рекламный контент, зарабатываю на рекламе. Я могу все. Хочешь, мы создадим новое телевидение, только твоё?

ВЛАД: Моё телевидение?

СЫН: Да, ты сможешь сам реализовывать то, что тебе не давали делать на телеке. На фиг тебе начальство, когда ты сам себе начальник у тебя такие же риски, как и на телевидении только в интернете ты отвечаешь сам за себя!

ВЛАД:… и вас найдут.

СЫН: Нас найдут? Пап, ну, кто же нас найдет? Уже не то время, когда вывозят из страны в черных воронках. Не то время, когда запрещают говорить. У нас свободы больше, понимаешь!

ВЛАД: Нам запретили говорить и вам запретят. Все циклично. Все возвращается.

СЫН: Это прошлый век. Как власть ограничит доступ к интернету? К внутренней свободе?

ВЛАД: Все инструменты, которые открывают двери к свободе – ломаются. Все запирается на амбарные замки, которые отворить невозможно. А те, кто пробуют открыть - прощаются. Ваш интернет – наше телевидение. Будет что-то еще и так всегда, в любое время. Сначала будет тишина, а за тишиной будет старый мир. Все циклично, сынок. Все повторяется. Они и вам запретят разговаривать.

СЫН: Ок, пап. У тебя точки на лице какие-то, иди умойся. И поспи, пожалуйста, врачи говорят тебе надо отдохнуть.

*ВЛАД УХОДИТ СПАТЬ. СЫН СИДИТ ЗА СТОЛОМ. ЗАНАВЕС.*