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...Так и я родился и явился сначала скромной моделью себя самого,
чтобы родиться снова более совершенным творением...
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Т а н я.
Г е р м а н.
Ш а м а н о в а  М а р и я.
И г н а т о в  А л е к с е й  И в а н о в и ч.
Д у с я.
М и х е й.
Б а б у ш к а.
Г р и щ е н к о  А н д р е й  Т а р а с о в и ч.
Д о к т о р.
О л я.
Х о з я й к а  з и м о в ь я.
В а с и н.
Б а ш н я к.
"Ф у р м а н о в".
"Ч а п а е в".
"М а т р о с".
В и х р а с т ы й  п а р н и ш к а.
П а р е н ь.
Гости Германа, приисковая молодежь.


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ


КАРТИНА ПЕРВАЯ

Четырнадцатое ноября 1934 года.
Москва. Зимние сумерки. Скоро шесть. Квартира Германа. Уютная комната, в которой все говорит о счастливой любви и дружбе двоих. За окном медленно падает густой снег, освещаемый огнями улицы. На пороге Таня, замерзшая, счастливая. Она в белой меховой шубке, вся в снегу. В руках покрытые снегом лыжи. Навстречу ей бежит Дуся, маленькая, курносая, серьезная девушка лет восемнадцати.
Д у с я. Ну вот, всегда вы с лыжами в комнату...
Т а н я. Германа нет? Я только посмотреть... (Снимает шубку.) А какой снег! Я, как в детстве, задрала голову и глотала его, как мороженое... И варежки мокрые, хоть выжимай!
Дуся берет у нее шубку.
Никто не приходил?
Д у с я. От соседей заходили по телефону звонить, ребенок у них очень больной.
Т а н я. Заболел? (Вытирает мокрые от снега ресницы.) Ах да, вы мне говорили... Семен Семеновича кормили, Дусенька?
Д у с я. Он раньше вас пообедал. (Показывает на клетку, в которой копошится маленький вороненок.) Видите, какой важный. Сел, и с места его не сдвинешь. (Уходит с шубкой и лыжами.)
Таня включает радиоприемник. В комнату врываются звуки веселой польки.
Т а н я (кричит). Обед готов?
Д у с я (издали). Готов.
Т а н я (в ритме польки кружится по комнате).
Все готово... все готово...
Где же Герман, где же он?
Звонок.
Вот и Герман, вот и Герман,
Герман, милый, дорогой!
(Пританцовывая, лезет в платяной шкаф, закрывая за собой дверцы.)
Входит Герман, в его руках сверток и бутылка вина.
Г е р м а н. А где Татьяна?
Дуся смотрит на шкаф и, безнадежно махнув рукой, уходит. В шкафу слышно ворчанье.
(Обернулся, выключил радио, подошел к шкафу. Грозно.) Безобразие! Кто сюда впустил собаку?! Да, да... и притом дворнягу, я это чувствую по запаху.
Из шкафа слышен лай. Герман закрывает шкаф на ключ. Оттуда доносится жалобный писк.
Ага. Вы испугались, почтенная собака. Вы просите пощады?
Т а н я (тоненьким голоском). Добрый Герман, выпустите бедную собаку на волю, я не кусаюсь, я честный, добропорядочный пес.
Г е р м а н. Вы уверены, что не кусаетесь, уважаемая собака?
Т а н я (так же). Я даю честное собачье слово.
Герман открывает шкаф. Таня бросается ему на шею, он берет ее на руки и кружит по комнате.
Она целует его глаза, лоб, виски. Оба хохочут.
Т а н я. Вот тебе, вот тебе, в такой день и опоздал. (Тихо.) Ведь завтра, ты помнишь...
Г е р м а н. Да... пятнадцатое ноября...
Т а н я. Пятнадцатое... Год назад в этот день мы познакомились...
Г е р м а н (передает ей сверток). Вот... это тебе.
Т а н я (быстро развертывает). Музыка! (В ее руках маленький игрушечный музыкальный ящичек, раскрашенный в веселые цвета.) Слышишь, она играет. (Крутит ручку ящика - раздается нежный, мелодичный звон.) Она про нас играет, Герман... Милый, с наступающим...
Г е р м а н. И тебя...
Взявшись за руки, они идут к столу.
Т а н я. Вино?
Г е р м а н (открывает бутылку). Да... Салхино.
Т а н я. Какое название... Сал-хи-но! Похоже на пу-те-ше-ствие! Сегодня мы напьемся с тобой пьяными, да, Герман? И будем бить посуду!
Г е р м а н (наливает вино). Это идея. (Поднимает бокал.) За тебя!
Т а н я. За будущее пятнадцатое ноября.
Г е р м а н. В тысяча девятьсот тридцать пятом году...
Т а н я. В тридцать шестом...
Г е р м а н. В тридцать восьмом! Мы будем с тобой праздновать пятилетие... Интересно, что с нами будет в тридцать восьмом? Не знаю.
Т а н я. И я не знаю. Ведь это случится через четыре года, мы станем старые-старые... Тебе стукнет двадцать восемь, а мне - двадцать пять. Ты станешь тогда знаменитым конструктором.
Г е р м а н. А ты?
Т а н я. А я... Я буду любить тебя.
Г е р м а н. Тогда за пятнадцатое ноября в тысяча девятьсот тридцать восьмом году!
Т а н я. Ура! Тысяча девятьсот тридцать восемь раз - ура!
Пьют.
Что ты делал сегодня?
Г е р м а н. Был в наркомате. Потом в Главзолоте. Там бездна народу - казахстанцы, конечно... Страшно кричат и грозятся выполнить план. Шум подняли невероятный.
Т а н я. Ну, а твои дела?
Г е р м а н. Чертежи у наркома, так что понимаешь сама... Вот-вот ждем решения.
Т а н я. Трусишь?
Г е р м а н. Ясно.
Т а н я. Ну и дурак. Твоя драга будет лучше! Вот увидишь!
Герман вздыхает.
Суп нравится?
Г е р м а н (ест). Угу.
Т а н я. Герман... а ты... ты съел бы таракана, если бы этим мог спасти меня от смерти?
Г е р м а н. Съел бы... Тьфу! (Бросает ложку.) Ну что за дурацкие мысли! Брр...
Т а н я (наливает вино). За дурацкие мысли! (Вскрикнула.) Да! Ведь я не рассказала тебе самого главного. (Таинственно.) Сегодня я чуть не заблудилась!
Г е р м а н (засмеялся). В Сокольниках? Ну, не ври, не ври.
Т а н я (горячо). Честное слово! Сегодня для лыж такая легкая погода, и я ушла далеко за круг. Знаешь, там настоящий лес, тихо, ни души, только птицы, небо и снег. И вдруг мне стало страшно, мне показалось, что Москва далеко-далеко - за тысячи километров, и я где-то на севере, а вокруг волки, медведи... Ух как я испугалась, даже заревела от страха... И вдруг услышала шум трамвая - он шел в шагах ста от меня.
Г е р м а н (хохочет). Трусиха! И тебе не стыдно?
Т а н я. Сегодня глупый и счастливый день... Дай тарелку, я принесу второе. (Уходит в коридор.)
Герман просматривает газету.
(Возвращается из кухни, ставит ему тарелку.) Брось газету, тебе говорили - не читать во время обеда!
Г е р м а н. Сегодня в "Правде" портрет Марии Шамановой, директора одного из енисейских приисков. Награждена орденом Ленина.
Т а н я. Возьми другую вилку. Ты знаешь ее?
Г е р м а н. Шаманову? Нет... Но у нас в Главзолоте много о ней говорят.
Т а н я. Ну, вы, золотоискатели, вечно хвалите друг друга. Покажи-ка! (Смотрит газету.) Курносая!
Г е р м а н. Разве?
Т а н я. Определенно курносая. (Наливает вино.) За здоровье курносых!
Г е р м а н. А ты уж совсем пьяная, дурачок!
Т а н я.
Кар! Кар! Стал ворон напевать
И на одной ноге скакать.
Обед окончен. Входит Дуся, убирает со стола. Герман ложится на тахту. Звонок.
Кто же это? (Дусе.) Нет, я сама, вы обедайте, Дусенька. (Уходит.)
Г е р м а н. Дуся, вы книжки не видели? "Ценные минералы" называется... такая, в красном переплете.
Д у с я (забирает посуду). А я читаю ее, Герман Николаич.
Г е р м а н. Читаете? Но ведь она... специальная.
Д у с я. Вот-вот... Про камушки. Очень интересная. Я, как прочитаю, на столик положу. (Уходит с посудой.)
Г е р м а н (улыбается). "Про камушки"... Черт знает!
Т а н я (входя). Это доктор ошибся квартирой. Он к соседям. Там ребенок болен.
Г е р м а н. Опасно?
Т а н я. Кажется. (Садится к Герману на тахту. Включает приемник.)
Музыка.
Слышишь? "Песенка Миньоны"... ее всегда пела мама. Она преподавала пение у нас в школе, и было очень смешно, когда она вызывала меня: "Рябинина, к роялю". А по вечерам, когда со службы приходил отец, она садилась за пианино и пела:

Знаешь ли ты тот край, где все блеск и краса,
Анемоны цветут и лавры зеленеют...

А за окнами падал снег, как сейчас, и весь Краснодар белый-белый, точно игрушечный городок в сказке... (Пауза.) Вот и кончилось детство: каток, школьная стенгазета, пионерский клуб и наш знаменитый шумовой оркестр. Знаешь, Герман, мне всегда кажется, что я оставила детство в другом городе, далеко-далеко, но оно не кончилось, оно продолжается, но без меня. (Помолчав.) А помнишь, как мы познакомились год назад?
Г е р м а н. Бродили по Тверской...
Т а н я. Ели пирожные...
Г е р м а н. Были в трех кино...
Т а н я. И смотрели одну и ту же картину. А потом снова бродили по Москве, всю ночь, до первых трамваев. А потом я опоздала в институт...
Г е р м а н. А ты... ты не жалеешь, что бросила институт? Этой весной ты была бы уже врачом: ведь тебе оставался всего год до выпуска.
Т а н я. Ну вот, опять! Ты никогда не должен говорить мне этого... Ведь я люблю тебя, а любить - значит забыть себя, забыть ради любимого. Целые ночи я готова сидеть над твоими чертежами, потому что твои работы стали моими, потому что ты - это я.
Г е р м а н. Но ведь не можешь ты вечно жить моей жизнью. Пойми, это скучно, Таня!
Т а н я. Скучно? Кому?
Герман молчит.
Ну вот мы и поссорились... и в такой вечер!
Молчание.
Погоди, погоди, вот я возьму и уйду от тебя и никогда не вернусь. Ты будешь плакать?
Г е р м а н. Буду.
Т а н я. То-то! (Пауза.) Проси прощения. И никогда меня больше не обижай, слышишь?
Г е р м а н. Слышу.
Т а н я. И никогда мне не лги. Никогда, что бы ни случилось.
Герман горячо ее целует.
Не целуй меня так.
Г е р м а н. Почему?
Т а н я (показывает на клетку). Семен Семенович смотрит, а он еще совсем молодой, наш вороненок. (Шепотом.) Выпьем за него и за себя... и за все, что нам нравится.
Тишина. Они молча сидят, прижавшись друг к другу.
Г е р м а н. Как тихо.
Т а н я. Как будто во всем мире никого нет.
Г е р м а н. Только ты и я.
Т а н я. Ты, да я, да мы с тобой.
Г е р м а н. Ты, и я, и Семен Семенович.
Т а н я. Снег идет. Ты любишь, когда идет снег?
Г е р м а н. Да.
Т а н я. Очень любишь?
Г е р м а н. Очень.
Т а н я. И я очень. Пусть идет.
Г е р м а н. Пусть.
Молчание.
Т а н я. Что это?
Г е р м а н. Рюмка разбилась.
Т а н я (тихо). Вот мы и бьем посуду. (Пауза.) Сейчас где-нибудь на севере страшно. Вьюга... волки... медведи... Ты боишься медведей?
Г е р м а н. Нет.
Т а н я. Совсем не боишься?
Г е р м а н. Совсем.
Т а н я. И я. Пусть живут.
Г е р м а н. Пусть.
Резкий звонок.
Т а н я (кричит). Дуся, нас нет дома!
Г е р м а н. Уже открыла...
Т а н я. Идут...
Стук.
Войдите.
В дверях Шаманова. Это крупная, красивая тридцатилетняя женщина.
У нее смуглая, обветренная кожа, золотистые волосы, низкий голос.
Ш а м а н о в а. Простите... мне нужен Балашов, Герман Николаич.
Т а н я. Увы, Герман Николаич нужен всем и всегда. Увы, увы!
Г е р м а н (несколько смущенно). Я Балашов...
Ш а м а н о в а. Моя фамилия Шаманова.
Г е р м а н. Мария?
Ш а м а н о в а. Справедливо. (Тане.) Что это, милая, вы так на меня смотрите?
Т а н я. В газете вы вышли страшно курносая... Но это опечатка... Честное слово, это возмутительная опечатка. Хотя, знаете... Мы пили за курносых.
Герман делает Тане какие-то знаки.
Мне уйти?
Пауза.
Ш а м а н о в а (смотрит, улыбаясь, на клетку с птицей). Забавно! Никогда не видела, чтобы в комнате держали ворону.
Т а н я. Это Семен Семенович, наш вороненок.
Ш а м а н о в а. Право, лучше выпустить его на волю. Стоит ли держать птицу в душной комнате?
Т а н я. Вот еще! Мы нашли его маленьким. Он был совсем вот такой. (Показывает.) И не умел летать.
Ш а м а н о в а. В комнате он, во всяком случае, не научится летать.
Пауза.
Т а н я. У вас нет калош? Ой, как вы наследили!
Г е р м а н (идет к двери). Пройдемте в другую комнату, там будет удобнее.
Ш а м а н о в а (идет за Германом). Не сердитесь, я вашего мужа задержу... (смотрит на часы) ну, минут пятнадцать, не больше.
Уходят.
Т а н я. Кланяюсь до земли. (Подошла к клетке.) Слышали, Семен Семеныч? То-то! (Прошлась по комнате. Подошла к пианино. Взяла несколько аккордов. С ноткой вызова в голосе.) Герман, я вам не мешаю?
Г е р м а н (из соседней комнаты). Нисколько, милая...
Т а н я (тихо себе подыгрывая, поет "Шотландскую песню" Бетховена).
Милее всех был Джеми, мой Джеми любимый,
Любил меня мой Джеми, так преданно любил.
Одним пороком он страдал, что сердца женского не знал.
Лукавых чар не понимал, увы, мне жаль, мне жаль...
Слышен звонок. Из прихожей доносятся веселые голоса. Быстро входит Дуся.
Д у с я (не скрывая своего удовольствия). Татьяна Алексеевна, там ваши пришли, медики... студенты.
Т а н я (радостно). Ну? Зови их, зови, Дуся! Поставь чай. Ага, Герман Николаевич, и у нас тоже будут гости! Да иди же скорей, Дуся.
Д у с я. Бегу, Татьяна Алексеевна. (Идет к двери.)
Т а н я. Нет! Подожди... (Раздумывая.) А может быть, не стоит? Опять станут жалеть, начнут уговаривать вернуться в институт. Может быть, не надо их, а, Дуся?
Д у с я. Не знаю, Татьяна Алексеевна.
Т а н я (помолчав). Скажи им... скажи, что меня нет дома, что я пошла с мужем в театр. Да, да, в театр!
Д у с я. Как знаете, Татьяна Алексеевна. (Уходит.)
Таня подбегает к двери и прислушивается к тому, что происходит в коридоре. Постепенно веселый шум смолкает.
Слышны извиняющиеся голоса. Потом хлопает парадная дверь и наступает тишина.
Д у с я (возвращаясь). Ушли. Гуревич ваш очень огорчился. А у Женечки флюс, говорит, в поезде надуло.
Т а н я. Пусть. Все равно.
Д у с я. Записку она вам написала. Вот. (Отдает записку и уходит.)
Т а н я (читает записку). "Не надо лгать, Таня, - ведь мы слышали, как ты пела. Все ясно: мы стали лишние в твоей жизни. Горько расставаться, милый дружок, но пусть будет по-твоему. Мы больше не придем к тебе. Желаю счастья. Женя". (Некоторое время она, как бы раздумывая, стоит молча.) Ну что ж... Пусть так.
В дверях появляются Герман и Шаманова.
Ш а м а н о в а. В Москве я буду месяцев через пять. В конце апреля. А к тому времени наркомат решит ваше дело. Кстати, чертежи выполнены превосходно. Кто их делал?
Г е р м а н (показывая на Таню). Вот.
Ш а м а н о в а. Значит, вы чертежница, милая?
Т а н я. Я делаю чертежи только для него. Это доставляет мне удовольствие.
Неловкая пауза.
Ш а м а н о в а. Вероятно, у вас есть ребенок?
Т а н я. Да.
Ш а м а н о в а. И большой?
Т а н я (показывая на Германа). Как видите.
Ш а м а н о в а. А вы шутник, оказывается. (Герману.) Так вот, если испытания пройдут удачно, вам придется приехать к нам... Вы бывали в Сибири?
Г е р м а н. Дальше Иркутска не приходилось. Но Западную Сибирь я знаю хорошо: мой отец - потомственный сибирский инженер. А к вам я приеду с удовольствием. Я ведь по образованию инженер-геолог, а конструкторская работа над драгой - это так... счастливая идея!
Ш а м а н о в а (уходя). Что же, и об этом поговорим весной. Прощайте, милая. (Уходит.)
Г е р м а н (смотрит ей вслед). Какая она... (Не находит нужного слова.) Правда?
Т а н я. Она зачем приходила?
Г е р м а н. Видишь ли, в совете разбирали мой проект, и... если испытания пройдут удачно...
Т а н я (взволнованно). Говори же, ну!
Г е р м а н. Моя драга как опытная будет установлена на прииске Шамановой.
Т а н я. Герман!.. (Радостно.) Герман, видишь?! Я знала... Я говорила тебе... Ты, ты - самый талантливый!
Г е р м а н. Только бы испытания... Я боюсь думать об этом.
Т а н я. И не думай, милый... Все, все будет хорошо.
Г е р м а н. Да! Поедем куда-нибудь. Сегодня наш вечер, и мы проведем его вместе.
Т а н я. В театр!
Г е р м а н. Мне очень хочется в цирк.
Т а н я. Нет! (Торжественно.) Мы поедем с тобой в театр. (Смотрит в газету.) Сегодня в Большом "Евгений Онегин". Герман, миленький, попробуем достать билеты! Я так люблю "Онегина". Подожди меня, я быстро переоденусь. (Убегает в соседнюю комнату.)
Телефонный звонок.
Г е р м а н (берет трубку). Да... Кто это?.. Перестаньте шутить. (Смеется.) Кто?.. Не понимаю... (Вскрикнул.) Михей! Ты? Откуда?.. С Алдана?.. И Сережка с тобой? (Хохочет, долго слушает и снова хохочет.) Целый год не виделись... Нет, сегодня занят... Что? Завтра уезжаете? А если я с женой?.. Да почему же, Миша?.. Да, да, конечно, понимаю - встреча друзей... Нет, завтра утром тоже занят... (Пауза.) Ну ладно. Ради дружбы иду на все. Жди, сейчас приеду! (Вешает трубку.)
Вбегает Таня, на ней новое, нарядное платье.
Т а н я. Милый... Сегодня наш день, а я такая эгоистка, да? Ты хочешь в цирк. Ну что же, едем. Там будут смешные клоуны, дрессированные звери, тебе будет весело. Едем! Едем в цирк, милый.
Г е р м а н. Видишь ли, мне только что звонили по телефону, и... нам не удастся провести вечер вместе.
Пауза.
Т а н я (тихо). Это касается нашей драги?
Г е р м а н (помолчав). В общем да!
Пауза.
Т а н я. Ну что ж, поезжай. Принести тебе наши чертежи?
Г е р м а н (подумав). Нет, они мне вряд ли понадобятся.
Т а н я. Ты скоро вернешься?
Г е р м а н. Не знаю... (Быстро.) Вряд ли.
Неловкое молчание.
Ты будешь дома?
Т а н я. А куда же мне идти?
Пауза.
Г е р м а н. Жаль, что у тебя нет друзей...
Т а н я. Ты думаешь?
Г е р м а н. А уж если ты ни за что не хочешь вернуться в институт, то...
Т а н я. Что?
Г е р м а н. Ты знаешь? (Улыбаясь.) Мы назовем его Юрка.
Т а н я. Нет, Герман, нет! Только ты и я. А тогда нас будет целых трое. Ты будешь его любить, а я ни с кем не хочу делить твоей любви. Даже с ним.
Г е р м а н. Знаешь, я останусь... Я... никуда не пойду.
Т а н я (бросилась к нему). Милый! (Пауза.) Нет, нет, ты должен идти, Герман... (Надевает на него пальто, шарф.) Возвращайся скорее, я буду ждать тебя... с Семен Семенычем! Ну, иди! (Выталкивает его.) Иди, Герман!
Хлопнула дверь. Таня бесцельно ходит по комнате. Погасила свет, легла на кушетку.
Д у с я (приоткрыв дверь из коридора, стоит в полутьме на пороге). Татьяна Алексеевна!
Т а н я. Что, Дусенька?
Д у с я. Ребенок-то у соседей помер...
Т а н я. Что?
Молчание.
Мальчик?
Д у с я. Девочка. (Пауза.) Татьяна Алексеевна, вы дома будете?
Т а н я. Да.
Д у с я. Можно, я с братом в кино схожу?
Т а н я. Конечно, идите, Дусенька.
Дуся уходит. Таня включает радиоприемник. Раздаются звуки увертюры из "Евгения Онегина". Таня молча слушает, потом вскакивает, зажигает свет, достает лежащие на шкафу чертежи и кладет их на стол.
Этот как будто грязноват. Сделаем новый! (Обращаясь к вороненку.) Пройдет вечер, вернется Герман, а чертеж будет готов. За работу, Семен Семенович, за работу! (Улыбаясь, она склоняется над чертежами.)
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Та же комната. На улице весна. В раскрытом окне светятся огни празднично иллюминированной Москвы, у Германа вечеринка. Здесь Таня, Шаманова, друзья Германа - молодые геологи. Шум, кто-то играет на пианино, в углу бренчит балалайка, Михей, толстый, бородатый крепыш, подняв бокал, тщетно пытается установить тишину.
М и х е й. Друзья... Друзья, не могу молчать...
В о з г л а с ы. Опять Михей не может молчать!
- Убрать его!
- Тише... Пусть говорит!
- Говори, Михей!
М и х е й (торжественно). Братцы геологи! Неукротимые энтузиасты! Люди тридцатых годов! Мощные дубы Горного института, ныне разведчики и инженеры! Три года назад мы простились с институтом, простились друг с другом. Умудренные опытом учебы и одержимые страстью познания земных недр, мы пустились в великое кочевье. Прошло три года, и сегодня, в день Первого мая, мы собрались сюда, чтобы приветствовать героя нашего содружества - Германа Балашова!
В о з г л а с ы. Герман, встань! Явись народу.
Герман встает.
М и х е й. Три дня назад закончились последние испытания его электрической драги, и мы победили. Вот стоит он перед нами, наш уважаемый друг и конструктор. Мы пьем этот бокал за его талант, за наш институт и за нашего любимого декана! Ура!
Шум, звон бокалов. Туш на пианино и балалайке.
В о з г л а с ы. Ну и Михей! Оказывается, на Алдане умеют говорить речи!..
М и х е й. На Алдане умеют еще и выполнять план, что не всегда случается с некоторыми казахстанцами.
Хохот.
В о з г л а с ы. Попало, Яшенька?
- Руби, Михей!
В о з г л а с. Ай да борода!
Г е р м а н. Прошу внимания! (Встает.) Я предлагаю тост за того, кто помог мне в работе, за человека, которому я обязан своей победой... за Марию Донатовну!
М и х е й. Умные речи приятно слушать! (Шамановой.) Пью за вас, моя радость.
Все чокаются. Приветственные возгласы, Таня встает из-за стола и подходит к клетке с вороненком.
(Герману.) Прочувственно сказал, шельмец. (Смеется.) Нет, тут что-то кроется. (Тане.) На вашем месте я бы обратил на это внимание, хозяйка. А?.. (Хохочет.) Клянусь своей бородой...
Небольшая пауза.
Ш а м а н о в а. Кстати, как вы добились такой роскошной бороды, Михей?
М и х е й. Эх, Мария Донатовна, того, что можешь добиться, добьешься всегда.
Ш а м а н о в а. Вы уверены?
М и х е й. Только этого мало, надо добиться не только того, что можешь, но и того, что хочешь... Это посерьезнее. Вот выходите за меня замуж.
Ш а м а н о в а. Ого! Я вижу, в таких вопросах вы не раздумывая действуете...
М и х е й. Жизнь научила, Мария Донатовна.
Ш а м а н о в а (смеется). Совсем вы потерянный, Михей.
М и х е й. Это хорошо, что потерянный: авось кто-нибудь и найдет.
Герман подходит к Тане, которая возится с клеткой вороненка.
Г е р м а н. Ну, давай сюда клетку.
Т а н я. А тебе не жалко Семена?
Г е р м а н. Конечно, жалко, но ведь мы решили.
Т а н я (громко). Внимание! Всем, всем, всем! (Поднимает клетку.) Перед вами Семен Семенович. Всю зиму он был нам лучшим другом, и мы с Германом решили выпустить его на волю в день Первого мая. Сегодня этот день наступил. Предлагаю устроить торжественные проводы.
Кто-то заиграл на пианино туш. Все двинулись к клетке.
М и х е й (поет).
Птичка Божия не знает
Ни заботы, ни труда...
В с е (подхватывают).
Хлопотливо не свивает
Долговечного гнезда...
Т а н я (торжественно). Уважаемый Семен Семенович! Настают печальные минуты прощания. Ты возмужал, окреп, из маломощного вороненка превратился в добротного, обтекаемого ворона. И сегодня, в день Первого мая, мы отпускаем тебя в твои вороньи странствия, желая легкой и веселой дороги. (Кланяется птице.) Прощай, Семен, не поминай лихом.
Туш. Все толпятся у клетки, раскланиваются с птицей.
В о з г л а с ы. Пожми ему лапу!
- Не все сразу, по очереди!
Г е р м а н. Тише... Открывай дверцу... Теперь выпускай.
Т а н я. Прощай, Семен Семенович!
Г е р м а н. Полетел.
Т а н я. Сел на карниз...
Г е р м а н. Черт возьми, он не хочет лететь...
Т а н я. Что же делать?
М и х е й (кричит). Давай, давай, Семен Семенович!
Т а н я. Не кричите, он летит обратно!
Все стоят у окна, кричат и машут руками. Таня размахивает полотенцем.
М и х е й. Ага!.. Испугался... Повернул.
Т а н я. Полетел к бульвару...
На улице музыка.
В о з г л а с ы. Где? Не вижу.
- Вон за тем домом...
- Нет!
Т а н я. Улетел. (Смотрит на пустую клетку.) Он был свидетелем самых счастливых наших дней... Помнишь, Герман? Бессонные ночи, бутерброды с колбасой, чертежи и надежды! (Тихо.) Теперь они осуществились.
Ш а м а н о в а. Почему же так грустно, Танюша?
Т а н я. Когда осуществляются мечты, всегда бывает немного грустно.
Г е р м а н. Моя драга прошла все испытания. Прикажете плакать?
Т а н я. Ты опять не понял... Ну что ж.
Кто-то с силой ударил басовую струну.
Г е р м а н (Шамановой). Я налью вам чаю. (Идет к столу.)
М и х е й (с гитарой в руках). А ну-ка, братики, давайте нашу сибирскую...
Хор мужских голосов негромко поет протяжную сибирскую песню. Михей аккомпанирует на гитаре.
Шаманова подходит к Тане, кладет ей руку на плечо. Таня смотрит на нее. Некоторое время они молчат.
Ш а м а н о в а. Татьяна... скажите мне, что с вами?
Таня молчит.
В вас тревога какая-то и настороженность... словно вы боитесь...
Т а н я. Я ничего не боюсь.
Ш а м а н о в а. В двадцать лет - я ведь помню - голова полна всяческих мечтаний. Вес╦лые планы, надежды и множество желаний. Ведь верно?
Т а н я. Может быть.
Ш а м а н о в а. А вот ваших желаний я не разберу. (Мягко.) Я много старше вас, и... поймите меня, нельзя быть равнодушной... даже к себе.
Т а н я (серьезно). Ей-богу?
Ш а м а н о в а. Я завтра уезжаю. Совсем. Вероятно, мы никогда не увидимся... И мне очень не хочется расстаться с вами... вот так.
Т а н я. Вы уедете, и мы вас забудем... с Семен Семеновичем. (Увидела пустую клетку.) Ах да... (Пауза.) Значит, завтра?
Ш а м а н о в а. А вы странная, Татьяна, словно потеряли что-то.
Т а н я. Да. А что один дурак потерял, сто умных не найдут. (Пауза.) Идите к столу, Герман налил вам чаю. (Отходит в сторону.)
Шаманова смотрит на часы.
М и х е й. Ну, за Семена Семеновича, за его дорогу! Что же вы совсем не пьете, хозяйка?
Г е р м а н. Оставь ее... Дуется, а почему - неизвестно.
М и х е й. Нет, не оставлю! (Ведет Таню к пианино.) Спой, светик, не стыдись.
Т а н я. Мне не хочется, Мишенька.
Г е р м а н. Зачем ломаться? Спой, ребята просят.
В о з г л а с ы. Просим Танюшу!
- Слово хозяйке!
- Тсс... Тишина...
Т а н я (поет).
Милее всех был Джеми, мой Джеми любимый,
Любил меня мой Джеми, так преданно любил.
Одним пороком он страдал, что сердца женского не знал,
Лукавых чар не понимал, увы, мне жаль, мне жаль.
Ах, если б только знал он, как верно и нежно
Его люблю и жажду опять свиданья с ним...
(Оборвала пение. Молчит. Медленно встает, держась за пианино.)
Г е р м а н (недоумевая). Танюша...
Т а н я (слабо улыбаясь). Да держи же меня, глупый, я свалюсь.
Ш а м а н о в а. Что с вами?
Т а н я. Ничего не вижу... Все кружится...
Герман берет ее на руки и кладет на тахту.
М и х е й. А ну, братики, давайте в другую комнату... Живо, живо...
Все уходят. Герман протягивает Тане стакан воды.
Т а н я (приподнимает голову, пристально смотрит на Германа и вдруг заливается неудержимым хохотом). Герман, Герман, какой ты смешной... Ты даже не представляешь, какой ты смешной. (Задыхаясь от смеха.) Знаменитый муж принес стакан воды...
Г е р м а н. Так... ты нарочно притворилась... ты хочешь спровадить моих друзей...
Т а н я (улыбаясь). Час пробил, и я раскрою тебе страшную тайну. В ноги, супруг мой, в ноги...
Г е р м а н. Я не желаю слушать твои глупости! (Идет к двери.)
Т а н я. Но, Герман, я же хочу серьезно...
Хлопнула дверь.
(Одна.) Дурак. Он не стоит моей тайны. Правда, Семен Семенович? (Оглянулась.) Да... Уважаемый Семен странствует.
С улицы доносится веселая музыка; в комнату входит Дуся в карнавальном костюме,
на лице у нее маска хохочущего клоуна.
(Испуганно.) А!.. Кто это?
Д у с я (снимая маску). Это я, это я, Татьяна Алексеевна. Вы не пугайтесь!
Т а н я. Дуся?..
Д у с я (звонко смеется). Уморительная маска... Я ее вам в подарок... День-то нынче какой! Я ведь первый раз в Москве при таком празднике.
Т а н я. А что это у вас за костюм, Дусенька?
Д у с я. Костюмированный! Я вместе с братом, с его заводом, на демонстрацию ездила... (Торжественно.) На грузовике, Татьяна Алексеевна! Все думала, вас встречу.
Т а н я. Я не ходила. Нездоровится мне сегодня... А Герман с друзьями был на трибуне.
Д у с я. Счастливый! Хотя на грузовике тоже очень весело.
Т а н я. А вы зачем пришли, Дусенька? Сегодня же у вас выходной.
Д у с я. Я к вам по делу, Татьяна Алексеевна. Вы только не обижайтесь... (Мнется.) Я к вам очень большую любовь имею, но... давайте так поладим, что с пятнадцатого я от вас ухожу... До пятнадцатого я отработаю, ну, а там... ухожу... (Улыбаясь.) Братишка меня на завод тянет, а по вечерам у них техническая школа. Меня все ребята уговаривают. (Смущенно.) Я, Татьяна Алексеевна, учиться хочу... на инженера, как Герман Николаевич.
Т а н я. А вы думаете, так легко стать инженером?
Д у с я. Зачем? Я понимаю, что трудно... Конечно, в городе я всего первый год и в деревне только начальную кончила... Да ведь бояться мне вовсе нечего, лет мне всего семнадцать, а стремление я имею самое большое. Что ж мне молодость-то по чужим людям терять...
Таня молча смотрит на нее, словно решает что-то важное. Вдруг обняла Дусю, поцеловала.
Что вы, Татьяна Алексеевна?..
Т а н я. Пустяки! (Тряхнула головой.) Вот что, Дусенька, если узнаете где-нибудь насчет домработницы или, еще лучше, няни (улыбнулась), дайте мой адрес.
Д у с я (тоже улыбнувшись). А разве вы...
Т а н я (тихо). Да...
Д у с я (оживляясь). Герман Николаевич небось рад?
Т а н я. Он еще не знает. Вы не говорите ему, Дуся, я сама скажу... Это ведь для него, только для него.
Д у с я. Зачем же для него? Что ни говори - ребенок для матери первая радость.
Т а н я. Нет, Дуся, я не хотела... Мне ведь всего двадцать два года. И вдруг детеныш!
Д у с я. Двадцать два года - это не всего, а уже, Татьяна Алексеевна.
Молчание. На улице гудит автомобиль.
Ну, я пошла - шофер знаки подает!.. Да. Еще у меня дело: братишка у нас к жене переехал, так что хозяйка комнату сдает, если будет жилец подходящий, пошлите...
Т а н я. Хорошо, Дусенька...
Д у с я. А сейчас мы всей машиной в клуб едем. Там бал будет костюмированный и бой конфетти... (Оживляясь.) Вы разыграйте гостей-то. Маску наденьте и в простыню завернитесь, будто не вы... Или спрячьтесь где-нибудь, а потом страшным голосом...
Смеясь, уходят в коридор. С улицы слышится радио, воздух наполнен музыкой.
Из соседней комнаты выходит Шаманова, за ней Герман.
Ш а м а н о в а. Нет, нет, завтра я качу восвояси, а дел не перечтешь. В Москве я бываю редко, а друзей и забот московских у меня вагон - надо бежать! (Улыбнулась.) Десять лет назад, когда кончала вуз, тоже вот бегала по Москве... в солдатской шинели и шапке с оборванным ухом... Представляете вид? На курсе у нас народ был обстрелянный, прямо с фронтов, серьезная публика... А теперь у всех бороды, опыт и дети...
Пауза.
Да... дети.
Г е р м а н. А у вас?
Ш а м а н о в а. А у нас таковых нет.
Г е р м а н. Но ведь вы... вы были замужем?
Ш а м а н о в а. Нет... Я, видите ли, в юности любила одного очень хорошего человека, но сначала нам обоим было некогда, а потом его убили басмачи... Это было в Бухаре, в двадцать шестом году. (Помолчав.) Семьи у меня никогда не было. Матери своей я не помню, а отец погиб на Лене в двенадцатом году. Такая жизнь - очень трудная штука, даже если работу любишь крепче всего. (Улыбнулась.) Впрочем... все образуется, верно? Если живешь по-настоящему, то завтрашний день всегда лучше вчерашнего.
Г е р м а н. Мария Донатовна, завтра вы уезжаете, и... есть вещи, которые трудно сказать словами... но для меня вы самый красивый человек... во всем. (Взволнованно.) Все это звучит глупо и... к черту...
Ш а м а н о в а. Ну вот! Он еще на меня кричит!.. Принесите-ка мне пальто, и поживее.
Герман идет в коридор и возвращается с пальто.
Г е р м а н. Я отлично вижу, что я вам неприятен, вы постоянно издеваетесь надо мной, высмеиваете. А за последние дни вы совсем стали избегать меня... (Резко.) И вообще мне неприятна ваша манера разговаривать со мной, я не школьник, а вы не старшая моя родственница. (Пауза.) Через две недели я выезжаю на ваш прииск руководить монтажом моей драги. Наркомат дал свое согласие. Имейте это в виду.
Ш а м а н о в а. Оставайтесь дома, мы отлично справимся без вас.
Г е р м а н. Две недели назад вы утверждали обратное. Я полагаю, что из-за наших личных отношений не должно страдать дело. Я все равно приеду на прииск. Мне надоела Москва, эта комната, и я не привык долго сидеть на месте... Все мое детство прошло в разъездах.
Ш а м а н о в а. Ваш отец любил путешествовать?
Г е р м а н. Приходилось любить. У него был тяжелый характер. К людям он был нетерпим и ни с кем не ладил. Он любил только...
Ш а м а н о в а. Вашу мать?
Г е р м а н. Нет, меня.
Пауза.
Ш а м а н о в а. Вот что... Если вы приедете, вам придется у нас пробыть месяца два-три. Дело, конечно, не в одном монтаже, вам надо видеть вашу драгу в настоящих производственных условиях. Как бы идеальна она ни была, но доделки после практических наблюдений, конечно, будут... (Помолчав.) Поэтому забирайте Таню и приезжайте с ней. (Пауза.) Ну?.. Что же вы молчите?
Г е р м а н. Боюсь, что ей там нечего будет делать.
Ш а м а н о в а. А разве у нее здесь есть дела?
Герман молчит.
Что она вообще умеет делать?
Г е р м а н. Она немного музыкант, немного чертежник и немножко доктор, но в общем - ничего. (Пауза.) Самое страшное то, что она совершенно лишена собственных интересов.
Ш а м а н о в а. Но это же из-за вас она бросила институт, работу...
Г е р м а н (горячо). Я не хотел этого. Я сотни раз говорил, чтобы она вернулась в институт.
Таня в хохочущей маске и в длинной скатерти, наброшенной на плечи, тихонько выходит из коридора и прячется за гардину.
Завтра утром я приду на вокзал... проводить вас.
Пауза.
Ш а м а н о в а. А если я очень попрошу не приходить?
Г е р м а н. Я не подойду к вам, буду стоять у другого вагона и смотреть... издали.
Ш а м а н о в а. Не надо... Ничего не надо. Прощайте. Я сегодня очень устала.
Г е р м а н. Подождите... Неужели вы не понимаете, что мне трудно, что мне невозможно жить без всякой надежды видеть вас?
Ш а м а н о в а (ей все труднее и труднее казаться равнодушной). Все пройдет, все забудется - слышите?
Г е р м а н. Почему... почему вы мне не верите?
Ш а м а н о в а. Что бы я ни чувствовала, что бы я ни думала о вас - разве это может иметь хоть какое-нибудь значение? (Пауза.) Да... и все же мне, кажется, трудно расстаться с вами...
Г е р м а н. Маша!..
Ш а м а н о в а. Вероятно, этого не стоило говорить... Да, да, конечно, не стоило.
Г е р м а н. Я... Я поеду с вами.
Ш а м а н о в а. Нет, я уеду одна, и вы забудете меня. (Пауза.) Она очень любит вас, Герман.
Г е р м а н (горячо). Значит, по-вашему, я должен отказаться от счастья, потому что...
Ш а м а н о в а (перебивает его). Счастье?.. (Пауза.) Вы знаете меня - я никогда не отступаю от своего слова. Запомните: никогда.
Г е р м а н (смотрит на нее). Я понял. (Опускает голову.)
Ш а м а н о в а. Спасибо. (Твердо.) Значит, на прииск вы приедете с Таней.
Г е р м а н. Да.
Ш а м а н о в а. А на вокзал завтра не придете. (Идет в коридор.)
Г е р м а н. Не приду. (Уходит за ней.)
Уличное радио передает вальс. Из-за гардины медленно выходит Таня, она все еще в нелепой хохочущей маске, скатерть сползает с ее плеч. Таня медленно идет по комнате, снимает маску, смотрит на нее и, словно пугаясь, бросает на пол. В соседней комнате взрыв смеха. Таня бежит к окну, хватается за раму, долго смотрит на залитый огнями город. Потом подбегает к шкафу, вынимает чемодан и стремительно засовывает в него разные тряпки, не глядя на них, не думая. В комнате бьют часы. Таня надевает на себя жакет, беретик, идет к двери, останавливается, долго смотрит на комнату, подходит к любимым безделушкам. Берет детский музыкальный ящичек, крутит ручку - слышится мелодичный звон. Быстро прячет ящичек в карман, идет к двери и снова останавливается. 
Из коридора доносится шум.
Т а н я. Герман... Как же выйти... Только бы не встретиться...
Радио передает знакомую полечку. Таня смотрит на шкаф и, как когда-то, прячется в него, закрывая за собой дверцы.
По комнате быстро проходит Герман. Таня выходит из шкафа.
Где же шарфик?.. Надо... обязательно шарфик.
Г е р м а н (возвращается). Куда же ты? А как же чай?
Т а н я. Чайник в кухне, он, кажется, вскипел... А мне надо к портнихе... на минутку.
Г е р м а н. Ты скоро?
Т а н я. Да... мне близко. (Не выдержав, подбегает к нему, крепко обнимает.)
Г е р м а н. Что ты?
Т а н я. Ты хороший, да, Герман?.. Ты хороший... Скажи, что ты хороший, ну, скажи - "я хороший".
Г е р м а н (улыбаясь). Я плохой.
Т а н я. Нет, нет, хороший. И пусть тебе будет хорошо. (Улыбаясь, смотрит на него.) Ты ведь помнишь: надо заплатить за прокат пианино... мы задолжали... (Идет к двери.)
Г е р м а н. Таня!
Т а н я (остановилась). А?
Г е р м а н. Купи мне папирос. У тебя есть деньги?
Таня молчит.
Вот, возьми... (Протягивает ей деньги.)
Т а н я. Хорошо.
Герман выходит в соседнюю комнату. Таня смотрит на деньги, кладет их на стол и быстро уходит.
Через мгновение слышно, как хлопнула дверь парадной.


КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Тринадцатое марта 1936 года.
Маленькая комнатка в деревянном доме на окраине Москвы. Стены оклеены светлыми обоями, вещей очень мало, в углу стоит детская кроватка, покрытая белой кисеей. Полдень. Таня у окна гладит белье. Возле нее за
столом сидит бабушка. На дворе идет снег, в окне видны покрытые инеем деревья.
Б а б у ш к а (продолжая). Да, голубка, в глухое я время жила, меня и замуж силком выдали. (Подумав.) Нет, я к своему мужу жалости вовсе не имела. Мне его жизнь-то завидная, купеческая ох как горька была. А когда он меня после свадьбы в Москву увозил, я три ночи навзрыд ревела. (Помолчав.) А в Москве ходил мимо нашего дома фонарщик, Ваней Шапкиным его звали. Простой такой парень, бесхитростный... А у меня от жизни моей обидной сердце было на ласку голодное, вот я и полюбила Ванюшу. Помню, весной от заутрени я шла, он меня у сада нашего повстречал, и до самого утра мы с ним проговорили. А Пасха в тот год была поздняя, на деревьях уже листочки распустились, и в нашем саду так-то было славно... И всю ночь по Москве колокола трезвонили. (Пауза.) Да... только недолгая была у нас любовь: осенью Ванюшу в солдаты забрили. Ждала я его, всю свою жизнь ждала, так и не дождалась. Пропал мой Ванюша в той солдатчине.
Пауза.
Т а н я. Не вернулся?
Б а б у ш к а. Нет. А к мужу я жалости не имела. Уж очень богатством своим кичился... А как помер да подсчитали все его капиталы, так, окромя долгов, и не нашли ничего. Мне бы в деревню обратно ехать, а я по глупости бабьей здесь осталась. И ни дочки у меня, ни сына, кругом одна. Вот и жизнь вся прошла, восемьдесят пять годов имею, а все жду чего-то... Другие старухи помирать собрались, а я все жду, все жду.
Т а н я. Чего же вы ждете, бабушка?
Б а б у ш к а. Жизнь я свою без значения провела. Кроме как о Ванюше, и вспомнить не о чем. Лежишь ночью, хочешь молодость помянуть - и не можешь... И вся жизнь словно пустая, словно и вовсе не жила.
Пауза. Слышен рояль, кто-то упрямо заучивает гаммы.
Т а н я. Кто это?
Б а б у ш к а. Девчонка одна. Матвеева-сапожника дочь. На музыкантшу стремится.
Т а н я (тихо). А я скоро год как не играла. Верно, и пальцы слушаться не будут. А как хочется...
Б а б у ш к а. Все глупости у тебя... Молодая еще, глупая...
Пауза.
Т а н я. Бабушка, вы не сердитесь, только я вам за комнату задержу немного... Последнее время совсем работы не было.
Б а б у ш к а. Эх, все у тебя не как у людей. Взяла бы у отца деньги, чай, его ребенок-то.
Т а н я. Юрик мой, только мой!.. И никакого отца нет, он даже не знает, и... и не надо об этом говорить, бабушка!
Б а б у ш к а. Глупая ты, все выдумываешь... Нынче и закон на то есть. А ты все выдумываешь. (Ласково.) Спит?
Т а н я (подходит к кроватке). Спит. (Улыбается.)
Б а б у ш к а. Ну и пущай спит, его дело такое. А об деньгах не беспокойся - когда будут, тогда и отдашь.
В коридоре шум.
Т а н я. Дуся!
Бежит к двери, у порога сталкивается с Дусей. Она повзрослела, изменилась почти неузнаваемо.
Ну... что же ты так долго? Да раздевайся же скорее. Я с утра, как ты ушла, все на ходики смотрела. Ну... видела?
Д у с я. Видела.
Пауза.
Т а н я. Говори, какой он стал. Постарел? Очень изменился? (Пауза.) Чего же ты молчишь? Он болен? Болен, да?
Д у с я. Я все по порядку... Поднялась я по лестнице, позвонила, а на двери старая дощечка висит с твоей фамилией.
Т а н я (радостно). Да?
Д у с я. Сначала долго не открывали, потом слышу шаги, сам Герман Николаич. Увидел меня и так обрадовался. "Вас, - говорит, - Дуся, не узнаешь..." А сам все смеется.
Т а н я. Веселый...
Пауза.
Д у с я. Веселый... Чаем меня стал угощать.
Т а н я. Сам приготовил?
Д у с я. Нет.
Т а н я (тревожно). Кто же?
Д у с я. Он ведь не один приехал, Танюша...
Т а н я (тихо). С ней?
Пауза. Дуся кивает головой.
И она у нас живет... в нашей комнате?
Д у с я (помолчав). Они поженились, Таня.
Пауза.
Т а н я. Да? (Вертит в руках спичечную коробку.) Ну что ж... Ну что ж... (Отходит к окну.)
Молчание.
Д у с я. А потом он меня все расспрашивал... "Осенью, - говорю, - в вуз буду поступать". Ну, он очень одобрял, Мария Донатовна тоже.
Пауза.
Т а н я (быстро). Про меня говорили?
Д у с я. Он спрашивал, не знаю ли, где ты. Ну, я, как уговорились, сказала: "К родителям в Краснодар уехала, еще прошлой весной".
Т а н я. А как... как он спрашивал?
Д у с я. Будто с волнением. Только одно письмо от тебя, говорит, было, - помнишь, ты писала, что уходишь от него совсем. "Я, - говорит, - после этого ей и в Краснодар писал, а ответа так и не дождался". Очень он беспокоился за тебя.
Т а н я. Да, да. Он хороший... Ведь плохого я бы не полюбила, правда?
Д у с я. Да разве ты его любишь? Любила бы - не ушла.
Т а н я. Может быть.
Д у с я. А знаешь, я чуть не сказала... Сижу, и будто меня кто уговаривает - скажи, скажи: "А у вас сын есть, Герман Николаевич..."
Т а н я. Нет!.. Пусть не знает, пусть.
Снова слышны гаммы.
Д у с я. А пианино-то у Германа Николаевича больше нет. Отдали обратно...
Т а н я. Зачем же оно им...
Д у с я. И радио молчит. Говорят, ветер антенну порвал.
Т а н я. А дощечку не сняли?
Д у с я. Дощечка висит.
Т а н я. Пусть висит.
Пауза.
Д у с я. Вы, бабуся, к обеду меня не ждите, нынче у нас занятия до вечера.
Б а б у ш к а. Опять уходишь? Воскресенье сегодня.
Д у с я. Нельзя, завтра зачет.
Б а б у ш к а (удовлетворенно). Эх, зачет, зачет... словно бесноватая какая!..
Д у с я (надевая шапку). Ну, я побежала. Рукавицы-то мои совсем порвались.
Т а н я. Ты оставь, я зашью. (Берет рукавицы.) Ну, беги скорей, а то опоздаешь.
Д у с я (тихо). Ты... ты не печалься, Танюша, не надо...
Пауза.
Т а н я. Я черными нитками заштопаю, коричневых нет. Ну, иди же.
Дуся уходит в переднюю, бабушка за ней. Таня садится к столу, штопает Дусины рукавицы.
Наверху заиграли на рояле что-то пустячное. Входит бабушка. За ней Грищенко, конфузливый, неловкий, застенчивый юноша.
Б а б у ш к а. Сюда, милый. (Идет к печке.)
Г р и щ е н к о. Пожалуйста, простите... Вы Татьяна Рябинина?
Т а н я (недоуменно). Да.
Пауза.
Г р и щ е н к о. Здравствуйте. (Снимает шапку.) Грищенко, Андрей Тарасыч. Я к вам по рекомендации Летковского... Добрый день.
Т а н я (обрадованно). Садитесь, прошу вас!
Г р и щ е н к о. Дело в том, что у меня очень спешная работа... Чертежи надо срочно сдать в Наркомтяжпром. (Улыбается.) Очень спешная работа... А вы, вероятно, заняты?
Т а н я. Не угадали. Я могу взять работу.
Г р и щ е н к о. Спасибо... Вот спасибо! Я очень благодарен. Вот мои черновики. (Развертывает пачку чертежей.) Грязь тут и кляксы, грустно смотреть, знаете... Но, к сожалению, я не обладаю талантом чертежника... И вообще, по-моему, это адский труд. (Смотрит в окно.) Сейчас я не могу подробно объяснить... Вы уж разрешите мне вечером?
Т а н я. Хорошо. (Просматривает чертежи.) Что это?
Г р и щ е н к о. Чертежи новой электрической драги... моей системы.
Т а н я. Электрической драги?
Г р и щ е н к о. Да. А почему вы удивились?
Т а н я. Но ведь в прошлом году наркомат утвердил новую драгу системы... Балашова.
Г р и щ е н к о. Ну а если моя окажется лучше? Ведь в принципе это возможная вещь. Не так ли?
Т а н я. А ваша лучше?
Г р и щ е н к о. Затруднительный вопрос... Не знаю, не могу сказать... Конечно, я знаком с работой Балашова, и если говорить откровенно, то, знаете... пожалуй, моя лучше. (Смотрит на чертежи.) Лучше... право, лучше.
Т а н я. Вот как? (С интересом на него смотрит.)
Г р и щ е н к о (смущенно). Что вы на меня так смотрите?
Т а н я. Герман Балашов казался мне очень талантливым конструктором, но пришли вы - и вы талантливее. (Улыбаясь.) Дайте же посмотреть на талантливого человека.
Г р и щ е н к о (в панике). Вы вовсе не так поняли... Я ни в коем случае не хотел сказать... Дело в том, что Балашов очень талантливый конструктор... Но время... оно, так сказать, не стоит на месте, и наша обязанность - непрерывно двигаться вперед, чтобы не отстать. Вот. Но я вовсе не хотел сравнивать себя с Балашовым. (Пауза.) По-видимому, вы с ним были знакомы?
Т а н я. Немного.
Г р и щ е н к о. Догадался. Вы делали ему чертежи?
Пауза.
Комедия...
Т а н я. Да. (Помолчав.) Простите, но я... я не смогу взять ваших чертежей.
Г р и щ е н к о. Но почему же?
Т а н я. К сожалению, очень много работы... Я...
Г р и щ е н к о. Ну вот... (Свертывает чертежи.) А я-то думал, мы с вами...
Т а н я. Подождите. (Смотрит на молчаливо сидящую бабушку.) Я... я не знаю... (Пауза.) Дайте сюда чертежи... я отложу другую работу. Вы мне понравились... Тарас Андреевич.
Г р и щ е н к о (робко). Андрей Тарасыч. Я очень рад.
Т а н я. Эти чертежи у вас единственные?
Г р и щ е н к о. Да.
Т а н я. И вы не боитесь мне их дать. (Пауза.) А вдруг я... их сожгу?
Г р и щ е н к о (испуганно). Что вы... Зачем же... Нет, нет, не надо. Будьте, пожалуйста, аккуратнее.
Пауза.
Т а н я. А почему вы все время смотрите в окно?
Г р и щ е н к о. Разве? (Смущенно улыбаясь.) Возможно... На улице меня ждет моя... мой приятель. (Отступает к дверям.) Значит, вечером я у вас. (Уходит.)
Т а н я. Ну вот и деньги, бабушка. Я снова буду богатая.
Б а б у ш к а. Забавный парень... Ох, забавный...
Т а н я (тихо). Он пришел с девушкой, она ждала его на улице и думала, что он самый талантливый. Как все смешно, бабушка! (Пауза.) Когда-то я делала чертежи только для него... Теперь для всех.
Б а б у ш к а. Вот скоро Дусенька инженером будет, тогда ты для нее планы будешь составлять. (Поднимается.) Пойду сосну часок до обеда. (Уходя.) А парень-то был забавный... Конфузливый... (Уходит.)
Т а н я (подходит к кроватке). Проснулся, Юрик? Спи. Для тебя еще ночка... Спи, маленький. (Качает его и поет.)
По двору медведь идет,
Но тебя он не возьмет.
Не возьмет тебя тот зверь,
Маме ты своей поверь...
Спи, спи, маленький. Пройдет много-много лет, ты вырастешь, станешь большой, умный, красивый. По вечерам мы будем гулять с тобой по московским улицам, может быть, встретим его... и я скажу ему: "Это мой сын". Мой. (Пауза.) Как тихо. Словно на всем свете никого нет, только ты и я. Ты, да я, да мы с тобой... Идет снег... Ты любишь, когда идет снег? Очень любишь? И я очень. Пусть идет! А где-нибудь, далеко-далеко, на самом краю света, в холодной Сибири, - волки, вьюга, медведи... Но ведь ты не боишься медведей, ты смелый и храбрый, мой маленький ветерочек, ты их совсем не боишься, правда? Пусть живут! Пусть живут волки, медведи, тигры - ты вырастешь большой и всех их победишь. Спи, моя звездочка, нам так хорошо с тобой, ведь мы вдвоем... только ты и я... ты и я...
За окном идет снег.


КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Седьмое июля 1936 года.
Жаркий летний вечер. Та же комната. Детской кроватки нет. Всюду следы беспорядка - все вещи сдвинуты с мест, на столе разбросаны склянки. Заходит солнце. Зелень деревьев тянется к окнам. Душно. Бабушка беспомощно смотрит на Таню, шагающую из угла в угол. Молчание.
Т а н я (подошла к окну). Жарко... Будет гроза... Нет, не будет. В небе ни облачка... Что это - солнце заходит?
Б а б у ш к а. В июле солнышко горячее, вот к вечеру и парит.
Т а н я. А разве уже вечер, бабушка? (Смотрит в окно.) Какой странный человек идет по улице - в белых брюках и лопата под мышкой. Зачем ему лопата? Вот странно.
Б а б у ш к а. Ты успокойся, Татьяна Алексеевна... Обойдется... Была бы сама здорова, а там, дай Господи, все обойдется.
Т а н я (спокойно). А я не волнуюсь. Он не умрет. Он не может умереть.
Молчание.
У Ширяевых окна моют. А чей это мальчишка рыженький? Я его никогда раньше не видела.
Д у с я (выходя из соседней комнаты). Таня, пойди же. Ему опять худо...
Т а н я (уверенно). Ничего, ничего... (Уходит в другую комнату.)
Д у с я. Бабушка... Что же это? Ведь он умирает, а она не верит. Хоть бы заплакала. (Вытирает слезы..) Так же нельзя, бабушка.
Б а б у ш к а. Неразумная ты. В жизни у нее только и есть что Юрка. А помрет он - ничего у нее не останется. А разве в это можно верить? Нельзя ей в это верить, Дусенька.
Пауза.
Д у с я. Вот... Леша записку прислал, второе занятие пропускаю... Зачем же так? Неправильно все, бабушка.
Б а б у ш к а. Все правильно: которые живут, а которые помирают. (Уходит в соседнюю комнату.)
Стучат. Входит доктор.
Д о к т о р. Здравствуйте.
Д у с я. Сейчас. Я скажу... (Идет к двери.) Таня, доктор пришел.
Входит Таня и молча смотрит на доктора.
Д о к т о р. Ну, как дела? Компрессы ставите?
Т а н я (тихо). Нет... Утром был профессор и определил дифтерит...
Молчание.
Д о к т о р. Разрешите, я пройду к нему...
Т а н я. Нет, не надо... Я сама. Я все сделаю сама... Еще три дня назад я определила, что у него дифтерит, - помните? Уходите, доктор... Не надо!.. Я первая догадалась - и я все, все сделаю сама.
Д о к т о р. Уверяю вас - это неразумно.
Т а н я. Уходите, доктор.
Д о к т о р. Вы ошибаетесь...
Д у с я. Доктор не виноват! Зачем ты так, Таня?..
Т а н я (кричит). Уходите! Все уходите!
Доктор выходит из комнаты. Дуся идет за ним.
Он будет жив... Я первая догадалась. Значит, я могу... Я умею. Да, да, он не умрет. Он не может умереть. Я все сделаю сама. (Ходит по комнате.) "Лечение дифтерита... Лечение дифтерита распадается на местное... на общее и местное... Для местного применяется... Для местного..." (Ходит.) Забыла. Все забыла. Что же это? Ничего не помню... (Подбегает к столу, вынимает оттуда кипу тетрадей.) Вот, тридцать третий год... (Лихорадочно листает страницы.) "Круп... Паратиф..." Не то, не то. (Бросает тетрадь.) Вот. "Лекция третья - пятого мая тысяча девятьсот тридцать четвертого года". (Читает.) "Дифтерит... гнилая жаба... Особого вида микроб, изученный немецким бактериологом Лефлером, имеет вид неподвижной, слегка искривленной палочки... Посмотри, Миша, усы у профессора определенно как у кита". Что это?
Б а б у ш к а (в дверях). Татьяна Алексеевна, пойди к Юрику...
Т а н я. Оставьте меня. Сейчас... Уходите же, бабушка!
Бабушка уходит. Таня продолжает листать страницы.
"Лекция четвертая. Восьмое мая тысяча девятьсот тридцать четвертого года..." Вот... вот... "...лечение дифтерита..." Лекция не записана. Что это? Почему? Лекция не записана.
Входит бабушка, подходит к Тане.
Б а б у ш к а (твердо). Иди, Татьяна Алексеевна.
Т а н я. Что?
Б а б у ш к а (тихо). Иди, Танюша...
Т а н я (смотрит в тетради). Забыла... Ничего не помню... Все забыла... (Вместе с бабушкой уходит в соседнюю комнату.)
Звонок. Входит Дуся, за ней радостный Г рищенко с Олей, хорошенькой девушкой. В руках у Грищенко цветы.
Г р и щ е н к о. Скажите - Андрей Тарасыч... Татьяна Алексеевна знает.
Д у с я. Вы посидите, только... (Мнется.) Хорошо, я скажу. (Уходит в соседнюю комнату.)
О л я. Какой беспорядок...
Г р и щ е н к о. Верно, переезжают или ремонт. (Неожиданно целует Олю.)
О л я. Ты с ума сошел, Андрейка.
Оба смеются.
Г р и щ е н к о. Не скрываю. А забавно было в загсе. Целая толпа, и все женятся.
О л я. А диван я все-таки переставлю к окну. А шкафчик в угол, где печка.
Г р и щ е н к о. Сдаюсь, делай со шкафчиком что угодно. Но стол не трогать, стол - это мои владения.
О л я. Только ничего не переставляй без меня, слышишь? А осенью, когда я вернусь...
Г р и щ е н к о. Я понесу тебя на руках через весь город от самого вокзала. А у нашего дома я расставлю моих друзей, и они будут хором кричать: "Да здравствует жена Андрея Тарасыча!"
О л я. А потом мы запремся в нашей комнате и три дня не будем из нее выходить...
Целуются. В дверях тихо появляется Таня. Она молча смотрит на целующуюся пару,
не удивляясь, словно не видя их.
Г р и щ е н к о (взволнованно). Вот, Татьяна Алексеевна... Вот, это она... Я давно вам обещал ее привести... Видите, какая она? Оля. Другой такой больше нет. Нигде.
О л я. Перестань, Андрей. (Тане.) Он столько рассказывал мне о вас... Вы знаете, он говорит, что ваши чертежи принесли ему счастье... Вот он какой: суеверный, знаменитый, милый...
Г р и щ е н к о. Сегодня мы в некотором роде... Мы пришли к вам прямо оттуда... Мы поженились сегодня... и нам дали бумагу, где за двумя печатями засвидетельствовано наше удивительное счастье.
Т а н я. Неужели?
О л я. А завтра мы расстаемся. Я уезжаю на практику в Белоруссию, на три месяца.
Пауза.
Т а н я. Простите меня... (Смущенно.) Дело в том, что Юрик... он умер сейчас.
Неловкое молчание.
Г р и щ е н к о. Извините, Таня... Я не знал... я...
Т а н я. Ничего.
О л я (тихо). Может быть, вам нужно что-нибудь? Мы сделаем, правда, Андрей?
Т а н я. Нет. Теперь мне ничего не нужно. (Ласково.) Идите. Уже вечер, кажется...
Грищенко и Оля молча выходят, оставив цветы на столе.
(Задумчиво.) В Белоруссию... Там Женя, в Белоруссии, и там спичечные фабрики.
Из соседней комнаты выходит бабушка, за ней Дуся.
Б а б у ш к а. Танюша...
Т а н я. Не надо говорить. Я хочу одна. Совсем. Никого не надо.
Бабушка и Дуся молча уходят. В комнате тихо. За окном стемнело.
В соседних домишках зажглись огни, где-то неподалеку в саду засела веселая компания - слышится пение и звон гитары:
Позарастали стежки-дорожки,
Где проходили милого ножки,
Позарастали мохом-травою...
Таня подходит к окну и садится у подоконника. С улицы слышно, как бьют часы, им отвечают другие, третьи. Гаснут огни. Настает ночь. Таня молча сидит у раскрытого окна. Где-то стороной проходит гроза. Вдали гудят далекие поезда. Снова бой часов. Таня сидит молча. Кричат петухи. Даль за окнами розовеет. Так проходит ночь. Настает рассвет. На дворе поют птицы. Всходит солнце. Вдали грохочет электричка. Таня медленно поднимает голову, смотрит на улицу. Со двора слышен звонкий мужской голос: "Дуська, Ду-усь,
на занятия..." И где-то рядом радио передает утреннюю зарядку: "Начали. И - раз. И - два. И - три. На раз - вдох,
на три - выдох. Дышите полной грудью... полнее, полнее. И - раз. И - два. Начали сначала... Все сначала..." В комнату
падают первые лучи солнца. Наверху на рояле играют пустячную песенку. Наступает утро.

Занавес



ЧАСТЬ ВТОРАЯ


КАРТИНА ПЯТАЯ

Двадцать шестое мая 1938 года.
Зимовье на таежной дороге. Середину избы занимает большая железная печь. Возле нее деревянные двухъярусные нары, а чуть подалее загороженная цветной занавеской хозяйская часть. У стола, освещенного керосиновой лампой, уронив на руки голову, спит Игнатов. На нарах разместились заночевавшие проезжие. Внизу, в полутьме, спят трое неизвестных, а наверху мается и не может уснуть Васин, очень толстый, беспокойный и любопытный человек. Ночь на исходе. Идет гроза, и за окном видны вспышки молнии.
В а с и н. Нет... Не спится! Не спится, лихо меня забери! Нету мне покоя. (Смотрит на часы.) Тьфу!.. И часы остановились... То ли ночь, то ли утро - ни черта не поймешь.
Из-за занавески выходит хозяйка и начинает возиться возле печки.
Хозяйка... Который час, хозяйка?
Х о з я й к а. Спи, спи, милый. Пять часов только. Еще и светать не стало.
Сильный удар грома.
В а с и н. Уснешь тут, как же! И чего я по свету мыкаюсь, пес его знает. Сидел бы себе дома, в городе Днепропетровске, глядел бы в окошко, как по улице народ гуляет, и чай бы попивал. Так нет же! Мыкаюсь и мыкаюсь из края в край по всей России, командировочная душа! Вот лежу черт знает где, на проезжей дороге, - вокруг ночь, тайга, ливень... Вчера на соседнем зимовье рассказывали - медведь человека задрал. Нет, ты мне скажи - ну что я по свету мыкаюсь?
Х о з я й к а. Беспокойный человек, стало быть.
В а с и н. Оно самое! Транзитная натура, понимаешь? Выбрал себе командировочную должность - и езжу по всей России. Ты, может, думаешь, я холостой? Так нет же, женатый я! Ох, горе, горе... Вот вернусь, поживу дома недельку, затоскую и снова в путь-дорогу. Транзит меня привлекает. Вот какой я человек - дурак.
Х о з я й к а. Да будет тебе маяться. Спи, милый.
В а с и н. Нет, мне уж теперь не уснуть. Вот если бы музыка заиграла, я бы заснул: я от музыки разом дремлю. (Помолчав.) Что сама-то не спишь?
Х о з я й к а. Дочь у меня хворает.
В а с и н (неопределенно). Да, глушь... Стоит дом на дороге, а вокруг на десятки километров никакого жилья. (Помолчав.) И давно ты тут обитаешь?
Х о з я й к а. Живу, как себя помню. Из родителев один папаша остался. Вот и живем втроем - я со стариком да дочка махонькая.
В а с и н. Смотри пожалуйста! А на вид ты женщина вовсе молодая. И не скучно тебе?
Х о з я й к а. Зачем скучно?
В а с и н. Экая ты... удивительная.
Х о з я й к а. А чего мне скучать-то? Наша дорога от Енисея до приисков на всю тайгу одна. Что ни ночь - у меня новые проезжие... И у каждого - как бы тебе сказать - своя душевная история, что ли. А ночью, известно, человека черт за язык тянет. Он и рад бы молчать, да не может. И ничего ему не надобно, только бы о себе рассказать, душу встречному выложить. Ох, милый, я такое об жизни знаю - тебе и не снилось.
Сильный удар грома.
В а с и н. Свирепствует природа. (Пауза.) Я очень грозы боюсь. Когда ночью молния сверкает, а я, скажем, в дороге, меня просто тошнит от страха. (Подумав.) Но в общем я смелый человек!
Х о з я й к а. Спал бы ты, право...
В а с и н. Где уж там!.. Ты, может, думаешь, у меня жена дурная? Так нет же. У меня жена душевная, вполне цветущая... (Задумался на мгновение и снова забеспокоился.) Эй, слышь, хозяйка, а это что за человек у стола заснул? Бумагу, вишь, вынул, писал, писал - и, вот те здравствуйте, заснул.
Х о з я й к а. Это человек особый. Всему району хозяин. Государственный человек.
В а с и н. Смотри пожалуйста! Что же ты его на нары-то не положишь?
Х о з я й к а. Машина у него испортилась. Он думал, шофер его мигом починит, а дело вон на всю ночь обернулось. (Прислушиваясь к неясному шуму.) Никак, верхом скачет ктой-то... Ах ты, Господи, чью ж это душу по тайге в такую ночь носит?
В а с и н. Видать, наш брат - беспокойный человек... командировочная душа, понятно?
В дверь громко стучат.
Х о з я й к а. Так и есть, к нам. (Идет к двери и открывает ее.)
Шум дождя, свист ветра. Яркая вспышка молнии освещает входящую Таню. Войдя, она щурится от непривычного света, оглядывается. Волосы ее спутаны, на лице дрожат капли дождя.
Т а н я. Ну вот... добралась... Здравствуйте!
Х о з я й к а. Татьянушка... Милая! Да что ж ты в такую погоду?
Т а н я (снимает плащ, отряхивается). А у вас тут тепло, хорошо... и хлебом пахнет. Ох и намучилась я!
Х о з я й к а. Кофточку-то снимай, вымокла небось... На вот платок, оденься - все теплее будет.
Т а н я (кутаясь в платок, подсаживается к печке). Как Оленька?
Х о з я й к а. Легче ей стало... Думаю, выздоравливает.
Т а н я. Я с Ивантеевского прииска - там одного человека срочно оперировать пришлось, - ну, а на обратной дороге решила вас проведать. Они меня на ночь оставляли, а я вот не послушалась, что, думаю, зря время терять. Выехала в первом часу ночи и в грозу попала... Чуть с дороги не сбилась, вымокла вся...
Х о з я й к а. Чаю горячего выпьешь?
Т а н я. Всю дорогу о нем мечтала. Налей, а я пока Оленьку погляжу. (Идет за занавеску.)
В а с и н. Докторша как будто. Привлекательная девица. И давненько она тут?
Х о з я й к а. Скоро год, как из Москвы... Зимой у нее мальчонка-провожатый был: боялась одна по тайге ездить. А нынче притерпелась...
В а с и н. Вот ты говоришь, у каждого человека своя история есть. Верно, и у докторши она имеется. Небось рассказывала тебе?
Х о з я й к а. А у ней как раз и нету... Молодая она еще, беззаботная.
Т а н я (выходит из-за занавески). Спит. Я ее будить не стала. А пульс у нее хороший. Проснется - я ее как следует послушаю.
Х о з я й к а. Может, отдохнуть ляжешь?
Т а н я. Нет, пожалуй, не стоит. Только раскиснешь.
Х о з я й к а. Тебе виднее. (Подает ей чай.) На, пей, согревайся, милая. (Уходит за занавеску.)
Таня примостилась у печки и с наслаждением пьет чай.
В а с и н (после паузы). Ну и ну! Поражаюсь, как в такую грозу путешествовать не боитесь.
Т а н я (оглянулась, заметила Васина). Вот так и не боюсь. (Пауза.) А кто вам, собственно, сказал, что не боюсь? (Снова пауза.) Еще как боюсь.
В а с и н. Скажу откровенно - и я тоже.
Т а н я. А не спите вы почему?
В а с и н. От любопытства. Иной раз так устанешь - сил нет, но держишься: вдруг, думаешь, что-нибудь очень любопытное произойдет, а ты, дурак, проспишь это происшествие.
Т а н я (улыбнулась). И что же, случается с вами что-нибудь любопытное?
В а с и н. А как же! Вот сейчас, например, спал бы я и так никогда бы вас и не увидел... Вон как тот человек, что у стола уснул. Вот он проснется - а вас уже нет! А я - я все видел: и как вы вошли, и как сели чай пить, и...
Т а н я. И... больше ничего не увидите. Вот я вошла, вот я села пить чай... Но больше ничего не случится. Ничего. (Выпила чай, встала, прошлась по комнате.) Как тихо... Только дождь льет... Как тихо... Точно во всем мире никого нет, только я и... (Смотрит на Васина.) Вас как зовут?
В а с и н. Васин.
Т а н я. ...только я и товарищ Васин.
В а с и н. Совершенно верно. Представитель треста "Днепрометалл" Васин, Семен Семенович.
Т а н я. Что? Семен Семенович? (Смеется.)
В а с и н. Точно так. А почему смеетесь?
Т а н я. Просто у меня был один... один знакомый. Его тоже звали Семен Семенович. (Вдруг пристально посмотрела на него.) Слушайте, а может быть, это вы и есть? (Снова засмеялась.) Фу, чепуха какая...
В а с и н (недоумевая). Что-то не пойму я вас.
Т а н я. Вот и хорошо. (Идет в угол, где стоит обернутое в рогожу пианино.) Странно. Пианино... В тайге на перевалочной станции стоит пианино. (Поднимает рогожу, смотрит на марку фирмы.) "Бехштейн"... Забавно...
В а с и н. Знаменитая фирма.
Т а н я. Да, очень знаменитая... и знакомая.
В а с и н. Небось в детстве на таком играли?
Т а н я. Да. Именно в детстве. Это было в Москве, на Арбате, где мы когда-то с вами проживали, Семен Семенович.
В а с и н. А вы, я вижу, веселая - все шутите.
Т а н я (подвигает табуретку к пианино, открывает крышку). Даже страшно - так давно не играла. И пальцы закоченели, слушаться не будут.. (Нерешительно берет первые аккорды "Шотландской песни". Она играет сначала еле слышно, потом все громче и уверенней, со второго куплета начинает подпевать.)
Милее всех был Джеми, мой Джеми любимый,
Любил меня мой Джеми, так преданно любил.
Голова Васина опускается на подушку. Он засыпает. Медленно подымает голову Игнатов. Он с удивлением смотрит на Таню, но сидит молча, не двигаясь, словно боится спугнуть приснившийся ему сон. Таня кончила играть, и на мгновение в комнате наступает тишина.
И г н а т о в (негромко). Никак не пойму: почему вы мне снитесь? (Пауза.) Вас же не было. Откуда вы появились?
Т а н я. Я... Я приехала.
Сильный удар грома.
И г н а т о в. Нашли погодку. (Пауза.) А почему вы играете по ночам на рояле и мешаете спать усталым людям?
Т а н я (все еще не понимая, шутит Игнатов или говорит серьезно). Это не рояль, это пианино...
Снова удар грома.
Удивительно, право: гром вам не мешает, а вот музыка помешала...
И г н а т о в (вдруг очень дружески). А вы знаете, что мне снилось сейчас? Будто я приехал в Красноярск, к матери... Она обнимает, целует меня, а потом приносит маленькую стеклянную коробочку и говорит: "Леша, посмотри-ка, что я тебе подарю..." И вот она открывает крышку коробочки, а оттуда слышится музыка - та самая, что вы играли. (Пауза.) Вы артистка?
Т а н я. Нет, врач.
И г н а т о в. Работаете в системе районного здравоохранения?
Т а н я. Не совсем. Я разъездной врач Союззолота.
И г н а т о в. Ну?.. (С интересом смотрит на нее.) Устаете небось?
Т а н я. Да. (Просто.) Работа нелегкая.
И г н а т о в. Давно практикуете?
Т а н я. Скоро год.
И г н а т о в. Странно, что я вас раньше не видел.
Т а н я. Вы, вероятно, здоровый человек. А я больше с больными имею дело.
Пауза.
И г н а т о в. Из Москвы, конечно?
Т а н я. Откуда вы знаете?
И г н а т о в (улыбнулся). Вижу. (Пауза.) Скучаете по Москве?
Т а н я. Нет.
И г н а т о в. Что так?
Т а н я. Да так уж. Не скучаю - и все.
И г н а т о в. Простите, не верю. Я вот вырос здесь, эти края люблю, а и то по Москве скучаю. Иной раз не спится, зажмуришься - и вспомнишь молодость: Тверской бульвар, институтское общежитие, Политехнический музей... А на трибуне Владимир Маяковский...
Разворачивайтесь в марше!
Словесной не место кляузе.
Да... юность... (Поглядел на Таню.) Вы в то время еще под стол пешком лазали.
Таня глядит недоверчиво.
(Улыбнулся.) Нет, Москву забыть трудно. (Горячо.) Помните - Воробьевы горы, арбатские переулки... у них еще такие смешные названия. (Смеется.) Сивцев Вражек, например.
Т а н я. Я не люблю Арбат.
И г н а т о в (обескураженно). Смотри-ка... Ну а как вы в наши края попали? Небось романтика привлекла - дальний север, золотоискатели, тайга - так ведь?
Т а н я. Романтика? Не знаю. Просто езжу по разным дорогам, в разную погоду, к разным людям. Вот и все.
И г н а т о в. Что-то вы уж очень упрощаете, товарищ доктор.
Т а н я. Да? С некоторых пор меня пугают усложнения. (Пауза.) Конечно, условия работы здесь... своеобразные... Безлюдье, бездорожье, дождь, снег, метели - и все время в пути! Первые месяцы думала: не выдержу - очень боялась тайги, мне все казалось, что я заблужусь, попаду в пургу... Но время прошло, и я привыкла.
И г н а т о в. Ну, а почему вы все-таки приехали именно сюда, в Сибирь?
Т а н я. Мне казалось... Я... Просто мне предложили поехать в этот район, и я согласилась.
И г н а т о в. Жалеете об этом?
Т а н я. Вовсе не жалею... И вообще все это не важно.
И г н а т о в. А что же, по-вашему, важно?
Т а н я. Важно, что я чувствую себя здесь полезной. Остальное несущественно. Только работа может принести человеку истинное счастье. Все прочее - выдумка, ложь!
И г н а т о в. Неужели все?
Т а н я (резко). Да.
И г н а т о в. Даже... дружба?
Т а н я. Настоящая дружба требует времени, а здесь у меня этого добра нету.
И г н а т о в (задумчиво). Вероятно, вы верите, что человека делает сильным одиночество. Бойтесь этой мысли, она приведет вас к эгоизму.
Пауза.
Т а н я (пристально смотрит на Игнатова). Кто вы такой?
И г н а т о в. Я? Тоже вот, как вы, - езжу по разным дорогам, в разную погоду, к разным людям. (Пауза.) Вы одна здесь? Где ваша семья?
Т а н я. Мои родители живут в Краснодаре.
И г н а т о в. А в Москве... у вас остался кто-нибудь?
Т а н я. Никого не осталось.
И г н а т о в. Вы были... замужем?
Т а н я. Слава Богу, обошлось без этого.
И г н а т о в. Что так?
Т а н я. Любовь делает человека сначала слепым, а потом нищим.
И г н а т о в. А позвольте спросить: откуда вам это известно? На основании чьего опыта вы можете это утверждать?
Т а н я. Я знаю, что это так, у меня был близкий человек, подруга, и вот у нее...
И г н а т о в. Неужели я должен поверить, что нет на земле ни любви, ни дружбы только потому, что вашей знакомой попался негодяй, который...
Т а н я. Замолчите! (Сжав кулаки, она стоит перед Игнатовым, готовая ударить его.) Сейчас же замолчите. (Пауза.) Он ни в чем не виноват... Ни в чем, поняли?
Х о з я й к а (выходит из-за занавески). Ну вот и светает. (Подходит к Васину.) Слышь, человек беспокойный. Никак, уснул? Вот ведь, умаялся к утру-то. (Уходит за занавеску.)
И г н а т о в. Простите меня.
Т а н я (кивает головой). Ничего.
И г н а т о в. Я не хотел никого обидеть.
Т а н я. Я понимаю.
Пауза.
И г н а т о в (смотрит в окно). Утро...
Т а н я. Да... Вот и прошла ночь.
И г н а т о в. Неясный у нас с вами разговор приключился.
Т а н я. А вы... вы странный человек. Я говорю вам, что я счастлива, а вы меня почему-то разубедить хотите.
И г н а т о в. А разве лучше будет, ежели вы опять ошибетесь?
Т а н я. Опять? Почему опять?
Игнатов молчит.
Дождик, кажется, прошел. (Смотрит в окно.) Глядите, какой туман над тайгой. (Вздыхает глубоко.) Душно здесь все-таки. А там, за ельником, воздух, верно, чистый, свежий... По такой погоде хорошо домой ехать... Да, домой... (Усмехнулась.) Я еще никак не могу привыкнуть здесь к этому слову. Дом... Подумаю - и кажется мне, что это где-то очень-очень далеко, скачи туда день, два, неделю - все равно не доскачешь.
Х о з я й к а (приоткрывая занавеску). Оленька проснулась.
Т а н я. Иду. (Уходит за хозяйкой.)
Игнатов в раздумье смотрит ей вслед. Со двора слышен шум подъехавшего автомобиля.
Вскоре входит Герман, загорелый, возмужавший.
И г н а т о в. А, пропащая душа! Давненько не видались.
Г е р м а н (здоровается). Да, месяца полтора. Забыл нас, Алексей Иванович.
И г н а т о в. А что мне о вас беспокоиться? Люди вы грамотные - план выполняете.
Г е р м а н. Домой или из дому?
И г н а т о в. Колесо у меня долго жить приказало. До зимовья дотянули, и то ладно. А ты куда в такую рань собрался?
Г е р м а н. Твой Перфильев вызывает. Хочу у здешнего старичка бензином поживиться, а то не доеду, пожалуй, до города.
И г н а т о в (смотрит на забинтованную руку Германа). А что с рукой-то?
Г е р м а н. С пальцем беда, вторую неделю мучаюсь. Хочу в городе врачу показать.
И г н а т о в. Зачем в городе! Я тебе сей момент доктора представлю.
Т а н я (кричит из-за занавески). Прошу потише! Очень мешаете.
Г е р м а н. Это... чей голос? Кто это?
И г н а т о в. Доктор. А что?
Г е р м а н. Доктор? Значит, показалось... Удивительно.
И г н а т о в. Пойдемте-ка разбудим старика. А там, глядишь, и доктор освободится. Я вас познакомлю.
Входят в маленькую, по соседству с нарами, дверь. Из-за занавески появляется Таня, за ней идет хозяйка.
Т а н я. Ну, все хорошо, через три дня встанет. Горло полоскать больше не надо, а порошки - вот эти - пусть еще два дня принимает. Осложнений у нее, думаю, никаких не будет. Она девочка крепкая.
Х о з я й к а. Ну, спасибо тебе, Танюшенька...
Т а н я (смотрит в окно). Тучи-то расходятся, - может, и солнышко выглянет... Поеду я, пожалуй.
Х о з я й к а. А может, отдохнешь?
Т а н я. Нет, мне еще на "Золотой луч" заехать надо.
Х о з я й к а. Ну, стало быть, прощай, милая. (Целует Таню.) Пойду Олюшку молоком напою. (Уходит за занавеску.)
Таня надевает плащ, берет сумку, идет к двери. Из маленькой комнаты выходит Игнатов.
И г н а т о в. Уезжаете?
Т а н я. Да.
И г н а т о в. Глядите, солнышко! Это вам на дорогу, чтобы ехать веселее было.
Т а н я. Спасибо.
Пауза.
И г н а т о в. Так, значит, не обиделись?
Т а н я. Нет, за что же...
И г н а т о в. Ежели будет в чем нужда, заходите. Буду рад.
Т а н я (улыбнулась). Да ведь я даже не знаю, кто вы.
И г н а т о в. Простите, не сообразил. Игнатов, Алексей Иванович.
Т а н я. Игнатов? Управляющий золотопромышленным районом?
И г н а т о в. Он самый.
Т а н я (улыбается). А ведь я ходила к вам. Зимой была острая нехватка медикаментов, транспорт работал отвратительно, и я решила... В общем, вам от меня не поздоровилось бы.
И г н а т о в. Вот как?
Т а н я. Да. И спасло вас только то, что меня к вам не пустили. (Насмешливо.) Мне было объявлено, что товарищ Игнатов занят.
И г н а т о в. Случается. Район у меня побольше Бельгии и Голландии, вместе взятых. Так что уж не обессудьте, бываю иногда занят. Даже частенько бываю.
Т а н я. Зачем же в гости зовете? Ведь и теперь у вас может времени не оказаться.
И г н а т о в. Может. И вот за это я у вас сейчас прошу прощения - так сказать, авансом.
Т а н я. Однако вы любезны.
И г н а т о в. И все-таки рад буду, если увидимся. По-моему, мы с вами чего-то недоговорили. (Пауза.) Желаю счастья.
Т а н я. До свиданья.
Таня быстро выбегает из комнаты. Хлопнула дверь.
В а с и н (проснулся). А? Что такое? Уже утро? Так и есть, уснул на самом интересном месте! И все из-за музыки!
Г е р м а н (выходя из маленькой двери). Ну, Алексей Иванович, где же твой доктор?
И г н а т о в. Ах, черт, забыл про тебя!.. Ну просто из головы вон!
Г е р м а н. Что? Уехала?
В а с и н. Как - уехала? Совсем? А вы проснулись? Давно? Эх, не надо мне было спать!
И г н а т о в (подводит Германа к окну). Видишь, вон по дороге скачет... Теперь уж не догонишь!..
В а с и н (в отчаянии). Проспал! Ах, горе, горе... Этот вот проснулся, вон тот приехал, а ее уже нет... И что здесь было - неизвестно! Эх, самое интересное проспал, чувствую!

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Седьмое ноября 1938 года.
У Игнатова. Просторная, светлая комната в деревянном доме. Очень тепло, уютно. Стол накрыт для обеда. Топится печка. Игнатов сидит в кресле возле радиоприемника. Москва передает парад с Красной площади. Слушая передачу, он зажмурился, откинул голову на спинку кресла. В дверь стучат, Игнатов неохотно идет и открывает ее. Входит Таня. В руках у нее лыжи, она бледна, движения ее неуверенны.
И г н а т о в (обрадованно). Татьяна Алексеевна, вот хорошо-то! Ну входите, входите... Прошу сюда, к печке.
Т а н я. Я наслежу у вас... И потом, лыжи...
И г н а т о в. Лыжи мы поставим в угол. Ну, раздевайтесь и садитесь сюда, на ваше любимое место. Были на демонстрации? Нынче в городе вся тайга собралась: у нас Седьмое ноября всегда так... Хорошо, что зашли, - вместе пообедаем, а потом на концерт, в клуб! Вы ведь свободны сегодня?
Т а н я. Да... Меня вчера на Черемшанский рудник вызвали, пришлось там заночевать, а утром... утром я освободилась. Но сегодня мне просто не везет: выехали с телегой, а телега увязла.
И г н а т о в. Да, за ночь снега навалило столько, что по всему району транспорт остановился. Говорят, все дороги замело. (Пауза.) Ну, так как же вы добрались? На лыжах?
Т а н я (кивает). А я давно не была у вас... Дней десять... Вы уезжали, кажется?
И г н а т о в. Путешествовал по району - как раз по вашему участку. Вы ведь теперь известность, мне столько о вас чудес порассказали!..
Таня молчит и как-то странно смотрит на Игнатова.
И г н а т о в. Сказать правду, соскучился я по вас. Вчера подумал - вот бы хорошо заболеть посерьезнее... Татьяна Алексеевна лечить бы стала! И так я размечтался, что даже градусник поставил. Гляжу, так и есть - тридцать восемь и пять. А потом вспомнил, сколько дел накопилось, и передумал. Стал на ночь температуру мерить - нормальная. (Смеется.)
Таня закрывает лицо руками и плачет.
И г н а т о в. Что... что с вами?
Т а н я. Отпустите меня...
И г н а т о в. Как - отпустить?
Т а н я. Отсюда... Я только что говорила с главным врачом, он отказал... Но вы его начальник, скажите - он послушает вас.
Продолжительное молчание.
И г н а т о в. Что случилось?
Т а н я. Вы помните Фиру Маркину, инженера на Черемшанском руднике? Она умерла сегодня ночью.
И г н а т о в. Что? Фира...
Т а н я. Правда, ее трудно представить мертвой? Но это сделала... я.
И г н а т о в. Вы?
Т а н я. У нее была хроническая язва желудка... Ну, и вчера, как следствие этого, прободение и перитонит. Я тотчас приехала и... Словом, ей следовало немедленно сделать операцию. Но я почему-то испугалась и решила везти ее сюда в больницу. (Тихо.) Она умерла в дороге, на рассвете. Умерла потому, что я не решилась... струсила.
Молчание.
Когда я приехала, она сказала: "Вот теперь-то я выкарабкаюсь". И только перед самым концом она как-то удивленно посмотрела на меня. Долго. (Плачет горько и безутешно.)
И г н а т о в. Не надо. Перестаньте. Не надо плакать.
Т а н я. Я хочу уехать. Совсем. Я больше не верю себе... жалкая, слабая девчонка... глупая и неумелая...
И г н а т о в. Куда вы хотите ехать?
Т а н я. В Краснодар. К родителям.
И г н а т о в. Зачем?
Т а н я. Не знаю. Буду учиться музыке... Или преподавать. Не знаю. Я хочу домой. Домой, понимаете?
И г н а т о в (долго смотрит на Таню, а потом как-то очень осторожно кладет свою руку на ее голову). Хватит. Не плачьте. Вы никуда не уедете. (Его голос делается почти нежным.) Поймите, вам нельзя возвращаться домой. Разве ваши старики ждут вас... такой? Увидеть свою дочь с пустым сердцем, без надежд и желаний. Неужели этого ждали они все годы? Нет, вы останетесь здесь. (Почти грубо.) Я не отпущу вас.
Т а н я. Кому я тут нужна? (Тихо.) Неудачница. (Пауза.) Вот я и сказала это слово.
И г н а т о в. Неправда. Вас любят и уважают в районе... Я... Я... почти понимаю, как вам тяжело сейчас... Но... Вам надо научиться быть черствой. Это входит в обязанности врача. Жалейте молча, краешком сердца, так, чтобы никто не заметил. Падать духом оттого, что вам не дано вылечивать всех! Разве это поможет вам завтра, когда вы отправитесь в очередной рейс?
Звонит телефон. Игнатов снимает трубку.
Да, я... Здравствуйте. Спасибо. Да, она здесь... Нет, ни в коем случае... Сейчас. (Передает трубку Тане.) Говорит главный врач.
Т а н я (в трубку). Да... Нет, говорите... (Долго слушает.) Николай Фаддеевич, дело не в празднике - я никогда не отказываюсь заменять товарищей, - но сегодня... Вы же знаете все, что случилось сегодня. Я в очень плохом состоянии, и тут дело в простой целесообразности... (Снова долго слушает.) Что? Ребенок? Да... Это, конечно, меняет дело. Хорошо. Сейчас буду. (Вешает трубку.)
И г н а т о в. Что случилось?
Т а н я. Надо немедленно выезжать на прииск "Роза". Заболел ребенок, а все детские дела - мои. Правда, это не мой участок, я там никогда не была, но Стася нездоров, Кенареич в Красноярске, и... словом, ехать надо мне.
И г н а т о в. "Роза" - это тридцать километров пути, а все дороги замело. На чем вы доберетесь?
Т а н я. Николаю Фаддеевичу обещаны аэросани.
И г н а т о в. Ну что ж, поезжайте... Но ведь вы очень устали, кажется?
Т а н я. Немного... Дрожат руки, очень хочется спать, и я все время путаю: утро сейчас, день или вечер?
И г н а т о в. И все-таки поезжайте. А через два дня, когда мы увидимся, все злые мысли исчезнут, словно их и не было. Все забудется, милая Татьяна Алексеевна, верьте моему слову.
Т а н я. Нет. Ничего не забывается. Ничего. Милый Алексей Иванович, мне хочется крепко обнять вас, уткнуться головой в ваше плечо и... Вы чудесный человек, Алексей Иванович, но что вы знаете обо мне? Ничего. (Пауза.) Я говорила вам неправду. У меня был муж. Три года назад я ушла от него. Ушла потому, что слишком сильно любила. Так сильно, что не могла позволить ему быть даже немножко плохим. Об этом трудно рассказать.
И г н а т о в (негромко). Я знал.
Т а н я. Как... знали? Откуда?
И г н а т о в (пожимая плечами). Просто я понял... еще тогда, ночью, на дороге.
Т а н я. Я ушла от него. У меня родился сын. Потом он умер. И я осталась одна. Совсем. (Пауза.) Я никогда не говорила вам правды, решила вычеркнуть прошлое из своей памяти... Я думала - так будет легче... Но ошиблась. Я ничего не могу забыть.
И г н а т о в. Кто он... ваш муж?
Т а н я. Он инженер, работает где-то здесь, в Сибири. (Слабо улыбнулась.) Когда меня посылали сюда, я сразу подумала: а вдруг я его увижу? Тогда я не призналась себе в этом. Но теперь я знаю, это так.
И г н а т о в. Вы все еще его любите?
Т а н я. Наверное. Хотя... Это не совсем точное слово - люблю. Нет, просто я все еще принадлежу ему. (Пауза.) Иной раз подумаю, и кажется - встреть я его сейчас, не совладала бы с собой. Бог знает что натворила, только бы быть с ним вместе... Никого бы не пощадила!
И г н а т о в. Вот какая вы...
Т а н я. А что же. Нет, я не добрая.
Телефонный звонок.
Вероятно, это Николай Фаддеевич. (Снимает трубку.) Да, это я. (Пауза.) Что же делать? Подождать до завтра? Но вы сами говорили, что ребенок в опасном положении. Не знаю... А если дойти до "Розы" на лыжах? Нет, немножко устала, но в подобном случае это не имеет значения... Да, да. Я выйду сейчас же и успею добраться до темноты... Хорошо... Спасибо. (Вешает телефонную трубку.) Надо идти на лыжах.
И г н а т о в. А что же аэросани?
Т а н я. Еще утром ушли в другой район.
И г н а т о в (помолчав). Вы знаете дорогу?
Т а н я. Пожалуй... Правда, это не мой участок. Нижние рудники обслуживал Стасик, но... думаю, что не заблужусь.
И г н а т о в. Вы на "Золотом луче" были? Так вот, от "Луча" пять километров к северу.
Т а н я. Это за большой сопкой? Кажется, помню. Я летом проезжала мимо...
И г н а т о в. Ну, значит, знаете. Отправляйтесь. (Пауза.) И все-таки тридцать километров не шутка! (Помолчав.) Может быть, вам взять провожатого?
Т а н я. Что вы, Алексей Иванович, я не маленькая и все дороги знаю отлично!..
И г н а т о в. Ну как хотите. Вот обед наш не удался. Это жаль.
Пауза.
Может, все-таки успеете пообедать?
Т а н я. Нет, надо торопиться.
И г н а т о в. Пожалуй, что так. У вас термос с собой?
Т а н я. Дома остался.
И г н а т о в. Погодите минутку, я сейчас свой принесу. (Идет к двери.) Мы в него кофе горячего нальем, в дорогу пригодится. (Уходит.)
Таня бродит по комнате, остановилась возле приемника, вертит регулятор настройки. Доносится музыка, и вдруг наступает тишина, а затем слышится ясный голос диктора: "Говорит районный радиоузел. Передаем срочную сводку погоды. Вечером ожидается снегопад и ветер. Возможно, пурга. Все виды транспорта после восемнадцати часов прерывают работу до получения новой сводки". Таня снова поворачивает регулятор - вновь раздается музыка. В задумчивости она медленно опускается в кресло.
(Возвращается с термосом в руках.) Ну вот и кофе, прошу. (Протягивает ей термос.) Берите же.
Т а н я. Не надо.
И г н а т о в. Как - не надо?
Т а н я. Дело в том, что я... я, кажется, не пойду.
И г н а т о в (помолчав). А почему, позвольте спросить?
Т а н я (пристально смотрит на него и улыбается). Знаете, вы очень смешной, Алексей Иванович... Поставьте термос на стол. В общем, я раздумала.
Пауза.
И г н а т о в. Раздумали? Ну что ж. Это ваше право... В конце концов, дорога действительно нелегкая, и вы очень устали... Ну что ж. В таком случае давайте хоть пообедаем вместе.
Т а н я. Давайте.
Садятся к столу. Игнатов кладет ей на тарелку винегрет.
И г н а т о в. А все-таки почему вы раздумали?
Т а н я. Вы знаете, я вот тоже об этом думаю. Почему? Пожалуй, все-таки потому, что я трусиха.
И г н а т о в. Ешьте винегрет.
Т а н я. У, как это грустно сказано! (Ест винегрет.) Ничего себе винегрет, но... попробуем его усовершенствовать. Уксус у вас есть, сахар и горчица тоже... (Делает соус.) А я вижу, вы все-таки осуждаете меня, Алексей Иванович. Ну что ж, может быть, этот соус оправдает меня в ваших глазах. Кстати, который час?
И г н а т о в (смотрит на часы). Без десяти три.
Т а н я (задумчиво). Без десяти три. Интересно, очень интересно...
Нас пригласили на обед,
Там был чудесный винегрет.
А сколько, по-вашему, километров можно пройти за три часа?
И г н а т о в. Полагаю, километров двадцать пять. А что?
Т а н я. Пустяки. (Поливает винегрет соусом.) Ну, каков?
И г н а т о в (пробует). Черт!.. Однако вкусно...
Т а н я. То-то, Алексей Иванович. Когда-то я была знаменитой поварихой. (Пауза.) А правда, что вы всю Гражданскую войну в тайге партизанили?
И г н а т о в. Ну и что же?
Т а н я. Вы когда-нибудь попадали в пургу?
И г н а т о в. Случалось.
Т а н я. Ну и как?
И г н а т о в. Как видите. Целехонек.
Т а н я (усмехаясь). Вы молодец, Алексей Иванович. А страшно было?
И г н а т о в. В общем - да, довольно страшно.
Т а н я. А вот я когда-то заблудилась под Москвой, в Сокольниках... И вдруг мне показалось, что я где-то далеко-далеко на севере, а вокруг меня медведи, хищные птицы... Я даже заревела от страха.
И г н а т о в. Как же вы выбрались?
Т а н я. А я шум трамвая услышала.
И г н а т о в (смеется). Я вижу, вы отважный товарищ.
Т а н я (весело). А что вы думаете. Я отчаянный смельчак. (Таня встает из-за стола и идет к двери, быстро одевается.)
И г н а т о в. Вы... Вы уходите?
Т а н я. Значит, по-вашему, мне все-таки следует отправиться на "Розу"?
И г н а т о в. Да. Мне казалось, что сейчас это будет полезно для вас. Почему вы смеетесь?
Т а н я. Смотрите не отрекитесь потом от своих слов.
И г н а т о в. Значит... все-таки решили?
Т а н я. Да. (Улыбнулась.) Так сказать, совесть заела.
И г н а т о в. Ну что же... до темноты вы добраться успеете. Тридцать километров пройдете часа за четыре... Сегодня для лыж отличная погода.
Т а н я. Вашими бы устами да мед пить, Алексей Иванович. (Одетая, она подходит к столу.) Что это у вас в бутылке?
И г н а т о в. Коньяк.
Т а н я. Эх, где наша не пропадала. Налейте чуточку. Вот так. А теперь себе. Вы очень, очень хороший, Алексей Иванович. Спасибо вам за это. Ну, чокнемся и выпьем. (Пьет и ставит рюмку на стол.)
Кар! Кар! Стал ворон напевать
И на одной ноге скакать.
(Жмет руку Игнатову, берет лыжи и идет к двери.) Нет, не провожайте меня! Я тороплюсь. (Уходит.)
Игнатов в некотором замешательстве смотрит ей вслед.


КАРТИНА СЕДЬМАЯ

Седьмое ноября 1938 года.
Прииск "Роза". Поздний вечер. В маленьком деревянном клубе идет спектакль "Чапаев". Помещение за сценой. Среди хаоса декораций актеры - приисковая молодежь - подклеивают бороды, догримировываются, курят. Издали доносится шум спектакля, музыка, пение, аплодисменты. За стенами клуба бушует пурга. По лестнице со
сцены пробегает вихрастый парнишка, ведущий спектакль.
В и х р а с т ы й. Офицеры и генералы! Давай на сцену! Чапаеву ждать моего сигнала... (Исчезает.)
"Ч а п а е в". Обозлилась нынче погода... Снегу навалило, словно со всего света к нам в гости.
Пауза.
"Ф у р м а н о в". Братцы! У меня грим в коробке замерз.
"Ч а п а е в". А ты подыши на него, голова.
"М а т р о с". Как же с доктором? Не слышно?
"Ч а п а е в" (указывает на окно). Видишь, что делается! Второй час пурга бушует... Разве пробиться человеку?
О д и н  из  "п а р т и з а н". А наш-то доктор что же?
"М а т р о с". В отпуску наш... В Красноярск уехал.
Молчание.
"Ч а п а е в" (смотрит в зеркало). Ну как? Похож?
О д и н  из  "п а р т и з а н". Как вылитый.
Открывается дверь, с улицы врывается снег и ветер. Входит Башняк, пожилой бородатый мужчина.
Он плотно закрывает дверь, отряхивается.
"Ф у р м а н о в". Ну? Был у нее?
Все плотно обступают Башняка.
Б а ш н я к. Был.
"М а т р о с". Что же... как с мальчишкой?
Б а ш н я к (тихо). Плохо. (Долго молчит.) Конечно, разве простым глазом болезнь поймешь... Тут с докторским понятием надо... Может, и ничего, может, обойдется.
"М а т р о с". Врешь, Башняк. По правде говори.
Б а ш н я к. По правде и говорю: всю силу мальчишка потерял.
"Ч а п а е в". Неужели помрет парень? (Пауза.) Помню, осенью я их у речки встретил. Взял у нее мальчишку на руки, держу, а он мне глазом моргает...
О д и н  из  "п а р т и з а н". Иди ты!..
"Ч а п а е в". Право слово, моргает. И шевелится весь... как человек.
Пауза.
"М а т р о с". Да... Нету теперь прежнего геройства... Вот был бы Чапаев доктор - он бы мигом через какую хочешь пургу пробился бы.
"Ф у р м а н о в". Ладно уж.
Молчание. Вбегает вихрастый парнишка и оглушительно палит из бутафорского пистолета.
В и х р а с т ы й. Давай крик за сценой!
"Ч а п а е в" (вбегая на лестницу). Товарищи чапаевцы, слушай командира! Бейтесь до последнего, что есть силы! К нам идут на подмогу красные части... Они уж близко. Вперед, дорогие бойцы!
В с е. Вперед! Да здравствует Чапаев! Ура!
Треск бутафорского пулемета. За сценой фанфары играют боевой сигнал. Отворяется дверь. Слышно завывание пурги. На пороге появляется высокий парень, на руках у него Таня. Он медленно входит и кладет ее на широкую скамью.
П а р е н ь. Снегу принесите! (Устало опускается на табурет.)
Башняк приносит в ведерке снег. "Партизаны" обступают скамью. "Фурманов" осторожно раскутывает Таню.
"М а т р о с" (удивленно). Ребятки, девушка!..
Б а ш н я к. Видел я ее где-то... Убей меня Бог, видел.
П а р е н ь. Лицо ей снегом разотрите... и руки.
"Ч а п а е в" (дает парню водки). Глотни-кась.
Парень пьет.
Так... теперь полегчает.
"Ф у р м а н о в". Что за девушка, Иван? Где нашел?
П а р е н ь. У самого поселка. Она, видать, из города на лыжах шла, а тут пурга... Я до крайних бараков ходил, смотрю - по снегу ползет кто-то... Что, думаю, за история? Подхожу, а она чувств лишилась.
"М а т р о с". Да кто она есть? Куда шла?
П а р е н ь. Не знаю...
"Ч а п а е в" (вынимает из мешка Тани градусник). Градусник, ребятки! (Пауза.)
Б а ш н я к (вглядываясь в лицо Тани). Стой, стой! Вспомнил... Она... Она и есть! Я в городе в больницу ходил - и вот, значит, она... (Кричит.) Ребятки... доктор!
"М а т р о с". Где?
Б а ш н я к. Вот она... доктор!
"Ч а п а е в". Врешь!
"М а т р о с". Она? Девчонка?
Б а ш н я к. Я побежал... скажу, доктор... доктора принесли.
П а р е н ь. И я с тобой.
Быстро убегают.
"М а т р о с". Ах ты маленькая! (Обнял Таню, целует.) Ах ты... Чапай!..
В и х р а с т ы й (ударил кулаком по столу). Что делаешь? Одурел, что ли?
"М а т р о с". Уйди ты...
В и х р а с т ы й. Тихо! Тихо! (Подбегает к краю сцены и слушает.) Так и есть! Чуть не опоздали... Партизанский выход. Давай все на сцену! Впереди Чапаев, за ним Фурманов и прочие герои! Живо, давай!
Все бегут на сцену. Вихрастый парень склоняется над Таней.
(Тихо.) Ну откройте глаза, ну, пожалуйста, скажите что-нибудь... Вы дошли. Вы все-таки дошли...
Со сцены доносится любимая чапаевская песня:
Ты не вейся, черный ворон,
Над моею головой,
Ты добычи не дождешься,
Все равно не буду твой...
Таня открывает глаза, медленно приподнимается, с удивлением смотрит вокруг.
Т а н я. Что это? Не понимаю...
В и х р а с т ы й (с восторгом смотрит на нее). Видите, вы все-таки дошли. Вы ведь доктор, правда?
Т а н я. Правда. Это прииск "Роза"?
В и х р а с т ы й. Да.
Т а н я. А почему поют?
В и х р а с т ы й. Так надо. (Пауза.) Вам плохо, да?
Т а н я. Нет... мне лучше... Только нога... Я, кажется, сильно ее расшибла. (Пауза.) А где мои лыжи?
В и х р а с т ы й. Вы не должны горевать... Я подарю вам новые. Таких ни у кого нет.
Т а н я (недоумевая). Спасибо.
В и х р а с т ы й. Тихо! (Прислушивается к тому, что делается на сцене, и дважды палит из бутафорского пистолета.)
Т а н я. Что это вы?.. Зачем?
В и х р а с т ы й. Гражданская война. Чапаев - понимаете?
Т а н я. Мне надо идти. Помогите встать... Надо найти директора прииска. (Старается встать.) Нет... не могу... больно.
Открывается дверь. Вбегает Башняк, за ним Шаманова.
Б а ш н я к. Вот...
Ш а м а н о в а (вглядываясь). Таня?!
Т а н я. Вы? (Растерянно.) Что же это... почему?
Молча смотрят друг на друга.
Ш а м а н о в а. Вы... вы к Герману?
Т а н я (испуганно). Он здесь?
Ш а м а н о в а. Нет... Он в Москве, но завтра выезжает... Что-нибудь случилось? Почему вы ночью, в пургу...
Т а н я (кричит). Подождите! Вы директор "Розы"?
Ш а м а н о в а. Да...
Т а н я. И сын... это Германа?
Ш а м а н о в а. Да. А где доктор?.. Вы приехали с ним вместе? (Пауза.) Ну говорите же, Таня...
Т а н я (беспомощно). Я доктор... Я... я... я...
Ш а м а н о в а. Ты? (Подбежала к Тане, молча ее целует.)
Т а н я (тихо). Ему очень плохо?
Ш а м а н о в а. Очень.
Т а н я. А как его зовут... сына?
Ш а м а н о в а. Юрик... Юра.
Т а н я. Юрик... (Тихо.) Да... Герман всегда хотел назвать его Юрой...
Ш а м а н о в а (удивленно). Его?
Т а н я. Сына.
По лестнице спускаются "Чапаев", "Фурманов", "матрос", "партизаны".
Отведите меня к нему... Тише, у меня плохо с ногой... Нет, ничего, я дойду сама.
Из зрительного зала доносятся аплодисменты, толпа "партизан" расступается, пропуская Таню.


КАРТИНА ВОСЬМАЯ

Пятнадцатое ноября 1938 года.
Прииск "Роза". Комната Шамановой - небольшая, светлая, в деревянном доме управления прииска. В окне виден поселок, покрытый сверкающим снегом. Раннее утро. На маленьком табурете возле детской кроватки сидит Таня. Она задремала, опустив голову на руки. В дверях появляется Игнатов. Он останавливается на пороге и молча смотрит на спящую Таню.
Т а н я (просыпается, замечает Игнатова). Алексей Иванович? Вы? А я задремала... Какими судьбами?
И г н а т о в (он явно взволнован, но не хочет показать этого). Да вот... приехал на прииск по служебным делам. Ну, и вас очень хотел проведать... поглядеть, как вы тут живы-здоровы.
Т а н я. А я только что вас во сне видела - вы меня чаем угощали и ужасно сердились почему-то.
И г н а т о в (вынимает газетный лист). Вот - это в газете о вас... прислали из Красноярска. "Самоотверженный поступок врача" и фотография...
Т а н я. А ее-то откуда достали? Ведь это же просто стыд, какая физиономия!
И г н а т о в. Из личного дела взяли, где ж было другую достать. (Смотрит на фотографию.) И правда - вы на ней курносая какая-то.
Т а н я. Курносая? (Улыбнулась.)
И г н а т о в. Вы уж не сердитесь, Татьяна Алексеевна, но я эту заметку вашим родителям отправил. Пусть порадуются вместе с нами.
Т а н я. Спасибо.
И г н а т о в. Одного вам не прощу: отчего вы тогда не сказали, что знали сводку погоды?
Т а н я (улыбаясь). Но ведь если бы вы узнали о пурге, вы не пустили бы меня...
И г н а т о в. Кто его знает. А может, я бы с вами пошел.
Т а н я. Я вижу, Алексей Иванович, вам завидно, что наконец в газете не о вас, а обо мне пишут.
И г н а т о в. А вы, я вижу, совсем от рук отбились - старшим дерзить? Извольте-ка возвращаться в город на работу. Ведь вы здесь уже целую неделю. Нет, нет, пора возвращаться домой, товарищ доктор! Знаете что? Через час я свои дела закончу, и... давайте поедем вместе, а?
Т а н я (не сразу). Может быть, я останусь.
И г н а т о в. Почему? Ведь мальчику хорошо.
Т а н я. Да, ему хорошо. (Помолчав.) Алексей Иванович, у вас никогда не было сына?
И г н а т о в. Нет.
Т а н я. Я не знаю, но мне... мне почему-то трудно оставить мальчика.
И г н а т о в. Но ведь он вам чужой.
Пауза.
Т а н я. Чужой?.. Сегодня вернется его отец...
И г н а т о в. Вы знаете его?
Т а н я. Да. (Пауза.) Он был моим мужем.
И г н а т о в. Балашов?
Таня молчит. Игнатов долго смотрит на нее.
Т а н я. Помните, неделю назад я мечтала об этой встрече, а сейчас... Нет! Мне надо уехать.
И г н а т о в (твердо). Вы должны остаться! Уйти, не увидев его... Это было бы трусостью...
Т а н я. Да, я боюсь, боюсь этой встречи. Боюсь его лица, глаз, голоса. Как хорошо, что вы приехали, милый Алексей Иванович, что вы здесь, рядом со мной... Вы должны научить меня... Я только вам хочу верить - слышите?
И г н а т о в. Благодарствую. Но сейчас я, кажется, не очень гожусь в советчики. Научить вас, говорите вы? Нет, Татьяна Алексеевна, боюсь, что на этот раз я ничего не смогу придумать толкового.
Т а н я. Почему?
И г н а т о в. Потому что я... (Усмехнулся.) Словом, сегодня я вам плохой советчик. (С яростью.) Ах, черт!.. Впрочем, пустяки... (Берет ее за руки.) Мне хочется одного... чтобы вы были счастливы. Постарайтесь быть сильной - вот и все. Ведь счастье - оно только сильному по плечу.
Т а н я (помолчав). Алексей Иванович, а вот по-вашему, что такое счастье?
И г н а т о в (улыбнулся). Что такое истинное счастье, я узнал только неделю назад, когда... отведал вашего соуса к винегрету.
Т а н я. Я ведь серьезно спрашиваю, а вы шутите.
И г н а т о в. Милая Татьяна Алексеевна, вы даже представить себе не можете, как серьезно то, что я только что сказал. (Пауза.) Прощайте. (Быстро уходит.)
Таня осталась одна. Она стоит у окна и смотрит, как Игнатов идет по двору. Потом, улыбаясь и покачивая головой, медленно
подходит к детской кроватке и опускается на табуретку. С улицы входит Шаманова.
Ш а м а н о в а. Доброе утро! А я спозаранку бегаю по прииску. За время Юркиной болезни дел накопилось невообразимо. (Снимает меховую куртку, идет к столу.) Чай пили?
Т а н я. Да. Вы сейчас никого не встретили?
Ш а м а н о в а. Нет...
Т а н я. Приехал Игнатов.
Ш а м а н о в а. О! Тогда следует скорее позавтракать: он не очень-то любит ждать, этот товарищ. (Быстро, на ходу пьет чай.)
Т а н я. Вы его давно знаете?
Ш а м а н о в а. С незапамятных времен. Мы ведь с ним земляки и учились в Москве вместе... Помню, девчонкой вообразила, что влюблена в него. А потом, когда он был на партийной работе, он мне выговор в личное дело записал. В общем, как видите, у меня о нем впечатления довольно разнообразные.
Т а н я. А выговор за что?
Ш а м а н о в а. Была разиней. (Помолчав.) Юрка ел сегодня?
Т а н я. Да.
Ш а м а н о в а (подходит к кроватке). Он похож на медвежонка, правда?
Т а н я. Да, забавный.
Ш а м а н о в а. Пожалуй, он мог бы быть немного толще.
Т а н я. Ну! У него такие толстые ножки...
Ш а м а н о в а. Крепко спит.
Т а н я. Он молодец. (Оглядывает комнату.) Странно. Эта комната очень похожа на ту, в которой я жила у Дуси... И кроватка стоит так же...
Ш а м а н о в а. Чья кроватка?
Т а н я. У соседей был ребенок. (Пауза.) Помните нашу маленькую Дусю? Теперь она студент Геологического института... А я вот тут... у вас в гостях. Как все удивительно на свете, правда?
Ш а м а н о в а (помолчав). Татьяна... Я давно хотела вам сказать... но я не люблю торжественных фраз и хочу, чтобы вы поняли меня сердцем. Я очень вам благодарна, очень... Потерять ребенка - это страшно. Я не могу этого объяснить, и вы, конечно, не поймете меня... но...
Т а н я. Я понимаю.
Пауза.
Ш а м а н о в а. Таня... Ведь мы с вами теперь друзья, верно? Вы уж давно не любите Германа. То, что между вами было, забыто и... Скажите мне правду. Почему вы бросили Германа? (Пауза.) Он должен был приехать на прииск руководить монтажом своей драги. Я ждала вас обоих, но он приехал один. Он рассказал, что вы ушли от него... ушли, не сказав ни слова. Почему вы молчите? Он... Он скрыл от меня что-нибудь?
Пауза.
Т а н я. Нет. Он сказал правду. Я ушла сама.
Ш а м а н о в а. Мне всегда казалось это странным... Вы так любили его.
Т а н я. Да... Но всему приходит конец. Не так ли?
Ш а м а н о в а (тревожно). Вы... вы не хотите сказать мне всего. Таня! (Смотрит на нее.) Неужели...
Т а н я. Нет, нет... Вы ни в чем не должны обвинять себя. Просто я сама... Да, да, я увлеклась одним человеком. Это очень глупая история... Его звали Андрей Тарасович... Я делала ему чертежи, и он хотел увезти меня в Белоруссию... Впрочем, все это вам неинтересно, и не говорите об этом Герману, не говорите. Хорошо? Его это может огорчить, правда?
С улицы слышатся голоса.
Ш а м а н о в а (прислушиваясь). Герман!
С шумом раскрывается дверь. Вбегает Герман. Он бросает чемодан на пол, подходит к Шамановой,
горячо ее целует.
Г е р м а н. Он спит?
Ш а м а н о в а. Он здоров...
Г е р м а н. Знаю... Разбуди его!
Ш а м а н о в а (тихо). Ты сошел с ума.
Г е р м а н. Ну, Машенька, ну, я прошу тебя - разбуди... Семь дней дороги!.. Об этом не расскажешь... Всю дорогу я думал, как засмеется Юрка, как я его поцелую. (Наклоняется над кроваткой.)
Ш а м а н о в а. Герман, я тебя прошу...
Г е р м а н. А где доктор? Башняк мне все рассказал. Она еще не уехала? (Горячо.) Вот это девушка, правда, Маша? Я... я расцелую ее, я обниму ее так крепко, что...
Из-за печки выходит Таня. Она смотрит на Германа.
Татьяна!.. Почему ты... здесь? Что-нибудь случилось?
Ш а м а н о в а (улыбаясь). Это... доктор.
Г е р м а н. Ты?!
Шаманова надевает меховую куртку, идет к двери.
Ш а м а н о в а. Приехал Игнатов. Я боюсь, он начнет бушевать. Я быстро вернусь... (Уходит.)
Т а н я. Ну... Вот мы и опять вместе...
Г е р м а н. Все это так неожиданно... болезнь Юрки, и ты... здесь у нас... Нет, это, право, на сон похоже.
Т а н я. Да. Но мы уже не проснемся на Арбате в доме номер четырнадцать...
Г е р м а н. Квартира семь.
Т а н я. Шесть. (Пауза.) Интересно, кто там сейчас живет.
Г е р м а н. Не знаю. (Заметил лежащую на столе газетную вырезку.) Что это?
Т а н я. Так... Пустяки. (Прячет вырезку в карман.)
Г е р м а н. Значит, ты все-таки стала врачом?
Т а н я. Как видишь.
Г е р м а н. И давно практикуешь?
Т а н я. Второй год.
Г е р м а н. А почему ты выбрала наши края?
Т а н я. Так пришлось.
Г е р м а н. Странно, что мы раньше не встретились.
Т а н я. Это не мой участок. (Пауза.) Ну, как твои изобретательские дела? Или теперь ты бросил свою конструкторскую работу и стал инженером-практиком?
Г е р м а н. Ошибаешься: в Москву ездил на испытание моей новой модели. (Показывает ей чертеж.) Вот...
Т а н я. А что это такое?
Г е р м а н. Механизм для оттаивания мерзлых грунтов.
Т а н я. А-а... Кто делал тебе чертежи?
Г е р м а н. Да есть тут у нас одна усатая личность.
Таня засмеялась.
Почему ты смеешься?
Т а н я (смеется). Не знаю...
Г е р м а н. А ты очень изменилась... тебя трудно узнать. Вышла замуж?
Т а н я. Я?
Г е р м а н. Почему ты удивилась?
Т а н я. Просто эта идея показалась мне несколько... забавной.
Пауза.
Г е р м а н. Как странно вышло - я приехал, а ты...
Т а н я. А я уезжаю. Сегодня уже пятнадцатое. Пятнадцатое ноября. Помнишь эту дату?
Г е р м а н. Помню.
Т а н я. Четыре года назад мы пили за сегодняшний день. За пятнадцатое ноября в тысяча девятьсот тридцать восьмом году. (Пауза.)
Г е р м а н (негромко). Таня, скажи мне... (С трудом.) Почему ты тогда ушла?
Т а н я (улыбаясь). Это было так давно, что я... я забыла.
Г е р м а н (просто). Скажи правду.
Т а н я (помолчав). Не хотела позволить тебе лгать мне - я слишком сильно тебя любила. Впрочем, сейчас все это не имеет значения. К тому же ты не очень горевал тогда, верно?
Г е р м а н. Я полюбил Машу. Хотел тебе сказать об этом... и не мог.
Пауза.
Т а н я (подходит к кроватке, смотрит на спящего Юрку и вдруг резко оборачивается к Герману). А ты знаешь, что я... что у меня был... Впрочем, теперь это ни к чему. В одном ты счастливее меня. Ты потерял то, что не имел, а это пустая потеря. (Идет к кроватке.) Теперь у тебя замечательный сын.
Молчание. Оба склоняются над кроваткой.
Г е р м а н. Хорош, правда?
Т а н я. Очень.
Г е р м а н. Как он ровно дышит.
Т а н я. Смотри, он улыбается... Верно, во сне он увидел что-нибудь очень веселое.
Г е р м а н. Знаешь, иметь сына - это такое счастье!
Т а н я. Вероятно!
Г е р м а н. А помнишь, ты тогда не хотела.
Т а н я. Да.
Г е р м а н. Ты была чудак!
Т а н я. Вот именно. (Пауза.) Ну, мне пора. Дай руку, береги сына и будь счастлив. (Надевает свою ушанку, шубку.)
Г е р м а н (жмет ей руку). Спасибо тебе за Юрку.
Пауза.
Т а н я (неожиданно). Поцелуй меня на прощание.
Герман целует Таню.
(Отбегает к окну, оглядывает комнату, улыбается.) Ну, вот и конец!
Входит Шаманова, за ней Башняк и трое друзей - "матрос", "Чапаев", "Фурманов".
Чуть подалее, возле дверей, остановился вихрастый парнишка.
Ш а м а н о в а. А к вам, Таня, целая делегация. Прощаться пришли.
Б а ш н я к. Мы, товарищ доктор, большое, золотое спасибо говорим за то, что вы нашего парнишку выходили. А про то, как вы шли к нам в пургу и смерти не боялись, про этот ваш бесценный поступок мы дали весть в Москву. Пускай вся страна знает, какой вы дорогой человек. А пока что мы приносим подарок... Покажи, Степа.
"Ч а п а е в". Товарищ доктор, вы не думайте, что это что-нибудь особое. Это всего-навсего огурец. Свежий, зеленый огурец, выращенный научным путем в зимнее время года.
"Ф у р м а н о в" (передает Тане огурец). Вот, пожалуйста, возьмите... Мы в виде опыта... Это наш лучший экземпляр.
Т а н я (берет огурец). Спасибо... Мне хочется сказать вам что-нибудь хорошее, но я не знаю... Я... Я съем ваш огурец.
Б а ш н я к (смотрит на вихрастого). А ты что молчишь? Напросился в гости, а сам по углам прячешься?
В и х р а с т ы й (он очень взволнован). Я хотел сказать... Очень трудно написать пьесу - такую, которая бы нравилась... И самому себе и всем другим сразу. Я несколько раз пробовал, и все ничего не получается... Но в ту ночь, когда вы без чувств лежали, а вокруг бушевала пурга, я сразу догадался, какую тут драму сочинить можно. Четыре действия я уже написал, осталось последнее, самое драматическое. (Пауза.) Когда я кончу драму, я ее вам в город пришлю с посвящением. А пока возьмите вот этот листок на память - я на нем стихи написал.
Т а н я. Спасибо... Я очень люблю стихи... и драмы тоже... Спасибо.
"М а т р о с". Товарищ доктор, я в ту ночь, когда вы без чувств лежали, воспользовался вашим беззащитным положением и вас, простите, поцеловал. Два раза. Вы уж извините... и позвольте еще раз, когда вы в полном чувстве...
Таня смеется и целует его.
Б а ш н я к. Ну, идемте, ребятки.
Ш а м а н о в а. Мы вас проводим, Таня... Правда, Герман?
Г е р м а н. Конечно. (Подает жене куртку.)
Т а н я (в дверях). Идите... я вас догоню. Я, кажется, забыла... забыла варежки.
Все, кроме Тани, выходят из комнаты.
(Быстро подбегает к кроватке и склоняется над ней.) Прощай, Юрка... Видишь, я нашла тебя, чтобы снова потерять. Но мы встретимся, ты будешь тогда большим-большим, а я буду уже старушка. Мы встретимся и, может быть, даже не узнаем друг друга. А может быть... Но... кто знает... кто знает... (Помолчав.) А пока спи, спи, маленький человечек...
И г н а т о в (входит, останавливается на пороге). Я закончил свои дела и еду в город. Мне только что сообщили, что вы тоже туда направляетесь. Если хотите, мы можем поехать вместе: у меня хорошая лошадь.
Таня молча на него смотрит и улыбается.
Вероятно, вы правы - все это смешно. (Сердито.) Я очень вас прошу, Татьяна Алексеевна, забыть обо всем, что я вам тут наговорил...
Т а н я. Увы!.. Увы, Алексей Иванович, у меня женская память... Она ничего не забывает...
И г н а т о в (недоверчиво). Вы теперь вечно будете надо мной смеяться...
Т а н я. Кто знает... (Улыбнувшись.) Кто знает... (Пауза.) Ну а почему вы не спросите меня о главном?
И г н а т о в. А я и так... я все по вашим глазам вижу: вы больше ничего не боитесь, правда?
Т а н я. Да. Как странно, неужели мне надо было увидеть его, чтобы все понять... И какое-то удивительное чувство свободы, словно не прожит еще ни один день жизни и только юность кончилась! Милая, смешная юность...
И г н а т о в (он очень взволнован). Татьяна Алексеевна, если когда-нибудь... Нет, молчу... Я ведь знаю, вам не до меня теперь.
Т а н я (подбегает к окну). Глядите, какой снег! Он будет лететь нам вдогонку, а мы, как в детстве, задерем головы и будем глотать его, как мороженое... А вечером, когда мы доберемся до города, мы достанем вот этот огурец, посолим его и торжественно съедим... (Улыбнулась.) этот самый дорогой трофей моей жизни. А наутро снег заметет наши следы, словно мы никогда и не проезжали по этой дороге.
Игнатов улыбается, берет огурец и прячет его в карман.
Смотрите не потеряйте...
И г н а т о в (посмотрел в окно). Сани подошли... Едем. (Протягивает ей руку.)

Занавес

1938 (редакция 1947 г.)
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