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ПОБЕДИТЕЛЬНИЦА
Диалоги без антракта
Так получилось, что пьеса А. Арбузова «Побе​дительница» публикуется в преддверии дня рождения автора. В мае Алексею Николаеви​чу Арбузову — 75 лет. Поздравляя одного из самых популярных и любимых советских дра​матургов с юбилеем, мы желаем ему здоровья, творческих радостей, многих премьер в нашей стране и за рубежом и непременно — новых пьес. Пусть это станет традицией для А. Ар​бузова — отмечать каждый год свой день рождения появлением новой драмы или коме​дии. А в том, что у него немало замыслов, ко​торые просятся на бумагу, а потом — на сце​ну, мы не сомневаемся.
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Наши дни.
В пьесе использованы кроме городского фольк​лора японская и корейская классическая поэзия.  
Фонограмма
Музыка. 
Бьют башенные часы.
«Мель мёдзо дель камин ди ндстра вита Ми ретровай пер уча сёльва скуре...» «Земную жизнь пройдя до половины, Я очутился в сумрачном лесу...» «Поезд номер пятьдесят пять Мурманск — Москва прибывает на второй путь...» «Как показали исследования, в водах Сре​диземного моря резко увеличилось содержа​ние нефтяных продуктов и таких крайне опасных для здоровья человека веществ, как тяжелые металлы...» «Блондинка сорока двух лет, общительная, любящая природу и путешествия, хотела бы встретить непьющего доброго человека со​рока — пятидесяти лет, могущего стать вер​ным спутником жизни. Желательно в рай​оне города Риги».
«Смог губит все живое. Каждое третье дере​во в городе заражено болезнями...» «В связи с сорокалетием и за отличную ра​боту наградить работника НИИ, кандидата биологических наук Алейникову Майю Александровну почетной грамотой и...» Диск «Чертово колесо» в исполнении Мус​лима Магомаева: «А я лечу, лечу снова И кричу одно слово: «Я люблю!» Эх! И кричу, И вновь лечу...»
«Повсеместной стала ночная автомобиль​ная охота с зажженными фарами. Ослеп​ленные светом животные становятся легкой добычей браконьеров...» Шепот: «И ты меня не оставишь? Никогда не оставишь?..»
Шепот: «Тю не мэ китэ? Тю нэ мэ китера па?..»
«... Аддио, нон чи ведремо май...»
«Куда средь бури ты.
Теперь плывешь, ладья?
Зачем ты вышла в путь
Под тучей грозовою?
Вы ж, двое на ладье,
Остерегайтесь бед...»
В центре площадки, в луче света, на шез​лонге расположилась Майя Алейнико-в а. Музыка медленно стихает.
Майя. Какой непростой день... Как медленно он пролетает. Будто все славно, даже весело. Так боялась этого дня, а все сошло благо​получно. Сорок лет... Такую уйму времени провела на свете — всего не упомнишь. Эти два дня! Для них все отодвинула, все от​ложила... Так захотелось остаться наедине с собой... Не тут-то было! Юбилей собствен​ный затеяла, не удержалась, дуреха. Вот — выпила на обеде бутылку шампанского. Это по меньшей мере... А попробуй отказаться, если в твою честь? Забавно. Чему-то ра​дуюсь. Исполнилось сорок лет. Исполни​лось... А что, собственно, исполнилось?
«Земную жизнь пройдя до половины, Я очутился в сумрачном лесу...» 

Какие зловещие строчки! Ах, этот суровый Дант! Но не в сумрачном лесу я, дружок, а на территории дачного поселка НИИ, сре​ди новеньких коттеджей... Осуществлено мной. (Усмехнулась.) Одерживаю победы. Непрестанно их одерживаю.
«Земную жизнь пройдя до половины...»

Опять это... Что-то не так. Откровенно — что-то не так! (Чуть тише.) Почему не по​звала его! Не нашла зачем? Всех позвала, а его нет... И завтра вечером, на ужине, снова будет провозглашено: «Ваша чисто мужская хватка...» О боже! (Обернулась, увидела Мальчика.) Это еще что за явле​ние? (Мальчишке.) Добрый день, молодой человек.
Мальчик. Здравствуйте.
Майя. Как дела обстоят?
Мальчик. Гулять приехал.
Майя. И где обитаешь?
Мальчик. Мы с отцом в гости приехали. Празд​ник тут у вас. День рождение одной пра​зднуют. Сорок ей исполнилось.
Майя. Как думаешь — это много?
Мальчик. Еще как!
Майя. Печально. Это я. 

Мальчик. Ну, поздравляю. (Не сразу.) Не огор​чайтесь.
Майя. Конфету хочешь?

Мальчик. Давайте. (Берет конфету.) Правда, нельзя мне.
Майя. Почему?

Мальчик. А неизвестно. Опять, наверно, чего-то придумали. (Подумав.) А вы почему со мной заговорили?
Майя. Ты мне понравился.
Мальчик. Странно. Родители-то меня ругают.
Майя. За что же?
Мальчик. Они со мной устают. Много вопро​сов задаю. Вообще-то их редко поймешь.
Майя. А жить тебе весело?
Мальчик. Более-менее.
Майя. Волосы какие у тебя жесткие... Ты злой, что ли?

Мальчик. Кому как. (Не сразу.) А вообще-то добрый.
Майя. Слушай, давай-ка убежим отсюда куда глаза глядят?
Мальчик. А это куда?
Майя. Километров за тыщу. Ну их всех!
Мальчик. И никого не спросим?
Майя. А никого.
Мальчик. Вы веселая, смешно придумали. Жалко, в жизни так не бывает.
Майя. Ладно. Не хочешь бежать — бог с тобой. А в гости придешь?
Мальчик. А когда? 

Майя (ей стало очень весело). А завтра утром. На чай приглашаю. 

Мальчик (подумав). Вдвоем чай пить будем?
Майя. Как скажешь.
Мальчик. Ладно. Может, приведу еще кого.
Майя. Веселых подбери.
Мальчик. Много-то не надо. Условились?
Майя. Жду.
Мальчик уходит. 

Забавный молодой человек. Не успел на свет показаться, а уже конфликтует. Отста​ивает себя. А любопытно завтрак для него по утрам готовить... (Помолчав.) Отчего не позвала Кирилла? Не решилась?.. (За​думалась.) Сердце может разорваться, ес​ли чистую правду... А как она начиналась, жизнь? Только туман над Окой запомнил​ся — после дождя, наверное... Только ту​ман. Плотный, тихий туман... И с деревьев еле слышно дождевые капли падали в во​ду... И заблудившиеся в тумане пароходы негромко гудели... О, какое изнеможение, лень, медлительность!
Рядом с ней появляется Юноша.

Мы на старой, полуразрушенной пристани с ним стояли... (Смотрит на него.) Какой он был красивый, этот мальчик, как мы це​ловались с ним ночами... И вот настал день. (Обращаясь к Юноше.) Ну что ты, Ленеч​ка... Как я могу, сам подумай, милый. Ос​таюсь я. Остаюсь.
Юноша. И Васька всем соседям рассказывал — завтра она в Москву уезжает...
М а и я. Я не уеду... Не уеду.
Юноша. И Ольга матери моей вчера говорила: «В Москву учиться отправляется ваша ра​дость... Уезжает, уезжает... Прощайтесь».
Майя. А я останусь. Хочешь, завтра на лодке в Оленево скатаемся? Или за пруды в Нику​лино, к твоему старику? Ты ведь любишь ту дорогу? Правда ведь?
Юноша. И Женька говорила, и Семен, и ста​рик Нилыч... Уезжает от тебя твое сокро​вище. Второй день сборы идут.
М а и я. А ты не верь никому... Я ©т тебя никуда. 

Юноша (улыбнулся, счастливый). А я это знаю. И не верю никому. Потому что вижу, как ты меня любишь. Я это твердо знаю, честное слово. Потому что чувствую. А ес​ли ты меня разлюбила — знаешь, что бу​дет?
Майя. Скажи.

Юноша (тихо). Тогда я убью тебя. Незачем те​бе жить тогда. 

Майя. Бедный Ленечка... Только назавтра я взяла и уехала из родных мест. Навсегда. (Улыбнулась.) Почему? Надо было жить начинать, видимо. Тут не до тебя, мальчик милый...
Юноша исчезает.
Да... Все забывается, но тот день, первый в Москве... Почему-то у памятника Пушкина сидела. Сколько раз в кино это место ви​дела — и вот наконец здесь, наяву. И на​роду множество мимо идет, а я на скамей​ку присела и думаю: ну, погодите...
Рядом с ней на скамейке расположилась Девушка с дорожным чемоданчиком.

Девушка (обернулась). Сигарету дать?
М а и я. Я не курю.

Девушка. Погоди, придет время. (Закурива​ет.) Москву впервые видишь?
Майя. Откуда знаете?

Девушка. По глазам замечаю. Ладно — сиди, рассматривай. Вон народу сколько. Идут мимо... Проходят мимо. Это Пушкинский сквер. Памятник узнала? Это он. Свиданья тут назначают... Правда, вечером, попоз​же. (Помолчала.) Поступать приехала?
Майя. Буду.
Девушка. Смотри не оступись. Что выбрала?
Майя. Зоологию. Поведение птиц изучать стану.
Девушка. Почему птиц?
Майя. Нравится... Летят, куда пожелают, оста​навливаются, где хотят...
Девушка. Не торопись. Поступить сначала надо.
Майя. Постараюсь. У меня на биологическом зацепка есть.
Девушка. Гляди-ка, соображаешь! Тут, зна​ешь, непросто. Кому как повезет.
Майя. Сделаю, чтоб повезло.
Девушка. Дружок-то дома не остался?
Майя. Кончила с баловством. Да и кому нуж​но? Женщине теперь все пути открыты. И терять ей нечего, кроме кухни и пеленок.
Девушка. Решительно думаешь. Что ж, дости​гай. Только теряться не надо, подруга.
Майя. С какой стати-то?
Девушка. А я вот потерялась. Не рассчитала чего-то, что ли? 

Майя (поглядела на ее баульчик). Уезжаешь?
Девушка. Решилась. Пришла вот в скверик — центр Москвы все же. Поезд через час от​ходит... Ну и явилась сюда — проститься.
Майя. С кем проститься?
Девушка. А со всеми... Идут мимо. Проходят мимо. Два года назад тоже, как ты, яви​лась. В строительный, дурочка, подала. Срезалась. Затем кирпичики на стройках укладывала. Паренек тут кстати появился. А с нашей сестрой чего не бывает — в боль​ницу на неделю угодила. Вот так, подруга. Снова к экзаменам готовилась. И опять не судьба. Ну, попрощалась с мечтой и пош​ла круговерть. С бригадной повстречалась, обои клеить. Лихие девочки! Деньги пошли. Приоделась. То и се, вроде процветаю. А по​том оглянулась — где же я? Ну, думаю, де​ла — ничего от меня не осталось. Бежать надо, не то вовсе пропадешь. Не повезло мне тут — а отчего, кто знает...

Майя. Невысоко ты летать собиралась. А без риска — пустяки одни. (Помолчав.) Что же, домой решила вернуться?
Девушка. Не с чем домой возвращаться. А я гордая, знаешь ли.
Майя. Куда же ты?
Девушка. Смеяться будешь. На целину еду. По газетному решила. Туда сейчас многие тысячи едут. Не по карману пришлась Мос​ква. Может, вдалеке отдохну душой... Че​го не бывает. Согласна?

Майя. Я думаю, на блюдечке тебе ничего не поднесут. За счастье бороться надо, об этом и в песнях поется. (Зло и весело.) На сво​ем стоять надо. Неотступно. 

Девушка (усмехнулась). Ну что ж, отведай. Достигай, подруга!
Майя одна.

Майя. Двадцать три года минуло, а все ду​маю: где-то теперь со своим баульчиком мыкается? Обидела судьба девочку... Оби​дела — не забыть. (Оглянулась.) Ну, вот и Зоенька... Издали угадываю. Еще не вижу, а уже угадываю. Мелькает в лучах солнца милое пестрое пятнышко. И платье, умнич​ка, надела то, что из Мюнхена ей привез​ла. А ведь по фигуре, угадала безошибоч​но, что ей выбрать следовало. Бежит, под​прыгивает— радуется, видимо. И правда, на меня похожа... Двадцать лет назад — то​чно я...
Возле нее появилась Зоя.
Ну? Почему мчалась как безумная?
Зоя. Не знаю, какая-то счастливая невесомость во мне притаилась. Думала — вот прыгну сейчас и улечу бог знает как далеко! Даже испугалась.
Майя. И что этому причиной, Зоя Сергеевна?
Зоя. Неизвестно. Подумать следует.
Майя. Как участники реагировали на обед?
Зоя. Восторженно. Считают, что повар был на высоте.
Майя. Приезжих гостей всех устроила?
Зоя. Кого по знакомым в коттеджах, кого в клу​бе... На два дня всего ведь. Народ не дро​гнул — учитывают трудности.
Майя. Среди тебе незнакомых некто Шестов-ский — я уже упоминала о нем... Не забы​ла?

Зоя. В бильярдной устроила. Невиданной мяг​кости тюфяк приволокла и воздвигла ему ложе на бильярде... В придачу цветной те​левизор. (Не сразу.) Родственник ваш?
Майя. Несостоявшийся. Давние, давние време​на...
Зоя. Как грустно. 

Майя. Еще не решено, грустно ли. (Усмехну​лась, помолчала.) Сегодня вечером уточним с тобой программу завтрашнего ужина. Это финальное мероприятие, и надо будет бле​снуть.
3 о я. Я кое-что уже сообразила. Даже в блок​нот записала. Уважим вашу ученую публи​ку.

Майя. Ты разумница. Я даже решила в день своего рождения подарок тебе сделать. (Помолчав.) Ты против? 

Зоя (как-то неуверенно). Нет, отчего же...
Майя. Взгляни на этот серебряный браслетик. Мне подарил его в Грузии один ученый старикан. На тебе он будет лучше смот​реться. Тебе нравится?
Зоя. Спасибо.
Майя. Если хочешь, завтра поутру, когда еще все спать будут, покатаемся на лодке.

Зоя (улыбнулась). А кто на веслах?
Майя. Кому же быть-то — Игорь. Он прилежный юноша. Пусть трудится.
Зоя. Юноша?.. В прошлом месяце четвертый де​сяток пошел. 

Майя. Да... Возраст, несомненно, преклонный. (Как бы мимоходом.) Кстати, где ты отпуск собралась провести?
Зоя. Еще не решила.
Майя. Хочешь у меня, здесь? Вдвоем, и боль​ше никого. Я отпуска в этом году брать не стану — уйма работы накопилась. Буду воз​вращаться из города вечерами — а на ве​ранде ты ждешь. Ужин накрыт, и мы об институте сплетничаем. А будет скучно — танцы затеем. Я из института наших умни​ков-акселератов доставлю.

Зоя (неуверенно). Довольно странная идея... 

Майя. Просто я очень хорошо к тебе отно​шусь. (Улыбнулась.) Представь себе.
3 о я. Я знаю.
Майя. Если бы ты согласилась, я рада была. 

Зоя (быстро). Да!.. Я забыла уточнить... В спи​ске гостей фамилия была — Леньков Ки​рилл. Потом вы вычеркнули ее. Но затем снова вписали... И опять вычеркнули, но неуверенно как-то. Можно по-разному было понять... (Протягивает ей список.) 

Майя (мельком взглянула, затем долго смот​рит на Зою). Нет, все правильно, Зоенька. Фамилия вычеркнута.
Приближается музыка. Зои уже нет.
... Нет, нет. Не думать о нем! Я запретила себе... Не вспоминать... Нет!
В некотором отдалении от Майи появляет​ся Кирилл.
Кирилл. Надеюсь, вы заметили, как я долго смотрел на вас?
Майя. Пришлось заметить.
Кирилл. Это я решал, а не познакомиться ли, наконец, с вами?
Майя. И все-таки решили?

Кирилл. Понял — от этого не уйдешь. Безвы​ходное положение. Первый раз я вас при​метил в институтской столовой. Вы проби​рались между столиков и, точно драгоцен​ную амфору, несли тарелку борща. Вы боя​лись его расплескать. Затем, усевшись, вы с жадностью съели этот борщ, и я успоко​енный вышел из столовки. В ней что-то есть,— подумал я тогда. Ого! (Он произно​сит это «ого!» всегда подняв вверх указа​тельный палец.)
Майя. И как вы решили действовать дальше?
Кирилл. Я навел о вас справки. Выяснилось, что вы нелюдимая, сосредоточенная женщи​на. Особых примет нет,— сообщали согля​датаи. Я задумался.
Майя. А откуда вы вообще появились? Вас ведь прежде тут не наблюдалось.
Кирилл. Я перевелся. Есть такое славное за​ведение — университет. 

Майя. Вас перевели на четвертый курс? (С ин​тересом.) Как вам это удалось?
Кирилл. Мой талант удивил местную профес​суру. А в университете я не сработался с руководителем кафедры. Не мог согласить​ся почти со всем, что он утверждал. В ре​зультате мы все время спорили и чертовски надоели друг другу. Создалась тупиковая ситуация, и мне пришлось убраться. На про​щание он дал мне блестящую характери​стику, сказал, что любит меня, но тем не менее видеть не может. Это покажется вам странным, но я по нему скучаю. Впрочем, о своем переводе я не слишком жалею — увидел, например, как вы успешно справ​ляетесь с борщом. Кстати, не покинуть ли нам эту первомайскую институтскую тан​цульку и не махнуть ли в соседнее кино? У меня есть полтора рубля, а завтра я у вас займу десятку до стипендии. Меня зо​вут Леньков Кирилл. По-моему, со мной имеет смысл иметь дело. Женщинами я не интересуюсь напрочь. Дисциплинирован​ный, застенчивый, уравновешенный. Пред​почитаю русские напевы. Если не желаете в кино, пошли в кафе-мороженое — полтора рубля на двоих как раз норма. По высоко​му классу. Ого!
Музыка удаляется. Кирилл исчезает.
Снова вдвоем Майя и Зоя. 

Зоя (после молчания). О чем задумались, Майя Александровна? 

Майя (как-то жестко). Вспомнила вычеркну​того Ленькова, Заинька. Представь — не виделись двадцать лет. 

Зоя. Двадцать лет! (Помолчала. Улыбнулась.) Может быть, не стоило вычеркивать? 

Майя. Может быть... (Оглянулась) Игорь Кон​стантинович по дорожке идет... (Не сразу.) Позовем? 

Зоя (неуверенно). Ну что же... 

Майя (кричит). Игорь Константинович! На ми​нутку!
Появляется Игорь Константинович.
Тут у народа мысль возникла — завтра по​утру отправиться на лодках... Желаете нам сопутствовать?
Игорь. Буду рад. На утро были назначены страшно серьезные дела. Теперь они, есте​ственно, отпадают. Я в восторге!
Майя. Не носит ли ваше веселье несколько ли​хорадочный оттенок?
Игорь. Отнюдь нет. Просто обеденный хмель еще не окончательно меня покинул. Обед не утомил вас?

Майя. Слишком много речей было. (Зое.) Тебе не кажется? 

Зоя (неожиданно). Пожалуй, я пойду...
Игорь. Куда вы, Зоя Сергеевна?

Зоя. Дела. (Быстро уходит.)
Игорь. Довольно странное исчезновение.
Майя. Очень люблю ее. Грациозное создание. Вы не находите, Игорь Константинович?
Игорь. Нахожу.
Майя. Могу иногда часами на нее любоваться. И в делах у нас полный порядок. Словом — идеальный секретарь. Почему вы молчите? Не согласны?
Игорь. Вернее всего — согласен.

Майя. Мне даже странные мысли в голову при​ходили... Например,— а не удочерить ли ее? (Видя его изумление.) Нет, это я в шутку, но все же.. Могло бы и случиться...
Игорь. Она говорила, что немного боится вас...
Майя. Боится? Вот уж нелепость... Я Даже предложила ей провести отпуск здесь, у меня на даче. Кстати, а не присоединить​ся ли и вам к нашей компании? Отлично провели бы время вместе. 

Игорь. Майя Александровна... (Весело.) Я-то вам зачем понадобился? 

Майя (неожиданно). У меня испортился трой​ник... Без него у меня рушится все сущест​вование. (Передает ему тройник.) Не мог​ли бы починить? 

Игорь. Извольте. (Рассматривает его.) Испол​ню мгновенно.
Майя с веселым интересом наблюдает за ним.
Чему вы так активно радуетесь? 

Майя (смеется). Я все собираюсь приобрести самовар... Старый, пузатый, тульский. Осу​ществись моя мечта — вы собирали бы в лесу еловые шишки... Ставить самовар — мужское дело. Я даже видела однажды во сне — вы ставили нам самовар. Это было прекрасно!
Игорь. Какие странные, однако, вас посещают сновидения.
Майя. Вам не нравится?
Игорь. Никогда не ставил самовары.
Майя. Бедный современный мужчина! Все муж​ские привилегии отняли от вас.
Игорь. Что поделаешь, они попали в ваши, те​перь уже почти мужские, руки.
Майя. Хватит, дорогой, этого я и за обедом на​слушалась с избытком. А ну-ка сознайтесь, в глубине души вы несомненно предпочли бы особу, умеющую хорошо жарить кот​леты.
Игорь. Кстати, а вы умеете их жарить?
Майя. Беда, но в этой области я совершенный профан. 

Игорь (не сразу). Не огорчайтесь. Нельзя одер​живать победы на всех фронтах сразу.
Майя. Нда... Не слишком уютно звучит эта фраза в ваших устах.
Игорь. Надеюсь оправдаться перед вами по​утру... Хотя бы как гребец.
Майя. Вероятно, вы могли бы посягнуть и на большее.

Игорь (медленно). Вы думаете? 

Майя (улыбаясь). Было бы желание.
Игорь. Не уверен, Майя Александровна, что мне доступно все.

Майя (помолчав). А вам не кажется, милый, что мы с вами никак не можем решить, как ве​сти себя друг с другом? 

Игорь. Ваш тройник, Майя Александровна. Прошу. Он починен. (Ушел.) 

Майя. Да... Кто-то из нас, несомненно, сказал лишнее Но кто? И что вообще значит этот разговор? Его цель? Его причины? (Засме​ялась вдруг.) Мужчина в доме... Не более. Какая нелепица! (Помолчав.) Нет, с Ки​риллом было не так... Слезы, восторг, от​чаяние... Двадцать лет прошло, а все ду​маю неотступно... Отчего же, когда всех по​звала, его не смогла? Отчего?
Музыка. Возникает Кирилл, берет Майю за руку. Несколько мгновений они молча слушают затихающий шум майского ве​чера.

Майя (тихо). Зачем ты меня сюда привел?
Кирилл. Помалкивай. Это Ленинские Воробь​евы горы. Ого!
Майя. И что же?
Кирилл. Четвертый год живешь в городе, ко​торый вон там внизу, а ни разу сюда не залезала.
Майя. А зачем мне было сюда залезать? Мо​жешь смеяться, но меня больше всего инте​ресует дело. Представь себе! Поэтому я со​вершенно от всего отрешилась. И очень гор​жусь этим.
Кирилл. Из тебя ни черта не выйдет. Приле​жание почти погубило тебя. Если ты не вы​бросишь всю эту дурь из головы и не ста​нешь хоть чуточку легкомысленной, ты по​гибла! Ладно. Садись на скамейку, но под​стели мой шарф. Тут прохладно — все-та​ки начало мая. А теперь смотри по сторо​нам. Вот тут Герцен и Огарев на виду у всей Москвы поклялись друг другу в веч​ной верности.
Майя. Предположим. А потом один у другого жену увел.
Кирилл. Ну и что? Увести жену врага — вот это, наверное, ужасно.
Майя. Тебя послушаешь... И вообще — ты слиш​ком безумный. Все считают.
Кирилл. Это я придуриваюсь, неужели не за​метила? А на самом деле я уравновешен​ный, взрослый мужчина.
Майя. Тоже мне взрослый! Всего на два года старше.
Кирилл. Зато я в пять раз тебя умнее. Моя единственная беда в том, что ты мне понра​вилась. Если бы мне было лет пять, я бы тебе сказал: давай дружить, Майка.

Майя (смеется). Ладно... Лучше объяви, что у тебя в чемоданчике? Весь вечер таскаешь. 

Кирилл. Внимание в таком случае! (Открыва​ет чемоданчик.) Видела? Ого! 

Майя (оглядела содержимое). Кирик!.. Это бе​зумие.
Кирилл. Я тебе не Кирик, а подающий огром​ные надежды Кирилл Иванович. Это во-первых. Далее — сегодняшний экзамен я сдал на пятерку. Некоторые объявили ме​ня гением. Можно ли это не отпраздновать? Но! Идти в дешевый ресторан? Не​вкусно! Идти в дорогой ресторан? Дорого! Тут все надежнее. Приобретена бутылка вишневки. Мило, полезно, дешево. Относи​тельно крепко. Имеются две небьющиеся стопки. По моим расчетам вскорости воз​никнет луна. Ты сравнишь это с рестора​ном?
Майя. Но может возникнуть и милиция... Заме​тят, что мы тут выпиваем...
Кирилл. Тем лучше. Они нас полюбят.
Майя. Никогда они нас не полюбят. Вот уви​дишь.
Кирилл. Я поведаю им, как ты ночи напролет изучаешь жизнь птиц, и они заплачут от умиления. Однако я открыл бутылку. Дер​жи стопку. А теперь пьем. За мое долго​летие!
Они пьют.
Ну, каково?
Майя. Очень вкусная... Но ты болтун.
Кирилл. Ты права. Болтовня всегда меня укра​шала. Отец перед отъездом чуть не про​клял меня, но дал сто рублей и сказал: пропади пропадом! Когда-нибудь мы отпра​вимся с тобой в его заповедник. Он наблю​дает различных зверей, а те в свою очередь весьма к нему благосклонны. Мой отец — величайший биолог, талантлив почти так же, как я! Ого!
Майя. Кирилл...
Кирилл. Ну...
Майя. Мне весело.
Кирилл. Так и должно быть. Мне тоже весело.
Майя. А вдруг мы сейчас...
Кирилл. Что?
Майя. Очень счастливые?
Кирилл. Еще чего! Только ограниченные лю​ди бывают счастливы. Мы, мудрецы, вечно несчастливы!
Майя. А давай-ка станем ограниченными.
Кирилл. Ни за что! Разобьюсь в лепешку, а не стану счастливым.
М а и я. А я вот возьму и попробую.
Кирилл. Без меня у тебя ничего не выйдет.
Майя. А вот увидим.


Кирилл. Как это увидим? Солнце давно заш​ло, опустились сумерки, и мы ничего не уви​дим. (Легонько обнял ее.) Кстати, интерес​но, как ты ко мне относишься?
Майя. По-дружески.
Кирилл целует ее.
Э!.. Ты что это, миленький?

Кирилл. Чисто дружеский поцелуй. Так я ду​маю.
Майя. Нет не дружеский! Если бы он был дру​жеский, я бы почувствовала.
Кирилл. А что ты почувствовала? 
Майя. Совсем не то.
Кирилл. Решительно совсем не то?
Майя. Да уж, куда больше.
Кирилл. Это была моя заветная задача.
Майя. Невероятно!.. Неужели все-таки дожда​лась? Признание в любви?
Кирилл. Тут не надо забегать вперед, Алейни​кова. Сначала следует выяснить, подходим ли мы друг к другу сексуально. А то будет не брак, а какая-то тягомотина. Канитель просто.
Майя. Все-таки бог знает какие ты говоришь непристойности.
Кирилл. Скажи, я не прав?
Майя. Ты прав... Но считай, что я этого не го​ворила.

Кирилл (подумав). Поцеловать тебя еще раз?
Майя. Чуть попозже.

Кирилл. Ого! Это обнадеживает. (Наливает стаканчики.) За что выпьем теперь?
Майя. У меня есть желание, и пусть оно ис​полнится... Ты знаешь, на июнь в институ​те намечена экспедиция на север... И груп​па невелика. Говорят, ты там в кандида​тах?
Кирилл. Хотела бы быть зачисленной?
Майя. Самая заветная мечта.
Кирилл. А у тебя губа не дура, тетка. Ну что ж, приложим усилия и появимся на севе​ре... Вместе! Подумаешь, пустяк!
Майя. Это для тебя пустяк, любимец публики.
Кирилл. А ты думала. Ого! Держись за меня и не пропадешь. А ну-ка обернись, тетень​ка. Луна взошла. Видишь, я все преду​смотрел.
Майя. И соловей запел. Слышишь?
Кирилл. Хиленький какой-то... Не окреп еще. Ничего, к концу месяца разойдется. Тут, на Воробьевых, отборные певуны.
Майя неожиданно целует Кирилла.
Как интересно. Пожалуй, это был совсем не дружеский... 

Майя (сокрушенно). Просто ужас,какой недру​жеский... 

Кирилл. Снесем и это. (Берет ее руки в свои.) А теперь притаись и слушай. Самое время. Я открою тебе некоторую тайну. Знай все-таки, что я чего-то стою. Притаилась? Так вот, я заканчиваю работу... Плод долгих размышлений, представь себе. Несколько любопытных домыслов о миграции некото​рых птиц в северные районы. Представля​ешь? Различные догадки и предположения. Может быть, и ерундистика, конечно, но за​то я первый высказываю эти мысли! И ты тоже станешь первая... Первая, которой я все это прочту. Ты будешь давать мне вся​ческие советы и наставления. И впослед​ствии на первой странице будут стоять две наши фамилии.. Немыслимо! Как в сказке. 

Фонограмма
«О сновиденье, злое сновиденье! Как ты могло так друга отпустить. Теперь, когда он явится, молю я, Буди меня и задержи его...» «Слоны становятся все большей редкостью в островной республике Шри Ланка. В свя​зи с их уничтожением, Шри Ланка вы​нуждена ввозить слонов из-за границы...» «Внимание! В салоне обрядовых услуг мо​лодожены могут взять на прокат одежду, заказать свадебную машину...» «В заповедном лесу опять дерзко действо​вал браконьер. Он взят с поличным возле убитого кабана...»
«Разрешите же, дорогая Майя Александ​ровна, в день вашего сорокалетия предло​жить тост за ваш редкостный талант уче​ного-организатора и...» На рояле играют «летку-енку». Мужской голос руководит танцующими: «Раз, два-три, четыре, пять... Раз, два-три, четыре, пять».
«По данным журнала «Шпигель», около пятидесяти процентов знаменитых эльбских угрей отравлены ртутью...» «Гражданка Алейникова, на площади Пуш​кина вам все еще напоминает о себе Де​вушка с дорожным чемоданчиком!» «Ядовитые отбросы построенных на берегу предприятий окрасили воду залива в гряз​но-коричневый цвет...»
Сцена освещается.
К Майе медленно идет Полина Серге​евна.
Полина Сергеевна. Я боялась помешать... Такой день, Майя Александровна...
Майя. Пустяки.
Полина Сергеевна. Я счастлива... Бог ви​дит, как я счастлива! В такой знаменатель​ный для вас день вы не забыли меня. А кто, в сущности, я такая? Неприметная библио​текарша нашего института, не более... Ма​ленькая, незаметная личность.
Майя. Я рада, что вы пришли, Полина Серге​евна.

Полина Сергевна. Но могла ли я не явить​ся? Рядом, за обеденным столом сидели вы​дающиеся умы. Светила нашей орнитоло​гии... И вдруг я очутилась в их кругу, спо​рила, шутила, как в давние времена... И этим счастьем я обязана вам. (Помолчав.) Но за что же?
Майя. Не хотите поверить, что мне было прият​но увидеть вас на моем празднике?

Полина Сергеевна (с чуть заметной злинкой). И доставить себе это маленькое тор​жество? (Почти засмеялась.) Шучу, ми​лая... Ваши сорок лет с высоты моих почти шестидесяти — сущий пустяк! Счастли​вая пора второй молодости!.. И тем бли​стательнее выглядят ваши успехи: третье лицо в институте — и в ваши годы!

Майя (чуть улыбнулась). И это вам по душе тоже?
Полина Сергеевна. Было бы нелогично это отрицать.
Майя. Мне кажется, что наше время довольно успешно отрицает логику.
Полина Сергеевна. Но вы столько сделали для меня... Если вспомните — не все было в моей жизни гладким, не правда ли? И вы первая подали руку помощи. Мне показа​лось тогда, что жизнь кончилась — я очути​лась в полном одиночестве. И именно в те нелегкие дни вы помогли мне устроиться в институт...
Майя. Милая Полина Сергеевна, право, не стоит преувеличивать все до такой степени. 

Полина Сергеевна. Но я говорю это от чи​стого сердца! И могут ли меня не радовать ваши нынешние успехи? (Не сразу.) Жаль, правда, что уж слишком уступчиво отошли вы нынче от научных дел. 

Майя (обернулась). Жалеете?
Полина Сергеевна. Восхищаюсь, может быть... Как-никак, а за последнее время все административные дела института по суще​ству сосредоточились в ваших руках.
Майя. Этот род деятельности кажется вам пре​досудительным? 

Полина Сергеевна (помолчав). Только ведь в давние-то времена расчет у вас на другое был... Небеса штурмовать намере​вались. А ныне... Кто и предположить бы мог, если вспомнить, как вы начинали... 

Майя (одна). Дотронуться до звонка, который вел в их квартиру... почти святотатство — так мне казалось тогда... Боже мой, какое детство! Я была почти в беспамятстве, когда перешагнула порог их квартиры... Но вот прошло уже двадцать лет, а я помню все от слова до слова.
В дверях стоит Полина Сергеевна.
Полина Сергеевна. Очень жаль, но Ген​рих Антонович уехал в Ленинград. Вернет​ся, видимо, во вторник... 

Майя (в растерянности). Да, да... я понимаю. (Пробует уйти, но оборачивается.) Навер​ное, мне не следовало приходить... Генрих Антонович так занят... А я не удержалась. Всему виной мое нетерпение... (Улыбну​лась.) Совершенная дурость, в общем-то. 

Полина Сергеевна. А в чем причина ваше​го крайнего нетерпения? (Не сразу.) В де​лах у мужа со мной — никаких секретов. 

Майя (торопливо). Решается вопрос, кто по​едет в экспедицию на север, которую воз​главляет Генрих Антонович. Я была канди- 

датой, и мне известно, что решение о со​ставе экспедиции уже есть. Вы, вероятно, понимаете, что для студента участие в та​кой экспедиции решает очень многое. Знае​те, последнее время я просто сон потеря​ла... Я, наверное, говорю лишнее? Простите, пожалуйста.
Полина Сергеевна. Ну, мне-то пока про​щать вас решительно не за что. Кстати, как ваша фамилия?
Майя. Алейникова... Майя Александровна. 

Полина Сергеевна (словно оценивая, дол​го на нее смотрит). Вы — Алейникова. Как интересно. (Снова долго молчит.) Ну что ж, могу порадовать вас — вы зачислены в экс​педицию.
Майя. Нет... Это наверное?
Полина Сергеевна. Не совсем понимаю ваше удивление.
Майя. Для меня это такое счастье...
Полина Сергеевна. Видимо, я разглашаю служебную тайну... Впрочем... два-три дня, какая разница.
Майя. Поверьте, я всегда буду помнить вашу доброту.

Полина Сергеевна. Итак — Алейникова. (Снова с интересом разглядывает ее.) Ва​шу фамилию я неоднократно слышала из уст мужа. Генрих Антонович считает вас весьма способной ученицей. Помнится, вы давали ему конспект вашей будущей рабо​ты. Черновик или конспект — сейчас уж не упомню. Он нашел в ней ряд неожиданных домыслов, касающихся миграции каких-то птиц в северные районы... или что-то в этом роде. Генрих Антонович — человек увлека​ющийся... Кстати, эту черту его характера вам стоит помнить в любых обстоятельст​вах... (Весело.) Не надо кукситься, дорогая, все мы небезупречны в наших увлечениях. Однако есть все же границы, переступать которые нерасчетливо. Мне кажется, что вам эти мои слова забывать не стоило бы. (Засмеялась тихонько, еще раз взглянула на Майю.) Вам взгрустнулось? 

Майя (беспокойно). Я... я не совсем поняла ва​ши слова. 

Полина Сергеевна. Я думаю, что сейчас в этом нет особой необходимости. Возможно, впрочем, что настанут минуты, когда вспо​мнить их вам будет надобно. (Не сразу.) Вы очень понравились мне, милая... И я рада, что пока все так счастливо для вас случилось. 

Майя (одна). Ранние рассветы... Поселок, на​звание которого я забыла... Птичьи база​ры... Ледяное море. Почему я так смутно помню эти шесть недель? Не хотелось вспо​минать, так, что ли? Жили в какой-то неправ​доподобной избе, которую почему-то наве​щал по вечерам старый козел. Готовили перед сном не то обед, не то ужин... Морош​кой объедались. Липочка, Петя, Семен и Володя... Володя был смешной, близорукий, с гитарой, пел отчаянно, курил трубку — козел еще табак у него съел... А по берегу в солнечные вечера мы уж с Генрихом Ан​тоновичем бродили. Все-таки странно, его запомнила меньше остальных... Такая сму​та в душе была... Кирилл с ним рядом ре​бенком виделся. И мастер все же, а я — подмастерье всего-навсего. И ловок был, ах, как ловок! К тому же — мужчина, не встре​чала таких... (Задумавшись.) От Кирилла письма шли через день. Сперва читала и перечитывала, а потом рвала, не читая. Со​вестно было. Горько. Так и потеряла себя... как бы в забытьи. Когда в Москву возвра​щалась — все уже решено было. И Генрих Антонович сказал: все решено, Майечка. С этим и приехали. Но в двенадцать ночи звонок раздался.
Против Майи стоит Полина Серге​евна.
Полина Сергеевна. Надеюсь, вы понимае​те, что я не стану просить у вас извинения за столь позднее появление? Постараемся все же, чтобы оно было елико возможно ко​ротким. Дело-то, в общем, довольно ясное, и много говорить ни к чему. 

Майя (растерянно.) Я не знаю... (Тихо.) Как хотите...
Полина Сергеевна. Час тому назад Ген​рих Антонович попросил моего согласия на развод. Он очень стремился к тому, чтобы все выглядело достаточно драматично. Но достиг он малого — я очень много смеялась.

Майя (стараясь казаться спокойной). Я не мо​гу понять... Но что же тут смешного?
Полина Сергеевна. Добавлю, что мое ве​селье достигло крайней степени, когда он заявил, что хочет назвать своей женой...вас.

Майя (вспыхивает). И здесь не вижу... да, да — не вижу особой причины для смеха! 

Полина Сергеевна (удобно устроилась в кресле, закурила). Вы заблуждаетесь сно​ва, и в еще большей степени, милая. Вы слишком недостоверная кандидатура для того, чтобы заменить меня, несмотря на все мои недостатки. Увы, но я очень неплохо отношусь к Генриху Антоновичу, и судьба его мне небезразлична. Ему будет хорошо только со мной, ибо я бесконечно терпима. Это качество никогда и ни в каких случаях ему не надоест. (Улыбнулась.) Все же ос​тальное приестся очень быстро. 

Майя (неуверенно). Мне кажется... Я убежде​на, что есть чувства, говорить о которых следовало бы в другом тоне.
Полина Сергеевна. Очевидно, вы имеете в виду... любовь? Я никогда не понимала, милая, что это такое. Более того, я и не старалась это понять, ибо к чему терять время попусту? 

Майя (медленно). Как, наверное, невесело так жить... Правда?
Полина Сергеевна. Ошибаетесь, моя бед​ная Алейникова. Только полная уверенность в себе может позволить человеку быть ве​селым. Отчего меня так развлекают ваши страсти с Генрихом Антоновичем? Я пони​маю их бесплодность. И я бы, наверно, про​сто пожалела вас, если бы не чувствовала к вам некоторую несимпатию... в общем, вполне оправданную, не так ли?

Майя (помолчав). И все же я уверена, что все случится так, как решит Генрих Антонович. 

Полина Сергеевна. Кстати, закрадывается мысль, что он уже и решил это в данную минуту, дома, за стаканом крепкого чая, ко​торый он почему-то пьет на ночь. Призна​юсь, вы произвели на него сильное впечат​ление, но ради него жертвовать своим по​ложением? Нет, сомнительно. Час назад я объяснила ему, что никогда не соглашусь на развод. Закон поддержит меня, а обще​ственное мнение в нашей стране, к счастью, привыкло быть на стороне женщины, кото​рую оставляют. Да и вас, как честный че​ловек, он вряд ли себе позволит втянуть в историю, которая дурно отзовется на вашем будущем. (Улыбнулась.) Однако слишком огорчаться, милая Алейникова, все же не стоит. Вас никто не разлучает с вашим Ген​рихом Антоновичем — отныне вы вольны встречаться с ним в любой час и в любом месте. Мой муж человек немолодой, а в этом возрасте, как утверждают медики, сердечные увлечения даже полезны. Да и общество наше относится к этому вполне терпимо... Иногда даже с некоторым восхи​щением. Так что почему бы и не порезвить​ся время от времени, не затевая при этом, правда, разговоров о разводе. В данной си​туации они обычно ни к чему не ведут. 

Майя (она овладела собой). Благодарю вас, Полина Сергеевна, за то, что вы познакоми​ли меня сейчас с очень интересной женщи​ной... Я, конечно, говорю о вас. Ваши чувст​ва, взгляды на жизнь показались мне лю​бопытными... Так или иначе, я приму их к сведению. 

Полина Сергеевна. Я полагаю, вы недо​оцениваете себя, милая, брак с Генрихом Антоновичем для вас лишняя страховка. Убеждена, что и без нее вы пробьетесь к цели. Я угадываю это по вашему взгляду. (Подходит к ней очень близко.) А вот и прекомичная финита: пройдет годик-дру​гой, и я сама буду рекомендовать нашему Генриху Антоновичу зачислить в аспиран​туру... Майю Алейникову. (Идет к выходу, резко оборачивается, долго молчит.) И все же еще один вопрос, просто из любопытст​ва... Вы действительно его полюбили... это​го человека?

Майя (помолчав, улыбнулась). На этот вопрос я и себе, наверное, не смогу ответить...
К музыке здесь обращаться, видимо, не следует. Стык десятилетий тут мгновенен. Не более десятка секунд должно пройти для того, чтобы мы снова увидели их вме​сте.

Майя (наливает в рюмки ликер). Прикоснем​ся, однако, к сегодняшнему подарку. Бене​диктин — и совершенно французский... Пет​ренко преподнес, видите ли.
Они смеются.
Полина Сергеевна. А как всех смешил за обедом... Тост за тостом — один смешнее другого!
Майя. Но и он не удержался — упомянул о чи​сто мужских пленительных черточках мо​его характера. Ну что ж, выпьем и за них... Чем они плохи, эти черточки, в конце кон​цов?
Полина Сергеевна. А ликерчик славный...
Майя. Еще по рюмочке, пожалуй?
Полина Сергеевна. Налейте.
Вдруг тихо засмеялись обе.
Майя. Да... бегут годы.
Полина Сергеевна. А смешной у нас был разговор с вами... когда-то. Майя. Двадцать лет назад? Не запамятовала.
(Подняла рюмку.) Чокнемся?
Они пьют.
И все не так случилось.
Полина Сергеевна. Когда он ушел к той женщине, я думала, что умру... А вот не умерла, как видите. Сижу с вами, ликер​чик попиваю. Смешно, что с вами, правда?
Майя. В общем-то, смешнее быть не может.

Полина Сергеевна. Оказалось, что люби​ла его. Впоследствии оказалось. Это уж де​сятилетней давности история... Забавно, — пала жертвой собственной уверенности... А как хвалилась, помните? Жестоко пере​оценила себя, бедняжка. А затем огляде​лась однажды, и вдруг увидала, что без него я никто. Образовалась пустота... (По​молчав.) А он ничего не убоялся — ушел из института... Как-то весело ушел, и живет себе в Ленинграде с этой хохотушкой-рас​трепой... В прошлом году даже член-кор​респондентом оказался... Жалеете?
Майя. Жалею. Да, кажется, не об этом.
Полина Сергеевна. А отчего он не с вами, а с этой растрепушкой ушел... Размыш​ляли? 

Майя. Бывало. На досуге. 

Полина Сергеевна. Еще налейте. (Выпи​ла.) А дело простого проще. Она женщи​ной была. Простой, обольстительной, бес​толковой женщиной. А у вас умысел был. Не женский умысел. Я его тогда в глазах у вас заметила. 

Майя (жестко). Мне кажется, вам не стоит больше пить.
Полина Сергеевна. Слушаюсь. Только од​но неясно. Совершенно, совершенно неяс​ненько — почему, когда я одна осталась, вы стали так настойчиво меня опекать?.. Ус​троили в институт... ну, и прочие благодея​ния...
Майя. А мне жаль вас стало. Жаль — только и всего.
Полина Сергеевна. Осмелились все-таки.

Майя (почти обнимает ее). Обернитесь назад... А теперь в зеркало загляните... Это мы там с вами, милая Полина Сергеевна. Стоим друг перед другом — соперницы когда-то, приятельницы нынче... Приятельницы, все еще по привычке ненавидящие друг друга... (Закрывает кистью руки глаза.) Я устала... 

Фонограмма
«Загрязнение вод дошло до такой степени, что мы дольше не можем...» Шепот: «Прощай, больше никогда...» «Адью жаме плю...» «Гуд бай нэвар эгейн... Нэвар эгейн...» «...Все закономерно, звенья одной цепи. На​палм сжигает не только хижины, и любовь, пугаясь, покидает мир...» «Отмечая успехи, достигнутые студенткой института Алейниковой Майей Александ​ровной во время курсовой экспедиции на северные острова Баренцова моря...» Шепот: «Слышишь, навсегда...» «Ну ну китон антан тю? Пур тужур...» «Свадебный обряд наших дней, вобрав в се​бя все лучшие традиции прошлого, отлича​ется особой торжественностью...» «И эти речи — ложь, — сказали мне, Те речи — тоже ложь, — сказали мне. Так как узнать, где правда и где ложь — Известно это лишь на небесах...» «Известная канатоходка Мей Речел на суб​ботнем представлении в цирке «Альгамбра» сорвалась с каната и со слабыми признака​ми жизни отправлена в госпиталь...» «И человек реке подобен — Уйдет и не вернется вновь...» «Браконьер действует на мотоцикле, на гу​сеничном вездеходе, на газике, грузовике, вертолете...»
Шепот: «Мы расстаемся... расстаемся...» «Выыа сплытинг ду ю хиа форэва...» Голос Аллы Пугачевой:
«Я вам спою еще на бис Не песнь мою, а жизнь свою. Нельзя вернуть любовь и жизнь, Но я артист, я повторю...» «Гражданка Алейникова! На площади Пуш​кина вам все еще напоминает о себе Де​вушка с дорожным чемоданчиком...»

Майя (отчаянно). Вот о чем ты подумала сей​час, Алейникова! Несколько любопытных домыслов о миграции некоторых птиц в се​верные районы... Неправда... Ничего не бы​ло! Просто вписала несколько коротких строчек... Он бы сам позволил, если бы я ему призналась... Несколько коротких стро​чек— только и всего. Я хотела признаться... Ну, конечно, я этого хотела — в нашу по​следнюю встречу, — разве не так? Тогда — в день возвращения, в институтском сади​ке, на том месте, где мы познакомились когда-то...
Майя и Кирилл. Он смотрит на нее и не может узнать.
Кирилл. Это ты?
Майя. Да.

Кирилл (в смятении). Нет!.. Это ты?
Майя. Конечно...
Кирилл. Это ты... 

Майя (тихо). Я...
Молчание.

Кирилл (вдруг, беспечно). Здравствуй, тетка.
Майя. Куда ты бежал?
Кирилл. Зачем я побегу?
Майя. Но ты бежал — я видела.
Кирилл. Зачем мне бежать?
Майя. Ты от меня бежал?
Кирилл. Я не бежал... Я шел из института. Оттуда...
Майя. Я только сегодня приехала. Утром.
Кирилл. Видимо. Ты приехала.
Майя. Да. Сегодня.
Кирилл. А знаешь, я тебя вчера встречал. То​же утром. Пришел на вокзал. Я думал, ты вчера приедешь. Вместе со всеми.
Майя. Я задержалась. На один денек.

Кирилл (его почему-то удивило это слово). Денек?
Майя. Денек.
Кирилл. Но вообще-то я пришел на вокзал. На ту платформу, на шестой путь. Это точ​но— я пришел.
Майя. Ты их встретил?
Кирилл. Несомненно. Я встретил их. Ну, мы поговорили. Они объяснили, что ты завтра приедешь. Что ты задержалась. И вот ты приехала сегодня. Они так говорили. Во​обще-то они оказались правы. Они угадали. 

Майя (ее душит волнение). Кирилл...
Кирилл. Нет. Погоди...
Майя. Чего? Что подождать? 

Кирилл. Мы встретились на вокзале. Они очень удивились — видимо, не думали, что я их встречу. Потом мы вместе пообедали. Они рассказали, что работа дала прилич​ные результаты. Потом все очень гордились. Были довольны. Потом мы попали в кино и смотрели боевик про то, как все время горел пароход. Живут же люди! Ого! Та​кие преодолевают трудности. Пароход все горел и горел, и они его тушили. Чуть все не сгорели — поголовно. Но в конце концов остались живы. Молодцы! Вот с кого надо брать пример. Потом мы пили чай у Во-лодьки. И когда мы его пили, он мне все рассказал. В общем, я все теперь знаю и тебе не следует беспокоиться — ведь и мы остались живы. В какой-то мере, правда. Сейчас ты пойдешь к Зубовской, а я к Но​водевичьему. 

Майя (в отчаянии). Погоди... Я не поняла.
Кирилл. Так и надо.
Майя. О чем ты?
Кирилл. Мы пойдем в разные стороны — ты в эту, а я в ту.
Майя. Ты спешишь?
Кирилл. Нисколько.

Майя (робко). Вечером увидимся?
Кирилл. Ни за что! Вечером я уезжаю. Ве​лено.
Майя. Надолго? 

Кирилл. Ого! Еще бы. (Долго молчит.) Эх ты, тетка. Милая моя. (Резко.) Все. (Уходит.) 

Майя (одна, в луче света). Как все быстро тогда прошло... Точно ветром сдуло, лихо​радкой дней... Куда он тогда исчез? Не пом​ню. Будто в забытьи была, в беспамятстве... И он словно растворился в тумане. До него ли было?! Я думала, что и не вспомню его никогда, а теперь... 
Фонограмма
«Внимание! Поезд номер пятьдесят пять Мурманск — Москва прибывает на шестой путь...»
Шепот: «И писем больше никогда не бу​дет...»
«Энд зэал би иэу мое лэтаз дэунт вэйт эни-моо...»
«Э иль ни ора па де летр...» «Миллионы кубометров промышленных сточных вод почти без всякой очистки сбра​сываются в реку, отравляя все живое...» Шепот: «Адье он нэ сэрэвэро плю жаме...» «Прощай, больше никогда не увидимся...» «Испанский город Бургас рискует остаться без своих знаменитых сосен. Вот уже не​сколько лет здесь свирепствует болезнь, по​разившая эти деревья». «Аддио!..» Шепот: «Прощай, прощай...»
«Нэва... Нэва!..»
«...И чтобы день свадьбы стал поистине са​мым ярким и радостным днем, об этом по​заботятся работники салонов обрядовых ус​луг...»
«Вооружение у браконьера безотказно на​дежное: ружье, карабин, самодельные, большой убойной силы винтовки...» Детский голос: «Пропал щеночек. Белый, добрый, с черными пятнышками на лбу. Очень прошу вернуть за любое вознаграж​дение. За любое... За любое... За любое...» «Внимание! Гражданка Алейникова, на пло​щади Пушкина, у памятника, вам все еще напоминает о себе Девушка с дорожным чемоданчиком». Поют песенку:
«На Тихорецкую состав отправится, Вагончик тронется, перрон останется. Стена кирпичная, часы вокзальные, Платочки белые, глаза печальные. Откроет душу мне моряк в тельняшечке, Как одиноко жить ему, бедняжечке, Сойдет на станции и не оглянется, Вагончик тронется, перрон останется». «Устали стрекозы Носиться в безумной пляске... Ущербный месяц». Бьют башенные часы.
Голос по радио вдалеке: «Поезд номер пятьдесят пять Мурманск — Москва прибы​вает на шестой путь...» 

Майя (одна). Кем он был мне? (Помолчав.) Неужели — Он? Отчего же сегодня, когда всех позвала, его не смогла? Марка оты​скала даже, он пришел... Кстати, после обе​да и сюда ко мне мог бы явиться. (Посмот​рела на часы). Пора бы... Отчаянный Марк, даже он здесь... А Кирилл? (Вынимает за​писку). Достала его адрес. Оказался тот, старый, где простились. Пойти?.. Нет. (За​думалась.)
Появляется Шестовский. Они долго молча смотрят друг на друга.
Шестовский. К тебе можно? Я стучал... Ты не слышала. 

Майя. Наверно. (Помолчав.) Хорошо устроил​ся? 

Шестовский. Вполне. (Не сразу.) Благода​рен, что ты пригласила меня на это сбори​ще. 

Майя (подошла к нему). Поздороваемся все же.
Шестовский. По моем прибытии мы уже здоровались.
Майя. Не так.
Шестовский. А как, по твоему, следовало?
Майя целует его. Он не отстраняется. (Помолчав.) Не лишнее ли? 

Майя. Можно было бы и забыть.
Шестовский. Все?

Майя (тихо). То, что было горем. (Помолчав.) Семь лет прошло. 

Шестовский (насмешливо). Почти века.
Майя. Стало быть... все еще не простил?
Шестовский. Не забываю.
Майя. Все проходит.
Шестовский. Мощное речение. Под него мож​но подвести все. Даже Освенцим.
Майя. Освенцим?.. Молодые уже и не помнят его.

Шестовский (жестко). Могут и вспомнить. Если случится.
Майя. Не поняла.
Шестовский. И не к чему. 

Майя (помолчав). Когда мы виделись в по​следний раз?
Шестовский. Три года назад.
Майя. На Арбате...
Шестовский. Да. Мельком.
Майя. Я сильно изменилась? 

Шестовский (не поймешь, не то в шутку, не то всерьез). По-прежнему прекрасна. 

Майя (тихо). Я тебя прошу, милый... Погово​рим по человечески. 

Шестовский. Задушевно? Идет. (Грубовато.) Тебя кто-нибудь любит?
Майя. О чем ты?
Шестовский. Не поняла. Так и должно быть.
Майя. Ты женат?
Шестовский. Женщины, дружок, не моя судьба.
Майя. Я не одна на свете.
Шестовский. Для меня ты всегда была одна. 

Майя (не сразу). До сих пор?
Шестовский. Не имеет значения. Поезд ушел.

Майя (после долгого молчания). Все еще в Германии? 

Шестовский (резковато). В ней.
Майя. Интересная работа?
Шестовский. Пишу книгу об истории конц​лагерей. Так что веселья от меня не жди.
Майя. И скоро возвращаешься?
Шестовский. В Берлин? На будущей неделе.
Майя. А обратно?
Шестовский. Не думал об этом. Что зага​дывать! Теперь моя жизнь — там, возле бу​маг со следами запекшейся крови... Среди теней погибших... Там только. 

Майя. Ну что же. (Обнимает его и тихо, слов​но утвердительно, говорит.) Наверно, и не встретимся больше никогда. 

Шестовский (медленно). Теперь это уже ни​кому не нужно, милая.
Шестовский идет к креслу, садится. Майя, присев невдалеке, долго молчит, разгляды​вая его.
Майя. Семь лет назад... Зенит моей жизни — так тогда казалось. Мы встретили друг друга, когда молодость была на исходе. Мне нравилось почему-то относиться к нему как к мужу. Слишком преданной была его лю​бовь— страстной и молчаливой. И мне впервые захотелось покоя. Но я откладыва​ла его...
Шестовский. Я чем-то провинился? 

Майя. Нет... (Целует его руку.)
Шестовский. Ты так пристально разгляды​ваешь меня.
Майя. Когда я на тебя долго смотрю — мне де​лается покойнее.
Шестовский. Случилось что-нибудь?

Майя (улыбнулась). И да и нет.
Шестовский. А все же?
Майя. Расскажу, когда придется. 

Шестовский. Таинственно. (Хочет встать.)
Майя. Нет, не двигайся — мне славно сейчас... Наш телефон молчит. В мире воцарилась тишина.
Шестовский. Ты ее полюбила? Не очень на тебя похоже.
Майя. Вдруг поглядела на себя со стороны и... смешно немножко стало. Четвертая неделя отпуска — я никуда не мчусь, ничего не до​казываю, не стучу кулаком по столу, ничего не требую — я спокойна... И вот мыслишка зашевелилась: а может ли моя жизнь без спешки, без суеты быть теперь счастливой?
Шестовский. Уймись, бедное дитя века. По​думай в тишине о себе и о ближнем своем. Оглянись на прожитое. Человек делается справедливее, только осознав свою вину. 

Майя (беспокойно). Ты снова о Кирилле?
Шестовский. Как-то ночью, когда не спа​лось, тебе хватило мужества рассказать о нем. Почему? Вероятно, тогда тебя мучила совесть... У тебя слезы были на глазах. И все же... Как легко и просто ты расправи​лась с этим мальчиком. Но так и не при​зналась себе до конца в преступлении... А оно было совершено!

Майя (после некоторого молчания). Ах, эти га​зетные страсти. Как они терзают твою жур​налистскую душу! Бедный... Тебя так и тя​нет сочинить сусальный, проблемный сироп-чик об этой, в общем-то, детской истории. Но дело проще простого — прошло тринад​цать лет, наш милый чудачок и помнить обо мне перестал. Забыл! (Помолчав, тихо.) За​был... 

Шестовский (гладит ее волосы). Все еще думаешь о нем.
Майя молчит.
(Жестко.) Я знаю выражение твоего лица, когда ты его вспоминаешь. 

Майя. Ревность?.. (Улыбнулась.) К нему?
Шестовский. Как знать. Человек грешен, милая.

Майя (не сразу). Не думай об этом. Все кон​чено. Давно. Сегодня мне так было спокойно с тобой... Ты не бежишь в свою редак​цию, никуда не уезжаешь. Твои блокноты без дела валяются на столе. Ты наконец ни​куда не торопишься. 

Шестовский (весело). Вероятно, моя про​машка нынче. Торопиться — привилегия мужчин. Отличная привилегия.
Майя. А женщина?

Шестовский (медленно). Лучший поступок женщины на этой земле — рождение ре​бенка. 

Майя (обомлев, долго на него смотрит). Боже мой...
Шестовский. Почему ты улыбаешься?
Майя. Ты это серьезно сказал? 

Шестовский (улыбнулся). Видят небеса.
Майя. Невероятно...
Шестовский. Но отчего же?
Майя. Я понимаю, как смешно будет то, что ты сейчас услышишь... Но, видишь ли... Я бе​ременна...

Шестовский (тихо). Счастье. (Еле выговари​вает.) Дружок мой...
Майя. Тебя это радует?
Шестовский. Радует? Какое ничтожное слово пришло тебе на ум.
Майя. Ты считаешь... мы можем позволить се​бе это?
Шестовский. Замолчи.
Майя. Прости.
Долгое молчание. 

Шестовский. Мою жизнь нельзя назвать лег​кой. Родителей отняла война. Еще в дет​стве. Брата и сестер — тоже. Я их почти не помнил. Я рос один. Встречались добрые люди — они заботились обо мне, но я рос один. Какое-то отчаянное ожесточение не оставляло меня. Я не мог простить одино​чества. Кому? Я этого не понимал. Я прези​рал веселье — оно оскорбляло меня. Нако​нец я нашел друга, но он меня предал, ока​зался нечестен. Добр, весел и—нечестен. Я возненавидел его. Но все-таки выжил — нашел ремесло, помогающее быть живым. И это сделало меня наконец счастливым. А потом пришла ты. Несовершенная, люби​мая. Чужая — и все-таки предназначенная мне. (Очень серьезно.) То в высшем сужде​но совете — то воля неба... ты моя. (Долго молчит, затем улыбается.)
Майя. Я ошеломлена; ни разу в жизни ты не говорил так долго.

Шестовский (все еще улыбается). Подвер​нулся счастливый случай. 

Майя (помолчав). Марк, милый... И все же на​до хорошенько все обдумать.
Шестовский. Что именно?
Майя. А если не время? В институте происхо​дят события, которые могут обрести необратимый характер. Даже краткое мое отсутствие опасно. Пойми, Петренко и его компания прямо-таки рвутся к власти.


Шестовский (яростно). О чем ты говоришь?
Майя. Марк, миленький... Ну прошу тебя, не сердись... Ведь я же ничего не решила... Ре​шительно ничего... Мы все совместно обсу​дим, и только тогда... Я просто хотела ска​зать, что сейчас, когда Петренко активизи​руется и вся его компания развивает такую энергию, мое отсутствие будет выглядеть непорядочно... Мои друзья просто сочтут это отступничеством.
Шестовский подходит к ней, обнимает, це​лует, а затем молча смотрит ей в глаза. 

Шестовский (тихо). Может быть, я обманул​ся, и ты враг мне? Снова!..
Майя. Милый, милый... Но я повторяю — все будет, как ты скажешь. Я только подумала, что... Но это вздор, неправда! Мои суетные ничтожные мысли... А все будет по-твоему. Да, да, иначе не должно быть.
Майя и Шестовский. Наше время.
Майя. И ты совсем один — там, в Берлине?

Шестовский. Ну, это одиночеством не назо​вешь. (Задумчиво.) Рядом со мной смерть сотен тысяч погибших людей. И их жизнь тоже рядом. С мечтами, надеждами, верой в счастье, которое наступит. Правда, вместо этого им вскоре почему-то уготовили газо​вые камеры. Их письма, фотографии, днев​ники, протоколы допросов — вот мое чтение по ночам. (Усмехнулся.) А эта штука уж наверняка посильнее «Фауста» Гёте. Мо​жешь мне поверить.
Майя. И все же... Нельзя вечно жить в таком ожесточении, милый.
Шестовский. А ты убеждена, что и с нами не может повториться то, что когда-то слу​чилось с ними? Теперь, когда зло так по​бедно удесятерилось? Ты молчишь? Я ка​жусь тебе странным, видимо? Горестное за​блуждение! Беда в том, что странен не я, а вы! Откуда такая детская вера в доброду​шие наших врагов? Или нейтронная бомба так успокоила вас? Или рассмешило лазер​ное оружие? Весело полагаете, что процесс в Нюрнберге исцелил мир? Даже о вой​не, смерти и мире вы ухитряетесь расска​зывать друг другу анекдоты. Газ Си-Эс сме​шит вас! Бедные несмышленыши... Чего только не пришлось услышать сегодня за твоим праздничным столом. 

Майя (гневно). Нет! Чего ты хочешь? Люди со​брались отдохнуть, повеселиться... При чем тут Нюрнберг? (Серьезно, словно догадав​шись.) Марк, ты болен. 

Шестовский. Правда? (Не шутя.) Я и сам, оглядевшись, иногда так думаю, возвращаясь оттуда. Страх за вас — моя болезнь. Что, можно, пожалуй, и утешиться вашей беспечностью... Даже найти в ней признак силы. Но на мгновение. Только на мгнове​ние! Слишком горек мой опыт. Мое знание. (Резко обернувшись.) Счастье? Что ж, слу​чается. Однажды и нас с тобой оно чуть не посетило... Только спутал карты некий Пет​ренко, с которым ты тогда так мужественно боролась... Кстати, это, кажется, он нынче сидел с тобой рядышком за праздничным столом и вещал в твою честь заздравные тосты... Твой непримиримый противник — некто Петренко! И как уютненько закончи​лась ныне ваша знаменательная тогда идей​ная борьба. Мир! Мир во всем мире! Об​щий вальс! А прошлое забыто. Отошло в небытие. (Подошел к ней очень близко.) Но нет и счастья, которое было тогда ря​дом. 

Фонограмма
«Шорты для мальчиков дошкольного воз​раста — цена от двух до пяти рублей — можно приобрести в магазине торговой фир​мы «Детский мир». Шорты для мальчи​ков...»
«Хальт! Хальт! Хенде хох!..» «Ты у дороги для чего стоишь, моя сосна? Как я хотел бы скрыть тебя подальше от людей, Уже идущих с топором, чтобы убить тебя». Нацистский военный марш. Духовой ор​кестр. Поют мужские голоса. «В салонах проводится торжественная реги​страция новорожденных. Здесь же выдают памятные подарки и медали...» «Шнель, шнель!.. Штейт ауф! Хальт!» «Прекрасный подарок для малышей— трех​колесный велосипед...» Шепот: «Аддио... Аддио... Прощай...» «Нэва... Нэва...» «Печальный мир! Даже когда расцвели вишни... Даже тогда...» 

Майя (одна). Семь лет назад, в Леонтьевском переулке шел летний дождь. Было тепло, почти душно. Я вышла из дома, которого давно уже нет. Когда-то для многих он был счастливым... Родильный дом на Леонть​евском. (Торопливо.) Отчетливо запомнила все, каждое мгновенье помню. Открытые окна в соседнем доме — оттуда сквозь шум дождя слышалась музыка. Он стоял у до​ма напротив, не замечая дождя... Он давно стоял здесь; дождевые капли быстро стека​ли по его лицу... Он ждал меня. (Тихо.) Страшно меня ждал. Была минута, когда в отчаянии я решила вернуться под защиту дома, из которого вышла... Но не хватило сил, и я покорно сдалась всему.
Майя и Шестовский.
Шестовский. Ты жива?
Майя. Как видишь,
Шестовский. Ты все-таки жива? Злая судьба пощадила тебя.

Майя (пугаясь). Что ты говоришь? Опомнись... 

Шестовский. Это не так? Я напрасно поду​мал?.. (Стараясь поверить в свои слова.) Это была консультация... Только она — ведь правда? Они оставили тебя там на пять дней... только, чтобы проверить, не более. Ведь правда? 

Майя (вдруг отчаянно). Нет!
Шестовский. Ты решилась?
Майя. Нельзя было иначе.
Шестовский неловко бьет ее по лицу. Дол​го, в страхе они стоят друг перед другом.
(Тихо.) Прости... (Еле слышно.) Нельзя бы​ло иначе.
Шестовский. И правда... Что, в сущности, случилось? Одной человеческой жизнью стало меньше. Всего-навсего.
Фонограмма
Звуки органа.
«В этот торжественный час, на основании кодекса о браке и семье нашей республики, по воле родителей нарекается именем Алек​сея. Пусть же его свершения на земле ста​нут украшением этого имени». Моцарт. Реквием. Вступительные такты Лакримоза.
«Раух!.. Цурюк! Хальт! Штейт ауф!» «В суде города Палермо начался суд над двадцатилетней Анжелой Росси, убившей своего двухлетнего сына. Следствие пока не установило причины, по которым...» «Красное, красное солнце В пустынной дали... Но леденит Безжалостный ветер осенний...» Шепот: «Нон аспеторе летера нон чи сарано пью...»
«Хальт! Лос, лос... Унтер грабен!» «Дорогие москвичи и гости столицы! Вас ждет большой выбор кукол, больших и ма​леньких, шагающих и говорящих, в ярких нарядных платьях...»
Детский голос: «Пропал щеночек, белый, добрый, с черными пятнышками на лбу... За любое... за любое...» Шепот «Аил нэва. Си ю эген...» «Унтер грабен!»
«Посети меня в одиночестве моем! Первый лист упал». 

Маия и Шестовский. Наше время. 

Шестовский. Стемнело.
Майя. Да. Август.
Шестовский. Пожалуй, я поеду в город.
Майя. Не дождешься завтрашнего дня?
Шестовский. Вряд ли он будет слишком от​личаться от нынешнего. Сегодня в програм​ме был обед. Завтра, кажется, ужин. И сно​ва в роли тамады некий Петренко. Так ли уж сладко? 

Майя (помолчав.) Прости. (Улыбнулась.) А жаль всего... правда? Того, что было. То​го, что не случилось. 

Шестовский. К чему болтать попусту. Да​вай-ка поглядим лучше настоящей правде в глаза. Сбылись или не сбылись надежды? (Резко.) Я о деле. О твоей работе. Сегодня я вдоволь наслушался спичей на твой счет... И все вокруг стало видно. Неясно только, к чему ты затеяла этот юбилей. Что хотела доказать? О каких доблестях жизни собира​лась поведать? Что ты стала деловита и смекалиста? И что твой женский ум почти не уступает нынче мужскому разуму? И в делах административных нет тебе равных? Какое великое достижение — наконец-то пе​рестать быть женщиной! Вполне в духе славной эпохи НТР. 

Майя (помолчав). Все может быть. Даже то, что ты прав. Ладно, постараемся забыть все, что можно простить друг другу. Навер​но, я никогда больше не позову тебя, Марк. 

Шестовский. И то. (Усмехнулся.) Зачем нам это? Видимо, я навсегда приговорен.
Майя. К чему?

Шестовский. К вечной ненависти. Будь сча-слива, если это может тебе принести сча​стье. Прощай. (Уходит.) 

Майя (одна). Нет, неправда! Жестокость бес​плодна. Десятки тысяч дней прожить на земле — какое множество! — и за каждый быть в ответе? Всегда виновной? Несбыточ​но. Прав тот, кто прощает, ибо человек слаб... Кирилл бы простил, даже если бы знал все — он простил бы. Но почему же тогда боюсь... боюсь встретиться? Чего только не боялась — а тут... (Помолчав.) Значит, есть чего бояться, милая... (Доста​ла записку.) Его адрес и телефон... Хотела отдать Зое — и снова убоялась... (Подходит к телефону.) А если вдруг позвонить? Про​сто набрать номер и услышать голос? Нет. Недостойно. Двадцать лет прошло... Какой уж тут телефон... Нет, нет, — увидеть! Ни дня позднее... Сегодня!
Появляются Игорь Константинович и 3оя.
Игорь. Майя Александровна, мы за вами!.. По​явилась ослепительная идея — танцы на ве​ранде соорудить. В вашу честь! Петренко свой магнитофон притащил. Записи у него уникальные.

Майя (медленно). И снова он, этот Петренко. 

Зоя (удивленно). О чем вы, Майя Александ​ровна? 

Майя. Мне надо торопиться. Скорей! Скорее! (Торопливо идет к выходу, и вдруг резко останавливается, долго смотрит на них.)
Игорь. Случилось что-нибудь?

Майя. Было назначено свидание. Много лет назад назначено. Я опаздываю, мои милые... (Подходит к Зое, кладет ей руку на плечо.) Как весело вы прибежали сюда... Мне хо​чется предположить, что вы меня любите. Почему бы и нет — правда? (Не сразу.) Не надо бояться меня, Зоя... Ты и не догадыва​ешься, как ты дорога мне. И вы, Игорь, Константинович... Самая загадочная фигура в моей небогатой событиями жизни... Бла​годарю вас за приглашение! Вероятно, это было бы забавно — потанцевать... земную жизнь пройдя до половины. Но меня ждет свидание. Слишком давно ждет. Простите... и будьте веселы! (Быстро выходит.)
Фонограмма
«В селенье горное спустилась ночь, Издалека донесся лай собаки. Я вышла, чтобы милого принять, — Нет никого, в морозном небе — месяц. О пес, зачем так долго лаешь, Там только месяц над горой безлюдной». «С каждом годом все труднее дышать. Тя​желый смог от наводнивших город автомо​билей и многочисленных предприятий посто​янно окутывает густонаселенные кварта​лы...»
«Ядом дышит скала, Кругом трава покраснела, Даже роса в огне...»
«Его счастьем была природа, которую он любил и охранял, потому что видел в ней одну из высших ценностей жизни, взываю​щих к защите...»
«В ночь лунную на озере Хасан
Гляжу на воду я с дозорной башни;
Мой длинный меч, мой длинный меч при мне
И на сердце тяжелое раздумье.
Вдруг камышовой дудки слышен свист,
Протяжный свист — он душу мне
встревожил...»
«Инспектор Ульдис Кнакис твердо встал на пути браконьеров...» «О цикада, не плачь, Нет любви без разлуки Даже для звезд в небесах...»
Друг против друга стоят Майя и Да​шенька.

Дашенька. Добрый вечер. Вам, очевидно, кто-нибудь нужен?
Майя. Кирилл Леньков. Он, кажется, здесь жи​вет?
Дашенька. Теперь он не живет здесь.
Майя. А где же он?

Дашенька (не сразу). Меня зовут Даша... Дарья Кирилловна. Наверно, вам надо со мной побеседовать. Простите, я очень уста​ла: готовлюсь к экзаменам, все время од​на... (Долго рассматривает ее.) Вы нако​нец пришли. Я очень ждала вас.
Майя. Вы знаете меня?
Дашенька. Наверно. Вы Майя Александров​на. У отца на столе стояла ваша фотогра​фия... Нет, не здесь — в заповеднике. Отец мне постоянно рассказывал о вас. Дело в том, что мы были страшно заинтересованы друг в друге,., и делились совершенно всем. 

Майя (с трудом). И что же он говорил... обо мне?
Дашенька. Он восхищался.
Майя. Восхищался?
Дашенька. Да, постоянно. Он и моей матери сообщал это. «Имей в виду, что кроме тебя я люблю и другую женщину... Ты прости, но тут уж ничего не поделаешь». Я так и не понимала, в шутку он это говорит или со​вершенно серьезно. Наверное, все-таки в шутку. Дело в том, что, вспоминая вас, он слишком часто смеялся.
Майя. Да... Он был веселый человек. 

Дашенька (подняв вверх указательный палец.) Ого! Никогда не унывал. Хотя жизнь скла​дывалась у него не очень весело.
Майя. Он... Он ушел из дома? Оставил вас с матерью?

Дашенька. Что вы! Как могло это быть; ма​ма умерла четыре года назад. (Не сразу.) Так уж случилось.
Майя. Но где же теперь ваш отец?

Дашенька. Погодите... Я лучше расскажу все по порядку... Мне так легче будет. (Помол​чав.) Ну вот... Когда вы перестали видеть​ся, что-то между вами случилось... Отец ни​когда не говорит что. Всегда мне все рас​сказывал, а тут промолчал... И вот — он бросил институт и уехал в заповедник «Чи​стые ручьи», когда-то он провел там свое детство... В институте ему удалось перевес​тись на заочное, и через полтора года, вер​нувшись в Москву, он защитил диплом... Тогда-то он и встретил мою маму. И они вскоре поженились... а тут затем и я роди​лась. Но семейной жизни у них как-то не образовалось: отец не хотел оставлять за​поведник— очень уж там все полюбил, а мама работала на киностудии «Мосфильм» и была ужасно увлечена своим делом. 

Майя (изумляясь все более). Она была кино​актрисой?
Дашенька. Не совсем. Есть такие люди — каскадеры. Чтобы уберечь известных арти​стов, они вместо них скачут на лошадях, прыгают из окон горящих зданий, словом, все время рискуют жизнью, и им это почему-то нравится. Конечно, моя мама не могла променять это на жизнь в заповеднике.
Майя. Она погибла во время съемок?
Дашенька. Вовсе нет. Очень неудачно забо​лела... осложнение после гриппа. Всего только-то. Мы всегда так страшились с па​пой, когда она уезжала на свои опасные съемки, но все случилось гораздо проще. После ее смерти мы стали очень помогать друг другу. Это было большое счастье — дружить с ним. Мудрый, веселый... Ого! А затем вдруг стал все грустнеть и груст​неть — слишком много появилось дурных людей, которые ради наживы стали губить вокруг все живое. Конечно, отец ничего не хотел им прощать — он был инспектор-охо​товед, ему доверили это богатство, и он не шел с ними ни на какие сделки. Тогда они обещали в письмах сжечь наш домик, гро​зили даже, что убьют меня... Но отец был благородный упрямец и стоял на своем.

Майя (тихо). А дальше?..
Дашенька. Мы возвращались поздно вечером из моей школы — был выпускной вечер. Мы очень веселились, танцевали даже... На мо​тоцикле возвращались. И вот на территории заповедника встретили чужой грузовичок. У отца не было оружия, но он все-таки ве​лел им остановиться. Они и остановились, включили фары и молча, без ответа, вы​стрелили в упор, а потом не спеша скры​лись, будто не сделали ничего дурного.
Майя. И что же он?
Дашенька. Вы не догадались? Он очень быст​ро умер. Часа через два после этого случая. Сказал мне несколько слов и потом умер...
В темноте Кирилл ведет за руку Майю.
Майя. Тут темно! Я ничего не вижу.
Кирилл. Потерпи.
Майя. Я за что-то зацепилась!
Кирилл. Не имеет значения... Еще раз призы​ваю тебя притаиться, сейчас мы доберемся до моей ночной лампы.
Майя. Но ты мог бы зажечь верхний свет.
Кирилл. Нельзя, тогда бы нас обнаружили.
Майя. И что бы было тогда?

Кирилл. Не шепчи так громко... (Зажигает свет.) Ну вот, теперь мы можем разговари​вать. Но вполголоса!
Майя. Ты просто какой-то сумасшедший.
Кирилл. Предположим. Но я очень люблю ма​му, и наша главная задача состоит в том, чтобы ее не разбудить. Если она увидит, что я ночью привел сюда женщину, она умрет от огорчения. Почему-то уверена, что я только этим и занимаюсь. 
Майя. Вероятно, у нее есть для этого основа​ния?

Кирилл. Никаких. Я на редкость морально устойчив. Просто у меня богатая фантазия. (Помолчав.) А знаешь, я все-таки не пред​полагал, что ты такая рисковая! Прийти ночью к незнакомому мужчине... Это надо же! Решительно не ожидал.
Майя. Ты страшная личность.
Кирилл. В каком смысле?
Майя. Ничего святого.
Кирилл. Это есть. 

Майя (тихо засмеялась). Слушай, почему у те​бя на стене висит балалайка? 

Кирилл. Подарок друзей. Презент на дружес​ком застолье, как самому общительному. (Вертит в руках балалайку.) Обязательно научусь играть, чтобы в конце концов спеть под нее в свою честь какой-нибудь вокализ.
Майя. Все шутишь... Не устал?
К и р и л л. Ты права, мы должны немедленно пре​даться отчаянию... во всяком случае, печали. Завтра ты уезжаешь в свою замечательную экспедицию. И мы не увидимся целых сорок дней. Перестанем острить и предадимся от​чаянию, тетка. 

Майя. Да уж где тебе! (Как-то неободритель​но.) Веселее на свете нет.
Кирилл. Ты права — преступно оптимистичен. Никак не могу обозлиться. Может быть, поэтому я и выпал так внезапно из списка едущих. Кстати, не заслушайся там этого соловья — Генриха Антоновича, как-никак, а на дам он все еще производит впечатле​ние, так что будь благопристойна, тетка. И помни — мы будем с тобой бесконечно счастливы и умрем в один день. Как в сказ​ке! А затем множество наших внуков в глу​бокой печали похоронят нас в одной могиле и на прощанье что-нибудь споют нам из Ви​вальди.

Майя (вздохнув). Опять шутишь?
Кирилл. Какие шутки... Я мечтаю об этом!
Майя. Никогда не поймешь, когда ты говоришь серьезно. 

Кирилл (тихо). А разве ты не слышишь прав​ды, когда я молчу? 

Майя. Наверное, для тебя я слишком обыкно​венная. А тобой всегда восхищались: «Наш талант, наш Кирилл!»... Как легко тебе все давалось — а мне это было не по карману, я должна была жить настойчиво. Настойчиво! В день приезда в Москву я встретила одну девчонку, которой не повез​ло в этом городе. Как мне было жалко тог​да... ее или себя? Уже не помню... Наверно, я испугалась и жалела свою будущую жизнь, увидела свое бегство отсюда. (По​молчав.) И тогда сказала себе — никогда! Не отступлю ни перед чем!.. И за эту дев​чонку отомщу... им всем! А назад ни шагу, нет, нет!..
Кирилл. Успокойся... Что тебя испугало? У те​бя руки дрожат... И я ни черта не разберу, о чем ты говоришь.
Майя. Ты богатый, ты страшно богатый чело​век, Кирилл, и тебе никогда не разгадать, что мучает меня... Ты слишком удачлив.
Кирилл. В твоей голове жуткая сумятица, тет​ка. «Никогда не отступлю, ни шагу назад!..» По-моему, ты рассуждаешь, как воинская часть. Ты должна быть счастлива — едешь в экспедицию на самый-самый север, увидишь птичьи базары... Ты же так мечтала об этом. И вот все сбылось — ты счастливица! А раз​лука тоже в конце концов предмет реши​тельный — все ставит на свои места. Цени ее и отнесись к ней уважительно. Разлука— это вещь! Ого!

Майя (горестно). Ты болтун.
Кирилл. Ну и что? Во всяком случае, я еще ни​когда не болтал так горячо, отчаянно и на​дежно. Видишь ли, сильно смахивает на то, что я тебя все-таки люблю. Неизвестно, прав​да, почему, но это уже к делу не относится.
Майя. Да... Все время хочется на тебя обидеть​ся.
Кирилл. И обижайся. Будь женщиной. Это прекрасно!
Майя. Тебе всегда все прекрасно.
Кирилл. Неправда! А разве мне не будет груст​но завтра, когда твой поезд тронется от перрона? Чем черт не шутит, может быть, у меня даже слезы выступят на глазах, когда он скроется из вида. Но не будем упреждать событий. Я кое-что придумал, Алейникова. Как только ты вернешься, мы отправимся с тобой в заповедник «Чистые ручьи»... Луч​шее место на земле! На этот раз я, наконец, не вру, честное слово! Я провел там все мое отрочество, золотые мои денечки... Людей там немного, а зверья — уйма, крайне сим​патичные попадаются... Я покажу одно до​стопримечательное местечко, где чуть не по​гиб в десятилетнем возрасте. Какой-то пят​надцатилетний болван, сын егеря, шутки ра​ди решил подстрелить ворону, а попал в меня... Но я, вопреки этому дураку, все-таки остался жив... Не знаю отчего, но мне от​чаянно хочется, чтобы ты увидела этот лес, услышала его шум, его шорохи... Ведь имен​но там ты чуть не потеряла меня когда-то...
Дашенька и Майя.
Дашенька. Почему вы молчите?
Майя. Вспоминаю. 

Дашенька. Вы меня простите, что я не сразу все вам открыла, мне всегда трудно бывает об этом сказать. Я ведь часто не верю — мо​жет быть, не так все, снится просто? (Подо​шла к Майе.) А знаете — я ему его гибель простила, он верил, что делает... Значит, нельзя было иначе. (Не сразу.) Помню, он
раз так сказал: «Вот, Дашка, люди о чисто​те среды в природе толкуют... А среди лю​дей?.. Это неразделимо». Вот так он пример​но рассуждал. Вы понимаете?

Майя (еле слышно). Да... 

Дашенька (вдруг улыбнулась смущенно). На​верно, вы заметили, я хромаю немножко. Правда, я считаю, в меня не нарочно попа​ли, вот здесь, возле коленки. Я ведь стояла рядом с его мотоциклом... Случайный вы​стрел, я так думаю. Зачем нарочно-то. А все-таки месяц в больнице провела — его и похоронили без меня... А потом сюда вер​нулась, в нашу старую квартиру. И вот те​перь завидная невеста — двухкомнатная квартира! Ого! Это как-то сглаживает мою хромоту, правда? 

Майя (очень тихо). Солнышко мое...
Дашенька. А вы когда-нибудь бывали здесь у него?

Майя. Однажды. (Улыбнулась.) До этого весь вечер по улицам бродили, все проститься никак не могли... И тогда он меня сюда при​вел, совсем уж поздно было. Зачем? Как странно-то — очень боялся, что мы его маму разбудим. В ту ночь он всего боялся —• и меня, и себя, наверное, тоже. (После долго​го молчания.) А ты напрасно ласково на ме​ня глядишь,— я ведь кто, знаешь? Преда​тельница. Солгала и бросила. Вот что он те​бе сказать не смог. Умолчал, мой хороший. (Удивленно.) Как смешно-то, господи...
Дашенька. А по-моему, вы зря так думаете... Помню, вас в газете хвалили — он прочел и радовался. Несколько раз заметку мне про​чел.

Майя (вдруг зло). Может быть, он ангел был? А я и не приметила... Чем черт не шутит. Ангел!.. (Опустила голову.) 

Дашенька (помолчав). Не стоит горевать-то. 

Майя (тихо). Не скажи.
Кирилл и Майя.
Майя. Уже поздно...
Кирилл. Ая все болтаю и болтаю... Да?
Майя. Да.
Кирилл. Это потому, что боюсь замолчать. За​молчать... это было бы опасно. Давай-ка вы​пьем, тетка.
М а и я. А что у тебя есть?
Кирилл. Бутылка кефира. Дело в в том, что я очень увлечен этим напитком. Ты зря улы​баешься — кефир великий целитель. Сейчас я разолью его по стаканам и мы чокнемся. За твое возвращение.

Майя (почти грустно). С этим стаканом кефира в руке... ты такой милый.
Кирилл. Наконец ты меня разгадала.
Долгое молчание.
Майя. Ну вот... мы замолчали. 
Кирилл. Это то, чего я боялся.
Майя. Уже поздно.
Кирилл. Уже очень поздно.
Майя. Третий час ночи.
Кирилл. Боюсь, очень поздно.
Маия. В эту ночь ты всего боишься.

Кирилл (тихо). Ого.
Майя. Я, пожалуй, пойду?
Кирилл. Уходи. 

Майя (тихо). До завтра. (Очень близко подо​шла к нему.) Знаешь... я, кажется, слышу как бьется твое сердце. 

Кирилл. От страха. (Усмехнулся.) Что еще ему остается. 

Майя. Кирилл!.. (Пытается улыбнуться.) А за​чем ты привел меня к себе?
Кирилл. Запрещенный вопрос.
М а и я. А ты ответь.
Кирилл. Надо было... проститься.
Майя. Мне идти?
Кирилл. Да.
Майя. Я останусь!.. 

Кирилл (молча отрицательно качает головой, а потом говорит тихо). Ни за что. Все будет иначе — не как у всех! Ты вернешься, и мы отправимся в заповедник. На станцию к по​езду нас приедет встречать мой старый зна​комый — очень занятный старичок. Нет, ни «Москвич», ни «Победа», ни «ЗИМ»! — он встретит нас на старенькой таратайке, той самой, на которой катал меня в детстве. Ты в белом платье — и на коленях у тебя цветы. Свадебное путешествие — так, ка​жется, это когда-то называлось! Будем мо​лить судьбу о хорошей погоде. Чтобы све​тило солнце и пели птицы. Промелькнут по​ля, прошелестит лес — и вот мы в «Чистых ручьях»... Как жаль, что наша старая цер​ковь уже давно развалилась — не то она встретила бы нас колокольным звоном. Едут молодые! Они, они! — звонили бы ко​локола над нами.
Дашенька и Майя.
Майя. Ты... ты одна теперь осталась? 

Дашенька. А что же... (Подумав.) Совсем. 

Майя (не сразу). Как экзамены сдаешь?
Дашенька. Сложно. Но сдам все-таки.
Майя. На биологический поступаешь.
Дашенька. Как догадались?
Майя. Просто. 

Дашенька. И то. (Чуть улыбнувшись.) Куда же еще-то.
Майя. Я помогу тебе.
Дашенька. Не надо. Он меня другому учил. 

Майя (усмехнулась). Я не об этом. Неверно по​няла. В институт ты и без меня поступишь. По глазам вижу.
Дашенька. Я ему твердо обещала.
Майя. Возьми — вот адрес... Двадцать минут на электричке. Приезжай, если вздумается. Помоги, девочка. Подумаем, как дальше жить. Научить, правда, не многому смогу. Разве остеречь. (Помолчав.) Вся надежда на тебя только. 

Фонограмма
«Журавль, парящий высоко За облаками в небе синем, Зачем на землю ты слетел, Затем ли, что стремился к людям? Здесь перья выдернут твои, Чтоб ты утратил дар полета...» «По сообщениям журнала «Нью-Сайентист», в последнее время возникла опасность пол​ного исчезновения гордости высокогорной Западной Европы — серны...» «Газета «Дагенс-пюхетер» утверждает, что речная выдра исчезла во многих районах южной и средней Швеции...» «...И вот уже обнаружены несколько случа​ев преступной охоты на зубров...» «Слоны становятся все большей редкостью в республике Шри Ланка...» «Вон бабочки снуют Туда-сюда — все ищут Ушедшую весну» «Адье плю жаме...»
«Смертельная рана Ульдиса Кнакиса до сих пор кровоточит у всех, кто знал этого чело​века...»
«Ослепленные светом фар, животные стано​вятся легкой добычей браконьеров...» Голос Аллы Пугачевой: «Жди и помни меня, Улыбнись на прощанье. Жди и помни меня, Мы друг другу нужны. Жди и помни меня, Все дурное забудь...» Шепот: «Аддио, нон чи ведрэмо май...»

Майя (одна). Уже ночь... А магнитофон еще иг​рает.. Записи Петренко... В мою честь, ви​димо. Не надо было идти... Он все еще был бы жив тогда, и я бы верила, что он вернет​ся... Что он еще вернется и поможет мне... Вздор какой! Ведь я боялась его — живого. Живой он страшен был. А теперь успокой​ся — его нет. Как славно-то.... А перед мерт​вым какой с тебя спрос? Теперь ни перед кем не виновата. Только его тень... Его тень — болтуна, насмешника, говоруна... Единственного. Моего. (Тихо, с неудомени-ем.) Перед кем упасть на колени? Кого умо​лять о прощении? (Молчит долго.) Как ти​хо. Все поезда ушли. Все самолеты улетели. Безмолвие. Только одна девочка осталась. Его след на земле. Его глаза. Его губы. Его голос. Одна только на целом свете. (При​слушалась.) Неужели еще танцуют? И в моей комнате горит свет почему-то.
В освещенном углу — столик, за ним Игорь и Зоя.
Игорь. Шампанское пьем. 
Майя. Какое распутство.
Игорь и Зоя смеются.
Весело прошел вечер? 
Зоя. Петренко всех уморил.
Игорь смеется, Зоя ему вторит.

Майя (подошла к ним, взглянула на бутылку). Боже мой!.. Всю бутылку выпили.
Зоя. Было отчего.
Майя. Произошло что-нибудь?
Игорь. Майя Александровна... Вам одной, по величайшему секрету... Как самому верно​му приятелю. Вот уже сорок пять минут Зоя Сергеевна утверждает, что нам необходимо как можно скорее вступить в брак.
3оя. А он вот уже сорок пять минут не отнеки​вается. 

Майя (улыбнулась). Не отнекиваетесь?
Игорь. Решительно!

Майя (берет в руки бутылку). Кое-что нацедить все-таки можно. (Подняла бокальчик.) Фи​нал еще одной любопытной истории. (Пьет.) Это торжество организуем здесь, у меня... Согласны?
Зоя. Игорь настаивает торжествовать в пути... Если отпустите — хочет увезти меня в суб​боту утром... к родителям, в Звенигород.

Майя. Отпускаю! На все четыре стороны! (Целует Зою.) И будьте счастливы. (Огля​дывается.)
Она одна. Фигуры Игоря и Зои еле видны.
Попрощаемся и с вами, любезный Игорь Константинович... И с тобой, милая Зоя... Что-то у меня с вами обоими связывалось, какая-то легкая надежда... Сейчас уже не упомню на что. Праздные домыслы... не бо​лее, наверно.
Фигуры Игоря и Зои уже окончательно не видны.

Ну что ж, может быть, настало время про​ститься с помыслами, ожиданиями, надеж​дами — так легче, наверное... Правда, де​вочка моя? (Неожиданно страстно.) А бы​ло утро...
Стоят Майя и Кирилл. Их окружает шум и суета железнодорожного перрона.
Кирилл. Прощаемся, поезд уйдет через три ми​нуты. Когда ты вернешься из экспедиции — ровно через сорок дней, — я буду ждать тебя здесь, на перроне. Живи без меня вели​чайшей умницей. Буду думать о тебе по вторникам — нет! — и по средам, и по чет​вергам!.. По всем остальным дням тоже! По​чему ты молчишь?
Майя. Мне страшно.
Кирилл. О чем ты?
Майя. Я не верю себе... Кирилл, милый, спаси меня!..
Кирилл. О чем ты? Что ты говоришь в эти на​ши последние минуты?
Суматоха, шум и суета на перроне возра​стают.

Ты будешь счастлива, тетка! Я добьюсь это​го у злой судьбы!.. (Охваченный отчаянием и восторгом.) Ты будешь самой умной, са​мой доброй! Обещаю тебе скатерть-само​бранку, ковер-самолет и кисельные берега... Обещаю пятерых ребят —двух задумчивых девочек и трех мальчишек, которые перевер​нут все вверх дном! Обещаю тебе неспокой​ные дни — горе и счастье, радость и пе​чаль... 

Майя. Я никуда не поеду! (Кричит.) Я остаюсь с тобой!
Кирилл. Нет! Твой поезд трогается — беги же! И будь счастлива... Будь свободна!
Фонограмма
Звуки органа.
«...И к широкой парадной лестнице подка​тывают разукрашенные цветами лимузины. Невесты, опираясь на руки женихов, восхо​дят по бесконечным маршам лестницы, на​встречу органным всплескам музыки». «Слово лживое — любовь! Лжешь ты, говоря, что любишь. Говоришь, что снилась мне?! Это значит — лжешь ты вдвое. Не смыкаю я очей... Где ж тот сон, где ты являлась?..» «Внимание! Поезд номер пятьдесят пять Мурманск — Москва подходит к шестому пути...»
«Наша жизнь — росинка, Пусть лишь капелька росы Наша жизнь. И все же...» Звон колоколов.
«Внимание! Говорит станция «Чистые ручьи». Товарища Ленькова с супругой ожи​дает занятный старичок на таратайке с ло​шадьми...»
«На Тихорецкую вагон отправится, Вагончик тронется, перрон останется. Стена кирпичная, часы вокзальные, Платочки белые, глаза печальные...» «Холод пробрал в пути, У огородного пугала, что ли, Попросить рукава?..»
Постепенно освещается фигура сидящей на ступеньках Майи. Слышно, как очень да​леко кто-то играет на балалайке.
Майя. Ну вот и замкнулся круг. Как тихо... Точ​но мир притаился. 

Мальчик (появился где-то рядом). Доброе ут​ро.
Майя. Будь здоров, Иван Петров.

Мальчик (подходит к ней). Плакать-то к че​му? Поглядите лучше...
Почти сказочная музыка. Рядом с Мальчи​ком оказывается Дашенька.
Это я ее к вам привел. Обещал вчера, пом​ните?
Дашенька, не торопясь, идет к Майе, садит​ся рядом, очень близко.
Мальчик. Вафлю хотите? 

Дашенька. Давай. (Берет вафлю, разламыва​ет и отдает половину Майе.) Угощайтесь. Майя. Спасибо тебе.
Майя, Мальчик и Дашенька сидят, плотно прижавшись друг к другу, едят вафли. Про​тив них, на скамеечке сидит Кирилл, улыбается и, подыгрывая себе на балалайке, поет негромко: «Мой дружочек, без тебя Мне тоскливо очень. Что ж ты бросила меня Тайно, между прочим. Дождик маленький идет — А тебя никто не ждет. Был один, что долго ждал, Да и он теперь пропал. ...Я все видел, записал, И домой в письме послал. Будут удивляться, Может, прослезятся...»
Конец
