Екатерина Викторовна Антонова
ЖИТЬ ХОЧУ
Дорожная история в трех картинах
Действующие лица:
Раиса, очень старая женщина. Маленькая, сухонькая, самого благообразного вида.
Яков Наумович, муж Раисы.
Ксюха. Пышная, с широким деревенским лицом.
Витенька, сын Ксюхи.
Пашка, он же Козлище, муж Ксюхи.
Анечка, 18 лет.
Серега, отец Анечки, человек без возраста и совести.
Машка, 18 лет, подруга Анечки.
Володька, 21 год. Парень Анечки.
Проводница.

Интерлюдия

1996 год. Поздняя осень. Плацкартный вагон поезда погружен во тьму, которую едва рассеивают пыльные желтоватые лампочки в проволочных доспехах. Пахнет носками, вареными яйцами, крепким перегаром и табаком. Слышно, как гнусавый голос из репродуктора на платформе бормочет что-то, но его перекрикивает проводница: ей нужно, чтобы пассажиры оттопывали снег с подошв перед входом в вагон – они тащат, потом сами же в свои лужи носками вляпаются, а она виновата, зарплата и так с гулькин хер, еще жалобы выслушивать.
В вагон вваливаются две огромные клетчатые сумки, припорошенные снегом. За ними, пыхтя и тихонько матерясь, залезает раскрасневшаяся Ксюха. Она одета в модный пуховик Адидас китайского производства и замотана в серую шаль, отчего ее и без того массивная фигура кажется колоссальной. Груди Ксюхи пережаты небольшой сумкой из кожзама, из которой торчит уголок паспорта в целлофане и мятый желтоватый край билета. Ксюха, как ледокол, продвигается по вагону, то и дело уворачиваясь от разнокалиберных пяток, торчащих с верхних полок. Пятки с нижних полок Ксюха просто таранит сумками.
Найдя свое место, Ксюха грохает на него баулы, а сама плюхается на соседнее. От нее вкусно пахнет ноябрьским морозом и пирожками с картошкой. Она отдувается, разматывает шаль, и растаявшие в духоте вагона снежинки летят с нее в разные стороны.

Голос. Простите, вы меня забрызгали…
Ксюха (от неожиданности подскакивая и ударяясь головой о верхнюю полку). Ёб твою мать!
Голос. Простите, ради Бога, я вас напугала?
Ксюха. Чуть не обосралась…

Из тёмного угла нижней полки, куда не проникает и без того скудный свет, выдвигается маленькая фигурка старушки, одетой в каракулевую шубейку. Она застенчиво мнет в тонких пальцах шапочку и робко смотрит на Ксюху. Та, отойдя от шока, подхватывается и начинает суетливо запихивать баулы в чемоданный отсек под своей полкой.

Ксюха. Ой, бабуль, это ты извини – не заметила, думала – зашибись, одна поеду, а тут ты притаилась, но это ничего, веселее ехать, лучше ведь так, чисто девочками, чем с этими вахтовиками-уродами: нажрутся, потники свои развалят, храпят, пердят. Ты, бабуль, не стесняйся, у меня кофе есть, ща у проводнички стаканы попросим.
Раиса. Нет, не стоит беспокоиться… что вы…
Ксюха (наконец, справившись с баулами и скидывая пуховик). Ой, да какое беспокойство! Щас кипяточку организую. У меня такое кофе вкусное, ты, небось, и не пила. Оно в пакетиках, прикинь? Там и сахар, и кофе, и молоко сразу. Щас, щас…
Раиса. Он.
Ксюха. Чё?
Раиса. Ну, кофе… кофе – он. Мужского рода.
Ксюха. А, да? А пускай бы и мужского. Всё равно вкусное.

Несмотря на свои габариты, Ксюха двигается ловко и даже отчасти грациозно. На столике вскоре оказываются пакетики с кофе, стаканы в подстаканниках, конфеты «Птичье молоко» и два пряника.

Ксюха. Давай, бабуль… щас мы… Ишь, че американцы выдумали. И кофе, и сахар, и молоко, залил кипятком – да пей себе в удовольствие. Конфеты вот. Бери, бери, дефицитные. А мне чё дефицит? Могу себе позволить. Я ведь эта… как там. Бизнесменша. Меня Оксаной зовут, кстати, а тебя? Чё мы, как эти. Ехать же не полчаса.
Раиса. Раиса Максимовна, очень приятно (осторожно принюхивается к кофе и аккуратно, двумя пальчиками, берет конфетку). Вы, Оксана, вещи продаете?
Ксюха. Не. Нужны кому шмотки на Северах? У них там валенки да тулупы. Я моло'чку вожу. Творог, сметана, масло, молоко. Всё свое. Вот этими вот руками доенное. Три коровы у меня. Еще коза есть, но она дура, не доится совсем.

Ксюха показывает Раисе свои широкие красные ладони. На правой руке пальцы измазаны шоколадом. Обручального кольца нет, зато других – в изобилии.

Раиса. Значит, вы в деревне живете? А я всю жизнь горожанкой…
Ксюха. Витенька, сынок мой, всё в город просится, скучно ему в деревне, у нас из развлечений только радио да телик. Вот и начала по северам ездить – надо на квартиру откладывать, я ведь одна ребенка тяну. Всё для него делаю. Этим летом в Свердловск моталась, чтобы ему велик купить ко дню рождению. Одиннадцать парню стукнуло, хотелось порадовать. Помню, тащу эту тяжесть на себе с рынка, жарища, потом умываюсь – а все равно тащу, и счастливая такая, потому что у Витеньки у одного на всю деревню такой велик будет. Ему, правда, не понравился он: Витя синий хотел, а я зеленый купила. Так и стоит теперь в сарайке.
Раиса. Помогает Витенька по хозяйству-то?
Ксюха (шумно отхлебывает кофе, заедает глоток «Птичьим молоком», прожевывает). Да не. Он в школу ходит.  Чё ему со скотиной возиться? Мать по колено в навозе, еще и ребенка в тот же навоз тащить? Он выучится, потом в город его повезу, у нас техникум строительный. Хорошая профессия. Денег будет получать – во! (Ксюха неопределенно махнула над головой ладонью). Папаня у него был непутевый, так хоть дитё пусть нормальную жизнь проживет.
Раиса (ахает, интеллигентно прикрывая рот ладонью). Пусть покоится с миром!
Ксюха (с недоеденной конфетой во рту). Кто?
Раиса. Так… папа Витеньки.
Ксюха. Тьфу! Да живой он, хуль ему будет? Ни одна зараза не липнет – проспиртованный. Выгнала я его.

Проводница грохочет складными ступеньками, гнусавый голос невнятно бормочет что-то об отправлении поезда. Раздается звук проверки тормозов: веселое «пшшшшшь», как будто кто-то плеснул водой на раскаленную сковородку. Железное туловище состава охватывает дрожь, и вскоре колеса приходят в движение. Мимо начинают проплывать огни далеких домиков, фонари станции. Вахтовики храпят, заглушая перестук колес своим молодецким хором.

Картина первая. Ксюха.
Тремя годами ранее.

Магазин «Калинка-малинка» - центр светской жизни большой деревни. За прилавком стоит Ксюха. На ней голубой передник и шапочка домиком. Ксюха разгадывает сканворд, иногда отвлекаясь на покупателей. Рядом стоят железные синие весы и лежат огромные счёты. На стене – плакат с морем и пальмами.

Ксюха. Не будет сегодня хлеба, я говорю! Съели весь. Завтра привезут. Не нравится – сами пеките, а я чё? Простудное заболевание, пять букв (считает на пальцах, что-то бормочет под нос). Сопли. Так. Здрасьте, теть Маш. Ага, заходил с утра, взял шкалик, больше не появлялся. Имя графа Безухова, четыре буквы. Это что, на смекалку вопрос? Так Граф и есть, нашли дураков. Надо же, как мужику с именем не повезло…

Дверь магазина открывается. Появляется Пашка. Он пьян.

Ксюха. Пашка! Ты где со сранья нализаться успел, козлище?
Пашка. Ксюх…
Ксюха. Чё «Ксюх»?
Пашка. Дай сотку, а?
Ксюха. Хер тебе!
Пашка. Дай сотку, по-хорошему прошу.
Ксюха. А ты че, по-плохому умеешь?
Пашка. Умею.
Ксюха. Ты сопли себе вытереть не умеешь, скотина! Я тебя о чем просила с утра?
Пашка. Ну, в школу сходить.
Ксюха. Ты сходил?
Пашка. Сходил.
Ксюха. И че там?
Пашка. А ни че! Вернется Витька с уроков – ухи обдеру!
Ксюха. Себе обдери, козлище!
Пашка. Ксюха, я те клянусь – пришибу малого. Одни двойки, дерется, матюкается. А всё ты виновата! Тупая, как пробка, Витьку в жопу целуешь, делать ни че не умеет – жрет, спит и в телик пырит.
Ксюха. А ты, козлина, много делаешь?
Пашка. А че, мало? Я теорему Пифагора в школе знаешь, как рассказал? На пятерку рассказал! У меня аттестат без троек! Вот ты знаешь, что за крыса бегает по углам и делит угол пополам, а?
Ксюха. Знаю, Пашкой зовут.
Пашка. Биссектриса! Ну ты и тупая, Ксюха.
Ксюха. Я-то, может, и тупая, но Витьку трогать не смей. Это училка на него гонит, потому что я ей в долг не отпустила. Приходит, мол, отпусти мне, Оксана Михайловна, зарплату задерживают.
Пашка. Ну и отпустила бы.
Ксюха. Зарплату щас всем задерживают, так мне чё, всех кормить бесплатно? Начальству пустую кассу сдавать? Я ей говорю, мол, нет, Валентина Ивановна, а она высокомерно так посмотрела и даже не ответила ничего, сумочку свою подобрала с прилавка и ушла. Паш, да хоть бы поругалась для порядка, зло бы выпустила, так нет же – затаила, кобыла, а потом на ребенка сорвалась, напридумывала всякого.
Пашка. Ксюх, ну дай сотку.
Ксюха. А я ей еще на первое сентября георгинов своих надергала. Отвали, козел, и без тебя тошно.
Пашка. Злая ты, Ксюха. Раньше другой была. Ты помнишь, как мы с тобой сошлись-то?
Ксюха (смутившись) Отвали, говорю, Паш. Не помню я.
Пашка. Ксюх…

Паша облокачивается на прилавок рядом с Ксюхой, поправляет ей волосы.

Пашка. Ксюх, ну ты че, а? А я всё помню. Стоишь такая в клубе, сапоги модные, юбка короткая, едва срам прикрывает…
Ксюха. А ты только на срам и смотрел.
Пашка. А куда мне еще смотреть? Подхожу я к тебе, и ты так нежно на меня смотришь, я вспотел тогда даже.
Ксюха. Ты вспотел, потому что под Шатунова скакал, как козел горный. 
Пашка. Да ну тебя.
Ксюха. Обиделся, что ли? У тебя еще брюки были бархатные, красные. Я тогда еще подумала: нифига себе, какой парень модный, по-любому городской. Это ведь ты потом признался, что тебе эти брюки мать из списанного красного знамени пошила. И понятно стало, почему там на правой полужопице серп с молотом.

Пашка приподнимает створку прилавка и подает Ксюхе руку.

Пашка. Мадам, потанцуем?

Ксюха смущается, сначала бьет Пашку по ладони, но тот не убирает руку. Ксюха выходит из-за прилавка. Пашка прижимает к себе пышное тело Ксюхи, ведет её в каком-то подобии вальса.

Пашка. Ты, Ксюха, мне сразу понравилась. Я ведь понял тогда, что жизнь с тобой связать готов. Как ты Светке Лещёвой тогда за меня в будку накидала, помнишь?
Ксюха. Светка со мной с тех пор и не здоровается.
Пашка. А на свадьбе, помнишь? Скромничала всё, как будто я тебя до этого на берегу реки не…
Ксюха. Паш!
Пашка. Дай я тебя поцелую, Ксюх.

Дверь в магазин распахивается. Появляется Витенька, сын Ксюхи, очень пухлый первоклассник.

Ксюха (отрываясь от Пашки). Витюша! Сыночек! Привет, мой золотой!

Витенька молча протискивается за прилавок, заглядывает в холодильник, выуживает оттуда мятое мороженое в стаканчике, отрывает круглую бумажку и начинает есть. Ксюха быстро пересчитывает мелочь в кошельке и бросает в кассу, чтобы потом не было недостачи.

Пашка. Пришел – и жрать сразу. Иди сюда, малой, щас папка тебя воспитывать будет.

Пашка выуживает из брюк ремень и шагает к прилавку. Дорогу ему преграждает Ксюха.

Ксюха. Отвянь от ребенка, утырок!
Пашка. Иди сюда, Витька!
Витенька. Ма, че ему надо?
Ксюха. В натуре, тебе че надо? Про отцовские обязанности вспомнил? Раньше надо было, козлище. Квасишь неделями, домой на бровях приползаешь, а сейчас ремнем махаться собрался? Иди отсюдова!
Пашка. Я квашу? Да, квашу. А с тобой поживи – любой пить начнет!
Ксюха. Ты еще на жизнь жаловаться будешь? Совсем оборзел?
Пашка. Буду! И всем расскажу, как ты мои права ущемляешь, ребенка воспитывать не даешь, деньги прячешь.
Ксюха. А их не прячь – ты всё пропьешь, гадина. С фермы вылетел, пошел у магазина подметать – позорище-то какое! А раньше? Красивый какой был, работящий, в роддом за мной на Москвиче приехал, все девки на тебя облизывались!
Пашка. Выбрал-то я тебя! Цени, дура!
Ксюха. Подарочек, ёб твою мать!
Пашка. Витька, засранец, сюда иди, я сказал! Щас я тебе покажу, кто мужик в доме… будешь, говнюк, знать, как девок в школе лупить и матюкаться!

Пашка с неожиданной для алкоголика ловкостью и силой отталкивает Ксюху, она плюхается на пол. Пашка хватает Витеньку за ухо и вытаскивает из-за прилавка, трясет.

Пашка. Совсем охамел, щенок!
Витенька. Ай, пусти, больно-о-а-а!

Ксюха грузно поднимается с пола, хватает с прилавка огромные старинные счеты и наотмашь бьёт Пашку по голове. Раздается треск, колесики счетов разлетаются по полу, Пашка выпускает Витеньку, держится за разбитый лоб. Ксюха грозно надвигается на него с обломком счетов в руке.

Ксюха. Убью, козлище.
Пашка. Ксюх, ты че, а?
Ксюха. Воспитывать вздумал, гадина?
Пашка. Ксюх, я ведь так… припугнуть, чтобы неповадно было.
Ксюха. Знаешь, че, Паш?

Пашка испуганно смотрит на Ксюху, пятится назад. Витенька, потирая красное ухо, заинтересованно наблюдает за происходящим.

Ксюха. Ты, Паш, дома больше не появляйся. Манатки твои соберу и за калитку поставлю, а сам ходить не смей. Мы с Витенькой без тебя еще лучше жить будем, чем с тобой, гнидой. Все жилы из меня вытянул, козлище.
Пашка. Ты че, Ксюх, а где я жить буду?
Ксюха. А мне, Паш, насрать, честное слово. За одно тебе спасибо – за Витюшу моего. А больше я от тебя хорошего не видала. Я замуж не за такого козла плешивого выходила, а за красавца в штанах из красного знамени, кудрявого и веселого, который меня на море свозить обещал. А теперь меня Витенька на море повезет. Я ему всё дам, за папу, маму, дедушку и бабушку буду, всё на своих плечах вытяну, лишь бы Витенька не таким козлом, как батяня его, вырос, чтобы видел, как любить надо. Он у меня и надежда, и опора. Я жить хорошо хочу, Паш. Я вот туда хочу. А с тобой, козлище, мне не то, что моря – мне профилактория не видать.

Палец с облупленным лаком указывает на плакат с изображением морского побережья. Пашка, наконец, добирается до двери магазина и дезертирует. Его лицо появляется в окошке.

Пашка. Ксюх, дай тогда сотню-то.

Обломок счетов летит в окно и с грохотом ударяет в раму. Жалобно дребезжат стекла. Лицо Пашки на секунду пропадает, потом появляется снова.

Пашка. Дура ты, Ксюха! Как бабе без мужика жить? Как ты по хозяйству одна справишься? Три коровы…
Ксюха. Как жить? Ты спрашиваешь, как без мужика жить? Зае…
Витенька. Мам!
Ксюха. Что, мой золотой?
Витенька. Я из кассы сотню возьму. Кино в клубе показывать будут.
Ксюха. Бери, сыночка. Бери.

Смеющееся лицо Пашки медленно расплывается в окне, очертания смазываются, превращаясь в блики фонарей: поезд медленной железной гусеницей подползает к очередной станции.

Интерлюдия

Раиса. И что же, Оксана, Паша не вернулся?
Ксюха. Да как же. Под калиткой неделю ночевал. Буянил. Вокруг дома с канистрой бегал, пусти, говорит, Ксюха, дом подожгу. Я вышла к нему с серпом – траву в ограде подбивала – так козлище бежал дальше, чем видит. Потом еще приходил, но уже спокойно, с алкашкой завязать обещал, на работу устроиться, а всё, а раньше надо было – до того, как я без мужика жить научилась.

Раиса сочувственно качает головой и долгим, внимательным взглядом смотрит на Ксюху, как будто бы стараясь запомнить её широкое деревенское лицо, два золотых зуба, крепкий запах духов и китайскую водолазку с люрексом, выглядывающую из-под расстегнутого пуховика.
Снова слышен гундосый голос репродуктора и скрежет раскладываемых проводницей ступенек. На этот раз станция покрупнее – какой-то городишко. Вагон просыпается: вахтовики сползают с полок, чтобы покурить на платформе и купить пирожков, зажаренных в масле до медного цвета. Если повезет, то и водки.
Ксюха тоже выбирается на воздух.

Проводница. Вам кипяточку еще надо? 
Раиса. Нет, любезная, спасибо. Мы уже выпили кофе.
Проводница. Бурда это, а не кофе. Ишь, че придумали. И сахар, и молоко, и кофе в одном пакетике. Тут один дал попробовать – так я плевалась. Мама моя в турке варила – запах на всю квартиру стоял, вот то был кофе. Вы бы пошли тоже на воздух – долго стоять.
Раиса. Нет, милая, посижу. Ноги больные. Возраст.
Проводница. А вам сколько?
Раиса. Страшно вспомнить, детка. Семьдесят шесть.
Проводница. Ого! Как же это – одной в таком возрасте ездить? У нас поезд не очень спокойный, вахтовики да челноки. И драки случаются. Вы откуда едете?
Раиса. Из Ленинграда, милая.

Картина вторая. Раиса

Май 1941-го. Квартира в Ленинграде. Богатое убранство: атласный диван с покатой спинкой, множество картин, зеркало в тяжелой раме, круглый стол под плюшевой скатертью, массивный резной гардероб, множество книг на стеллажах вдоль стен, у стола – стулья на устойчивых, похожих на львиные, лапах.  В центре комнаты – новый рояль. Кажется, что свет от лампы под абажуром падает только на него, он – центр мироздания здесь, и все окружающие предметы меркнут перед его мощью и величием. Рядом с роялем, благоговейно сложив руки на груди, стоит седовласый мужчина лет пятидесяти в костюме и домашних тапочках. В комнату робко, будто бы боясь нарушить священную тишину, входит молоденькая девушка в ситцевом платье с белым воротничком. Ей не больше двадцати, и на свежем маленьком личике читается благоговение перед всем происходящим. Девушка какое-то время молчит, прислонившись к надежному плечу гардероба, но потом все-таки решается.

Раиса. Яков Наумович…
Яков Наумович (словно очнувшись ото сна). А, Раечка! Настройщик только что ушел. Ты посмотри… (обходит вокруг рояля, но не прикасается к нему). Какая полировка… Зеркало, а не полировка! Ни одного изъяна. Знаешь, Раечка, когда здесь возился настройщик – я вышел в кухню, у меня просто не было сил смотреть, как во внутренностях этого шедевра бесцеремонно копаются чьи-то пальцы, я заткнул уши, чтобы не слышать, как он плачет и мечется в поисках нужного звучания… Когда эта пытка закончилась, настройщик нашел меня и сказал, что это хороший инструмент. Представляешь, каков наглец? «Хороший инструмент». Хорошие инструменты стоят у нас в филармонии, хороший рояль у этого выскочки Патрушевского, а здесь – нечто большее, чем инструмент – шедевр!
Раиса. Яков Наумович, что же вы?..
Яков Наумович (рассеянно, гладя пальцами край поднятой крышки). Что, Раечка? 
Раиса (порывисто подается вперед, молитвенно складывая руки на груди). Сядьте, Яков Наумович. Играйте, я молю вас! Он должен звучать!
Яков Наумович. Знаешь, Раечка, я… Достоин ли я?
Раиса. Что же вы говорите, Яков Наумович? (подходит к мужчине, берет его тонкие пальцы в свои ладони, преданно заглядывает в глаза, говорит с жаром) Вы – гений! Я это поняла сразу, когда увидела вас в классе консерватории. Это был май, помните? Окна открыты, черемухой пахнет, я стою, как дурочка, сжимаю в руках папку с нотами, вы отчитываете нашего Шараговича за то, что сфальшивил на экзамене, а потом садитесь и показываете ему… Как вы играли! У меня сердце так и замирало, и черемуха стала пахнуть как будто сильнее. Ко мне Танечка подошла и говорит: «До чего наш Каминский хорош!», а я и слова вымолвить не могу.

Яков Наумович целует руки Раисы, садится за инструмент, поднимает клап (крышку, закрывающую клавиши), трогает пальцем прохладную клавишу – рояль отозвался чистой и звонкой, постепенно замирающей нотой. Верхние клавиши откликаются тонко и нежно, нижние – звучат торжественным колоколом. Яков Наумович словно пробует звуки на вкус, а потом, порывисто выдохнув и закрыв глаза, начинает играть в полную силу. Это «Ночной Гаспар» Равеля, где сновидения смешиваются с реальностью, а ночь – с дневным светом. Пальцы Якова Наумовича бегают по клавишам в неуловимом темпе. Раиса подбегает к окну, отдергивает тяжелые портьеры и дышит, дышит чистым майским воздухом, в котором одуряюще пахнет черемуха. Когда рояль замолкает, Яков Наумович еще некоторое время сидит, гладя пальцами клавиши, потом аккуратно закрывает клап и подходит к Раисе. Обнимает её за плечи.

Яков Наумович. Хорошо-то как, Раечка! Почти совсем лето. Звонил Шостакович. Они сняли дачу в Келломяках, представляешь? Въезжают в начале июня. Может, и нам?
Раиса. Дачу? Но как же, Яков Наумович?.. Что подумают, что скажут?
Яков Наумович. Что скажут, что скажут… скажут, что старый Каминский снял дачу для молодой супруги.
Раиса (замирая). Что? Я не расслышала. Что вы сказали?
Яков Наумович (разворачивая Раису к себе лицом). Выходите за меня, Раиса Максимовна.
Раиса. Не понимаю, что вы говорите…
Яков Наумович (встает на колени, целует Раисе руки, говорит с жаром). Раечка, милая, я не знаю, чем я заслужил великое счастье быть с тобой рядом. Ты – мой ангел. Музыка звучит по-другому, когда ты смотришь на меня своим светлым взором. И пусть болтают, что старый Каминский выжил из ума, какая нам разница? Плевать на всех. Распишемся, снимем дачу на берегу Ладоги, вечерами будем пить чай с крыжовенным вареньем, перевезем туда рояль, я буду играть для тебя… Ты родишь мне сына, Рая. Или дочку, прекрасную девочку с такими же золотыми волосами. А лучше и сына, и дочь – я еще не стар, я полон сил, Рая. Почему ты плачешь, Рая?
Раиса. От счастья, Яков Наумович. Рядом с вами я буду плакать только от счастья.

Те же, там же. 1942 год, январь.

Квартира в Ленинграде. Очень темная комната, атласный диван. На диване куча тряпья. Лампа по абажуром не горит, пустые полки книжных стеллажей, окна крест-накрест заклеены газетными полосками, на стене – покосившееся зеркало без рамы, вместо картин – квадраты на заиндевевших обоях, лампа под абажуром не горит. В центре комнаты – рояль, накрытый тряпками. Мужчина в черном пальто на меху, замотанный женской шалью до самых глаз, пытается растопить печку обломком массивной, похожей на львиную, лапы стула. Он вырывает страницы из большой книги в золоченом переплете. В комнате тихо. Медленно отбивает ритм метроном из радиоприемника.

Яков Наумович. Говорят, с двадцать четвертого повысят пайку. Служащим -триста, иждивенцам – двести пятьдесят. Еще немножко продержаться осталось, Раечка, и заживем… Только с дровами плохо. Я вчера ходил, сегодня – нет дров. Видел Васильева. Люда умерла. Я не понимаю, Рая: он сказал, не будет хоронить – иначе карточки Людины пропадут, а так он их проест. Он сказал, хорошо, что в начале месяца… Как страшно, Раечка. В кого мы превращаемся? На улице люди – не люди, призраки… Сегодня у проруби я споткнулся, упал. Думал, сугроб, поднимаюсь – а это труп женщины с маленьким ребенком на груди. Вот и огонь, Раечка. Сейчас станет хорошо, тепло. Я ведь принес суп из «американки», добавим соли, хлебушка покрошим. Разогреем, покушаем. Сейчас, милая, только бы огонь не погас.

Яков Наумович дует на едва занявшийся уголек, потом на свои руки. Вскоре огонь все-таки разгорается. Яков Наумович возится с посудой: достает замотанный тряпками бидончик с супом, ставит его на печку рядом с железной кружкой, в которой греется вода, достает две красивые тарелки из французского сервиза, две ложки, две чайные чашки. Ставит посуду на маленький сервировочный столик. Круглый стол уже давно разломан и сожжен в железной печке.

Яков Наумович. Вот, уже теплее, уже хорошо. Давай, Раечка. Поднимайся, девочка. Будем кушать.

Куча тряпья на диване шевелится, и оказывается, что это – Раиса. Она с помощью Якова Наумовича садится. Он подает ей чашку с кипятком, в котором плавает несколько травинок.

Яков Наумович. Вот, мой ангел. Сначала выпей чаю. Я нашёл между страницами энциклопедии гербарий, представляешь? Там и ромашка, и подорожник, и мята – у нас настоящий чай, Раечка, мы с тобой счастливые!

Яков Наумович крошит в котелок маленький черный кирпичик хлеба, бросает щепотку соли. Раиса мелкими глотками прихлебывает «чай».

Раиса. Как вкусно, Яша.
Яков Наумович. Вот, возьми суп. Смотри, что придумали! Дрожжевой суп с сушеной морковкой. Из дрожжей варят, представляешь? Потом бросают чуть пшена и сушеной морковки – просто, а какая вкуснятина получается. Ты ешь, Раечка.

Раиса. Яша, ты утром уходил – хлеба мне оставил. Я ведь весь этот хлеб съела до последней крошки. Я хотела тебе оставить, но как одичала – остановиться не могла…

Яков Наумович. Ничего, Раечка, я сытый утром был – довесок дали. Ешь суп.
Едят, но варево быстро заканчивается. В комнате уже теплее.

Раиса. Что там, Яша? Бомбили? Я так крепко спала, что не слышала. Мне снилась дача. Тепло так было, и дорожка до палисада вся в цветах, и на плите тазик с вареньем бурлит, а я пенки ложкой снимаю – и ем. А с веранды слышится Аппассионата – ты играешь. Только вот почему-то с метрономом, как студент. Я смеюсь, потому что глупо это даже – великий Каминский с метрономом играет! Наверное, я уже разучилась играть, Яшенька. Пальцы не слушаются, распухли.

Яков Наумович. Что ты глупости говоришь, Рая? Где же это видано, чтобы музыкант разучился играть? Вот увидишь – снимут блокаду, мы поедем на дачу, как и хотели, и рояль перевезем, и ты будешь играть Аппассионату без всякого метронома. 

Раиса смотрит на свои распухшие пальцы, кладет руки на столешницу и пробегается по ней, как по клавишам рояля. Яков Наумович берет её руки в свои и целует.

Те же, там же. Февраль 1942-го.
	
Квартира в Ленинграде. Из мебели почти ничего не осталось, всё разломано и сожжено в железной печке. Почти вплотную к ней придвинут атласный диван с покатой спинкой. В центре комнаты – рояль, накрытый тряпьем. В комнату входит Яков Наумович с маленьким котелком в руках. Он ставит его у холодной печки, заглядывает в нее, дует на давно прогоревшие угли.

Яков Наумович. Рая, я сегодня ничего не принес. Когда шел из столовой, начали бомбить, все побежали, толкались, я суп расплескал, Рая… ну, это ничего, завтра пойду еще. Может, попрошу довесочек хлеба. Если не дадут, отнесу золотые запонки на Болотную, постараюсь выменять на дрова или что-то съестное. Я ведь и дров не нашел. Вернее, нашел обломок какого-то косяка, но на меня налетел обезумевший мужчина, начал бить и выхватывать его из рук, кричал о детях. Я не стал с ним драться, Рая, я просто отдал полено и пошел, у него дети, Рая, ему надо. Везде трупы лежат, уже никто не хоронит. У нас в парадной тоже лежит, но я не смотрел, кто. Кажется, Васильев. Не помогли ему Любины карточки. Сейчас кипяточку попьем, Рая, станет легче. Господи, какой холод… Дров бы. Холод этот выматывает больше, чем голод. Когда тепло – и жить хочется… Как ты сегодня, Рая?

Тишина. Рая, лежащая лицом к спинке дивана, не отвечает.

Яков Наумович. Рая? (встает, пошатываясь, делает два шага к дивану, трясет Раису за плечо) Рая! Рая, ради бога, девочка, ангелок, Рая!

Ресницы Раисы подернул иней.

Яков Наумович. Рая! Рая! Как я без тебя, Рая?

Раиса приоткрывает глаза.

Яков Наумович. Рая! Слава богу! Господи, спаси нас и сохрани. Отче наш, иже еси на небеси…
Раиса. Яша…
Яков Наумович. Что, ангелок, что?
Раиса. Яша… Как холодно, Яша! Где мама? Холодно… ты принес дров, Яша?
Яков Наумович. Принес, Раечка. Я принес много, много дров, сейчас будет тепло, милая, только не закрывай глаза, Раечка!

Яков Наумович выпускает Раису из рук, вскакивает, мечется по комнате. Останавливается подле рояля.

Раиса. Яша, сыграй мне. Помнишь, как ты играл «Ночного Гаспара»? Я хочу слушать, как ты играешь, Яша.

Яков Наумович медленно поднимает с пола возле печки топор. По его морщинистому лицу катятся крупные слезы.

Яков Наумович. Сейчас, Раечка, сейчас. Я ноты найду – запамятовал – и сыграю. Сейчас.

Раиса не отвечает. Яков Наумович оглядывается на нее, перехватывает поудобнее топор и медленно идет к роялю.

Звучит «Аппассионата». Темно.

Те же, там же, март 1942-го, начало месяца.

Раиса. Яша, представляешь, дали сахара! На служащего – пятьсот, на иждивенца – четыреста! И лапши дали, Яш, лапши! Самой настоящей пшеничной лапши! И жиру тоже – шестьсот граммов. Четыреста на тебя, двести на меня, Яшенька! Целый месяц будем жить, как короли! В очереди сегодня еще сказали, что мяса дадут, но я боюсь верить. И потеплее сегодня. И почти не бомбят. Яша, я сегодня проходила по Театральной. Видела нашу Лебедеву. Ну, Тонечку Фёдоровну… Она сказала, что Шостакович в Куйбышеве пятого марта дает свою «Ленинградскую симфонию». Как бы я хотела туда, Яша! Тоня сказала, дирижировать будет Сема Самосуд. Давай покрутим что-нибудь в приемнике – Тоня сказала, будут передавать… Какой хороший день, Яша… Только вот стреляли по Гостиному и Екатерининскому скверу. Совсем рядом с нами. Ты, наверное, слышал. А знаешь, что еще, Яш? Я подала документы в списки эвакуации. Жить хочу! Говорят, повезут за Урал. Поедем, Яша. Потом блокаду прорвут – вернемся, придем в нашу квартиру, всё отмоем, вычистим, я нарву черемухи. Как она пахла тогда, помнишь? Я стою, сжимаю в руках папку с нотами, а Танечка мне: «До чего наш Каминский хорош!». Яша, ты же помнишь? Яш… Яша! Яша-а-а-а!!!

Звучит «Аппассионата».

Раиса волочит по улицам Ленинграда санки. Падает. Поднимается. Тащит. Тишина, только звук метронома заполняет собой всё пространство. Метроном звучит глуше, смешивается с медленными перекатами колес тронувшегося поезда. 

Интерлюдия

Ксюха, весело пахнущая морозом, сигаретами и пивом, раскрасневшаяся, в расстегнутом пуховике, вваливается в плацкарт.

Ксюха. Рай, смотри, кого я к нам поймала! Выхожу покурить, а её уже вахтовики склеили со всех сторон и проходу не дают, дебилы. Я и говорю: «Пошли нахрен отсюда, дебилы!», а сама за рукав её тяну. Пусть с нами побудет, а, бабРай? Неча ей делать с уродами пьяными.

За Ксюхой, неуверенно переминаясь, стоит юная очень хорошенькая девушка. Она обеими руками вцепилась в маленькую спортивную сумку с надписью «Ruma». На ней дурацкая шапка домашней вязки и дешевый пуховик.

Проводница. Занимаем места согласно купленным билетам! Че удумали?
Ксюха. Ну ты че, а? Ты посмотри на неё. У неё место рядом с тремя бухарями, у которых спермотоксикоз на всю голову.
Проводница. Мы люди подневольные. Нас штрафуют.
Ксюха (роется по карманам, вытаскивает мятую бумажку, сует в руку проводницы). Я убытки компенсирую.
Проводница (сует бумажку в карман формы). Скажешь, что в гости зашла, ежели что.

Девушка кивает.

Раиса. Садитесь, милая. Оксана, у вас есть еще ваш знаменитый кофе? Давайте угостим девушку, совсем продрогла, надо же, господи ты боже мой… Садитесь, садитесь, ну же. Как вас зовут?
Девушка. Анечка (смущается). Анна.
Ксюха. Анька, значит. Давай, Ань, расчехляйся. Мы не обидим. Щас я кипяточку организую, кофем тебя напоим. У меня знаешь, какое кофе? Дефицит! Там и кофе, и молоко, и сахар в одном пакетике. Заварил – и пьешь. Райское наслаждение!

Ксюха улетучивается за кипятком, легко и гордо неся свое большое тело. Раиса смотрит на Анечку своими светлыми лучистыми глазами: та развязывает шарф, робко поглядывая по сторонам.
Возвращается Ксюха с кипятком. Шуршат пакетики с кофе. Ксюха придвигает коробку с недоеденным «Птичьим молоком» поближе к Анечке.

Ксюха. Ешь давай.
Анечка. Спасибо.
Ксюха. Кофе пей.
Анечка. Спасибо.
Ксюха. Тьфу, ты. Заладила.
Анечка. Извините, пожалуйста…
Раиса. Оксана, ну что вы? Дайте же девочке отдышаться, в себя прийти. Она еще не отогрелась толком, а вы с расспросами.
Ксюха (насупившись) А я чё? Я же как лучше…
Анечка. Ой, вы меня простите. У меня пирожки есть (лезет в сумку, достает умопомрачительно пахнущий газетный сверток). Вот, вы берите, пожалуйста. Тут с вареньем. А тут с рыбой. Правда, рыба магазинная, горбуша. А вот варенье я сама варила. Вот если бы нельма, муксун. Ну, щука на худой конец… Вот тогда бы пироги. А это так…

Ксюха берет пирожок первой, откусывает, закатывает глаза. Раиса выбирает самый маленький, аккуратно пальцами отщипывает краешек, кладет в рот.

Ксюха. М-м-м, вкусно.
Раиса. Очень. Анечка, у вас ручки золотые!
Анечка (зардевшись) Я в кулинарном учусь (смущенно добавляет). Училась.
Ксюха. Откуда про нельму с муксуном знаешь? А-а-а. Деревенская. Да же? Ну, рыбак рыбака видит, ёб твою мать. Я тоже из деревни. Ты, Ксюха, не бойся. Я тебя в обиду не дам, неча вахтовикам губу раскатывать, пусть дальше водку жрут и носками воняют. Ты откуда?
Анечка. Я из деревни N-ова.
Ксюха. О, б…дь. Простите, бабРай. Да туда же Макар телят не гонял. Глухомань. Туда хоть электричество провели?
Анечка. В позапрошлом году даже! Его, правда, только вечером давали, но, с другой стороны, днем-то когда смотреть? Хозяйство не бросишь же. А так я уже два года в райцентре живу, в общежитии при кулинарном училище. Там хорошо. Все условия.
Раиса (заинтересованно). Это какие, милочка?
Анечка (с жаром). Электричество круглосуточно, горячая вода тоже. Комната всего лишь на троих, свой угол. Опять же, в кухне плитка электрическая, и духовка даже работает! Не жалуюсь...
Ксюха (доедая пирожок). Ой, девка… А ты как жила раньше, что тебе комната на троих и духовка сантабарбарой кажутся?..


Картина третья. Анечка

Двумя годами ранее. Глухая деревня. Маленький дом на окраине. Одна комната, вмещающая в себя и кухню, и спальню. Из убранства – стол, крытый клеенкой, две кровати с панцирной сеткой, несколько разнокалиберных шкафов, образующих подобие кухонного гарнитура, три косые табуретки, накрытые вязаными салфетками, тумбочка с древним телевизором. Стены ничем не зашиты, на них развешаны сети, из угла в угол протянуты лески. На них сушится рыба и звериные шкурки. В углу комнаты стоит ружье и бродни. На столе замыленная потертая книга «Анжелика – маркиза Ангелов». Очень бедно, но идеально чисто. На одной из кроватей, спиной к залу, лежит человек в ватнике. В дом заходит Анечка. На ней ватник, валенки, дурацкая шапка домашней вязки и рукавицы. В обеих руках по ведру с водой. Анечка останавливается, переводя дух, потом снова берет ведра и несет к большой алюминиевой фляге. Выливает.

Анечка. Пап. Па-а-а-п, вставай. 

Мужчина на кровати недовольно кряхтит, но не просыпается. Анечка снимает рукавицы, поправляет выбившиеся из-под шапки волосы, подходит к мужчине и трясет за плечо.

Анечка. Па-а-а-ап!!!

Мужчина невнятно рычит что-то, но Анечка продолжает трясти его, и через пару минут он садится на кровати, обводя шальным взглядом комнату.

Серега. Хуль тебе надо?
Анечка. Пап, там охотники с города приехали. Баню просят.
Серега. Ну и затопи, хуль тебе от меня-то надо?
Анечка. Они еще дом просили натопить. Я тебя будила-будила, но ты не вставал. Пошла сама – а им еще снег надо с сенок скинуть.

Серега какое-то время молчит, собирая в кучу воспаленный многолетним алкоголизмом мозг. Анечка в это время суетится: подносит пачку «Примы», обрезанные валенки, ковшик воды. Серега закуривает, медленно затягивается, засовывает ноги в валенки, пьет.

Серега. Неохота.
Анечка. Так просят же.
Серега. Вот и иди, раз просят. Неохота мне.
Анечка. Снег-то тяжелый. Давно лежит. Пап, тяжело мне будет. Да и высоко там. Я высоты боюсь, пап…

Серега толкает Анечку в плечо, девушка отлетает на пол, застеленный чистыми цветастыми половиками.

Серега. Не переломишься, гнида! Я горбачусь, чтобы тебе пожрать было, из леса не вылезаю, а ты и пальцем не пошевелишь ради бати. Дергай отсюда, пока не пришиб! Вся в мать-блядищу пошла, только бы порнуху свою читать, а как руками поработать – так это мы ой, это мы королевишны, ёпрст, фу ты – ну ты, ножки гнуты.

Аня (вытирает слезы, поднимается с пола) Пап… ну, папа…

Серега хватает со стола книжку «Анжелика – маркиза ангелов» и швыряет ею в дочь. Книга пролетает мимо. Анечка подбирает её, заботливо гладит обложку, аккуратно кладет га стол. Берет деревянную лопату. Вытирает слезы. Городские увидят – спросят. Поймут. И папке несдобровать. Нельзя плакать.

Сумерки того же дня. Те же, там же. Анечка лежит в кровати, накрывшись с головой колючим одеялом, и с фонариком читает «Анжелику». Обычная тишина полузабытой деревни оглашается взрывами пьяного мужицкого хохота, шансоном из магнитофона и выстрелами в воздух. В сенях раздается громкий топот: возвращается Серега, он сильно пьян. Услышав шаги, Анечка гасит фонарик, засовывает его и книгу под подушку и делает вид, что спит. Серега вваливается в дом, путается в валенках, падает, встает. Проходит к столу, садится, закуривает и смотрит в сторону Анечкиной кровати.

Серега. Анька! Анька! Ты че, спишь, или где? Вставай, блядища.

Анечка не шевелится.

Серега. Анька, курва, не слышишь? Вставай, батя пришел.
Анечка (сонно). Че, пап?
Серега. Сходи к Андреичу, возьми спирта. Скажи, батя просит.
Анечка. Андреич спит уже, поздно. И ты спи.
Серега. Я тебе че сказал? Иди!
Анечка. Да не даст он тебе! Сказал, что ты ему и так должен, не даст он больше, пап, спи!
Серега. Я выпить хочу. Эти… погнали.
Анечка. Вот и ложись тогда, хватит уже.
Серега. Мне решать, когда хватит!

Анечка отворачивается от Серёги. Он еще некоторое время слоняется по дому, пьет воду из ковшика, матерится, сплевывает на половики, потом снова плюхается на табуретку.

Серега. Ань.
Анечка. Че?
Серега. Мужики сказали, бабу бы сейчас.

Анечка молчит.

Серега. Ты щас к ним пойдешь.
Анечка. Ты сдурел?
Серега. Я те говорю, пойдешь. А они мне потом спасибо скажут, водки дадут. У них там водка настоящая, магазинная, не спирт.
Анечка. Не пойду я никуда.
Серега. Вот так ты к отцу, да? Я, может, сдохну скоро, может, меня волки сожрут, или под лед провалюсь. Я ведь всё делаю, чтобы ты жила и в ус не дула, гнида, а в ответ? Я че, прошу много?

Серега встает и, пошатываясь, идет к кровати Анечки. Засовывает руку под одеяло, ловит девушку за ногу. Дергает и стаскивает Анечку на пол, та ударяется головой, визжит, брыкается. На ней старая ночнушка. Серега тащит дочь к двери.

Серега. Довыеживалась.
Анечка. Пап, пусти, больно!

Серега спотыкается о половик, падает на четвереньки, теряет координацию в пространстве. Анечка, пользуясь заминкой, хватает первое, что попадается под руку – длинную доску для разделки рыбы, - и наотмашь бьёт ею Серегу по затылку. Тот затихает, распластавшись на половиках. Анечка тяжело дышит, сидя рядом, потом, словно очнувшись, подползает к отцу.

Анечка. Пап… папа… Я тебя убила? Пап, ты не умирай, не надо…

Серега глухо стонет, стон плавно перетекает в храп, Анечка облегченно вздыхает, садится рядом, гладит отца по плечу.

Анечка. Живой, слава богу. Ты прости, пап, я не хотела. Честное слово. Я просто испугалась, что ты меня и вправду к мужикам отведешь… Они так-то нормальные, вежливые. Шоколадных конфет дали. Ты прости, папа, но я, наверное, так не могу больше. Я маму понимаю теперь, почему она сбежала.

Анечка встает с пола, начинает одеваться. Одевшись, открывает ящик тумбочки, роется там в поисках документов. Берет небольшую спортивную сумку «Ruma», складывает туда свои немногочисленные вещи, книжку «Анжелика – маркиза ангелов», оставшуюся от матери, документы и немного скопленных денег. Подумав, достает деньги, отсчитывает большую часть и кладет на видное место.

Анечка. Ты, пап, без меня проживешь, а вот я с тобой не смогу. Я жить хочу. Что мне в деревне делать? На твою пьяную харю любоваться и охотников обхаживать? Ты маму ругаешь, ругаешь, а я понимаю её и поступаю так же. Вот если бы ты не пил и не дрался – я бы осталась.

Анечка надевает «парадный» китайский пуховик, купленный, чтобы ездить в школу на автобусе, дурацкую шапку, варежки, дутые сапожки. Стоит, смотрит на храпящего отца, плачет. Подходит к двери, останавливается. Возвращается, сдергивает одеяло с кровати и укрывает Серегу. Ставит рядом ковш с водой, кладет пачку «Примы», гладит отца по голове. Выходит в ночь.

Полтора года спустя. Небольшой провинциальный городок, начало лета, двор общежития кулинарного училища, сумерки. Анечка в окружении шумной стайки подружек возвращается с дискотеки. Девушки уходят в общагу, а Анечка с подругой Машкой остаются на лавочке у подъезда. 

Машка. …он мне и говорит, типа, давай провожу. Сам уже веселый, руки тянет.
Анечка. А ты?
Машка. Ну, я ему по пальцам шлепнула. Говорю, с девками дойду, целее буду.
Анечка. Может, нужно было согласиться? Он же из педа, там все парни нормальные.
Машка. Нынче у мужиков только одно на уме. Ты по своему золотому Володьке всех не равняй. Это тебе повезло такое ископаемое нарыть, чтобы и не пил, и не приставал, и не шлялся, случай – один на миллион. Ты, можно сказать, джек-пот в лотерею выиграла. Это тебя бог наградил. Намучилась с отцом-придурком, так хоть теперь поживешь.
Анечка. Точно, Маш. Я когда вспоминаю, как он меня бил, как в одних носках по деревне гонял с ружьем, так тошно становится, хоть вешайся… Я помню, у Володи была в гостях в первый раз и кружку случайно разбила. У меня внутри сжалось всё по старой памяти – папа бы меня сразу черенком от веника отходил за такое. Володя тоже за веник взялся. Ну, думаю, всё. Глаза закрыла – и ничего. Открываю, а Володя осколки на совок сметает, улыбается. Говорит: «Че ты, Ань, не расстраивайся, на счастье же». И я вот тогда поняла, что и правда на счастье.
Машка. Ой, Ань, у меня аж мурашки побежали.
Анечка. А я всё равно о папе думаю. Че он там ест, как живет. Ну, и вообще, живой ли. За ним ведь только я ходила. И дом убирала, и варила, и стирала. Когда пьяный спал – подходила, проверяла, как чего. Они же себя не контролируют. Захлебнуться могут. Кому он там нужен? На всю деревню четыре дома осталось.
Машка. Тьфу, Ань. Че ты от него хорошего видела? Одни тычки да тумаки. Ты ведь в общагу, как зверек запуганный, приехала – каждого шороха пугалась, как дикая. Как пацан из мультика, который с волками жил и по джунглям в трусах бегал.
Анечка. Маугли.
Машка. Точняк. Сейчас хоть на человека стала похожа. Слушай, я совсем забыла – у нас же общага на лето закрывается. Мама моя тебя к нам зовет. Поехали, Ань? Будем в речке купаться, оладушки лопать. У меня мама знаешь, какие оладушки печет? Ум отъешь!
Анечка. Не, Маш (застенчиво). Мы уже решили всё.
Машка. В смысле?
Анечка. Вчера мама Володина нас в гости позвала. Ну, меня, в смысле. Я у проходной Володю со смены подождала, тортик купили, приходим, а там пир на весь мир: курица с картошкой, салат с помидорами и огурцами, шампанское. Я обалдела. Мама Володина нас усадила, Катьке компоту налила – это Володина сестра младшая, во второй класс ходит – и говорит: раз всё решено, чего тянуть? Пусть, типа, Аня к нам переезжает, нечего по общагам толкаться. Маш, она хочет с Катькой из комнаты в залу перебраться, а комнату нам отдать… Так что, Маш, я на следующий год уже в общагу не поеду.
Машка. Ой, блин, Ань, я щас умру, обалдеть!
Анечка. Я сама чуть со стула не упала… Володя ведь уже про общежитие для молодых семей узнавал, а тут вот оно всё как.
Машка. Ты платье-то мерила?
Анечка. Вчера к Насте бегала. Красивое такое…Мы знаешь, что придумали? У нее клиентка обрезки кружевной занавески оставила – так Настя их на манжеты и воротничок пустила и бусинки белые нашила. Получилось почти как в «Бурде».
Машка. Ой, Анька… счастли-и-вая…

Машка обнимает Анечку за плечи, девушки смеются. Из окна первого этажа высовывается чья-то голова в бигуди и ругается на шум.  Девушки смеются, прикрывая рты ладошками, и забегают в общежитие.

Тот же дворик общежития неделей позже. На лавочке сидит высокий крепкий парень лет двадцати. Уже вечер, но яркое, уже совсем летнее солнце не хочет сдавать позиции – всё окрашено нежным розово-оранжевым предзакатным светом. Из общежития выходит нарядная Анечка. Парень тут же вскакивает, обнимает Анечку, целует в щеку.

Володька. Привет, малыш. Какая ты красивая!
Анечка. Это мне Машка подарила. Отец привез, а ей не налезло. Правда, классное платье?

Анечка кружится перед Володькой, красуясь, он ловит ее и еще раз целует.

Володька. Ну, куда пойдем? Хочешь в кино?
Анечка. Давай, может, просто погуляем? Такой вечер хороший. Мы сегодня сессию закрыли. Я без троек, представляешь? Стипендию сохранила – хорошо же, нам лишняя копеечка не помешает. Девки наши в кафе пошли, а я к тебе.
Володька. Ань, мама договорилась со столовой в своей конторе. Нам на свадьбу зал выделят! А Миха у отца белую девятку возьмет.
Анечка (охая). Да ты что!
Володька. Ань, только украшения на девятку сама там с Машкой думай, я в этом ни в зуб ногой.
Анечка. Хорошо, Володь… Придумаем. Машка точно придумает, она же у нас в группе массовик-затейник. Идем уже!

Она берет Володьку под руку, они медленно идут по дорожке, ведущей из двора. Володька что-то рассказывает, Анечка смеется, но внезапно останавливается, как вкопанная. Улыбка с ее лица сползает. В тени дерева стоит сутулый мужчина в мятой допотопной рубахе и мешковатых брюках. В руке у него початая бутылка пива, еще две пустые лежат у ног. Мужчина улыбается гнилыми зубами, но его глаза – воспаленные глаза опустившегося алкоголика – смотрят холодно и колюче.

Володька (взволнованно). Ань, ты че?
Анечка. Папа…
Володька. А? Ты чего? (озирается по сторонам, тоже замечает мужчину, хмурится)
Серега. До-о-о-ча! Сколько лет, сколько зим! Вы нас не ждали, а мы приперлися!

Серега отходит от дерева, прикладывается к бутылке и оглядывает Анечку с ног до головы.

Серега. Ну, принцесса, глядь. Ты смотри – босоножки, платье, ну куда деваться. Хахаля подцепила? Молодец, доча, я в тебе не сомневался. Ну, ни че. Спортсмен, поди? Ишь, здоровый какой.
Володька. Вам что надо?
Серега. Я по дочке соскучился.
Володька. Ань, ты скажи, я его быстро…
Анечка. (Володе) Подожди, Володь. Не надо. (Отцу) Ты как меня нашел?
Серега. Дело нехитрое. Я тут, пока тебя караулил, со сторожем вашим потрещал. Ты, говорят, замуж выходишь? Хорошее дело, ячейка общества. Деток хотите, небось? Или уже начали демографию поднимать?
Володька. Вам какое дело вообще? Аня от вас уехала, у неё новая жизнь, ясно?
Серега. Ясно, ясно. Только вот, видишь ли, парень, семью бросать нельзя. Не по-христиански это, больного отца в глуши бросать. Хотя я не удивляюсь – вся в мамку-блядищу, одни книжки романтические на уме.
Володька. А по-христиански это – родную дочь смертным боем бить и на мороз выгонять за бутылкой?
Серега. Ты, парень, в наши дела не лезь. Анька жила на всем готовом, я ее кормил, поил и одевал, а бил я ее или не бил – так это вопрос спорный, бабы обманывать любят, чтобы мужикам их жальчее было. Они хитрые, суки.
Анечка (тянет Володьку за рукав). Володь, не разговаривай с ним, пойдем… Уходи, пап!
Серега. Кажется, мне здесь не рады.
Володька. Вам не кажется.
Серега (в спину удаляющимся Володьке и Анечке). А я думал, приеду, дочка мне рада будет. Обнимет батю.

Володя обнимает дрожащую Аню за плечи и хочет увести.

Серега. Анька! Ань, подожди. Хата погорела.

Анечка оборачивается и затравленно смотрит на мужчину.

Серега. Ну, че ты смотришь? Че?
Анечка. Как это так? Как - «погорела»?
Серега. Дотла. Одна печка посреди огорода торчит. Мотор лодочный в сарайке сгорел, сети сгорели. Мне жить негде, Ань. Видишь, чем добрые люди помогли, тем и оделся, тебя нашел. Дочка, ты помоги мне, а?

Лицо Сереги жалобно скукоживается, как будто он вот-вот заплачет. Володька в сердцах сплевывает на асфальт, отворачивается от Серёги. Анечка стоит, обнимая себя за плечи.

Володька. Ань, пойдем, а? Гонит он. Одному жить надоело, снова прислуга понадобилась.
Серега. Я, доча, с подарком. Вот.

Серега роется в карманах, достает маленького плюшевого зайчика на брелке, отряхивает его от табачных крошек и подсолнечной шелухи. Протягивает Анечке. Она берет игрушку и растерянно рассматривает. К ней решительно шагает Володя, берет за плечи и шепчет.

Володька. Ань, пойдем. Хватит уже его слушать. Мало он тебе горя принес? Ну хватит, Ань, отпусти ты уже все это, у нас свадьба на носу. Он что, дитё малое, чтобы ты с ним нянчилась?
Анечка. Володь… Он отец мой…
Володька. Да таких отцов вешать надо, Ань. Он бил тебя, бухал, как черт, кровь тебе сворачивал. Я его в нашу жизнь не пущу. Ань, ты меня любишь?
Анечка. Люблю…
Володька. Ты со мной семью хочешь?
Анечка. Хочу!
Володька. Ну что, идем, малыш?
Анечка (решительно, словно сбрасывая с себя липкую Серегину паутину). Идем!
Володька (поворачиваясь к сосущему пиво Сереге). Всё. Хватит. Вот вам… (достает из кармана несколько купюр и отдает Сереге) Больше не дадим. Уходите отсюда. Еще раз увижу вас здесь, или, не дай бог, к Ане решите подойти – будем по-другому разговаривать, и церемониться с вами я уже не буду. Всё ясно?
Серега. Ясно.

Володька снова обнимает Аню за плечи, и они удаляются из двора. Серега с полминуты молчит, прячет деньги в карман, улыбается, вскидывает голову и кричит Ане с Володькой в спину.

Серега. Ищи, иди, блядища! Скатертью дорожка! Счастливой семейной жизни! Живи, сука, и помни, что отца умирать на улице бросила! Вот ты мне чем за доброту платишь, да? Иди, мол, отец, куда глаза глядят, нам вашей вшивой морды в нашенских царских палатах не надобно! Сука! Тварь неблагодарная!

Серега смотрит на пустую пивную бутылку, подкидывает её на ладони, а потом бросает в сторону Володьки и Анечки. Бутылка ударяет Анечку между лопаток, Серега хохочет пьяно, омерзительно. Володька разворачивается и в несколько скачков оказывается возле Сереги. Гиенистый, повизгивающий смех обрывается, Серега падает. Из его уха на асфальт стекает струйка очень темной крови. Анечка опускается на бордюрный камень. Вокруг нее звучат голоса.

Голоса. В «скорую» звоните! Убил! Анька, что случилось? Да не держите меня, никуда не побегу. В милицию звоните. Убил ведь… Анют, не плачь, всё хорошо будет, слышишь? Ой, ужас какой… Это кто вообще? Граждане, расходимся, здесь вам не цирк.

Анечка. Алло… Маш! Машка, это я. Я из автомата звоню, плохо слышно! Маш, я билет купила. Отправление поздно ночью! Да тепло я одета, ну че ты. Прибытие утром, но я не знаю, когда еще получится позвонить… что ты говоришь? В столовую! Поваром! Смена с семи утра до двух дня, а потом весь день свободен. Чего? А, да! Общежитие дают! Еще и от колонии недалеко. Полтора года всего, проживем! Говорят, их за примерное поведение за территорию отпускают, даже с семьями разрешают жить! А? Да! Забрала! Я говорю: платье забрала! Всё хорошо будет! Алё! Алё, Маш? Маме привет! Всё, плохо слышно! Позвоню!

Громкоговоритель гнусаво объявляет поезда, его заглушают задорные перепалки торговок пирожками, водкой и менее востребованными северными ягодами. Проводница на перроне кричит, чтобы оттаптывали снег с подошв. Голоса постепенно сливаются в невнятный гул, гул превращается в перестук колесных пар рвущегося вперед поезда.

Финал

Ксюха. …сижу я на лавке этой, со спинкой, как её там… на шезлонге. А она, шезлонга эта, от солнца горячая, даже задницу припекает. На мне шляпа большая, с лентой, а в руке стакан с коктейлем. В нем зонтик голубой плавает, а на кромке – кусок апельсина. Сижу, а к пляжу «Мерседес» красный подъезжает, за рулем Витенька в черных очках. Кричит мне: «Ма, поехали тебе трусы от Шанели купим и шубу от Диора!», и все бабы у бассейна от зависти падают.

Раиса. …я иду по тропинке к палисаднику, а она вся в цветах, и вареньем крыжовенным в воздухе пахнет. Кричу: «Яша, варенье не горит?», а он не слышит. Играет на веранде «Ночного Гаспара», пальцы так и бегают. Он ничего не слышит, когда играет. Мне навстречу бежит мальчик, а за ним, едва поспевая, девчурка. Маленькая совсем, ножки заплетаются. Кричат: «Мама, ты где была?», а я их обнимаю, целую и плачу от счастья.

Анечка. …у меня пироги с супом готовы. С горбушей пироги, правда – где нельму-то найти? – но это ерунда, Володя говорит, что у меня самые вкусные пироги на свете. Он всегда вовремя приходит. Все мужики в рюмочную после смены – а Володя домой. Я его встречаю, кормлю, а потом мы телевизор смотрим или гуляем, если тепло. Недавно узнали, что ребеночек у нас будет. Нам без разницы – девочка или мальчик, мы хоть сыночка, хоть дочку любить будем больше всего на свете. Володя решил, дочка будет – назовем Кариной. Я не против, Карина – хорошее имя, модное. А я думаю, если мальчик – то пусть Сережей будет. В честь деда. 

Поезд замедляет ход. Мимо проплывают огни станции, пролетает крупный ноябрьский снег. Шипят тормоза.
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