

Анна АНДРЕЕВА

FORТОЧКА

Квартира. Кровать. Спящий. Это – Титов. Он ворочается, приподнимает голову, переворачивает подушку. Сбрасывает на пол одеяло. Просыпается, садится на кровати. Проводит по груди ладонью, вытирает ладонь о простынь, вытирает простынею лоб, осматривается. Мычит. Встает. 

Титов подходит к столу, выдвигает ящик, достает несколько листков бумаги, кладет их на стол, берет ручку. Тупо смотрит на лист бумаги.

ГОЛОС ТИТОВА. «Прекрасным утром сентября, когда на деревьях прорезаются первые желтые признаки осени, элегантная баронесса на великолепном гнедом коне скакала по таинственным аллеям Нескучного сада». (Пауза). 

ТИТОВ. (Переходное состояние от сонного к проснувшемуся, но тон все еще вялый). Элегантная… элегантная… элегантная… Сухое слово… Деревянное. Окостеневшее. Неубедительное. Вялое. А если… знойная? Да! Знойная. Да! Да! Да! (Исправляет слово в рукописи). Вот так. 

ГОЛОС ТИТОВА. «Прекрасным утром сентября, когда на деревьях прорезаются первые желтые признаки осени, знойная баронесса на великолепном гнедом коне скакала по таинственным аллеям Нескучного сада».

ТИТОВА. (Совсем проснулся, энергично). Совсем другое дело! Именно знойная. Знойная баронесса. (Застывает). Гнедой… Интересно, какой это цвет? Явно темный, но какой…

Титов вытирает пот на лбу. За окном пронзительный скрип автомобильных тормозов. Титов прислушивается. Уставился на форточку - она закрыта! Титов подходит к батарее, щупает их: горячие! А форточка закрыта! Титов быстро выходит из комнаты и попадает на кухню. 

На кухне - Лариса, жена Титова, у плиты, за столом Дочь Марфа ковыряется в тарелке. 

ТИТОВ. (Ларисе, с трудом сдерживая бешенство). Зачем ты закрыла форточку? 

Лариса невозмутимо вытирает тарелку, ставит ее в сушку. Молча режет хлеб.

Не делай вид, что не слышишь. Зачем ты закрыла форточку? 

Лариса невозмутимо лезет в ящик стола, что-то там ищет. Титов с искаженным от ярости лицом следит за её действиями.

МАРФА. Приснилась географичка. Голая. С саблей и глобусом. Я так и не поняла, где пролив Лаперуза. Папец, ты должен знать, где пролив Лаперуза.

ТИТОВ. (дочери). Марфа, марш в свою комнату.

МАРФА. Шагом марш?…

ЛАРИСА. Ребенок не закончил завтракать.

МАРФА. Или ползком марш? Или марш броском? Папец, неопределенность возникает… Где твое тонкое чувство слова?

ТИТОВ. (дочери). Я кому сказал!

МАРФА. И в музей динозавров не нужно ходить...

ТИТОВ. Марфа! В комнату!

ЛАРИСА. Оставь ребенка в покое.

Титов хватает дочь за руку, выталкивает из кухни.

 ТИТОВ. (захлопывает дверь). Я спрашиваю: почему ты закрыла форточку?

ЛАРИСА. Ну, бей меня! Бей! Можешь вообще убить!

ТИТОВ. Чем тебе мешала открытая форточка? Почему ты её закрыла?

ЛАРИСА (брезгливо). Да, закрыла. И что? 

ТИТОВ. Я тебе не раз, не два растолковывал: человеческому организму необходим свежий воздух. Свежий! Наполненный полноценным кислородом. Кислород – необходимый продукт для поддержания всех функций организма! Закрыв форточку, ты перекрыла доступ кислороду. И организм задыхается! Я задыхаюсь в этой удушливой атмосфере. Ты можешь это уразуметь своими куриными мозгами? (Тяжело дышит. С надрывом). Ну, зачем ты закрыла форточку?

ЛАРИСА. Закрыла и закрыла.

ТИТОВ. Неужели не соображаешь: еще топят! Батареи как огонь. А ты? Ты закрыла форточку!

ЛАРИСА. Преступление века…

Титов хватает тарелку и хрясь ее об пол! Лариса подает ему другую, он и ее об пол. И третью.

ЛАРИСА. Сервиз принести? Свадебный подарок твоей мамы.

МАРФА. (просовывает голову в дверь, восхищенно). Папец, а у тебя характер! Вот бы стать такой как ты. 

ТИТОВ. (Марфе) Марфа, оставь нас! (Марфа исчезает. Титов, выделяя по слогам). Я не могу в такой обстановке больше жить. 

ЛАРИСА. Не хочешь - не живи. Дело добровольное.

ТИТОВ. Что?! Что ты сказала?!! 

ЛАРИСА. Что сказала, то и сказала. Со слухом перебои?

ТИТОВ. (задохнулся). Да как ты смеешь так со мной разговаривать! 

Титов говорит с таким накалом ненависти, что Лариса испуганно пятится.

ТИТОВ. Мне надоело вечно кислое выражение твоего лица, твои нескончаемые капризы. Меня, наконец, достала твоя тупость! И не смотри на меня так! Да, тупость! Я хочу жить, а не пресмыкаться перед тобой. Ты... ты... (подбирает слово) ты - узурпаторша. Ты... 

ЛАРИСА. Какие ученые слова мы вызубрили…

ТИТОВ. Если бы была мудрой узурпаторшой - это еще можно было терпеть. Мудрая узурпаторша - это сладостно. Но ты... ты... (не может подобрать слово) ты - монстр! Да-да! Монстр! (Почти плача) Чем, ну, скажи, чем тебе мешала открытая форточка? Чем? А я догадываюсь - чем. Закрыла -назло мне. Да-да! Чтобы вывести меня из себя. Чтобы всколыхнуть во мне темные начала. Чтобы…

ЛАРИСА. Более идиотского ничего не мог придумать?

ТИТОВ. Пока бьется мое сердце, мне будет стыдно за тебя.

Титов растерянно осматривается по сторонам. Махнул рукой, вышел  из кухни. 

Появляется Марфа.

МАРФА. Мамец, а наша физичка влюбилась, собирается замуж за Вадика Щербакова. Из десятого «б». У него еще и усы не растут, а они уже трахались. 

ЛАРИСА. В школу опоздаешь. Уже восемь, а ты еще в халате.

МАРФА. Они вчера целовались в первом подъезде. Танька Самылина их застукала. Мамец, а целоваться приятно? Противно, наверное: слюни изо рта в рот текут.

ЛАРИСА. Ты в школу идешь или нет?

МАРФА. И спросить нельзя. 

Звонок в дверь.

ЛАРИСА. Одумался. Сейчас будет каяться. Господи, как надоело!

Лариса открывает дверь. Входит соседка Катя.

КАТЯ. Лариск, хлебом не поделишься? Завтракать - ни крошки. (Видит черепки на полу.) Бог ты мой! Ураган пронесся? Битая посуда к счастью. 

ЛАРИСА. Мой экспериментировал. Изображал из себя главу семьи.

КАТЯ. Поражаюсь твоему терпению. Я б давно плюнула. 

ЛАРИСА. Кать, а куда деться? (Пауза). Живу - и не знаю зачем, не знаю, для кого. У меня опустились руки. Я ничего не понимаю в этой жизни. И зачем живу – не понимаю. 

КАТЯ. Надо сменить настроеньице. 

ЛАРИСА. Мне бы работу найти. Нет сил дома сидеть. 

КАТЯ. Хочешь познакомлю с классным мужиком. Он при таких деньгах, что… Боже, в какой обстановке люди живут. (Ходит по квартире, брезгливо трогает мебель). Рухлядь… рухлядь… По этому давно помойка плачет… А это что?! Это что?! Лариск, себя не уважать – сидеть в таком кресле. 

ЛАРИСА. Ничего вроде кресло, мягкое. 

КАТЯ. Задача ясна: научить тебя деньги зарабатывать. Хочешь?

ЛАРИСА. Конечно, хочу. Но я свое резюме кому-то только не носила – не берут. 

КАТЯ. Идем ко мне – объясню, как легко и просто денежку заиметь. 

ЛАРИСА. Марфутку отправлю в школу, приберусь... Забегу.

Титов на улице. Осматривается. Идет. Останавливается перед Нищим, застывшим в согбенной позе. Нищего может изображать манекен. 

ТИТОВ. (Нищему). Василий Иваныч, приветствую тебя. Раненько ты сегодня вышел на службу. Сколько набросали милосердные люди? (Заглядывает в шапку). Негусто. Прижимистый народец. (Кидает монету). Не поверишь, Василь Иваныч, но начинаю новую жизнь. Но-ву-ю. С этого утра. 

Проходит Старушка, останавливается, роется в карманах, кладет в шапку бублик.

СТАРУШКА. Не дай Бог, вот так, на паперти. У меня внучата, заботятся обо мне. Они в Америке. Доллары присылают. Четыре тысячи. В месяц. 

ТИТОВ. Вот как! Повезло вам. Счастливая старость.

СТАРУШКА. Но цены, милок! Цены! Еле-еле свожу концы с концами.

ТИТОВ. Как говорил Лев Николаевич Толстой…

СТАРУШКА. А я Толстого помню. Тогда девчонкой была. Иду по Пречистенке, а он навстречу, граф Толстой. Суровый старик. Глаза как буравчики. Остановил меня, спрашивает, как пройти к гимназии Веретенникова. Я объяснила. Он, было, уже пошел, но оборачивается и молвит: «Все счастливые семьи одинаковы». А что это значит, я по сию пору и не соображу. (Уходит). 

ТИТОВ. (Нищему). Знаешь, сегодня родилась гениальная замена эпитета в моем романе. Помнишь первую фразу? Ну? (Пауза). Совсем у тебя с памятью, Василь Иваныч, что-то… (Проникновенно). «Прекрасным утром сентября, когда на деревьях прорезаются первые желтые признаки осени, элегантная баронесса на великолепном гнедом коне скакала по таинственным аллеям Нескучного сада». Ну? Вспомнил? Так вот: меня давно смущало слово «элегантная». Какое-то оно сухое. Деревянное… негнущееся. И вообрази, чем я его заменил? Знойная! И как сразу заиграла фраза! Поменял одно слово – и сразу возникает толстовская глубина. Бунинская энергетика. Чеховская отзывчивость. Образ баронессы обрел объемность, законченность, стремительность, и в то же время задумчивость. В нем ощущается аромат эпохи. А? 

Титов приходит на работу. Это затрапезная контора - столы, пара компьютеров. Титов садится за свой стол. За соседним столом - Вера. Они обмениваются «здрасьте» и углубляются в работу. К Титову подходит Сычев. 

СЫЧЕВ. Как дела, дружище? Вид у тебя необычный… отважный, что ли... Улицу пересек на красный свет?

ТИТОВ. Сережа, я сегодня другой. Совсем другой. Переродился я, брат. У меня новая натура. Преображенная.

СЫЧЕВ. Блинов что ли переел?

ТИТОВ. Меня переполняют мысли. (Пауза). Сереж, а что если посидеть после работы - за пивком, за разговорцем, и тебе, брат, такое откроется... Душу свою распахну. Помнишь у классика: «Даже настежь распахнув окно, дышать душе отчаявшейся нечем!»? Ты понимаешь, о чем я? Я распахнул окно! И вздохнул полной грудью. Передо мной открылась новая жизнь, таинственная, заманчивая. Кто ж меня поймет, если не ты, мой лучший друг. Сереж, я решил жить по-новому и теперь...

СЫЧЕВ. Извини, дружище, убегаю. Деловая встреча. 

ТИТОВ. Обидно. Жаль. Столько мыслей – и обсудить не с кем.

СЫЧЕВ. (Убегает. Возвращается.) Слушай, дружище, займи… ну, рублей триста. 

ТИТОВ. (мнется). Да у меня у самого…

СЫЧЕВ. Отслюнявь, сколько можешь.

Титов достает кошелек, вынимает купюры, протягивает Сычеву. Сычев уносится. Титов занят работой на компьютере. На него время от времени посматривает Вера. 

Влетает Хатунцев.

ХАТУНЦЕВ. Александр, помоги. Я в тупике. Не могу рассчитать элерон кронштейна для подвесных клумб.

ТИТОВ. А я тут причем?

ХАТУНЦЕВ. Ну, посоветуй. Ты же в прошлом месяце похожую конфигурацию разрабатывал.

ТИТОВ. И что с того?

ХАТУНЦЕВ. Подкинь идею. 

ТИТОВ. Идею? (Горячится). Ты имеешь представление, как рождается идея? Она не возникает вот так, сразу, по приказу, по просьбе! Меня должно озарить! 

ХАТУНЦЕВ. Да что с тобой?

ТИТОВ. Со мной? Ничего. Это с тобой что-то: просишь не зная чего, да еще и претензии предъявляешь. 

ХАТУНЦЕВ. Да пошел ты знаешь куда… К тебя как к человеку, а ты… (Отходит).

ТИТОВ. (ни к кому не обращаясь). На сердитых воду возят.

Вера внимательно смотрит на него.

Телефонный звонок.

ТИТОВ. (смотрит в окно) Трезвонит генеральный манагер Кажокин. Интересно, вспомнит, как меня зовут или будет придуриваться? (Поднимает трубку). Да. 

ГОЛОС. Это бюро картонажных упаковок?

ТИТОВ. Да. 

ГОЛОС. С кем я говорю?

ТИТОВ. А кто вам нужен?

ГОЛОС. Когда вам задают вопрос - отвечайте. Это - Кажокин. Неужели вы не узнали меня по голосу?

ТИТОВ. Я не обязан всякого отличать по голосу. Мало ли какой проходимец может набрать номер нашего телефона. 

ГОЛОС (тяжелое дыхание). Я не всякий. И не проходимец. Зайдите ко мне. (Короткие гудки).

ТИТОВ. Не помнит имени сотрудника - начальничек. (Роется в столе). Вот если босс просит сделать гербарий для своего сына, подчиненный должен подчиниться? Должен, куда ж ему деваться, он же - подчиненный… Где же он?.. Не откажешь. Чревато последствиями. Вот подчиненному и приходится идти в парк – между прочим, в свое свободное время, - идти в поле, идти в лес, в сад, забираться в горы, собирать растения, высушивать их, оформлять в альбом, а ведь этим должен заниматься кажокинский сынок. Да еще и мучается подчиненный при этом от стыда и унижения. Хотя какое имеет манагер право требовать от подчиненного, чтобы он ишачил лично на него? На его бездарного потомка? Да где ж гербарий?!

Телефонный звонок. Титов поднимает трубку. 

ГОЛОС. Я жду. (Гудки).

ТИТОВ. Он ждет! (Задвигает с грохотом ящик стола). А вот я сейчас ему скажу. Скажу! 

Чагаев бредет мимо Нищего. Останавливается. Достает бутылку пива, присаживается рядом.

ЧАГАЕВ. Посижу рядом. Не бойся, клиентов не отобью. (Пьет пиво) Тоска, друг Вася. Тоска. Ты спросишь: да отчего – тоска? Как же, сам посуди. Станешь размышлять о бедности, о несправедливости, о России… Ну и – кончено. Тоска! Хоть пулю в лоб! А то как же? 

ГОЛОС ЧАГАЕВА сверху. Чагаев, а без мыслей о России не можешь? 

ЧАГАЕВ. Умру, если не буду думать о судьбе России. Почему она такая несчастная? Вот возвращался я из-за рубежа. Ну, помнишь, Вася, выставка моя в Италии, во Флоренции. Во Флоренции! Когда ж это было? (Вспоминает) Ну, во общем давно. Поездом возвращался. Ночью границу пересекли. Утром проснулся, гляжу в окно. Дождик идет, на пашнях слякоть, чахлые кусты. И ослепительно почувствовал, Вася, где я: вот она – нечастная моя Россия, грязная, забитая, слюнявая, заплеванная чиновниками, всемирное посмешище. Здравствуй, матушка. Тоска! Мне врач говорит: тоска у тебя, Чагаев, от того, что ты, то есть я, мир воспринимаешь дискретно. Может, он и прав. Допускаю - дискретно. (Пауза). Вот если бы поставить жизнь на карту! Ради какой-то великой цели! Это я мог бы. Друг Вася, научи: что б такое свершить, чтобы жизнью рискнуть! Что со смертью лицом к лицу!

ГОЛОС ЧАГАЕВА сверху. Будь проще, Чагаев! Просто живи. 

ЧАГАЕВ. Не могу! Вот не могу. Душа не терпит – просто жить. Как это – просто жить? Тлеть? А я хочу гореть! Вспыхнуть ослепительно… так, чтобы мир ахнул. (Пауза) Вот чтобы ни сделал человек в России, его всегда прежде всего жалко. Жалко, когда человек лопается от денег. Жалко, когда побирается. Жалко, когда он переживает за родину.

Лариса и Сычев. Они стоят, обнявшись. 

ЛАРИСА. Я тебя ждала. Как же я тебя ждала. 

СЫЧЕВ. Твое лицо, волосы, шея. Не могу без них. Не могу без тебя. Ты моя первая и последняя любовь.

ЛАРИСА. Сколько раз ты это говорил другим? Разным дурам - они таяли от восторга.

СЫЧЕВ. Никому не говорил таких слов. Ты - первая. Я буду делать все, что прикажешь.

ЛАРИСА. Всегда или только сегодня?

СЫЧЕВ. Всегда. До последних моих дней.

ЛАРИСА. Ха-ха.

СЫЧЕВ. Не веришь?

ЛАРИСА. Нет. Каждый из вас плетет одни и те же глупости. 

СЫЧЕВ. Я не каждый. Я тебя люблю.

ЛАРИСА. Никогда не говори женщине: люблю. Это даже не смешно. Это убого. Мне тебя жалко.

СЫЧЕВ. А я серьезно. 

ЛАРИСА. Жалко мне тебя. Такой наивный. Ты хоть знаешь, сколько мне лет?

СЫЧЕВ. Это неважно. Я тороплюсь. На работе могут хватиться. 

Лариса и Сычев проходят в спальню. Сычев садится на диван. Не смотрит в сторону Ларисы.

СЫЧЕВ. Ты изумительна в этом платье, ниспадающем широкими складками… Вот оно соскальзывает… соскальзывает… и вот платье на полу. А белье! Какое шикарное белье. Какие чулочки… Грудь вырывается на свободу… Восхитительные трусики... Вот и трусики летят чайкой... Боже мой, как же ты ослепительно прекрасна. 

ЛАРИСА Почему ты отводишь глаза, когда я раздеваюсь?

СЫЧЕВ. Ты - чужая жена.

ЛАРИСА. Да, я чужая жена. И что с того.

СЫЧЕВ. Не переношу, что его бараньи глаза наслаждаются твоим телом.

ЛАРИСА. (Ныряет под простыню). Подойди. 

Сычев встает, приближается к Ларисе.

Еще ближе. Еще. Поцелуй меня. 

Сычев целует Ларису.

СЫЧЕВ. Вот я поцеловал тебя. И что дальше?

ЛАРИСА Теперь сообразил, чего я добиваюсь от тебя?

СЫЧЕВ. Не понимаю. 

ЛАРИСА. А догадываешься?

СЫЧЕВ. Намекни.

ЛАРИСА. Если ты испытываешь ко мне чувство, скажем, любви, должен догадаться.

СЫЧЕВ. Счастье любви к тебе не терпит шума, грохота, суеты, и я уношусь далеко, туда, где безмолвствует тишина, и где стою я, оглушенный чувством к тебе, среди набегающих стремительных волн своих иллюзий, оставляющих на песке лишь размытые очертания замыслов будущей жизни, именно в этот момент предстает передо мной тихое, чудесное виденье, ускользающее в даль, обещающее счастье, влекущее манящей недоступностью - это ты.

ЛАРИСА. Шикарно! Иди ко мне.

Сычев бросается на кровать к Ларисе.

СЫЧЕВ. Любовь! В ней всё тайна – как она рождается, как развивается… как исчезает. То является – несомненная, энергичная, радостная как рассвет, то долго тлеет как огонь костра под золой и пробивается пламенем в душе. То вползает в сердце как змея, то выскользнет из него…

ЛАРИСА. Ну, хватит, хватит! Не для болтовни прискакал ко мне…

Кабинет Кажокина. Босс делает вид, что не замечает вошедшего Титова, пишет. Титов стоит с гордым и независимым видом. Кажокин вкладывает написанный листок в папку, поднимает трубку, набирает номер телефона. 

КАЖОКИН. (Титову). Садитесь. (В трубку). Отдел круглых ящиков? (Пауза). С кем говорю?

Титов подходит к окну, открывает форточку. Кажокин недовольно смотрит на него, машет рукой: закрой! Титов будто не замечает жестов Кажокина, садится. 

КАЖОКИН. Это - Кажокин. Через пять минут жду вас в кабинете. (Кладет трубку, встает, закрывает форточку). Вы сделали, что я вас просил?

ТИТОВ. Нет.

КАЖОКИН. То есть?

ТИТОВ. Я не собрал гербарий.

КАЖОКИН. Не понял?

ТИТОВ. (раздельно, по слогам). Любезный, я не сделал для вашего сына гербарий и не собираюсь делать. Извольте больше ко мне с подобными гнусными просьбами не обращаться.

КАЖОКИН. (С изумлением смотрит на Титова. Сквозь зубы). Вы, что, издеваетесь? Сначала обещаете, а потом говорите, что ничего не сделали. А время уходит. Уже ушло. И я не успеваю уже попросить помочь кого-то еще. Что я скажу сыну? Вы понимаете, в какое дурацкое положение вы меня поставили? 

ТИТОВ. Это не я поставил, это вы поставили себя в такое положение, любезный. Эта история не красит ни вас, ни меня. Пусть я струсил, но в данном случае вы подло, постыдно пользуетесь своим служебным положением, пользуетесь моим подчиненным положением и заставили меня работать на вашего сына. Вы это понимаете?

Титов подходит к окну, решительно открывает форточку.

КАЖОКИН. Постойте, постойте! Вы не выполнили мою просьбу - так я должен вас понимать?

ТИТОВ. Любезный, вы воспользовались моим подчиненным положением и заставили меня ишачить на вашего бездельника. Это не просьба с вашей стороны, это... (подбирает слово) это - насилие!

КАЖОКИН. Как мы заговорили. Неужели вам не стыдно? 

ТИТОВ. С какого перепугу мне должно быть стыдно? 

КАЖОКИН. Вы же обещали! Вот на этом самом месте, две недели назад. Твердо заверили: все будет сделано. Обещали? 

ТИТОВ. Извольте. Обещал.

КАЖОКИН. Вот - обещали. И не выполнили. (Подходит к окну, закрывает форточку). Есть такое понятие как честь. Честь профессионала. Неужели вам не ведомо чувство чести? Я оказал вам честь – доверил выполнить важное поручение. И что же вы? Вы поступили бесчестно – не исполнили просьбу. Знаете, как поступают в благородном обществе с бесчестными людьми? 

ТИТОВ. (с сарказмом). Так мы из благородного общества! Вот не знал...

КАЖОКИН. (не обращает внимание на сарказм). Бесчестных людей отправляли пороть на конюшню. Кнутами. Или батогами.

ТИТОВ. Так мне что - на конюшню? 

КАЖОКИН. Вы - взрослый человек, отец семейства. И как-то неловко напоминать вам, что за тысячелетия своей истории человечество выработало нормы взаимоотношения между людьми, нормы поведения в обществе. Я не настаиваю, что с ними нужно родиться, но их нужно вырабатывать в себе. Вырабатывать ежеминутно, ежечасно. Рассмотрим такое понятие как совесть. Вы знаете, что такое совесть? Нет, вы не имеете понятия о совести. (Берет том). Что толкуют на сей счет словари?… Ага! Вот! (Читает). «Совесть - нравственное сознание, нравственное чутье или чувство в человеке, внутреннее сознание добра и зла, прирожденная любовь к добру, к истине». Вслушайтесь: сознание добра и зла. Вдумайтесь: прирожденная любовь к добру, к истине! Как прекрасно звучит: любовь к добру. Вам представилась прекрасная возможность: сделать доброе дело, помочь ближнему. (Пауза). У вас есть дети?

ТИТОВ. Дочь. При чем здесь моя дочь?

КАЖОКИН. Какой пример вы ей подаете? 

ТИТОВ. Любезный, оставим мою дочь в покое. Воспитывайте своего отпрыска.

КАЖОКИН. Как теперь вы будете смотреть в глаза дочери?

ТИТОВ. Извольте. Спокойно буду смотреть.

КАЖОКИН. Вас же будут по ночам мучить кошмары.

ТИТОВ. Это мои проблемы. 

КАЖОКИН. Андрей Андреевич...

ТИТОВ. Меня зовут Александр Александрович!

КАЖОКИН. Ну, Александр Александрович - какая разница. Вы делаете большую ошибку. Непоправимую ошибку. Вы...

ТИТОВ. (перебивает). Да, обещал. Обещал! Обещал, потому что струсил перед вами, любезный. Однако это было последнее проявление малодушия в моей жизни. Последнее. Довольно! С сегодняшнего для я другой человек. Другой! Я теперь ощущаю, что человек - это звучит гордо. И больше ни перед кем ни согнусь! Даже перед вами, любезный, хоть вы и имеете надо мной власть. 

КАЖОКИН. Вы не в себе. Идите. И задумайтесь о своем будущем. Крепко задумайтесь.

ТИТОВ. (направляется к двери, резко останавливается). Почему вы закрыли форточку?

КАЖОКИН (изумленно). Что? Какую форточку?

ТИТОВ. Сами знаете - какую. Вот эту! (В бешенстве). Зачем вы закрыли форточку? 

Кажокин невозмутимо набирает номер телефона, перебирает листки на столе.

К вам обращаются, любезный: зачем вы закрыли форточку? 

Кажокин также невозмутимо лезет в ящик стола, что-то там ищет. 

Вам не уйти от вопроса: почему вы закрыли форточку?

КАЖОКИН. (равнодушно). А что? 

ТИТОВ. Зачем вы закрыли форточку? 

КАЖОКИН. Закрыл и закрыл.

ТИТОВ. Неужели не понимаете, что в кабинете духота, воздух спертый! Это неполезно для организма. Надо всегда помнить о своем здоровье. А вы закрыли форточку!!!

КАЖОКИН. А вы не выполнили того, что вас просили. И еще неизвестно, что хуже. Идите. (Титов направляется к двери). Стойте. (Титов поворачивается). Твоя беда в том, что ты пыжишься быть великим. Тебе это не идет. Ты человек маленький, и будь им. Если каждый возомнит о себе, что он великий, то мир рухнет.

ТИТОВ. Нижайше благодарствую за добрый совет. (Уходит).

В отделе Хатунцев вьется вокруг Веры. 

ХАТУНЦЕВ. (Вере). Вера Николаевна, вы всегда такая неприступная или только по утрам?

ВЕРА. Какая есть.

ХАТУНЦЕВ. Слежу за вами с самого первого дня, как появились у нас. Вы меня сразу и напрочь сразили.

ВЕРА. Извините, у меня работа.

ХАТУНЦЕВ. Не буду возражать, если вы мной увлечетесь. Уверяю, это будет взаимно. 

Титов возвращается в отдел. Садится за стол, тупо уставившись в него. Вера с сочувствием смотрит на Титова. Подходит к окну, открывает форточку.

ХАТУНЦЕВ. Ну, как экзекуция, коллега? Живой? Живой! И очень даже бодрый. (Вере). Голову коллеге Титову не отрубили, но язык вырвали - гарантирую. Вера Николаевна, советую вам с коллегой Титовым быть предельно осторожной. Это он с виду только тихий. Коллега Титов - это гигант... Половой. Охмурит и охнуть не успеете. (Титову). Да не смотри ты на меня так грозно. Не Иван Грозный. (Хохочет своей шутке. Вере). Коллега Титов, как паук паутиной оплетет вас, прекрасная и как бы недоступная, своим глубокомысленным молчанием, а потом выпьет из вас всю кровь. Хотя я сам с удовольствием сделал бы это. (Хохочет).

ТИТОВ. (Окидывает взглядом Хатунцева, отворачивается). Интересно, как можно с умным видом произносить убогие слова?

ХАТУНЦЕВ. Не понял?

ТИТОВ. Простые истины – и не доходят. Ну просто заповедник идиотов в нашем заведении: от кабинета Кажокина до своего стола я прошел метров тридцать, но за это время напоролся уже на двух. А если пройти метров сто? А если обойти все этажи?

ХАТУНЦЕВ. Да ты... Ты... Ты еще пожалеешь о своих словах. (Уходит).

Титов и Вера молча сидят за своими столами, делают вид, что заняты работой. 

ВЕРА. А я уж и не надеялась, что кто-нибудь поставит этого хама на место. 

ТИТОВ. Вы столько времени работаете в бюро, а не разобрались, кто есть что в нашем заведении.

ВЕРА. Лучше поздно, чем никогда. (Пауза). Вы расстроены.

ТИТОВ. Да нет, все нормально. (Пауза.). Впрочем, выпали некоторые неприятности.

ВЕРА. Пройдет.

ТИТОВ. Надеюсь. (Встает). Я в отдел прессованного картонажа. Обсудить новый образ упаковки букетов. (Уходит).

Лариса и Сычев в постели.

СЫЧЕВ Вот оно - блаженство! (Долгая пауза). Он тебя мучает?

ЛАРИСА. Он? Меня? Мучает? Ничтожество – и мучает меня? Смешно. (Пауза). Впрочем, сегодня он какой-то отчаянный. Утром совсем с катушек сверзился. Посуду бил. (Пауза). Устала от его тупости. Разве я для того рождена, чтобы кашу ему варить? 

СЫЧЕВ Ты тонкая, загадочная. Таинственная. И он? Болван! Как он смеет лапать тебя! Неужели позволяешь ему класть руку на грудь?

ЛАРИСА. Он твой друг. Как так  ты можешь о нем?

СЫЧЕВ Друг. Как это величаво звучит – друг. А на самом деле какой он мне друг? Недоразумение. Ларис, извини за презренную материю, не займешь?.. Ну, сотни две хотя бы. Я на мели.

Возле Лены возникает Хатунцев.

ХАТУНЦЕВ. Что это с коллегой Титовым сегодня? Выкаблучивается. Неужто перед вами, дорогая Вера Николаевна?

ВЕРА. Я вам не дорогая.

ХАТУНЦЕВ. Понимаем, понимаем. (Подходит к окну, закрывает форточку). Дует. Простудитесь. Вы уже не новичок в нашем дружном и сплоченном коллективе, а держитесь дикаркой. Коллектив это сообщество единомышленников, нельзя его сторониться.

ВЕРА. Вы - коллектив?

ХАТУНЦЕВ. Все мы коллектив. Почему коллега Титов такой злобный? Не сумел вписаться в коллектив, а он здесь уже три года. Вера Николаевна, чем занимаемся сегодня вечером? 

Телефонный звонок. Вера поднимает трубку, слушает. 

ВЕРА. Он в отделе волнистого картонажа. (Слушает). Передам. (Кладет трубку).

ХАТУНЦЕВ. Итак, что мы поделываем вечером?

ВЕРА. Я занята. Воспитываю сына. 

ХАТУНЦЕВ. Какая удача! Я без ума от женщин, у которых есть дети. Особенно если это сыновья. В незамужних - но с детьми женщинах - есть нечто упоительное. Они упруги, опытны, страстны. Мне кажется, я мог бы дать вам группу ценных советов, чтобы из сына вырос настоящий мужчина. Что если нам обсудить план воспитания подрастающего поколения после работы? А Вера?

ВЕРА. Я же вам четко сказала: занята. Не доходит? (Открывает форточку). Душно. 

ХАТУНЦЕВ. В духоте, да не в обиде. (Хохочет своей шутке). Так как насчет вечера? Посидели бы в кабаке. На Никитской открылся мексиканский. Там подают чучангу – вы пробовали это перуанское блюдо? За ушами свистит, когда ешь. И вино прямо из подвалов, коллекционное. Ну как, идем?

ВЕРА. Будьте любезны запомнить…

ХАТУНЦЕВ (перебивает). Будьте любезны! Все ясно! Коллега Титов на вас произвел впечатление. Любезно – это его словечко. Воображает из себя благородного. (Передразнивает). Любезный, не могли бы мне передать упаковку презервативов. (Хохочет своей шутке). Но каков Титов! Прикидывается тихоней, а такую женщину… Но мне он не соперник. Нет, не соперник. Так что, милая Вера Николаевна, вам ничего не остается, как провести сегодня со мной страстный вечерок.

ВЕРА. Будьте любезны запомнить: я для вас занята. И сегодня, и завтра. Всегда

ХАТУНЦЕВ. Понимаем, понимаем. Женский характер - это крепость. И ее нужно брать. Осадой. Применяя стенобитные орудия. (Ржет).

ВЕРА. Вы мне мешаете работать.

ХАТУНЦЕВ. В нас много общего. Я тоже люблю работать. Особенно в постели. Вы созданы для роскошной постели. Представьте: балдахин. Простыни из батиста. Вы спали когда-нибудь на батистовых простынях? О, вы не представляете, какое наслаждение получаешь, если занимаешься этим на батистовых простынях под балдахином. Нам надо сойтись поближе, дорогая Вера Николаевна, на молекулярном уровне. А?

Титов возвращается. 

ВЕРА. (Титову) Вас спрашивал Кажокин.

ХАТУНЦЕВ. Шеф страшен во гневе! Не завидую тебе. (Смотрит на часы). О, уже двадцать минут, как рабочий день закончился. Пора. Вера, я полон ожидания. (Уходя). Вера Николаевна, помните: паук. Хищный. Все высосет.

ТИТОВ. Что это он?

ВЕРА. Слизняк.

ТИТОВ. Что хотел Кажокин?

ВЕРА. Не знаю. 

ТИТОВ. (Осматривается). Все уже разошлись. А вы почему не ушли?

ВЕРА. Ждала вас. 

Титов вопросительно смотрит на нее.

Хотела предупредить, чтобы вы завтра были во всеоружии. Кажется, Хатунцев настучал на вас. Несколько раз подходил, спрашивал, где вы, а потом бегал к Кажокину.

ТИТОВ. Мало того, что идиот, так еще и стукачок. Прекрасно. Значит, у меня будет еще один повод сказать все, что я думаю об этих людях. (Осматривается). Но на сегодня - хватит. День сегодня резко удачный, вам не кажется?

ВЕРА. У меня тоже удачный. 

ТИТОВ. Разрешите я вас провожу? 

ВЕРА. Разрешаю. А вы никуда не торопитесь?

ТИТОВ. Мне сегодня некуда торопиться. 

Лариса и Сычев в постели.

СЫЧЕВ. Ты требуешь, чтобы я припугнул его?

ЛАРИСА. Одна мечта: чтобы он исчез из моей жизни. Навсегда. 

СЫЧЕВ. Не убивать же его? 

ЛАРИСА. С ума сошел – убивать. 

Звук открываемого дверного замка.

ЛАРИСА (испуганно) Кто это? (Прислушивается) Неужели он?

ГОЛОС МАРФЫ. Мамец, не пугайся, это я. У нас шестой урок отменили – физичка в истерике. Вадик Щербаков отказался брать ее замуж.

ЛАРИСА Марфа! Что делать?!

СЫЧЕВ. Спокойствие. Только спокойствие. Иди к ней.

Лариса лихорадочно одевается.

ЛАРИСА А ты?

СЫЧЕВ. За меня не волнуйся. Я исчезну. Незаметно. Отвлеки Марфу.

Лариса выходит на кухню. Там Марфа.

ЛАРИСА. (Бодрым, заботливым тоном). Девочка проголодалась. Сейчас супчик подогрею. А пока бутербродики. С сырком? С колбаской?

МАРФА. Мамец, ты же знаешь: сыр не терплю. А что это ты без лифчика? Ты уже не в том возрасте, чтобы…

ЛАРИСА. Попьем чайку. Посекретничаем. (Ставит чайник на плиту, расставляет на столе чашки, блюдца). Как в школе? Математику не запускай, сегодня без нее никуда. И физику. И биологию. Что еще вы изучаете?

МАРФА. Мамец, а почему только две чашки ставишь?

ЛАРИСА. То есть?

МАРФА. Понадобятся же три чашки.

ЛАРИСА. Три?

МАРФА. Разве дядя Сережа не будет пить чай?

ЛАРИСА. Какой дядя Сережа?

МАРФА. У тебя что, мамец, два дяди Сережи? Дядя Сережа Сычев. Папца приятель. 

ЛАРИСА. С чего ты взяла, что Сергей Николаевич собирается с нами пить чай?

МАРФА. Его плащ на вешалке висит. 

Звук закрываемой двери.

Ну, вот ушел. Не попрощавшись. Как англичанин. Учительница по этике, Анна Петровна, говорила нам, что невежливо уходить - не попрощавшись. Мамец, ты уж проведи с дядей Сережей воспитательную работу. А могу и я. Все, что говорит Анна Петровна по этике, я аккуратно записываю…

Титов и Вера идут по улице.

ВЕРА. Как сделать так, чтобы люди относились друг к другу как люди, а не как звери. Когда умерла мама, я стала старше лет на десять. Меня из больницы выкинули санитары, когда мама умирала. Я с врачами подралась. У них же ничего не было - ни лекарств, ни шприцов, ничего. Мама тихо умирала в коридоре и только стонала тихонько, не останавливаясь. А санитарки равнодушно ходят мимо, просто ждали, когда она умрет. Я как прыгну на них. Ногтями разодрала их наглые рожи. Крики, кровь. Прибежали два мордоворота из хирургии - выкинули на улицу.

ТИТОВ. Весна. Казалось бы, что особенного: ну тепло. Ну, снег растаял. Лужи. Воробьи чирикают. А что-то меняется в человеке. Он по-другому начинает смотреть на мир. Он возрождается вместе в природой. 

ВЕРА. Александр Александрович...

ТИТОВ. Можно просто: Саша.

ВЕРА. Хорошо. Саша, представить не могла, что вы такой.

ТИТОВ. Какой?

ВЕРА. Вы мне представлялись сухим и скучным человеком. Даже недалеким. Забитым. 

ТИТОВ. С чего вы сделали такой вывод?

ВЕРА. Тихий. За три недели, как я в отделе, услышала от вас не более сотни слов.

ТИТОВ. Я не отношусь к типу людей, которые считают, что каждое их слово – золотой слиток. 

ВЕРА. (не принимает его шутливый тон). До сегодняшнего дня мне казалось, что вы очень неуверенны в себе. Но сегодня с вами что-то произошло. Что?

ТИТОВ. Да вот произошло: вы рядом со мной. Потому сегодня день замечательный.

ВЕРА. Замечательный потому, что вы устроили перебранку с Хатунцевым? Восстановили против себя Кажокина? Кажокин злопамятен. 

ТИТОВ. Ого-го, напугали, напугали. Да кто такой Кажокин? Хатунцев? Ничтожества. Дело в другом: я сегодня открыл в себе - себя. Понятно выражаюсь?

ВЕРА. Во общем-то не очень.

ТИТОВ. Ну, понимаете...

ВЕРА. Почему именно сегодня вы решили поставить на место этого хама - Хатунцева?

ТИТОВ. Вы правы: я не уверен в себе. Точнее, был неуверен. (Пауза). Хорошо, если рядом человек, перед которым стыдно быть мелким, бесцветным, скучным. До сегодняшнего дня мне не на кого было опереться...

ВЕРА. А теперь есть?

ТИТОВ. (посмотрел Вере прямо в глаза). Мне кажется, что да.

ВЕРА. Ну, а мне можно на вас опереться? (Она берет его под руку). Знаете, мне тоже одиноко. Было. До сегодняшнего дня.

ТИТОВ. Одиночество - это болезнь. 

ВЕРА. Надеюсь, излечимая. Который час? 

ТИТОВ. Половина восьмого.

ВЕРА. Меня ждут!

ТИТОВ. Кто?

ВЕРА. Сын.

ТИТОВ. Но вы, кажется, не замужем.

ВЕРА. Дети рождаются не только от мужей. 

ТИТОВ. (суетливо). Простите за бестактность. Я хотел сказать совсем о другом. Вы такая красивая, необычная. Притягательная. Что за банальности несу? (Пауза) Иногда так не хочется, чтобы праздник заканчивался. Давайте куда-нибудь зайдем. Не отказывайтесь и не заставляйте меня умолять вас. Позвоните сыну, скажите, что задерживаетесь. Что у вас срочная работа.

ВЕРА. (Смеется). Согласна. Я позвоню. 

ВЕРА отходит к телефону-автомату. Звонит.

ВЕРА. Вадик, это я. (Слушает). Приду проверю. (Слушает. Смотрит на часы). Часа через два. Ложись без меня. (Слушает). Недолго, недолго. (Вешает трубку, выходит из телефонной будки). 

Лариса и Марфа на кухне.

МАРФА. Мам, а почему мы такие бедные? 

ЛАРИСА. Да все у нас вроде есть.

МАРФА. Бедные, бедные. Почти нищие. У меня единственной в классе нет мобильника. А у Наташки Зотовой и Кирюхи Некрасова машины. 

ЛАРИСА. Не всем же быть богатыми. 

МАРФА. Да не о богатстве я говорю, а о бедности. Посмотри на себя – во что одета. Пальто носишь пятый год! Колготки штопанные. 

ЛАРИСА. Ты же знаешь, какая зарплата у отца. Я не могу устроиться никуда. Гидрологи никому не нужны.

МАРФА. Ну иди продавать помидоры. 

ЛАРИСА. Как-то стыдно… Стоять у метро с помидорами… Знакомые могут увидеть.

МАРФА. А носить пальто пять лет не стыдно. Во попались мне родители! Мать – гидролог, отец, вообще умудрился получить профессию, блин, ботаника. 

ЛАРИСА. Марфа! Что за выражения?!

МАРФА. Извини, сорвалось. Специалист по пестикам и тычинкам – обхохочешься. Кому сегодня нужны ботаники? Вы что сговорились: ты – гидрологиня, он – ботаник. Парочка на обложку журнала под названием «Дружная семейка».

ЛАРИСА. Гидрология – нужная наука. Без нее бы люди…

МАРФА. Перестань городить глупости. Мама, надо что-то делать. Я тебе серьезно говорю: так дальше жить нельзя. Посмотри на квартиру. Как вселились, так ремонт и не делали. Обои… Мебель… Мальчика в гости не могу пригласить – стыдно убогости. 

ЛАРИСА. Но что делать? Что?! Год, как зарегистрировалась в бюро по занятости – ничего подходящего не предлагают. Нянечкой в детсад, сортировщицей писем на почту, контролер в метрополитен – вот и весь выбор.

МАРФА. Надо было головой думать, когда профессию выбирала. У Наташки Зотовой мать – косметолог, а отец вообще миллионами ворочает – у него три магазина стройматериалов. 

ЛАРИСА. Ну, что, ну что я могу сделать?!! Надо иметь способности – паркетом торговать. 

МАРФА. Мозги надо иметь – вот что. А у тебя с отцом вместо мозгов… (Пауза). Я что, пришла в этот мир, чтобы картошкой и мандаринами на рынке торговать? В школе учусь ради этого что ли? Я же умная. Отличница. В классе лучше всех учусь. И не для того появилась на свет, чтобы повторить вашу дранную судьбу. (С ненавистью). Выбьюсь из этой нищеты. (Сквозь слезы). Поступлю в приличный институт. Но понадобятся деньги, чтобы поступить… Столько денег…

Телефонный звонок. Марфа хватает трубку, слушает.

Узнала вас, дядя Сережа. Передаю трубку вашей пассии. 

ЛАРИСА. Марфа! (Берет трубку). 

МАРФА (Невинно). Мне выйти?

ЛАРИСА. Сиди уж. (В трубку). Да.

ГОЛОС СЫЧЕВА. Ты можешь говорить?

ЛАРИСА. Ну, как тебе сказать…

ГОЛОС СЫЧЕВА. Понял. Слушай, я придумал, что с ним делать. Идея гениальная. Он как личность исчезнет. Навсегда. Я составил изощренный план. 

ЛАРИСА. Ты всерьез?

ГОЛОС СЫЧЕВА. С ним будет проведена серьезная воспитательная работа. Пока.

Лариса кладет трубку. Пребывает в задумчивости.

МАРФА. Мамец, а у меня фигурка хорошая?

ЛАРИСА (машинально) Да-да. 

МАРФА. Васька Вороненков тоже говорит, что у меня классная фигура. Предлагает сняться. Нагой. Как думаешь, соглашаться? Или послать его?

ЛАРИСА (машинально). Да-да. (Выпав из оцепенения). Что?! Что ты сказала?!

МАРФА. У тебя что-то со слухом. Васька… ну который на шестом этаже живет… Мать у него то и дело с подбитым глазом ходит. Васька говорит, что за обнаженные фотки можно в «Плейбое» большие бабки срубить. Говорит: давай попробуем. Он и позы обдумал – полный улет. Я перед зеркалом репетировала. 

ЛАРИСА. Марфа!!!

Вера и Титов заходят в ресторан. Усаживаются за столик. Подходит Официант, подает им меню. 

ТИТОВ. Ну, какие у нас вкусы?

ВЕРА. Платить будем пополам. 

ТИТОВ. Вера, ну, что вы! Как можно? (Смотрит меню) Так на чем останавливаемся? Может, это?.. И это?

ОФИЦИАНТ. Из вин советую «мерло».

ТИТОВ. Отлично: мерло! Салат... Мне - греческий. Вам?

ВЕРА. А я треску фрикасе и...

ОФИЦИАНТ. Рекомендую, чучангу - гордость нашего повара.

ТИТОВ. Даме - чучангу.

ВЕРА. Мне вот это... (Показывает Официанту). 

ОФИЦИАНТ. Мадам, у вас прекрасный вкус. (Записывает). Чай? Кофе?

ТИТОВ. Кофе. 

ВЕРА. Кофе. По-ирландски. 

ТИТОВ. (Официанту). Вы не могли бы открыть форточку?

ОФИЦИАНТ. Нам запрещено открывать форточку.

ТИТОВ. Как же так! Мы ваши клиенты, а слово клиента - закон.

ОФИЦИАНТ. Наш ресторан - особый срез мира. Не смена, не последовательность, как вы подумали, а особый феномен бытийно-личностного акта, его постижения, свободного действия. В философии Лейбница есть понятие монады. Это такое образование, которое воспроизводит в себе весь мир и отражает весь мир. Но при этом у монады есть очень странное свойство, которое, казалось бы, исключает как раз то, что было сказано выше. Это свойство состоит в том, что у монады нет окон. Закрытость окон - это философская метафора, указывающая на то, что монада самодостаточна. Наше заведение, это - монада. Мы самодостаточны. Потому у нас не предусмотрен выход во внешний мир. Мы без окон. А если нет окон, то нет и форточек. Но даже если они и были бы, их запрещено открывать. Вам горячее подавать через пятнадцать минут после салата? (Пауза). Через полчаса? (Пауза) Через сутки?

ТИТОВ. На ваше усмотрение. 

Официант торжественно удаляется.

Вы что-нибудь поняли?

ВЕРА. Туповата я в философии. Лейбниц… Самодостаточность… Монада. Изящное слово. Хотелось бы знать, что стоит за ним.

ТИТОВ. Монада. (Осматривается). Неплохое местечко.

ВЕРА (осматривается). Вкуса у господ оформителей нет. 

ТИТОВ. Вы что имеете в виду?

ВЕРА. Чистейшей воды кич. В России никогда не применяли для оформления интерьеров обоженное дерево.

ТИТОВ. Вы занимались оформлением интерьеров?

ВЕРА. Нет. Дело в том, что мой (пауза) муж был художником. И кое-какие основы художественной образности я ухватила.

ТИТОВ. Почему был? С ним что-то случилось?

ВЕРА. Да нет, с ними все в порядке. Процветает. Во Флоренции у него выставка состоялась. Лет десять назад, когда перестроечное советское было в моде. (Пауза). Чагаев – это его фамилия - очень талантлив. (Пауза). Он создавал шедевры легко и быстро. Писал на одном дыхании, с полной отдачей энергии. Когда он работал, мне казалось, что смотрю волшебный, захватывающий спектакль. И мало кто знал, что писал он кровью.

ТИТОВ. И где он сейчас?

ВЕРА. Далеко. Очень далеко. (Пауза). Была от него без ума. Ни разу такое не выпадало в моей жизни. Благодаря Чагаеву, я открыла для себя любовь. Это невозможно объяснить тому, кто не пережил подобный восторг. Когда мне говорили, и мама в том числе: «Ты никого не любишь…», я взрывалась: Как?! Я не люблю?! Я?! У которой было два мужа, а любовников… (Пауза). 

Официант расставляет тарелки на столе, наливает вино в бокалы.

Были мужья, были немужья, какая разница… Короче, люди, с которыми у меня были любовные отношения, - любила их, любила абсолютно всех. Я была в этом убеждена. Но ни в одном случае не была готова пожертвовать ни волоском с головы ради любого из них. Наоборот! Мой принцип: «Я - такая. Хочешь - присоединяйся и принимай мои правила игры. Не хочешь - катись к чертовой матери». А тут - я просто не могла без Чагаева жить. Я готова была ради него абсолютно на все. Если бы он приказал мыть ему ноги и переселиться с ним на какую-нибудь Чукотку - с песнями туда. (Пауза). Расчувствовалась. И чего вдруг разоткровенничалась? Даже странно. (Берет бокал). Давайте выпьем за (пауза)... за нашу неожиданную дружбу. 

ТИТОВ. Вам жаль, что расстались?

ВЕРА. Все обрушилось в один момент. Я была от него действительно без ума. Он был очень талантлив, очень. Был и есть талантлив. Но не умел упорно работать. Пить, гулять, бездельничать - тут он расцветает. А сесть за работу, сосредоточиться - потухает. Обидно: он очень талантлив. (Резкий переход). Так вы не хотите выпить за дружбу?

ТИТОВ. Если дружба, то мы - на «ты». Согласна?

ВЕРА. Согласна.

Выпивают вино.

Чагаев и Нищий.

ЧАГАЕВ. Ты меня, Вася, плохо знаешь, я-то человек сюрпризный. Почему мне трудно в жизни, Вася? Не умею унижаться. Чагаев всегда гордо держит голову. Не изображает из себя униженного и оскорбленного, слабого, беззащитного. А мог бы. Но не изображал и изображать не собирается. Потому Чагаев неудобен. Мне врач так и говорит: Чагаев, будь проще, не корчи из себя знаменитость. 

ГОЛОС ЧАГАЕВА сверху. Чагаев, будь проще, не корчи из себя знаменитость. (Пауза). 

ЧАГАЕВ. А Чагаев не корчит знаменитость, он на самом деле знаменит. Его все знают. Чагаев к себе очень строг. В школе, Вася, я сам всегда себе ставил тройку, потому что знал: именно на столько я знаю. Учитель говорит: «Четыре», а я говорю: э-э, нет, Павел Семеныч, не четыре, а три. Я с детства был маленький. И все вокруг меня было маленькое. Школа маленькая. Парта маленькая. Домики в нашем городке маленькие. И картины я рисовал маленькие. (Пауза). Вот если бы меня не упрятали в больницу, я бы писал большие картины. А в больнице маленькие картины удобно складывать в шкаф. (Пауза). Как маленький человек, то его все обижают, а перед большими ползают. (Пауза). Я всегда, Вася, сражался. И сейчас буду сражаться. За себя. За искусство. Мне и врач говорит: Чагаев – ты боец, с тобой – то есть со мной, Вася, - только три санитара в состоянии справиться. 

Вера и Титов в ресторане.

ТИТОВ. Еще сегодня утром мы были незнакомы.

ВЕРА. А теперь - знакомы?

ТИТОВ. Мне кажется, что я знаю тебя тысячу лет.

ВЕРА. Это обманчивое чувство. Не увлекайся. Это опасно. 

ТИТОВ. А тебе не кажется, что все это уже с тобой было?

ВЕРА. Видите ли...

ТИТОВ. Видишь ли!

ВЕРА. А? Ну, да! Видишь ли, все так странно в жизни...

ТИТОВ. Можно тебе задать один вопрос?

ВЕРА. Конечно.

ТИТОВ. Только обещай, что ответишь честно и откровенно.

ВЕРА. А что за вопрос?

ТИТОВ. Обещай.

ВЕРА. Обещаю.

ТИТОВ. А приятно быть молодой и красивой?

Вера внимательно смотрит на него. Молчит.

ТИТОВ. Не жалеешь, что согласилась на этот скромный ужин?

ВЕРА. Саша, опять эти ваши...

ТИТОВ. Твои!

ВЕРА. Опять твои комплексы. Сильно же тебя затуркали Кажокины и Хатунцевы. Ты не веришь, что можешь быть вполне симпатичным. Привлекательным. Умным.

ТИТОВ. Ты сказала: умным? Наоборот! Я чувствую, что глупею с каждой минутой. 

ВЕРА. Не люблю, когда мужчины кокетничают.

ТИТОВ. А он... ну, твой муж?

ВЕРА. У меня их было трое. Официальных. Первый Миша. С ним было легко. Хоть он и редкая скотина. Легко потому что, я всегда знала, что от него ждать, что ему надо, о чем он думает. (Пауза). А со Чагаевым было тяжко, хотя я его безумно любила. Но наступил момент, когда поняла: больше терпеть его не могу. Не могу! Он так пил. Страшно. Личность стала превращаться в руины. То ли надел маску юродивого, то ли действительно стал им – не знаю. Последний год жизни с ним – нескончаемый кошмар.

ТИТОВ. Ребенок от него?

ВЕРА. Нет. Он ребенка не хотел.

ТИТОВ. А от кого ребенок?

ВЕРА. Не знаю. 

Лариса и Сычев разговаривают по мобильнику. Сычев в постели с Катей.

ЛАРИСА. Сережа, прошу: отмени. Я не подумавши. Пусть он живет.

СЫЧЕВ. Поздно. Механизма запущен. 

ЛАРИСА. Ничего не поздно. Я приказываю: отмени! (Пауза). Что молчишь? Не молчи. Я не могу так! Не молчи. Встретимся. У памятника Тимирязеву. Ты меня слышишь? У Тимирязева!

СЫЧЕВ. Ладно. (Кладет мобильник. Кате). Счастье любви к тебе не терпит шума, грохота, суеты…

КАТЯ. С кем это ты…

СЫЧЕВ. Коллега по работе. В свободное время не дают насладиться красотой… На чем я остановился?… (Пауза). Ах да! …не терпит шума, грохота, суеты. И я уношусь далеко, туда, где безмолвствует тишина, и где стою я, оглушенный чувством к тебе, среди набегающих стремительных волн своих иллюзий, оставляющих на песке лишь размытые очертания замыслов будущей жизни, именно в этот момент предстает передо мной тихое, чудесное виденье, ускользающее в даль, обещающее счастье, влекущее отрешенной недоступностью - это ты. Кать, не дашь мне рублей триста. Я на такой мели.

КАТЯ. Что?! Ты – с меня требуешь деньги? Наглец! (Выскакивает из кровати, кидается к одежде, вытаскивает из пиджака бумажник). О, да тут прям как у Березовского или Абрамовича. И он – клянчит! Хамло! Отсчитываем пятьдесят долларов в рублевом эквиваленте… (Бросает одежду Сычеву). А теперь вали отсюда. Нашелся сборщик податей. Мытарь! Я кому сказала: вали!

Чагаев и Нищий.

ЧАГАЕВ. Вася, друг мой! Я счастлив, что мы рядом. Вася, ты мой единственный друг! Давай выпьем, и я тебе расскажу удивительную историю, как Чагаева, то есть меня, засадили в психушку. Хотя он, то есть я, туда не особо и хотел. Жить здесь, конечно, душно, но в психушке еще хуже. Я там был, знаю. Сейчас мы выпьем. Я угощаю. Нам надо утопить свое горе в вине. (Смотрит на бутылку). На вино нет денег. Только пиво. Мой единственный друг! (Пьет). Труд художника – это блуждание в тумане, на авось, неуверенность в собственных силах – вот что такое творчество художника. Постоянные сомнения: твое ли это дело? Хватит ли у тебя способностей? И нужно ли это кому? Вот так, друг Вася. (Пьет). Знаешь, что сделаю, после того, как допью эту бутылку? Пойду и утоплюсь. С Большого каменного солдатиком. И нет Гены Чагаева. Талантливого художника и неудачливого человека. И не дождутся его в Париже. А также в Лондоне. В Риме. Где еще? (Пауза) В газетах появится коротенькое сообщение: «Тело неизвестного лица мужеского пола найдено в реке. Одет (осматривает себя) в джинсы, клетчатую рубаху, неопределенного цвета пиджак, носок нет. Установить имя, адрес, род занятий не предоставляется возможным». 

Вера и Титов в ресторане.

ТИТОВ. А у тебя бывает такое чувство, что все бессмысленно? Что чего-то ищешь, а чего - не знаешь? Течет обыденная повседневность, ровная, спокойная жизнь, ординарная жизнь с ее бессмысленной повторяемостью событий и пустотой стремлений, когда одно ощущение сменяется другим, и так проявляется бег в бесконечность, где предметы наших наслаждений, наших интересов сменяют друг друга в дурной последовательности...

ВЕРА. Вот ты какой.

ТИТОВ. Я тебя разочаровал.

ВЕРА. Знаешь, отчего ты так серьезно относишься ко всяким пустякам?

ТИТОВ. Смотря что считать пустяками.

ВЕРА. Потому что ты слишком серьезно относишься к собственной персоне. 

ТИТОВ. Может быть, может быть. (Пауза. Робко). Знаешь, я роман сочиняю.

ВЕРА. Вот как! О чем?

ТИТОВ. О мимолетности жизни. Или, точнее, так: о титанической борьбе личности с суровыми обстоятельствами жизни. 

ВЕРА. Как интересно…

ТИТОВ. Мне кажется, ты именно тот человек, который поймет образную структуру романа.

ВЕРА. И много написал?

ТИТОВ. Почти полностью.

ВЕРА. Значит, можно почитать?

ТИТОВ. Понимаешь, он у меня весь – от первого слова до заключительной точки – здесь (показывает на голову). Пока я на этапе отделки первой фразы. 

ВЕРА. И сколько времени ты ее отделываешь?

ТИТОВ. Недолго. (Задумывается). Через пять дней исполнится восемь месяцев. 

ВЕРА. (Изумленно). Вот это да! То есть получается… получается… роман закончишь к концу века.

ТИТОВ. Нет, дальше все пойдет быстрее. Первая фраза – она главная. Она дает настрой всей вещи. Помнишь у Толстого: «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему». Умел Лев Николаевич заинтриговать. И фраза о счастливых и несчастливых семьях останется в веках! (Пауза). Или: «Велик был год и страшен год по рождестве Христовом 1918-й, от начала же революции второй. Был он обилен летом солнцем, а зимою снегом, и особенно высоко в небе стояли две звезды: звезда пастушеская – вечерняя Венера и красный, дрожащий Марс». В дрожь кидает, а? Булгаков, «Белая гвардия». А как тебе это начало: «Мой дядя самых честных правил, когда не в шутку занемог, он уважать себя заставил…» Пушкин – это наше всё.

ВЕРА. И как же начинается твой роман?

ТИТОВ. (проникновенно). «Прекрасным утром сентября, когда на деревьях прорезаются первые желтые признаки осени, знойная баронесса на великолепном гнедом коне скакала по таинственным аллеям Нескучного сада». (Пауза). 

ВЕРА. И это всё? Полгода трудов?

ТИТОВ. Если б ты видела, каким ничтожным, убогим выглядел самый первый вариант. Работа над шлифовкой первой фразы не прекращается ни на один день. Вот сегодня утром озарило: обнаружил замечательный эпитет к слову «баронесса». У меня раньше было – элегантная баронесса. А теперь – знойная баронесса. Чувствуешь разницу?

ВЕРА. Гигантская…

ТИТОВ. Рад, что ты чувствуешь слово так же пронзительно как и я. Элегантная и знойная - колоссальная разница! Слово – это тонкая субстанция, неуловимо тонкая. Слова «космический» и «умозрительный» отличаются от слов «комический» и «уморительный» только одной свистящей согласной, но смотри, как резко меняется смысл! Космический… комический… умозрительный… уморительный… Безбрежен русский язык, могуч. В нем столько богатств заложено, что дух захватывает. Я отыскиваю самое точное слово… Чтоб встало оно в предложение, как кинжал в ножны. 

ВЕРА. А куда она поскакала?

ТИТОВ. Кто?

ВЕРА. Баронесса. 

ТИТОВ. Это неважно. Она больше в романе не появится. Баронесса введена для того, чтобы читателя сразу затянуло в водоворот событий. Он откроет для себя захватывающий мир, который я создам. (Пауза). Закончу роман, принесу его в издательство - там ахнут. Ахнут! 

ВЕРА. Жалко их.

ТИТОВ. Кого?

ВЕРА. Издателей. Ну, представь: они, несчастные, сейчас пьют, едят, спят, занимаются любовью и не чуют, что здесь, в этом же городе, рядом с ними живет великий романист. А почему все-таки – баронесса?

ТИТОВ. А кто же еще?

ВЕРА. Смешно как-то: баронесса. 

ТИТОВ. Баронесса – это надо понимать образно. Романтический образ времени.

ВЕРА. Действие романа происходит в прошлом?

ТИТОВ. В том-то и дело, что сегодня. Сейчас. Герои – наши современники.

ВЕРА. Тогда пусть скачет… программистка что ли… туроператор… менеджер… Кто еще?.. Фотомодель… 

ТИТОВ. А что если – стюардесса? Человек, связанный с небом, внесет романтическую и одновременно волнующую ноту современности в начало романа. (Вдохновенно) «Прекрасным утром сентября, когда на деревьях прорезаются первые желтые признаки осени, знойная стюардесса на великолепном гнедом коне скакала по таинственным аллеям Нескучного сада». (Прислушивается). И удалось сохранить двойное «с», оно придает тексту щемящую грусть. Вслушайся: стюардессссса. Зримая, выпуклая грусть, не правда ли? Вера, ты – гений. Ты вдохнула искру в магический кристалл моего романа. И сделала это легко и элегантно. (Официанту). Посчитайте нас.

ОФИЦИАНТ. (считает Веру  и Титова). Раз, два. Вас двое.

Титов и Вера непонимающе смотрят на Официанта.

ТИТОВ. Я имел в виду – посчитайте вот это (обводит рукой стол).

ОИЦИАНТ. И это в наших возможностях. (Кладет перед Титовым счет). Человек состоит из стремлений, желаний, состояний, требований, ожиданий, потребностей. Вот мы хотим, например, добра и избегаем зла и часто считаем, что философия начинается тогда, когда человеку вдруг приходит в голову мысль или понимание, что добро есть хотение добра.

Титов достает кошелек, смотрит счет, подсчитывает денежки, на лице мучительная игра. 

ВЕРА (Титову). Я добавлю.

ТИТОВ. Нет! Нет! (Хотя по лицу видно, что его материальные возможности ограничены).

ОФИЦИАНТ. (упоенно заливается). Ведь мы считаемся добрыми, потому что хотим добра. Но недостаточно просто хотеть быть добрым. Эмпирические психологические состояния человека... поясню, что желание добра есть, психологическое состояние... несамодостаточны в качестве добрых состояний. Делать добро или быть добрым совсем не то же самое, что чувствовать себя добрым, это - искусство. В каждый данный момент, когда мы делаем что-то...

Титов дает Официанту деньги, Официант пересчитывает купюры.

Спасибо, вы очень добры. В каждый данный момент, когда мы делаем что-то, мы совершаем зависимые поступки, которые нам лишь кажутся свободными, продиктованными нашими желаниями, которые, как нам представляется, проистекают из нашей воли и желания, потому что мы так хотим, из чего... (Пауза) Черт, потерял нить мысли! Что сказано вначале? (Не замечает, что Титов и Вера уходят). Ага, ухватил! Так вот, в действительности они вызываются натуральным ходом событий. Что-то известное, но не нам и что мы завтра встретим в виде судьбы. Хотя известно уже сегодня. Уже сегодня маленький камешек покатился с горы...

Чагаев и Нищий.

ЧАГАЕВ. Когда учился в школе, то пацаны любили проверять друг друга на слабо. Вася, ты знаешь, что такое слабо и не слабо? Неужто не знаешь? В вашей школе не играли? Ну, ты даешь! Слабо - это проверка на смелость. Вот слабо пройти вон по тому карнизу? Видишь – на шестом этаже? Сейчас не соглашусь за любые коврижки, а тогда запросто бы. Иначе такая слава у тебя будет… Однажды на перемене Хряпа, учился балбес в нашем классе, говорит: «А слабо перо в глаз воткнуть?» Никто и опомниться не успел, как он подозвал первоклассника и воткнул ему перо прямо в глаз. Знаешь, будто мне воткнул! (Пауза). А вот слабо – с Большого каменного солдатиком? И все сразу закончится. (Пауза. Надрывно) Видишь! Горит! Здесь горит! Огнем горит! Как у всего русского народа – горит в груди! Я же понимаю человеческие чувства! Я русский народ понимаю. Я тебе так скажу… Ты слушай, слушай! Русский человек — он вечный утопающий. Но не утопленник. Утопающий, но не утопленник. Чего хихикаешь? Я тебе серьезно говорю. Непотопляемый утопающий. Паника, суета, народ на берегу суетится, ищут спасательный круг. Находят! Кидают ему. Выволакивают на бережок. Откачали. Он открывает глаза, мутным взором обводит спасателей. Бодро вскакивает – и снова в воду. Вот он каков, русский человек.  Народ на берегу смотрит в недоумении: что за хуйня! А потом понимают: да он же пьян! Пьян как фортепьян. Как я. Как ты. Вот так. Прощай, Вася. (Уходит).

Титов и Вера идут по улице.

ТИТОВ. Вера, а у тебя бывает так, что тебе кажется, что кто-то за тебя пишет твою судьбу?

ВЕРА. Никогда не задумываюсь над своей судьбой. Как складывается, так и складывается. Ее не изменишь.

ТИТОВ. Нет-нет, не все так элементарно. Вот разговариваю с тобой, а что-то, имеющее отношение ко мне или к тебе, происходит в другом месте. Что-то с чем-то уже сцепилось, и это случившееся мы завтра встретим в виде судьбы. Хотя началось уже сегодня. Сегодня уже склеилось что-то, а произойдет завтра. Понятно говорю? Вчера склеилось нечто, что происходит сегодня. Ну мог ли я вчера вообразить, что проведу сегодняшний вечер в обществе прекрасной женщины? Нет. Что это - судьба? Предначертание? Получается, что не я рождаюсь, как свободный человек, а меня что-то или кто-то ведет. Рождает страданием, связанным с тем, что я в разных местах и не собран. А я не желаю, чтобы меня кто-то вел. Я свободный человек. 

ВЕРА. Занятно закручено.

ТИТОВ. Что-то со мной сегодня происходит. Неожиданное. Таинственное. Влекущее в даль. В высь. За горизонт. Кто я? Что я?

ВЕРА. А, может, ты просто дурак?

Сычев и Лариса на скамейке у памятника.

ЛАРИСА. Сереж, а ты бы женился на мне? 

СЫЧЕВ С превеликим удовольствием.

Лариса поворачивает лицо Сычева к свету фонаря.

ЛАРИСА. Поклянись, что никогда меня не бросишь.

СЫЧЕВ Клянусь.

ЛАРИСА. Поклянись, что никогда меня не предашь.

СЫЧЕВ Клянусь. 

ЛАРИСА. Как это глупо - клясться в наше время. 

Лариса обнимает Сычева за шею, прижимается к нему.

ЛАРИСА. Чувствую, что могла быть с тобой счастлива. Ты надежный. 

СЫЧЕВ Пока знаю, что есть на свете ты, рожденная с душой высокой и детской, способная и готовая бесстрашно возражать, созданная принимать грандиозные решения, идти на огромные жертвы, способная и готовая властвовать, во мне не умрет радость жизни. Если ты рядом, хочется забыть все условности, наплевать на вечность. Воспарить! Крупно проиграться! Ограбить банк! Валять дурака! И хотя бы раз ощутить рядом с тобой, как уходит земля из-под меня. Почему такой выразительный взгляд? (Смотрит на часы). Пора. Пора с ним кончать. (Вынимает из кармана «корочки»). Вот! Удостоверение сотрудника следственного отделения. Приятель одолжил. Я осуществлю дерзкий план.

Титов и Вера идут по улице.

ВЕРА. Вот и мой дом. (Смотрит наверх). Сын уже спит. Видишь, на шестом этаже два окна. Крайние слева – моя квартира. (Пауза). С удовольствием пригласила бы тебя на чашку чая, но уже поздно. И квартирка у меня тесная. 

ТИТОВ. Спасибо за сегодняшний вечер. 

ВЕРА. Тебе спасибо. Извини за «дурака». В шутку сорвалось.

ТИТОВ. Я так и понял. У тебя форточки закрыты.

ВЕРА. Что?

ТИТОВ. У тебя форточки всегда закрыты?

ВЕРА. Когда как. Сейчас закрыты. Поднимусь – открою. (Целует Титова в щеку). До завтра! (Уходит).

Титов дождался, пока в заветных окнах зажжется свет. Дожидается, когда откроется створка окна. Радостно подпрыгивает и резвым шагом идет по улице. Останавливается перед Нищим.

ТИТОВ. Василий Иваныч, не закоченел? (Бросает в шапку монету). Извини, что только тридцать копеек - поиздержался. Удивительная женщина, скажу тебе. Способная на великую любовь. Еще вчера посмеялся бы над тем человеком, который сказал бы мне, что всего лишь через сутки буду сидеть в ресторане с красивой женщиной, взволнованный давно забытым, и от этого необыкновенно острым чувством влюбленности. (Пауза). Ты не представляешь, что за женщина! Темные влажные глаза - совсем как у ренуаровских женщин. Ты художник, понимаешь, что такое ренуаровская женщина. И неожиданная улыбка. Знаешь, сколько вокруг нее мужиков вьется в нашей конторе? Со всеми холодна как лед. А со мной… А со мной удивительно тепла. Поразительная женщина. Она – душа мира. Чистый звук. Может, это судьба? (Пауза. Смотрит на часы). И куда теперь? Домой - ни за что! Василий Иваныч, как ты не понимаешь: это означает предать Веру. Без веры не проживешь. С прежней жизнью покончено. Навсегда! Но куда приткнуться несчастному писателю? (Пауза). А что если как ты? На вокзале?

Заканчивается первое действие.

Второе действие.

Вера заходит домой. С дивана поднимается Чагаев.

ВЕРА. О, Боже! Гена. Напугал до смерти. Как ты здесь оказался? Сбежал?

ЧАГАЕВ. Отпустили. Подчистую. Я теперь здоров. Здоров - с головы до пяток. И наоборот. Что так смотришь? Не веришь, что вылечили?

ВЕРА. А где Вадим?

ЧАГАЕВ. Он меня впустил. Сделал вид, что не узнал. Лег спать. 

ВЕРА. От тебя так несет. (Открывает створку окна.) Всё скидывай и - в ванну. 

ЧАГАЕВ. (Принюхивается к рукавам, к штанинам). Пованивает. В моей палате такие экземплярчики. Некоторые под себя делают. Так и ходят.

ВЕРА. В ванну! В ванну!

Вера выталкивает Чагаева в ванную. Возвращается. Берет телефонную трубку, набирает номер.

ВЕРА. Эдуард Петрович, это Щербакова. Вера. Чагаев у меня. Вы его выпустили? (Слушает). Но как он мог сбежать? У вас же серьезная охрана… (Слушает). Нет, тихий, спокойный. Пива набрался. (Слушает). Присылайте. Адрес у вас есть. (Кладет трубку. Подходит к окну, смотрит вниз на улицу). Везет мне сегодня на идиотов. (Садится на диван, раскрывает глянцевый журнал).

Вокзал. Титов сидит на вокзальной скамейке, читает газету. Рядом Суслов, мужик провинциального облика. 

СУСЛОВ. Я командировочный, а вы?

ТИТОВ. Я тоже.

СУСЛОВ. Из каких краев? 

ТИТОВ. Из Старой Руссы.

СУСЛОВ. А я из Больших Ляд. Не слышали? Городок такой – Большие Ляды - в Тамбовской губернии. Поезд в два ночи. Зато без пересадки. А у вас?

ТИТОВ. У меня в три. 

СУСЛОВ. Долгонько ждать. Может, посидим за бутылочкой? Томительно вот так ждать. Пропустим по рюмочке-другой. Поболтаем. 

ТИТОВ. Да я как-то...

СУСЛОВ. Если проблемы с деньгами, то угощаю. 

ТИТОВ. Я действительно поиздержался. 

СУСЛОВ. Не переживайте.

Титов и Суслов в кафе. Подходит Официантка.

ОФИЦИАНТКА. Борщ, салат «столичный», азу с картошкой-пюре. 

СУСЛОВ. Несите все. В двух экземплярах. Бутылку водки. И минералочки. 

ТИТОВ. Мне только салат. (Официантке). Вы не могли бы открыть форточку.

ОФИЦИАНТКА. Еще чего.

ТИТОВ. Проветрить зал. Жареной рыбой все пропахло.

ОФИЦИАНТКА. Рыба - тоже блюдо.134 рубля порция.

ТИТОВ. Но почему в нормальных заведениях рыбой не пахнет?

ОФИЦИАНТКА. Вы сюда принимать пищу пришли или будете учить меня жить?

СУСЛОВ. Не переживайте, мадам, товарищ просто пошутил.

Официантка уплывает.

Всегда страдаю, когда красивые девушки превращаются в расчетливых хищниц или в равнодушных теток. 

ТИТОВ. В хищниках есть своя привлекательность. И красивы они. Взять тигра…

СУСЛОВ. Красотой хищника можно наслаждаться, когда ты не жертва. А мы ведь ее жертвы.

ТИТОВ. Была симпатичная, строила планы завоевания мира, а кончилось тем, что работает официанткой в паршивой забегаловке. Озвереешь. (Замирает). А что если – официантка? Знойная официантка на гнедом коне…

СУСЛОВ. О чем вы?

ТИТОВ. Так. Любопытная идея в голову залетела. 

Приходит Официантка. Расставляет на столе тарелки, рюмки, ставит бутылку водки.

 СУСЛОВ. (берет в руки бутылку. Разливает). Ну, что? За знакомство! Как вас?..

ТИТОВ. Александр Александрович. Титов. 

СУСЛОВ. Ого! Титов – звонкая фамилия. (Представляется). Юрий Петрович. Фамилия тоже не из последних - Суслов. Ну, поехали!

Выпивают. Закусывают.

Работаю на небольшой фабрике. Муку, макароны производим, вермишель. 

ТИТОВ. Полезные народу продукты. 

СУСЛОВ. Не о том я мечтал, Александр, не о муке и макаронах. Шахтером в детстве мечтал стать. 

ТИТОВ. Уголь рубить – неожиданная мечта для мальчишки.

СУСЛОВ. Шахтерское занятие казалось мне сродни занятию гномов: драгоценные камни, молоточки, песенки. (Пауза). В детстве мне, Александр, не привили чувства уверенности. Рос как все. Да. Не вдолбили в меня, что я - лучший, что уникальный. Вы понимаете, о чем я? Вырос без всяких мечтаний. Без идеи, так сказать. Школу закончил - куда? В пединститут. Да. Он у нас единственный в городе. Но какой из меня учитель? Тем более учитель словесности. Да. А литературу люблю. Много читаю. Но чтобы учить хулиганов и бестолочей литературе - не по мне. Отмучился два года в школе и ушел на завод. Снабжением заниматься. Увлекся. Творческое оказалось дело. Да. (Разливает). Как мой полковой сержант говорил: за приятную компанию!

Выпивают.

Нет, я ничего не имею против школы, но - не моё. Не моё! Да и зарплата. Зарплата учителя - это же слезы. А у нас сын родился. У вас дети есть?

ТИТОВ. Дочь.

СУСЛОВ. С девчонками проще. Они меньше поддаются дурному влиянию. А с мальчишкой проблемы. Городок наш невелик, но все равно наркота, хулиганье - как уберечь? На фабрике, правда, надо крутиться. Вот в командировки мотаюсь каждые две недели. Но - платят. Да. Вот вы в жизни много добились?

ТИТОВ. Да вообще-то я...

СУСЛОВ. Вот и я. Чего я мог добиться, если с детства мне говорили, что у меня нет крыльев, и они у меня не вырастут? Я и не пытался. Да. А вы пытались вырваться из среды?

ТИТОВ. Скажем так: пытаюсь. А от чего это зависит - не знаю. Вот дочь. В детстве столько непосредственности, сколько талантов. Много хорошего заложила в нее природа. Всё загублено! Как? - даже и не знаю. Родное существо, а вижу: всё потеряно, загублено. Причем загублено без злого умысла... С детства вбивают в голову, что ее удел - кухня, тряпки, мужа богатого подцепить.

СУСЛОВ. Вы имеет в виду - супруга вбивает?

ТИТОВ. Это неважно... Супруга… теща… школа… С детства нагружали ее головку непосильными истинами. 

СУСЛОВ. В том-то и дело! Иногда сижу на балконе, курю и мыслю: как воспитывать сына, чтобы он не был похож на меня? Чтоб не повторил мою судьбу. Да. Как ему выжить в этом безумном мире? Надо, чтобы он научился соображать быстрее, чем другие. Он должен вырасти сильным, энергичным, решительным. Он должен любить жизнь, а не бояться ее. И не ожесточиться, не загрубеть от мерзостей жизни. Он должен вырасти добрым человеком. (Пауза). Как стать добрым, если жизнь такая жестокая? Хочется вырваться, но куда? 

ТИТОВ. Вы знаете, я, кажется, уже это сделал. Вы, ради Бога, меня извините, но я ввел вас в заблуждение: никакой я не командировочный.

СУСЛОВ. Как это? А кто вы? 

ТИТОВ. Живу в Москве.

СУСЛОВ. А что делаете на вокзале? 

ТИТОВ. На вокзал приехал переночевать.

СУСЛОВ. Ничего не понимаю.

ТИТОВ. У меня сегодня потрясающий день...

Вера на диване, рассматривает журнал. Входит Чагаев в халате. Садится в кресло.

ЧАГАЕВ. Тебе был нужен совсем другой мужчина. Не я. Я и правда, так думаю. Тебе нужен мужчина, у которого много денег, который может повезти тебя посмотреть мир, мужчину, у которого...

ВЕРА. Ты обижен. Расстроен.

ЧАГАЕВ. Где бы найти настройщика, который бы настроил меня – раз и навсегда. (Пауза). Общество в палате, ничего не скажу, приличное - парочка неудавшихся самоубийц, десяток алкоголиков и несколько славных придурковатых типов. Двое, правда, делают под себя. И еще бывший прокурор, который плюет на пол, растирает плевок ногой и кричит: «Президента в порошок сотру!» Смелый. Или выдает себя за такого.

ВЕРА. (Гасит верхний свет, включает торшер). Иди сюда. Садись ближе, обними меня покрепче, обними, как следует - вот так. Ну, говори, что у тебя ужасного. 

ЧАГАЕВ. Меня скоро сломают, Вера. Чуть что, санитары и надзиратели кричат злобно: «Что! В укрутку захотел?» Ты не знаешь, что такое укрутка. Укрутка – это когда голого человека заматывают с ног до подмышек мокрой, скрученной жгутом простыней. Высыхая, ткань сжимается и вызывает дикую боль. (Пауза). Мой врач говорит: «А Лермонтова стоило бы подлечить. Я б на месте его бабушки прописал ему аминазин». Аминазин мой врач считает лучшим лекарством при лечении шизиков. (Поднимает полу халата, показывает ягодицы). Видишь следы уколов – это аминазин вкалывали. У меня тут полностью бесчувственное место. Но я же не шизик. Я же… 

ВЕРА. Ты нормальный, нормальный. Очень нормальный. Просто утомился.

ЧАГАЕВ. Как ты живешь? Счастлива? (Пауза). Плохо мне там, Вера, плохо. Я всё понимаю – неадекватен. Надо восстанавливаться. Но там плохо. Очень, Вера, плохо. (Пауза). Иногда ночью лежу с раскрытыми глазами, смотрю в потолок и плачу. (Пауза). Стихи сочинил. Абстрактные. 

ВЕРА. Почему именно абстрактные?

ЧАГАЕВ. Чтобы прочувствовать русский язык. Между мыслью и словом должно быть расстояние. Пусть маленькое, но расстояние. А мои слова часто опережают мысль. (Читает, закрыв глаза). 




Смерть стоит




У взорванного моста.




Смерть запуталась в степи.




И абстрактные картины 




Все развешаны мои.

(Вырывается из ее объятий, смотрит на стену). Мои картины. Где они?

ВЕРА. Продала. На что-то надо жить. Оставила одну - любимую.

ЧАГАЕВ. «Портрет ветра».

ВЕРА. Да, «Портрет ветра». (Подбирает продолжение) Написана как раз перед тем, как ты… (Пауза). Ты был в тот момент страшен. Я думала, что…

ЧАГАЕВ. Ничего не помню… Но я тебя не виню. Не виню. (Пауза). Не навещаешь меня…

ВЕРА. Дела. 

ЧАГАЕВ. Дела. (Пауза). У меня краски кончились. Больше всего люблю писать французской гуашью – она бархатистая. Маслом люблю… Но масляные краски долго сохнут. Оставишь сохнуть – соседи по палате пальцами размазывают. Темперу люблю меньше – невыразительная она. Пишу много акварелью – люблю, когда краска и бумага сливаются воедино. У меня в жизни были моменты, когда от одного вида красок я испытывал страшное волнение. От вида алой акварели у меня внутри все пылает.

ВЕРА. Знай: ты мне очень дорог. Я по тебе скучала. (Гладит Чагаева по голове). Все пройдет. Ты снова будешь смотреть на мир ясно и чисто. Станешь великим – я верю в это. Твои выставки будут по всем миру. 

ЧАГАЕВ. И в Руанде?

ВЕРА. И в Руанде, и в Бурунди. (Пауза). 

ЧАГАЕВ. А ты постарайся быть как можно заманчивей. Выгляди так, чтоб мужчины падали от зависти ко мне. 

ВЕРА. Тебе нравилось, когда мужчины кидали на меня восхищенные взгляды. Потому что я - твоя, только твоя. Увидишь, всё будет хорошо. Я буду ласкова с тобой, очень ласкова. Ну, обними меня покрепче. Держи меня крепче. Поцелуй меня. Сюда... И сюда… И сюда… Ниже… Ниже… (Заходится в оргазматическом припадке от поцелуев. Лежит на диване. Встает. Спокойно). Открой бутылку шампанского. Там есть, в холодильнике.

ЧАГАЕВ. Мне неприятно, что я доставил тебе столько горя. Стыд перед тобой разъедает мою душу. 

ВЕРА. Выкинь из головы.

ЧАГАЕВ. Я был плохим мужем. Плохим любовником. Плохим добытчиком. Я вообще дурной человек. Ненавижу себя. Ненавижу! Ненавижу! Может, я и, правда, сумасшедший? (охватывает голову руками). 

ВЕРА. Успокойся, успокойся. Молчи... Ни о чем не думай. 

ЧАГАЕВ. Что я есть? Кто я есть? 

ВЕРА. Может, ты просто… (спохватывается).

ЧАГАЕВ. Продолжай, продолжай: может ты просто дурак – так что ли? Да, дурак. Шизик. Ненормальный. Только дурак может задумываться над вопросом: что такое жизнь? (Замечает, что Вера посмотрела на часы). Ты кого-то ждешь?

ВЕРА. Нет-нет, что ты. Так, случайно взгляд скользнул по часам.

ЧАГАЕВ. Могу уйти… (Пауза). Знаешь, что я только что понял? Я не любил тебя. Никогда не любил тебя. И никого не любил.

ВЕРА. Любить - что это значит? 

ЧАГАЕВ. Любовь - это дар. Я этого дара лишен. Мы были опьянены телесным наслаждением и заставили себя уверовать, что это и есть великая любовь. Но когда тела наши пресытились, обман вышел наружу, мы стали укорять друг друга, что рушится любовь. Потом в нас снова пробуждалось желание, но это была уже просто похоть. Грязь и ложь. 

ВЕРА. А нежность? Мы же чувствовали нежность друг к другу – ты забыл? Неужели забыл? Влечение, жалость, нежность, укоры, даже ложь - может, это и есть любовь?

ЧАГАЕВ. Как же у меня болит голова! Как же болит голова! Человеческий мир – очень сложная вещь. После психушки это особо остро чувствуешь.

Титов и Суслов.

СУСЛОВ. (заходится от смеха). Форточка?! Из-за форточки такие приключения. Не могу! Это нарочно не придумаешь. Да, Саша, довели тебя, довели. 

ТИТОВ. Уж довели, так довели. Но я идиот. Понимаешь, самый настоящий идиот. Как у Федора Михалыча. 

СУСЛОВ. (не может прервать  смех) Князь Мышкин!

ТИТОВ. Зачем я это ей все это говорил? Зачем?! Ведь она все равно ничего не понимает. И никогда не поймет. Зато теперь будет считать себя оскорбленной. 

СУСЛОВ. (хохочет). Униженной и оскорбленной. Как Неточка Незванова. 

ТИТОВ. Получился дешевый и пошлый спектакль. И тарелки разбил. Зачем? Скажи: зачем я разбил тарелки? Несчастные тарелки. Они же как-то выстраивали свою жизнь, строили мечты, думали, что их наполнят изысканными блюдами, а я – бах! – и черепки вместо мечты.

СУСЛОВ. Слушай, а, может, ты и в самом деле открыл в себе какую-то форточку и теперь вздохнешь жизнь полной грудью? Да. Завидую тебе. Нет-нет, с женой у меня полный ажур. Но двум-трем людям... (задумывается) нет, семерым я бы сказал все, что о них думаю. Но не решусь. Никогда. А ты – решился. Значит ты… Ты – грандиозен! (Разливает водку). Давай выпьем за форточку и за то, чтобы каждый мог открыть ее для себя! Да. За другую жизнь, одним словом. 

ТИТОВ. А все-таки, Юра, все правильно. Так и должно было случиться. Сам во всем виноват. Еще когда ходил в женихах и корчил из себя влюбленного, ведь отлично понимал, что не люблю ее. И она меня не любила. Вот что, главное, Юра. Не любил я ее. И она меня не любила. Вот откуда ненависть - от нелюбви. Так что это должно было произойти. Прекрасно видел, какая она манерная, как кривляется, вся с ног до макушки фальшивая. Знал же, что недалекая, глупая женщина. Чувство юмора напрочь у нее отсутствует. И женился. Так мне и надо. 

СУСЛОВ. Мой комвзвода говорил: в борьбе с бабами чувство юмора, как штрафные батальоны, погибает первым. 

ТИТОВ. И дочь - в нее. Такие же ужимки, такое же ломанье, будто она принцесса. Я как-то взялся за ее воспитание: ходил с ней в кино, ну, в зоопарк, в цирк, в планетарий, покупал ей умные книжки, читал вслух «Тома Сойера», но толку мало. Какая-то Марфа недалекая… (Пауза). Тоска, Юра. Тоска. Ужасно жалко прожитых лет. Бездарно я жил. И живу бездарно. А ведь жизнь прекрасна! И еще не кончена жизнь. Нет, не кончена! Я еще могу кое-чего добиться. Надо только сбросить... Что сбросить, Юра?

Выпивают.

Но знаешь, так легко стало. Свободно. И женщину благодаря этому я открыл прекрасную. Это мечта. Мечта, которая стала явью. Я весь в ожидании завтрашнего дня… как мы встретимся… посмотрим друг на друга, как… (Пауза). Знаешь, я сочиняю. На роман замахнулся. 

СУСЛОВ. Вот это правильно, Сашок! Сочиняй! Я сразу разглядел: ты человек необычный. 

ТИТОВ. Вот какой фразой открывается роман: «Прекрасным утром сентября, когда на деревьях прорезаются первые желтые признаки осени, знойная стюардесса на великолепном гнедом коне скакала по таинственным аллеям Нескучного сада». (Пауза).

Суслов долго смотрит на Титова, потом встает, обходит стол, обнимает Титова, облобызал.

СУСЛОВ. Прекрасно! Прекрасно! За душу хватает. Сразу и бесповоротно.

ТИТОВ. (Взволнован). Правда?

СУСЛОВ. Ты талант! На уровне Петра Проскурина. А то и Анатолия Иванова. Ты - великий талант. Знойная стюардесса по аллеям Нескучного сада. Я это ощущаю. Я вижу: стюардесса… Вижу: Нескучный сад… Деревья в золотом уборе… Я бы только добавил – ядреная. Ядреная, знойная стюардесса. Это будет по-нашему, по-русски. А дальше?

ТИТОВ. Что дальше?

СУСЛОВ. Вот она проскакала на гнедом коне. И что дальше? Рассказывай.

ТИТОВ. А дальше ничего. У меня готова только первая фраза. Да и та не до конца отделана. Вот мне не нравится – гнедой. Может, конь в яблоках?

СУСЛОВ. Понял: у тебя нет условий для творчества. Тебя, Саша, быт заедает. Слушай, двинем ко мне. Создам тебе шикарные условия для писанины. Да. У меня квартира. Двухкомнатная. Мы будем жить в одной комнате, а другая – окна на юг! - в твоем полном распоряжении. Стол письменный поставим, бумаги купим, чернил! Правда, рядом цементный завод. Пылит, прямо скажем. У нас все окна заклеены. Пыль все равно проникает внутрь, но жена протирает каждый час тряпкой… полы… мебель... Да. (Пауза). Ну, как? Соглашайся. В Больших Лядах на тебя накатит такое вдохновение, что куда там Пушкину в Болдино. Ты переживешь, так сказать, Большелядскую осень.

ТИТОВ. Да как-то не знаю… Так неожиданно. И так сразу… Может, позже…

СУСЛОВ. (Пишет на листке бумаги, передает листок Титову). Вот мой адрес. И без церемоний. Рыбалка, охота - все по высшему разряду. Овощи, фрукты у нас стоят копейки. Не пожалеешь. А конь под стюардессой, между прочим, буланый.

ТИТОВ. Буланый. А ведь точно! (Вдохновенно). «Прекрасным утром сентября, когда на деревьях прорезаются первые желтые признаки осени, знойная стюардесса на великолепном…

СУСЛОВ. Ядреная!

ТИТОВ. (Не сообразит). Что ядреная?

СУСЛОВ. Ну, мы уж уговорились, что стюардесса – ядреная. Ядреная такая баба на коне. 

ТИТОВ. (Осторожно, чтоб не оидеть). Ну, это в ходе творческого процесса я оценю… Так, что там? Ага! «…на буланом коне скакала по таинственным аллеям Нескучного сада». Буланый. Какой сразу выстраивается упругий ритм, Юра. (Пауза). Вот еще хочу с тобой посоветоваться. Сейчас в моде эротические мотивы. Может, всадница – обнаженная?

СУСЛОВ. А что – забавно. Очень даже забавно. Только не обнаженная, а нагая. Знойная, ядреная стюардесса, да к тому же нагая. Только… (Задумывается). Только далеко она голой на буланом коне не ускачет. Пусть даже и в Нескучном саду. (Разливает водку). Остатки. (Поднимает рюмку). За баронессу. То есть за стюардессу.

Титов и Суслов выпивают.

ТИТОВ. Вот не думал, что смогу обрести друга. И где? На вокзале. И в таком возрасте. У меня же нет друзей. Почти нет. Один друг – Сергей Сычев. Но супруга терпеть его не может. Раньше затаскивал Сергея к себе, поболтать о жизни. Естественно, за бутылочкой. А супруга демонстративно уходила у другую комнату. Ну, зачем она это? И у меня могут быть друзья. А она говорит: «Хочешь нажраться как свинья - пей! Я тебе не мешаю». Я ей объясняю: Сергей – культурный мужик, вместе работаем... А она: меня не интересуют твои собутыльники. Но разве Сергей собутыльник? Вот ты - собутыльник? Нет. Ты мой друг. 

СУСЛОВ. Друг. Лучший друг. Лучшее не случается. 

ТИТОВ. И Сергей друг. Надежный как скала.

К столику подходит Некто в штатском. 

НЕКТО. (Титову). Алексей Алексеевич?

ТИТОВ. (Поправляет). Александр Александрович. 

НЕКТО. Что ж, если настаиваете, будете Александром Александровичем. Отойдемте в сторонку.

ТИТОВ. (Суслову). Юра, я на минутку.

Титов и Никто отходят в сторонку.

НЕКТО. Вы арестованы.

ТИТОВ. (тупо). В каком смысле? 

НЕКТО. В самом прямом: вы арестованы.

ТИТОВ. (пьяно). Я?! За что?

НЕКТО. Вам сообщат.

ТИТОВ. А кто вы, собственного, такой?

НЕКТО. Вам сообщат. (Теснит Титова из ресторана, они оказываются за дверью, где Титова подхватывают под локти двое в штатском).

ТИТОВ. Почему сообщат? Кто сообщит? Вы - сообщите. Немедленно.

НЕКТО. Не положено. 

ТИТОВ. Я не желаю с вами разговаривать.

НЕКТО. Это ваше право. Зря обижаетесь. Мы вам хотим добра. Только добра.

ТИТОВ. Добра. Оторвали от друга… А, кстати, где мой друг?

НЕКТО. Его посадили.

ТИТОВ. (взрывается). Как посадили? Уже?! Без суда и следствия? Да что ж это творится? Он-то причем здесь? Я его знаю всего-то два часа.

НЕКТО. Посадили на поезд Москва-Пекин.

ТИТОВ. Но у него билеты до Больших Ляд. Пекин совсем в другой стороне.

НЕКТО. Это неважно. 

ТИТОВ. Да что вам нужно от меня? 

НЕКТО. Вас препроводят в следственное отделение. Там вам будет хорошо.

ТИТОВ. (почти трезвый). За что? 

НЕКТО. Вам разъяснят.

ТИТОВ. На арест нужен ордер. Ордер у вас есть?

НЕКТО. Всему свое время. 

ТИТОВ. А-а, понимаю, понимаю. Это шутка.. Да-да это шутка. Розыгрыш. Но розыгрыш дурацкий, неумный. Я юмор улавливаю, но не такой убогий. Да разве так делается: человек сидит в ресторане со своим другом, а его - арестовывают?

НЕКТО. Мы на такие вопросы не уполномочены отвечать.

ТИТОВ. (Лихорадочно роется в карманах.) Вот у меня документы… Свидетельство о рождении… Читательский билет... 

НЕКТО. Неужели полагаете, что-то можете доказать, тыча свои документы? Неужели что-то изменится, если будет ордер на арест?

ТИТОВ. За что меня арестовали?

 НЕКТО. Тайна следствия. За попытку выведать тайну следствия, согласно статье 1163, пункт 17 - от двух до пяти лет. Строгого режима. Потому советую примириться со своим положением. Не советую нас волновать. Наша служба и без того опасна и сложна. 

ТИТОВ. Нет такого закона, который поощряет арест невинного.

НЕКТО. Нужно - отыщем такой закон.

ТИТОВ. Я его не знаю.

НЕКТО. Тем хуже для вас. Вы совершили преступление.

ТИТОВ. Какое?

НЕКТО. Вам лучше знать. Очень серьезное преступление. 

ТИТОВ. Никакое преступление я не совершал. Тем более - серьезное. 

НЕКТО. Все преступники так заявляют.

ТИТОВ. Я не преступник. 

Вера и Чагаев. Он переоделся, на нем черные брюки, рубашка в полоску, вельветовый пиджак.

ЧАГАЕВ. Ты кого-то ждешь? 

ВЕРА. Никого не жду. С чего ты взял?

ЧАГАЕВ. Нервничаешь. Я уйду. Глупо, что явился. Ты чужая. 

ВЕРА. Я не чужая, просто… Говорить, объясняться нет никакого смысла. 

ЧАГАЕВ. Никакого смысла. Ты не беспокойся. Я уйду. Уйду в народ. В монастырь пойду. В Оптину пустынь. Ограничу себя в желаниях, в стремлениях. 

ВЕРА. Забросишь творчество?

ЧАГАЕВ. Монахам не запрещено писать картины. 

ВЕРА. Переключишься на иконы?

ЧАГАЕВ. Нет, иконы – не мое. Не верю я в Бога. 

Возникают САНИТАРЫ.

ЧАГАЕВ. (Сразу все понял). Круто. Отыскали все-таки. Вместо кельи – палата. Я готов, братья. (Вере). Может, и хорошо, что так колесо судьбы поворачивается. Ты меня заставляешь думать, а думать – это значит быть человеком. Мне это вредно. Прощай. И запомни: я на тебя не в обиде. (Вскакивает на подоконник – и наружу. Санитары некоторое время в оцепенении, потом кидаются к окну, выглядывают в него. Кричат).

- Идиот! Рухнешь же!

- Во даёт! Ловчее обезьяны скачет по карнизу! 

- Идиот! Шестой этаж! Назад! Назад!

- Он уже у пожарной лестницы.

- Идиот! Мы же тебе добра желаем!

Вера на диване, уткнулась лицом в ладони. Ее плечи сотрясаются от рыданий.

Мрачное помещение. Двое вводят Титова в кабинет, отпускают его руки, выходят. Титов осматривается. Замечает сидящего за столом Некто, он же - Следователь. Он пишет. Заканчивает писать, поднимает глаза на Титова.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Давненько вас жду, старина, давненько. Я ваш следователь. (Снимает шляпу, плащ, причесывается). Мне поручено расследовать ваш случай.

ТИТОВ. (Приглядывается к Следователю.) Постойте, постойте. Ваше лицо мне знакомо. (Неуверенно). Сергей? Ты, что ли?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Это не имеет никакого значения. 

ТИТОВ. Вы так похожи на моего друга. Вылитый Сергей.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Все мы, старина, человеки и похожи друг на друга. (Пододвигает стопку бумаги, вынимает ручку.) Вы, разумеется, ничего не понимаете. Всё в вас вибрирует: как это так? Добропорядочный гражданин, не был, не состоял, не участвовал - и под следствием.

ТИТОВ. Это ошибка! Должен же кто-то разобраться, почему... Сергей, да это ты же!

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Приступим к расследованию. (Включает настольную лампу, направляет свет в лицо Титова). Вы испытываете ко мне чувство гнева и ненависти – угадал? 

ТИТОВ. Я заявляю решительный протест. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ваше право. Ваше право. Мы живем не в каком-то там Парагвае, а в демократической стране, и каждый гражданин имеет право на протест.

ТИТОВ. Я требую адвоката! 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Понимаю, понимаю. Ваше желание для нас - закон. Я - ваш адвокат.

ТИТОВ. (сбит с толку). Как адвокат? Вы же следователь.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Это одно и то же. Следователь - он же по сути своей ничем не отличается от адвоката. Кто кроме следователя знает, какие в деле доводы в пользу подследственного? Я целиком и полностью на вашей стороне. 

ТИТОВ. (не понимает). Вы меня будете защищать?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. (с болью в голосе). Больше, старина, некому. Особенно в таком серьезном преступлении, в котором замешаны вы. Адвокат – он в некотором роде психолог, я чувствую ваше состояние, потому советую: не впадайте в отчаяние, и тем более в панику. Ведь вы всего лишь подвергнуты аресту - в этом нет ничего страшного, необычного. Это может случиться с каждым. 

ТИТОВ. Я не совершал преступления.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Все-таки упрямо стоите на своем: не совершал преступления. Уверяю вас: линию защиты избрали ошибочную. Одно вас частично оправдывает: эту линию гнут все новички.

ТИТОВ. Я невиновен! Говорю вам честно и откровенно: невиновен! (Его озаряет). А презумпция невиновности?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я ждал, когда вы ухватитесь за эту глупость. Презумпция невиновности! Что вы можете знать о том, что глубоко скрыто в вас? Вы не можете даже вообразить безмерность злодейств, которые совершаются самыми обыкновенными людьми. Кто по-настоящему знает себя? Да может ли человек сам оценить, на какие великие преступления он способен? Нет! Только мы, внимательные наблюдатели, способны оценить уровень испорченности вашей натуры. Большое видится со стороны. 

ТИТОВ. Вы должны поверить мне.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. И рад бы поверить вам, но факты, старина, факты… Факты - упрямая вещь.

ТИТОВ. Приведите факты. Вызовите свидетелей.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Это лишнее. Вспомните всю вашу жизнь.

ТИТОВ. Жизнь как жизнь.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ничего необычного?

ТИТОВ. Мне можно сесть?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Не спешите, не спешите. Экий прыткий. Сесть всегда успеете. 

ТИТОВ. Я понимаю вашу работу. Но я ничего такого не совершал. Я прожил на свете 39 лет...

СЛЕДОВАТЕЛЬ. … и четыре месяца, 23 дня (Смотрит на часы), 18 часов. Минуты не будем учитывать.

ТИТОВ. Что? Ну да – и четыре месяца. Были в моей жизни всякие моменты, но чтобы преступление - это исключено.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Точно: исключено?

ТИТОВ. Абсолютно.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Абсолютным бывает только ноль. Вы - ноль?

ТИТОВ. Я? Ну, как сказать...

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы считаете себя единицей.

ТИТОВ. Странный разговор. Задавайте конкретные вопросы. Вы же следователь... Что вас интересует? Ну?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Не забывайте, старина: я еще и ваш адвокат. И потому мой настоятельный совет: поменьше думайте о том, что вас ждет, и побольше - как вам поступать. Не спешите делать заявлений о своей невиновности - это вас не красит. Более того, смазывает то благоприятное впечатление, которое вы производите с первого взгляда. Будьте сдержаннее в разговорах, в вопросах, в желаниях. Вчера вы и без того слишком много наболтали. 

ТИТОВ. Какая бессмыслица!

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ваша задача: сообразить, насколько исчерпывающе каждое ваше заявление обличено высоким смыслом. 

ТИТОВ. Форточку бы надо открыть.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Что?

ТИТОВ. (Подходит к окну, открывает форточку). Форточку полезно держать открытой.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. (Закрывает форточку). Не положено. По инструкции. 

ТИТОВ. Но ведь вонь.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вонь? (Принюхивается). Не французские духи, конечно, но не вонь.

ТИТОВ. Я не могу отвечать на ваши вопросы в такой вони.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Послушайте, вы эти издевательства прекратите. Мы работаем с отходами общества, потому, возможно, у нас дискомфорт, в том числе в сфере обоняния. Возможно, что есть (принюхивается) запашок. От таких как вы. Перед вами я осуществлял допрос субъекта, задал ему лишь три вопроса - он навалил полные штаны. Три вопроса! Кто будет отстирывать штаны? Мы! У нас не хаханьки да хиханьки, а тяжелый труд. Мы, между прочим, такие же люди, как и остальное общество. Преступники пользуются нашей гуманностью и наглеют. Любой может оскорбить работника органов и ничего ему за это не будет. Потому все бессовестно пользуются нашей беззащитностью. Вы психологически третируете нас. Какой в этом смысл?

ТИТОВ. Все это незаконно - вот высший смысл. Я арестован - за что? Мне не сообщают. Я не юрист, но нутром чую, что законно, а что – незаконно. Меня застали врасплох, воспользовались моей минутной растерянностью. (Преображается в следователя). Кто тебе дал право меня допрашивать? Я же отлично знаю, что ты не следователь.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Видишь ли...

ТИТОВ. Когда тебе задают прямой вопрос, отвечай прямо. И смотри мне в глаза! В глаза! – я сказал. Итак: как ты очутился в этом кресле?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Войди в мое положение...

ТИТОВ. Ты самозванец. Где-то есть люди, которые хитро скроили всю эту аферу. Нет никакого сомнения, что за тобой стоит организация. Не мог же ты в одиночку все это провернуть. Сам чистосердечно расскажешь или привести неопровержимые доказательства?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ты должен меня выслушать...

ТИТОВ. Все, что требуется для доказательства твоего самоуправства, ты доложил. Теперь слушай меня. Ваша цель: арестовывать безвинных людей и затевать против них бессмысленную возню. Ты - часть большой системы, которая коррумпирована сверху донизу. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я ничего об этом не знаю, поверь, старина.

ТИТОВ. Знаешь. Очень хорошо знаешь. Ты член продажной шайки... Нет, это не шайка! Шайка - это благородно звучит. Вы - жадная свора. Свора, которая алчно ухватывает лучшие куски, накидывается на беззащитных людей. Но вам со мной не справиться. Нет, не справиться. Я теперь силен, силен как никогда. Я распахнул форточку!

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я не виновен. 

ТИТОВ. Какое мне дело до твоей вины? Какое вообще мне до вас дело? С чего вдруг я должен отвечать за всё, что вы натворили?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ты поступал бы так же, окажись на моем месте. Моя вина - это и твоя вина. 

ТИТОВ. Нет уж, уволь, вины наши разные. Заруби на носу: вам меня не сломить. 

Лариса звонит в дверь Соседки. Дверь открывается, выходит Официант за ним Катя. 

КАТЯ (Официанту). Звони, милый. Всегда тебе рада. 

ОФИЦИАНТ. Оптимист – по натуре своей реформатор, пессимист – противится прогрессу. Кто видит вещи в розовом свете, тот вносит в жизнь движение, для кого окружающее в черном свете – от того застой. У пессимиста зло вызывает чувство возмущения, у оптимиста оно вызывает только изумление. Чтобы быть реформатором, необходимо обладать способностью мгновенно изумляться, изумляться бурно и непосредственно…

КАТЯ. Милый, иногда ты чрезмерно занудлив. В следующий раз продолжишь, мыслитель. 

Официант уходит. 

ЛАРИСА. Что за чудик? 

КАТЯ. Доктор философии. А если проще: мудак. Вообрази: трудится лакеем. В трактире. (Ларисе). Заходи!

Катя и Лариса проходят к квартиру. Катя хватает со стола 50-долларовую купюру.

КАТЯ. Вот! Час работы. (Лариса недоуменно смотрит на Катю). В месяц тысячи две, а то и больше набегает. 

ЛАРИСА. Так ты что… Берешь деньги за… Это же… И ты собираешься предложить мне…

КАТЯ. Лариск, ты прям как девочка. Чистая работа. Есть в ней романтика, возвышенные чувства. Женщина с творческой стрункой в ней расцветает. А уж материально… Видишь обстановочка – на что приобретено? На это (выставляет эффектно фигуру).

ЛАРИСА. А муж. Он же…

КАТЯ. У Игорька сейчас такие проблемы, такие проблемы! Ему не до меня. Представляешь, все больше астрономов отказывают Плутону в статусе планеты…

ЛАРИСА. Какому Плутону?

КАТЯ. Ты не знаешь, что такое Плутон?! Планета, самая последняя в нашей Солнечной системе. Вообрази: у Плутона есть спутник Харон, который по диаметру лишь вдвое меньше его. Игорь - он же у меня не кто-нибудь, а астрофизик – ищет объяснение, почему у Плутона и Харона такие разные судьбы. Понятно?

ЛАРИСА. Понятно… 

КАТЯ. Представляешь, он сейчас в Америке. 

ЛАРИСА. Плутон?

КАТЯ. Да нет! Игорёк! Через самый большой в мире телескоп рассматривает Плутон и Харон. Ищет подтверждение своей гипотезе…

ЛАРИСА. А ты значит… (Гладит буфет, телевизор). Но это же называется…

КАТЯ. Знаем, знаем, как называют завистливые тетки. А я называю это бизнесом. 

ЛАРИСА. Как ты с ними знакомишься?

КАТЯ. Всё на самом продвинутом уровне. По Интернету. (Включает компьютер). Есть специальная страничка знакомств. Вот раздел – «Женщина ищет мужчину». Нажимаем. Раскрывается подраздел - услуги любовные за материальную поддержку. Разместила и я здесь объявленьице. Вот и оно (Читает): «Катя. Симпатичная, с необыкновенным характером. 37 лет. Жизнь устроена, но искать любовь не хочу. Хочется пожить для себя, найти друга, который мог бы помочь материально и был бы веселым, энергичным, не жадным, умным, возраст (от 35), семейное положение не имеет значения. Люблю зарубежные поездки в любое время года. Редкие, но незабываемые встречи - это то, что нам с тобой нужно».

ЛАРИСА. И что? 

КАТЯ. (Щелкает клавишей). Вот и моя фотокарточка. Как тебе?

ЛАРИСА (Изумленно). Ой, да ты совсем без ничего! Кать, ты с ума сошла! А если знакомые увидят? Родственники? Игорь? Стыдно же.

КАТЯ. А чего мне стыдиться. У меня великолепные формы. Грудь, правда, маловата, мужики предпочитают не меньше третьего размера. Смотри, как снято – профессионала нанимала. Фотосеесия длилась целых три часа!

ЛАРИСА. Ну-у, Кать…

КАТЯ. На мой электронный адрес – видишь, он здесь обозначен - присылают письма. Я в ответ - телефон. Созваниваемся. Встречаемся. Сливаемся в экстазе. Результат. (Помахивает купюрой. Осматривает Ларису). Тебя можно подать таинственно и завлекательно.

ЛАРИСА (В ужасе). Ты с ума сошла! Нет! Нет! Нет!

КАТЯ. Это очень просто. Днем ты дома одна. Вполне можешь встречаться.

ЛАРИСА. Нет! Я не такая…

КАТЯ. Лариск, тебе предлагают конкретное дело, хорошо оплачиваемое, легкое. И удовольствие, между прочим, получишь. Несказанное. Не думаю, что твой остолоп способен тебя про… Ты, наверное, и оргазма не испытывала. (Пауза). Объявление составим такое: «Привлекательная москвичка с ухоженным красивым телом и упругой грудью пригласит в гости интеллигентного обеспеченного мужчину. Подробности по телефону…»

ЛАРИСА. Ты рехнулась - телефон давать?

КАТЯ. Ну, хорошо, без телефона. По электронной почте будешь контактировать. 

ЛАРИСА. Мне же под сорок.

КАТЯ. Самое то! Сорокалетние нарасхват. Посмотри на меня – не девочка. А спрос! Выбор богатейший. А с твоей точеной фигуркой… Статуэтка! Да тебе больше тридцати не дашь. И меньше сотни пусть не предлагают. 

ЛАРИСА. Да, я как-то не знаю… Необычно все это. (Пауза. Решительно). Нет! Нет и еще раз нет! 

КАТЯ. Ну, как знаешь. Нравится нищета – купайся в ней. 

Следственное отделение. Следователь и Титов.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. До нас дошли неопровержимые сведения, что вы кропаете роман. (Берет листок бумаги, читает.) «Прекрасным утром сентября, когда на деревьях прорезаются первые желтые признаки осени, элегантная баронесса на великолепном гнедом коне скакала по таинственным аллеям Нескучного сада». 

ТИТОВ. (машинально). Знойная. Знойная стюардесса.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Знойная? И к тому же стюардесса. Что ж, это лучше. Намного лучше. (Исправляет в тексте). Вы делаете несомненные успехи. Но это никоим образом не минимизирует вашу вину.

ТИТОВ. И конь – буланый.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. (Наклоняется к бумаге). Любопытно. Мы люди не гордые – исправим (пишет) бу-ла-ный. (Поднимает глаза на Титова.) Ну?

ТИТОВ. Что – ну?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы пишите роман – это так?

ТИТОВ. Да. Пишу. Запрещено? Нельзя? Это не преступление – писать роман. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Не запрещено. Не преступление. Но вы-то пишите. Вот документальное свидетельство! (Потрясает листком). А если каждый начнет писать… роман? Кто тогда будет выращивать хлеб? Кто варить сталь? Кто будет создавать материальные ценности? Кто пойдет в бюджетную сферу? Кто, наконец, будет исполнять грязную, неблагодарную работу следователя? А начинается вот с этого (машет листком) «Прекрасным утром сентября элегантная баронесса…»

ТИТОВ. (машинально)… знойная стюардесса.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Да-да, знойная стюардесса на великолепном гнедом коне скакала по таинственным аллеям Нескучного сада. Если все займутся бумагомаранием, то во что превратится мир?

ТИТОВ. Человек – существо творческое. Так сказать, хомо творчикус. Творить - естественно желание, как пить, есть…

СЛЕДОВАТЕЛЬ Заниматься любовью…

ТИТОВ. Вы это к чему?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Просто развил вашу мысль.

ТИТОВ. И без ваших подсказок дошел бы до нее. 

Телефонный звонок. Следователь берет трубку. Встает. Слушает. Кладет трубку.

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Генерал звонил. Интересуется ходом следствия. (Садится). Видите, какое внимание к вашей ничтожной персоне. 

ТИТОВ. Да как же так все может быть? Ведь есть президент, правительство, парламент. Суд, наконец... Кто вы?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. А над всем этим - мы.

ТИТОВ. Мы? Да кто же это?!

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы никогда этого не узнаете. Запомните только одно: мы действуем ради вашего же блага. 

ТИТОВ. Благо - ни за что ни про что повязали человека, кинули в темницу...

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Стало быть, будем упорствовать. Вы никак не хотите сознаться, что совершили преступление.

ТИТОВ. Да какое же преступление?! Объясните…

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я битый час растолковываю, в чем суть обвинения, а вы делаете вид, что ничего не понимаете. Такие упрямые давненько не попадались. 

ТИТОВ. Ничего не понимаю - в чем, в чем я провинился?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Непонимание не освобождает от ответственности. (Отходит к окну, томительно долго смотрит в него).

ТИТОВ. Ну, скажите, что-нибудь. Не молчите! (Попытка разжалобить). Я такой же человек, как и вы. Обыкновенный человек. Утром встаю, вечером ложусь спать, смутно помня прожитое. Тружусь, чтобы есть, ем, чтобы трудиться, и радуюсь редким удачам. Не крал, не убивал, не мошенничал, не подделывал подписи под векселями, не создавал финансовых пирамид, не… что еще? Я - человек. Самый обыкновенный. В чем-то лучше других, в чем-то - хуже. Но не преступник. Обыкновенный человек, каких – миллионы. Мне сегодня показалось, что я переродился, стал другим. Но это только показалось. И то не надолго. Я действительно вообразил о себе черте что. Разве с вами такого не случалось? Ну, вспомните. (Пауза). А на самом деле, как был маленьким человечком, так им и остался. Я ни к чему не способен. Ни к подлости, ни к подвигу. Ну, хотите, подпишу признание. Подпишу, все, что угодно. Только скажите - что подписать? Где ставить подпись? (Пауза). Что со мной будет?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. В каком смысле?

ТИТОВ. В прямом: что со мной будет? Замуруете в застенок? Сошлете на Магадан? Сгноите в мордовских лагерях? Бросите на растерзание уголовникам? Убьете?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Что за бред, старина? Магадан? Лагеря? Убить? О чем вы? (Подходит к Титову кладет руку ему на лоб). Температура нормальная. Вы, случаем, не пьяны?

ТИТОВ. Но вы же меня арестовали? Арестовали. Собираетесь судить? Судите. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ваш судья - это ваша судьба. 

ТИТОВ. И как вы со мной поступите?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Здесь вопросы задаю я. Идите.

ТИТОВ. Куда?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ну, не знаю, куда вам надо идти. Не хватало мне еще и этим забивать голову. (Распахивает дверь). Идите.

ТИТОВ. Как? Вот так свободно я могу уйти?

СЛЕДОВАТЕЛЬ. Послушайте, это начинает действовать мне на нервы. Вы, между прочим, у меня не один. У меня работа. С людьми. Ответственная работа. Идите. (Титов направляется к двери). Да, чуть не забыл. Самое главное! Ваше преступление! (Титов оборачивается к Следователю). Ваше преступление – в чем оно? Не изображайте, старина, на лице невинность юной девы – вы же прекрасно знаете, в чем ваша вина. И если нам станет известно, что вы… (Многозначительная пауза, торжественно) Свободны! Пока, старина.

Титов выходит из следственного отдела. Замечает Нищего.

ТИТОВ. Василь Иваныч, ты что-нибудь понимаешь? Я нет. (Пауза). А что если?… Василь Иванович, а с чего вдруг мы с тобой переживаем за человечество? Пусть оно само выпутывается из своих бед и несчастий. Мы с тобой будем думать только о себе. Ты о себе, я о себе. Прав мой начальник: надо учиться быть маленьким человеком. Большим-то всякий дурак сумеет быть, а вот ты сумей быть маленьким, незаметным, так, чтобы кто-то смотрел на тебя – и будто пустое место… (Смотрит на часы). О, заболтался с тобой, на работу опаздываю.

Лариса и Марфа на кухне. 

МАРФА. Мамец, а что, папец всерьез и надолго хлопнул дверью? Не ночевал.

ЛАРИСА. Не твое дело.

МАРФА. Как это не мое?! Как не мое?! Родители устраивают черте что, - и не мое. Вы хоть соображаете, какой пример подаете дочери.

ЛАРИСА. Марфа, прекрати демагогию. Уже 8 часов, а ты еще не одета. Быстро собирайся и в школу. 

МАРФА. Одно от вас слышу – школа, школа, школа. А у ребенка переходный возраст. У ребенка множество проблем – вас это не тревожит. Ребенок вполне может пойти по кривой дорожке – вам лишь бы тарелки колотить.

ЛАРИСА. Марфутка, ну извини. Вечером пошушукаемся. 

Звонок в дверь. Лариса выходит, возвращается с Катей. 

МАРФА. Привет, теть Кать. А вот скажите, вы со скольки лет начали сексом заниматься?

ЛАРИСА. Марфа!

КАТЯ. Лариск! Нормальный вопрос. С 16.

МАРФА. Чего-то вы запоздали. Не хотелось?

ЛАРИСА. Марфа!

КАТЯ. Так сложились обстоятельства. 

МАРФА. А у мамца так сложились обстоятельства, что она дотянула до 22 лет! Пока папца не встретила. И я себя буду беречь до первого мужа.

ЛАРИСА. Марфа, прекрати нести глупости. И давай быстро в школу. Нам надо поговорить с тетей Катей. 

МАРФА. Ухожу, ухожу. Знаем ваши девичьи секреты. О тряпках на два часа диск заведете. (Выходит). 

КАТЯ. Слушай, Лариск, что я придумала. Сегодня ко мне приходит Родион. Классный мужик. Богат. Породист. А щедрый… 

ЛАРИСА. Ты это к чему?

КАТЯ. Тебе его уступлю. Стольник – минимум заимеешь. 

ЛАРИСА. Катя, я же сказала: нет!

Телефонный звонок. Лариса поднимает трубку.   

ГОЛОС СЫЧЕВА. Он уничтожен.

ЛАРИСА. Как? 

ГОЛОС СЫЧЕВА. Размазан по стенке. Морально, я имею в виду. Теперь он слабее манной каши. 

ЛАРИСА (С облегчением). Так он жив. Слава Богу.

ГОЛОС СЫЧЕВА. Жив, но считай, что его не существует. Я действовал хитро, конспиративно, напористо. Ларис, слушай, тут у меня нарисовались некоторые материальные проблемы. Не дашь мне рублей шестьсот? Через полчасика я бы забежал… 

ЛАРИСА. У меня нет таких денег.

ГОЛОС СЫЧЕВА. Обидно. Я так на тебя надеялся. Счастье любви к тебе не терпит шума, грохота, суеты, и я уношусь далеко, туда, где безмолвствует тишина, и где стою я, оглушенный чувством к тебе, среди набегающих стремительных волн своих иллюзий…

ЛАРИСА. Извини, я занята.

ГОЛОС СЫЧЕВА. Понял. Понял. И все же я загляну к тебе. Надень мои любимые трусики. (Частые гудки. Лариса кладет трубку).

КАТЯ. А хочешь вместе?

ЛАРИСА. Что вместе?

КАТЯ. Вместе примем Родиона. Он щедрый. Каждой даст по стольнику.

ЛАРИСА. Катя, как ты можешь такое предлагать? Это же… Это же…

Титов является на работу. Сталкивается с Хатунцевым.

ТИТОВ. (подобострастно) Здрас-с-сте.. (и шаг в сторону: уступает дорогу).

ХАТУНЦЕВ. Привет. Что это ты небритый?

ТИТОВ. Как здоровье? Как дети? (Увидел, что Вера смотрит на него с подозрением). Здравствуй... (запинается) …те, Вера. (Вера не отвечает, только кивает головой, склоняет голову над столом). 

ХАТУНЦЕВ. Кажокин нервничает. Александр, ты должен ему представить какой-то труд.

ТИТОВ. Да-да! (Лихорадочно роется в столе, находит альбом). Да-да, непременно. Вот он! Я готов.

В кабинете Кажокина. Форточка закрыта. Титов смотрит на форточку, но ничего не говорит.

ТИТОВ. (с поклоном). Вот, гербарий, Геннадий Николаевич. 

Кажокин молча берет, листает.

ТИТОВ. Я вчера был не прав, Геннадий Николаевич. А вы правы, Геннадий Николаевич, в своих претензиях ко мне, правы. Раз обещал сделать работу, значит надо было сделать. Не кто-нибудь, вы, Геннадий Николаевич, просите. И вашу просьбу нужно еще заслужить.

КАЖОКИН. Хорошо, я возьму. Рад, что вы осознали свою ошибку. Рад, что не ошибся в вас. Когда на совете директоров будут обсуждать кандидатуры на повышение, я, возможно, о вас… (Пауза). Идите в сектор саженцев и наладьте наконец-то линию контрактации.

Титов возвращается в отдел. И натыкается на сцену: Хатунцев что-то рассказывает Вере, она хохочет. Титов таится за перегородкой

ХАТУНЦЕВ. Деловой мир, Верчик, принципиально радикален. Слабый идет ко дну, сильный карабкается наверх. При других обстоятельствах я мог бы стать генералом, депутатом Госдумы, на худой конец - епископом. Но даже обстоятельства не главное, способности тоже не имеют значения, главное - характер: чтобы повелевать людьми, убивать, любить нужно иметь стальной характер. (Пауза). Разве интеллигенты понимают что в жизни? Да разве они умеют ею пользоваться, жизнью-то? Поэтому они имеют роскошь испытывать угрызения совести. Этот сброд не пригоден к борьбе за власть. Они барахтаются в сознании собственной вины. И тогда я говорю: а если... (Краткая пауза). Ты, Верусь, моя первая и последняя любовь.

ВЕРА. Сколько раз ты это говорил другим. Я имею в виду, разным дурам - они мгновенно таяли.

ХАТУНЦЕВ. Может, и говорил. Но тогда мне это казалось. 

ВЕРА. А сейчас - точно.

ХАТУНЦЕВ. Сейчас - точно. 

ВЕРА. Дур ты тоже уверял: точно. Говорил: ты единственная? Говорил: несравненная? Какими еще словами охмурял дурочек? 

ХАТУНЦЕВ. Что они по сравнению с твоей божественной красотой.

ВЕРА. Не уходи от ответа.

ХАТУНЦЕВ. Я буду делать все, что прикажешь.

ВЕРА. Всегда или только сегодня?

ХАТУНЦЕВ. Всегда. До последних моих дней.

ВЕРА. Ха-ха.

ХАТУНЦЕВ. Не веришь?

ВЕРА. Нет. Каждый из вас плетет одни и те же глупости. 

ХАТУНЦЕВ. Я тебя люблю.

ВЕРА. Любовь - это так несовременно. Такая наивность, а ты не наивный. Никогда не говори дурочкам: люблю. Это даже не смешно. Убого. Мне тебя жалко.

ХАТУНЦЕВ. Тебя ожидает неслыханная награда.

ВЕРА. Какая же?

ХАТУНЦЕВ. Все, чего душа пожелает. Ковры! Яхты! Ларнака... Я от тебя ничего не требую, кроме...

ВЕРА. Кроме?

ХАТУНЦЕВ. Кроме того, чтобы ты осталась со мной навсегда. 

Влетает Сычев с папками. Замечает Титова

СЫЧЕВ Старина, не поможешь: я в тупике.

Хатунцев и Вера замечают Титова.

ХАТУНЦЕВ. (скаля зубы). Ах, мы еще и подсматриваем. Титов, да ты, я вижу, вуйярист.

Титов не отвечает, проходит и садится за свой стол. Вера утыкается в работу. 

ХАТУНЦЕВ. (Титову). Против шерсти или по шерсти погладил тебя Геннадий Николаевич?

ТИТОВ. Аркадий, прошу: оставь меня в покое.

СЫЧЕВ (Титову). Старина, так как?

Титов берет папку, которую принес Сычев, вынимает бумаги, вчитывается в них, что-то объясняет Сычеву. 

ХАТУНЦЕВ. (Вере). Конечно, в моей власти применить к тебе насилие, Веруся, но я не желаю этого делать. Я желаю, чтобы ты осталась со мной добровольно, чтоб любила меня ради меня самого. Ты гордая женщина, но мне кажется, что мерзнешь одна в кровати. 

ВЕРА. За кого ты меня принимаешь? 

ХАТУНЦЕВ. Взглянем правде в глаза: ты увлечена мной, а я тобой. И еще одно совпадение: ты и я принадлежим к страстным натурам. Потому нам нужно как можно быстрее установить контакт на молекулярном уровне.

ВЕРА. Это как?

ХАТУНЦЕВ. Нагло делаем вид, что не доходит о чем речь... А я тебя сразу разгадал, с первого дня, как ты у нас появилась. Знаешь, кто ты?

ВЕРА. Ну и кто?

ХАТУНЦЕВ. Хищница - вот кто.

ВЕРА. Ха-ха-ха.

ХАТУНЦЕВ. Хищницы меня возбуждают.

Хатунцев обнимает ее, прижимает к себе. Вера не сопротивляется, но и не поддается.

ВЕРА. То, что ты делаешь, наверно, кажется тебе ужасно серьезным. Ты это делаешь так серьезно, что я готова умереть от хохота. Ты пошляк, Аркадий.

Хатунцев хватает ее и валит в кресло.

Отпусти! Хватит! Здесь люди. Отпусти, кому говорю? Ты низко пал в моих глазах. 

ХАТУНЦЕВ. Я сражен. Скорую! Скорую! У человека сердце проткнуто стрелой Амура.

ВЕРА. Какой же ты...

ХАТУНЦЕВ (подхватывает)... обаятельный, мужественный, благородный, отзывчивый.

ВЕРА. Болтун. 

ХАТУНЦЕВ. Был бы болтун - не вывелся. 

ВЕРА. Язык у тебя без костей.

ХАТУНЦЕВ. Все проще, милая Веруся: мужчина создан для женщины, а женщина для мужчины. Ты создана для меня, а я - для тебя.

Титов и Сычев над бумагами. При объяснении Титов пристальнее и пристальнее смотрит на Сычева.

ВЕРА. За кого ты меня принимаешь?

ХАТУНЦЕВ. За самую восхитительную женщину в мире. Именно с тобой я ждал встречи. Весь день, всю ночь, все утро, весь вечер. Я заточу тебя в своем дворце. Я буду любить тебя всегда - весь день, всю ночь, все утро... И горе тому мужчине, который хотя бы бросит на тебя взгляд. Ему отсекут голову. (Свирепый взгляд в сторону Титова. Хатунцев уходит).

ТИТОВ. Сергей, а ты часто бываешь в следственном отделении?

СЫЧЕВ (в полном отупении). Ну, у тебя и шуточки, старина. Я - в следственном отделении! Что за бред? (Подходит к Титову кладет руку ему на лоб). Температура нормальная. Ты, случаем, не пьян?

ТИТОВ. Так. Ничего. Показалось.

Титов складывает бумаги. Сычев уходит. Титов упирается в монитор компьютера.

ТИТОВ. (Вере). Как прошла ночь?

ВЕРА (не отрываясь от работы). Нормально.

ТИТОВ. Я не слишком был назойлив?

ВЕРА. С чего вы взяли?

ТИТОВ. Мы снова на «вы»?

ВЕРА. Что-то не так?

ТИТОВ. Всё так… Всё так…

ВЕРА. Так что вы хотите сказать?

ТИТОВ. Вчера был такой замечательный вечер.

ВЕРА. Возможно.

ТИТОВ. Какая-то вы не такая.

ВЕРА. Какая есть. 

ТИТОВ. Возможно, вы не совсем...

ВЕРА. Вступления мне всегда кажутся лишними. Сразу переходите к тому, что вы хотите сказать. У меня работа.

ТИТОВ. Что я хочу сказать?

ВЕРА. Что вы хотите сказать?

ТИТОВ. Да во общем-то...

ВЕРА. У меня нет нужды исследовать ваш сложный внутренний мир. Да по правде говоря, мне он абсолютно неинтересен. 

ТИТОВ. Вообразите, какая глупость: вчера, после того, как мы расстались...

ВЕРА. Мы? Расстались? Вчера?

ТИТОВ. Чему вы удивляетесь? Мы вчера расстались около 11 вечера. Вы пошли домой...

ВЕРА. Любопытно.

ТИТОВ. Вы пошли домой, а я отправился на вокзал.

ВЕРА. Кого-то встречать?

ТИТОВ. Нет. Мне негде было ночевать...

ВЕРА. Да что вы говорите?! Не могли ускорить темп - у меня работа.

ТИТОВ. Да-да, я понимаю. И на вокзале - вообразите какая глупость! - меня арестовали. Незаконно!

ВЕРА. Даже так? Но обошлось?

ТИТОВ. Меня допрашивали. И знаете кто? Мой лучший друг. Что вы на меня так смотрите? Да-да! Мой друг! Сережа. Или человек, похожий на Сергея. Он задавал мне такие вопросы... Мне хотелось бы с вами посоветоваться...

ВЕРА. Извините, я очень занята. Не могли бы вы поискать иную советчицу в ваших экзотических приключениях.

ТИТОВ. Вчера я наивно поверил, что вы единственный человек, который меня понимает. Я вчера пережил необыкновенное чувство… 

ВЕРА. Если припоминать, кто что пережил...

ТИТОВ. Вчера между нами возникло что-то общее...

ВЕРА. Общее? О чем вы?

ТИТОВ. То, что со мной вчера произошло - это странно и непонятно. Но и полезно для меня. Мне указали: вот твое место. И хорошо, что мне указали. Я понимаю: вы, Вера, с другой галактики. Между нами пропасть. Я, жалкий, ограниченный – куда уж мне до вас. Так мне и надо. 

Вера углубляется в бумаги, не слушает. Появляется Хатунцев, наклоняется к Вере, они шушукаются, посматривают на Титова, похохатывают. Титов втягивает голову в шею.

(Говорит в пустоту). Я полон бездарности, глупости, трусости. Полон лени, слабости и беззащитности. Мне тридцать девять. Я обнаруживаю в себе только мелочность, нерешительность, зависть и ненависть к удачливым, которым я страстно желаю всех бед… 

Лариса звонит Кате.

ЛАРИСА. Кать, это я. Знаешь, я подумала… подумала… ну, ты предлагала… насчет знакомства по Интернету… Можно было бы попробовать. Только телефон ни в коем случае не указывай. 

ГОЛОС КАТИ. Ты молодец! Я верила в тебя! Знала, что ты отважно бросишься в море страсти. Лариск, ты и представить не можешь, какая у тебя интересная жизнь начинается. Это восторг! Перед тобой откроются такие просторы, такие возможности. Укажем в объявлении, что ты замужем.

ЛАРИСА (в панике). Нет! Нет! 

ГОЛОС КАТИ. Ты не представляешь, как это мужиков возбуждает – замужем, и на тебе: ищет материальной поддержки. 

ЛАРИСА. Ну, если ты так считаешь…

ГОЛОС КАТИ. Лариск, первым делом: всю косметику, что у тебя сейчас – выкинь. Купим настоящую. И белье. Лариск, то, что ты носишь – это же ужас! Ужас! Ты же не тетка из Яхромы, а столичная дама. Леди, можно сказать. Купим. Все купим, Лариск. Завтра же запишем тебя в фитнесцентр. Тело надо поддерживать в тонусе – это товар. К косметичке к своей устрою. Парикмахерша – решим вопрос. Что еще? Ну, одежда – это со временем, на первые гонорары…. Мебель… Мебель, Лариск, у вас как в бомжатнике… В такой обстановке принимать состоятельных господ не годится. Сделаем так: временно будешь пользоваться моими апартаментами… Да и удобно: попадаются желающие покувыркаться в кровати с двумя… Так… Фотомастера приглашу на завтра – снимем тебя, Лариск, так, что мужики валом повалят… 

Хатунцев и Вера прогуливаются по улице.

ХАТУНЦЕВ. Человек, Верусь, воинственное животное, значит, что из этого следует? Что он - боевая единица. Которая должна воевать. Единица к единице - и стальная нация. Сообщество бойцов. Содружество воинов. И железная дисциплина. 

ВЕРА. Зачем воевать? Нужно просто жить. 

ХАТУНЦЕВ. Всякий живой организм, прекращающий борьбу за существование, утопающий в неге и тепле, обречен на уничтожение.

ВЕРА. Где ты таких глупостей набрался?

ХАТУНЦЕВ. Есть такие места, где люди вслух говорят, что думают. Слабого, изнеженного уничтожат более сильные.

ВЕРА. Но это бесчеловечно.

ХАТУНЦЕВ. Таков закон природы. Одного человека не станет - никто не заметит. А если не станет нации? Значит, что?

ВЕРА. Не знаю. 

ХАТУНЦЕВ. Учи, Верусь, законы природы, учи! Легче жить будет. Боеспособность нации зависит от чистоты его рядов. Отсюда необходимость очищения ее рядов от чуждых, загрязняющих элементов. 

ВЕРА. Это от кого?

ХАТУНЦЕВ. Не улавливаешь?

ВЕРА. Нет.

ХАТУНЦЕВ. Человек рожден воевать. Если он избегает воевать, он обречен на вымирание. Неважно: дурак он или умный - он обречен. Его уничтожат более сильные. Стало быть что? Противостоять могут воля и решительность. Только сила обеспечивает выживание человека. Отсюда - необходима военная организация. Нация должна бороться. Если бездействует, она разлагается. Разложились древние египтяне, древние греки и даже древние римляне - самый волевой народ древности. Их не стало. Не станет и нас, если мы не будет сражаться за свое существование.

ВЕРА. Вот и мой дом. (Смотрит наверх). Сын еще не спит. Видишь, на четвертом этаже два окна светятся. Крайние слева – моя квартира. (Пауза). С удовольствием пригласила бы тебя, но уже поздно. И квартирка у меня тесная.

ХАТУНЦЕВ. В тесноте, да не в обиде. Продрог, Верусь. Чай у тебя найдется?

ВЕРА. Найдется. Только учти, Вадик, сын мой, у меня со сложным характером. Не обращай внимания на его выпады.

ХАТУНЦЕВ. Не бойся. Найдем общий язык. Я его просвещу, как нация должна бороться за выживание. 

Титов после работы. С Нищим.

ТИТОВ. А что, собственно, произошло? Да и кто она такая? Как бы там ни было, у меня есть жена и дочь. И я ответственен за судьбу своей дочери, маленькой девочки, которую я не могу бросить, которую обязан растить и воспитывать. И Лариса - неплохая женщина, добрая, отзывчивая. А эта… Узурпаторша! Монстр в чистом виде! Жаждала меня поработить. Но я не дался. Не на того напала. И еще неизвестно ее отношение к форточкам. 

Квартира Веры. Она расставляет чашки на столе, выключает закипевший чайник. Входит Хатунцев.

ХАТУНЦЕВ. А сынок у тебя понятливый. Сразу сообразил, в чем сила нации. Сделаем его нашим человеком. (Присаживается к столу). Чай. А чего-нибудь покрепче не найдется? 

ВЕРА. Шампанское. 

ХАТУНЦЕВ. (Разочарованно). Шампанское... 

Вера достает бутылку водки. 

То, что доктор прописал! 

Вера ставит рюмки на стол. 

Отлично. (Разливает, выпивает). Сынок у тебя, Верусь, не безнадежный. Но нуждается в тщательной чистке мозгов. Мешанина у него в голове. Она идет от таких вот грязных газетенок. Зачем ты позволяешь ему читать этот масонский листок? (Разворачивает газету. Читает заголовки). «Свиридова вышла в свет с новым кавалером»… «Мент хотел удавиться»… «Нашли руки без тела»… «Зарубил топором однокурсницу»… «Сжег заживо пять человек»… За такие заметки, когда придем к власти, будем отрывать руки. А это зачем печатать? (Читает). «Тело неизвестного лица мужского пола найдено в реке. Одет в черные брюки, рубашку в полоску, вельветовый пиджак. Обуви на ногах нет. Установить имя, адрес, род занятий не предоставляется возможным». (Пауза). Впрочем, слабаки должны уходить сами. Не дожидаться, когда им помогут.

Вера достает большую рюмку, наливают в край водки, выпивает. Застывает перед картиной «Портрет ветра». 

Титов приходит домой. С тортом и шампанским. Лариса открывает дверь.

ЛАРИСА. Ты?

ТИТОВ. Вот так причудливо жизнь складывается – я! Огрей меня скалкой.

ЛАРИСА. За что ты меня мучаешь? Что я тебе такого сделала, если ты готов меня растерзать?

ТИТОВ. Ларис, закроем эту страницу. Скучно читать написанное на ней. А форточку я заклею. Наглухо. 

ЛАРИСА. Да не в форточке дело! Не в форточке! 

ТИТОВ. (переобувается в тапочки, идет на кухню. На кухне Марфа). А для кого у нас сегодня торт? И шампанское? Для моих любимых женщин. Попируем. Марфуша, какими отметками сегодня похвалимся? 

МАРФА. Мамец, а Танька Чепелева хвастается, что она беременная. Вот бы мне.

ТИТОВ. (Ларисе). Ну, виноват, ну погорячился - с кем не бывает? Милые, как говорится, бранятся, только чешутся. (Дочери). Что нового в школе? Занимайся, занимайся. Будут отличные отметки – куплю тебе мобильник.

МАРФА. Мамец, а если тошнит, то это значит беременная? Или если беременная, тогда тошнит?

ТИТОВ. (Дочери). Марфуша, поздно. Тебе пора баиньки. 

МАРФА. Да, баиньки. Вам хорошо, вы вдвоем ляжете, а я одна мучайся. (Выходит).

ТИТОВ. (Ларисе, которая моет посуду). Помочь?

ЛАРИСА. Обойдусь. (Пауза). Разве что тарелки поколотить – тут ты незаменим. 

ТИТОВ. Я много думал о себе… о тебе… о нас с тобой… о Марфутке… И знаешь, что понял? Это наш мир, и нам в нем хорошо и удобно. И будем его ценить. Украшать. Семейное гнездо – как много тепла в этих простых словах.

Лариса стелет постель, раздевается. Долго стоит перед зеркалом, рассматривает себя. Перед тем, как лечь, закрывает форточку. 

Титов уже в кровати, покосился на Ларису, когда она закрывала форточку, но ничего не говорит. 

Удостоверившись, что Лариса спит, Титов встает, осторожно достает из стола листки, идет на кухню, кладет листки на стол, застывает над ними.

ГОЛОС ТИТОВА. «Прекрасным утром сентября, когда на деревьях прорезаются первые желтые признаки осени, знойная стюардесса на великолепном буланом коне скакала по таинственным аллеям Нескучного сада». (Пауза). Великолепным утром… Затертое слово - великолепный. Великолепный вид… Великолепный зад… А что если?.. На бешенном коне… Не то, он же не из дурдома сбежал. Буйный конь? Нет. Быстроногий… Манерно. Гордый конь. Знойная стюардесса на гордом коне. Неплохо, но пошло. А если – горячий. Конь горячий. И суп горячий. Может возникнуть комичный эффект… Стремительный. Да, стремительный! Но, может, непокорный? Или злой? Злой конь – это свежо. …знойная стюардесса на злом буланом коне скакала… Не звучит. Упитанный? Неутомимый? Ретивый. На ретивом коне… Лютый конь. Благородный… Ахалтекинский? Буденновский? Нет, эти слова характеризуют породу – не годится. Грациозный… Грациозный… Грациозный конь. Скачет грациозный конь. Нет, грациозный конь не может скакать, только перебирать ногами. А почему, собственно, конь – скачет? Нет! Стюардесса неслась галопом! Вот! Точно! Галопом! Но на каком коне? На красивом. Только не удариться в слащавость! На чистокровном? Ни о чем не говорит. На двужильном? Двужильный конь для тягловых работ, а не для верховой езды. Есть же слово! Есть! Где-то оно хоронится! Но где, какое?! Ускользает. Дикий? Дикие кони в диких степях, а не в Нескучном саду. В Нескучном саду стюардессы скачут на… на… на… Какой же конь?! Могучий? Верный? Чуткий? А что если? Наконец-то! Вот оно! Слово! Теперь всё встанет на свои места! Всё! (Торжественным тоном). «Прекрасным утром сентября, когда на деревьях прорезаются первые желтые признаки осени, знойная стюардесса на пламенном буланом коне неслась галопом по таинственным аллеям Нескучного сада». Пламенный буланый конь – неслыханная удача. Для русской литературы это станет свежим глотком кислорода. (Смотрит на форточку, подходит к окну, протягивает руку к форточке, но, оглянувшись в сторону спальни, где посапывает Лариса, отдергивает руку). Но теперь… теперь… чужеродным смотрится первое слово – «прекрасным». Замыленное выражение – прекрасное утро. Хуже только два варианта – свежее утро и хмурое утро. Какое же утро? Ветреное. Влажное. Погожее. Золотистое. Лучезарное. Румяное. Тихое. Хрустальное. (Слова постепенно затихают, пока совсем не растворятся в просторах Вселенной.) Беззаботное. Сияющее. Бодрое. Ясное. Нежное. Светозарное. Чудное. Томное. Очаровательное. Суровое. Гомонливое. Мутное. Ненастное. Мрачное. Тоскливое. Унылое. Сонное… 

Свет гаснет

КОНЕЦ

