Алмейда Гаррет, Жуан Батишта да Силва Лейтан ди
( 1799 – 1854 гг.).

Брат Луиж ди Соуза.

Перевод А. В. Родосского.

Драма в 3-ёх действиях.

( Отрывок).

Действующие лица:

Мануэл ( брат Луиж) ди Соуза.

Дона Магдалена ди Вильена.

Дона Мария ди Норонья.

Брат Жоржи Коутинью.

Странник.

Телму Пайш.

Настоятель монастыря в Бенфике.

Послушник.

Миранда, лакей.
Архиепископ Лиссабонский.

Доротея.

Хор монахов-доминиканцев.

Клирики из свиты архиепископа, монахи, слуги и прочие.

Действие происходит в Алмаде, пригороде Лиссабона.

Действие 1.

Старинная палата, обставленная со всей роскошью и причудливой изысканностью, свойственной Португалии начала XVII столетия. Фарфор, лаковые миниатюры, шелка, цветы и прочее. В глубине два распахнутых окна, выходящих на террасу, из которых открывается вид на реку Тежу и панорама Лиссабона, между окнами портрет молодого рыцаря во весь рост, в чёрной одежде, с белым орденским крестом святого Иоанна Иерусалимского. На авансцене небольшой поставец, покрытый дорогим зелёным бархатом с серебряной бахромой, на нём несколько книг, неоконченное вышивание и высокая китайская ваза с цветами. Несколько старинных стульев, табуретов, конторок. Справа от зрителя дверь в жилые комнаты, слева входная дверь. Вечереет.
Явление 1.

Магдалена одна, сидит за конторкой, подложив под ноги большую подушку, с раскрытой книгой на коленях, уронив на неё руки, как будто отвлеклась от чтения, в задумчивости.

Магдалена

( медленно, машинально повторяя прочитанное)

« Прекрасный и слепой обман души

Фортуна долго длить не позволяет»…

С миром и радостью в душе… Обман, хоть на несколько мгновений… Должно быть, это высшее счастье на свете. И что нужды, что Фортуна долго длить его не позволяет? Жизнь прожита, можно и умереть. А я!..
Пауза.

Только бы он не узнал, не догадался, что творится у меня в душе… Этот страх, этот непрерывный ужас не дал мне ни на миг насладиться безбрежным счастьем, какое дарила мне его любовь. Какая это любовь, какое блаженство… Ах, как я несчастна! ( Снова впадает в глубокую задумчивость). 
Непродолжительное молчание.
Явление 2.

Магдалена, Телму Пайш.

Телму ( подходит к Магдалене, не заметившей, как он вошёл). Изволите читать, сеньора?

Магдалена ( опомнившись). А, это ты, Телму… Нет, я уже не читаю – смеркается, плохо видно. А что за прелесть эта книга! Твоя любимая, Телму.

Телму ( глядя на книгу). О, это книга для дам и для рыцарей… Для всех – всем она годится, другой такой нет, кроме только Слова Божьего! Да, вот лишён я утешения читать его – ведь не силён я в латыни, как мой барин… Как сеньор Мануэл ди Соуза Коутинью – он-то человек учёный. Весь в отца, ведь я его знал, – замечательный был человек! Образованный, обходительный – по всем статьям рыцарь!.. Теперь таких нет. Так вот, сеньора, Слово-то Божье на чужом языке писано… Не всем он ведом… Скажу, как на духу: купец этот английский с Новой улицы, что к нам захаживает, говорил такие речи, что пришлись мне по сердцу… Прости меня, Господи! Я ведь знаю, что он еретик, из этой новой секты, что в Германии да в Англии. Так ведь?
Магдалена. Послушай, Телму, не хочу вам давать советов – вы же знаете, что с тех пор как я… Как я…

Телму. С тех пор воды немало утекло.

Магдалена. Да… ( Вздыхает). Я была почти ребёнком – чуть постарше, чем теперь Мария

Телму. Да нет, сеньора дона Мария уж не дитя.

Магдалена. Это верно, она сильно подросла, особенно за последние два месяца…

Телму. Ещё бы! Ведь ей 13 стукнуло, она уже взрослая, совсем взрослая… ( Про себя). Совсем взрослая… Бедняжка!

Магдалена ( со слезами на глазах). Ты очень любишь её, Телму?

Телму. А то как же! Такого ангела… Какая она резвушка, какая умница! А сердечко-то у ней какое!

Магдалена. Доченька моя!

Пауза.

Магдалена ( переменив тон). Послушай, Телму, ещё раз тебе говорю: не мне давать тебе советы. Я тебя знаю чуть ли не с детства, с тех пор, как вышла замуж в… В первый раз, привыкла смотреть на тебя с таким почтением – тогда, как и ныне, ты был любимым оруженосцем, с тобой обращались, как с родным, ты был старым и преданным другом своих господ…
Телму ( растроганный). Не надо больше, сеньора, не напоминайте, кем я был.

Магдалена ( почти с обидой). Почему? Разве ты таким не остался, и даже более того? Разве ты лишён доверия, уважения, любви и ласки, какими пользовался верный слуга моего супруга дона Жуана португальского, которого Господь призвал к Себе?

Телму ( про себя). Призвал ли?..
Магдалена. Старого друга и товарища её отца?

Телму. Нет, сеньора, конечно, нет.

Магдалена. Так что ж?

Телму. Ничего. Слушаю вас, сеньора.

Магдалена. Ну, хорошо. Вряд ли я могу давать тебе советы, а приказывать я не хочу… Но, друг мой, ты имеешь – и мне, и её отцу это нравилось – большое влияние на Марию… Такое, что она слушает лишь тебя, верит лишь тебе, знает лишь то, что ты ей рассказываешь. Словно ты её няня, её кормилица. Мне кажется… Я знаю… Не говори с нею о таких вещах.

Телму. О чём же? О том, как англичанин мне сказывал, что они Священное Писание читают на своём языке, и что…

Магдалена. Да… Это, конечно… И о многом другом, что не подобает её возрасту, да и полу, а это дитя всё хочет знать и без конца задаёт вопросы. Она моя единственная дочь… Другой у нас нет… И, кроме всего прочего, ты же видишь, что она не ребёнок… Она… Она уже большая.

Телму. Да… И уж больно худенькая. Ей бы сил набраться. Пускай побудет тут, от Лиссабона зачумлённого подальше, потом не узнать её будет.

Магдалена. Доченька моя!
Телму. Она и мне, как дочка. А помните, сеньора, когда она была совсем крошкой, я не мог… Правду говорю, глядеть на неё не мог – сейчас узнаете, почему… Но надо было видеть её… Господи, прости меня!.. Не знаю, прямо… А потом стала она расти, глядеть на меня своими глазёнками… Да так ласково, сделалась она прекрасным и добрым ангелом – и знаете, я её больше люблю, чем любил приёмный отец.

Магдалена ( улыбается). Да неужели!..

Телму. Чем вы...

Магдалена ( смеётся). Ах, мой Телму!

Телму. Больше, гораздо больше. Поглядим – есть у меня одна вещица, которая скажет, кто больше всех любит барышню в нашем доме.

Магалена ( испуганно). Ладно, не будем вдаваться в твои пророчества да предсказания – они всё время меня пугают… Оставим разговоры о будущем…

Телму. Оставим – оно добра не сулит…

Магдалена. И о минувшем то же…

Телму. И о минувшем.

Магдалена. Вернёмся же в нынешний день. Мария понимает…

Телму. Всё она понимает!

Магдалена. Более, чем следует.

Телму. Иногда.

Магдалена. Надобно её сдерживать.

Телму. Этим я и занимаюсь.

Магдалена. Не говори ей…

Телму. Я и не говорю ей ничего такого, чего не приличествует знать благовоспитанной барышне, достойной лучшей… Лучшей…

Магдалена. Чего « лучшей»?

Телму. Лучшей доли. Вам хотелось это услышать… Я и сказал.
Магдалена. Ах, Телму! Пусть Б-г тебя простит за то, что ты делаешь мне больно. ( Плачет).

Телму ( становится на колени и целует ей руку). Сеньора… Сеньора, дона Магдалена, барыня моя, сеньора… Накажите меня… Велите меня наказать, велите отрезать мой подлый, глупый язык. Ах, сеньора, сеньора!.. Она ваша дочь, она дочь славного Жуана Португальского, такого благородного дворянина, из такого знатного рода, какого не сыщешь в обеих королевствах… В жилах у сеньоры доны Марии… Моей милой доны Марии струится кровь старинных родов Вильена и Вимиозу, больше ей ничего не надобно, больше ничего, сеньора, что бы быть… Что бы быть…

Магдалена. Молчите, молчите, Христом Богом вас прошу.

Телму ( рыдает). Милая моя барыня!..

Магдалена ( вытирает глаза и принимает серьёзный и непреклонный вид). Встаньте, Телму, и слушайте меня.
Телму поднимается.

Слушай меня внимательно. Я с тобой об этом говорю в первый и последний раз. Ты был слугою и другом моему супругу… Моему первому мужу дону Жуану Португальскому, а прежде вы делили труды и славу с его достойным отцом, благородным графом ди Вимиозу, которого я в ещё в малолетстве почитала, как отца. Потом я вошла в эту почтенную семью, в ней ты был своим, и я привязалась к тебе почти так же, как к остальным… Я и ума от тебя набралась… И, конечно, больше, чем от кого-либо другого. То, что тебе ведомо о жизни и людях, то, что ты почерпнул из бесед с людьми и из книг, а прежде всего – из собственного сердца, восхищало меня м заставляло считаться с тобой, и благодаря мне ты приобрёл такую власть над этим домом и надо мной самой, что иные могли бы подивиться…
Телму. Исправьте это, сеньора.

Магдалена. Нет, Телму, этого не нужно, да я и не хочу. Но позволь мне продолжить. Когда я осталась одна после злополучного похода в Африку, оставившего меня вдовой, сиротой и без единого близкого человека – а было мне семнадцать лет! – в тебе, Телму, только в тебе я обрела ласку и защиту, опору, в которой так нуждалась. Вы стали мне вместо отца, а я… С одною лишь оговоркой, стала для тебя вместо дочери и слушаюсь тебя, как дочь.
Телму. Ах, сеньора, сеньора! Из-за этой-то оговорки вы и не слушаете моих советов…

Магдалена. Это было свыше моих сил… Дон Жуан остался на поле битвы вместе со своим отцом – цветом нашего народа.
Телму проявляет нетерпение.

Ты знаешь, как я оплакивала свою утрату, как чтила его память, как целых семь лет, не веря ни свидетельствам, ни очевидцам его гибели, посылала многих на его поиски к берегам Берберии, в темницы Феса и Марокко, во все станы арабских кочевников. И подкуп, и принуждение – всё было пущено в ход, потратили целое состояние, португальским и кастильским посланникам было строго наказано разыскивать его, где только можно, монахам из ордена Искупления, каждому священнику или купцу, кто попадал на эти земли, велено было собирать всяческие сведения, которые могли бы опровергнуть или хотя бы поставить под сомнение весть, полученную мною вскоре после битвы при Каср эль Кибире. Всё оказалось тщетным, и ни у кого не осталось и тени сомнения…

Телму. Кроме меня.
Магдалена. Сомнение верного слуги, надежда преданного друга, дорогой мой Телму, наполняет твоё сердце и терзает моё… Но нет никакого основания, ни малейшего намёка… Скажи же мне по совести, не изворачиваясь, прямо и откровенно: на чём зиждется твоя уверенность вот уже семь лет… А теперь ещё четырнадцать… Двадцать один год?

Телму ( серьёзно). На словах, просто на словах из письма, написанного в ночь перед битвой и врученного брату Жоржи, который вам его привёз. « Живой или мёртвый, – сказано в письме, – живой или мёртвый»… Я точь-в-точь помню эти слова – ведь я знаю, что барин мой никогда ничего зря не писал: « Живой или мёртвый, Магдалена, я хотя бы ещё раз увижу вас на этом свете». Так ведь было написано?

Магдалена ( испуганно). Так.
Телму. Живым он не вернулся… Тем хуже! А мёртвым… Его душа, его тень…

Магдалена ( с ужасом). Господи Иисусе!
Телму. … Наверняка вам явится.

Магдалена. Нет, Б-же, упаси!

Телму ( загадочно). Знаю, что нет. Он очень любил вас и в первую очередь обязательно пришёл бы к вам, сеньора. Но он предстал бы и пред своим старым слугой.

Магдалена. Господи, помилуй Телму! Знаю, что ты говоришь неразумные слова, и всё же от твоих слов становится страшно… Не делай меня ещё более несчастной.

Телму. Несчастной! Почему? Разве вы несчастны с человеком, которого любите, в объятиях человека, который вам всегда был дороже всего на свете? Бедный мой барин… Вы его уважали, были верны и преданы ему – ведь вы такая благородная и почтенная дама… Но была ли любовь?

Магдалена. Любить или нет – мы не властны, мой друг.

Телму. Это верно. Но барин мой ревностью никогда не терзался, – вы же знаете, как он был сдержан, – а вот я терзаюсь… Вот вам чистая правда… Я ревную за него. Не могу, не могу глядеть… И хочу, стараюсь, силюсь привыкнуть… Да не могу. Мануэл ди Соуза… Сеньор Мануэл ди Соуза Коутинью – отважный рыцарь, знатный дворянин, добрый португалец… Но не был и не будет примером доблести и благородства, которые венчают достойнейших. Ах, благородный мой барин – он же как святой!
Магдалена. Да, пожалуй, ты прав… Ты прав, так оно и есть. Но полагаю, у тебя достаточно ума, что бы понять – я всё-таки решилась выйти замуж за Мануэла ди Соуза, это было к обоюдной радости наших семей и даже семьи моего первого мужа – ты ведь знаешь, как меня там уважают, и вот мы счастливо живём ( патетически) в мире и согласии уже 14 лет. У нас дочь, наша любимая Мария, и в ней – смысл и радость нашей жизни. Б-г благословил её ангельской красотой и многими талантами… А ты, милый мой Телму, ты, который так ей близок, что любишь её, как ты считаешь, больше, чем мы сами…

Телму. Нет, я так уже не считаю!

Магдалена. Нет, считаешь – да оно и к лучшему! И ты упорно и словно назло поддерживаешь эту химеру, этот призрак – а ведь эта далёкая тень способна запятнать чистоту нашей невинной девочки, навеки обесчестить и мать, и дочь!..
Телму обнаруживает волнение.

Так скажи: сам-то ты подумал, какое зло творишь? Я знаю, что никому на свете, кроме меня, ты не говоришь об этом… Ты всегда говоришь так, как мы с тобой сегодня разговариваем… Но эти твои загадочные слова, вечные намёки на несчастного короля дона Себастиана ( король Португалии с 1557 по 1578, родился в 1554 г., пропал без вести во время сражения с маврами), в чью гибель его ещё более несчастный народ никак не хочет поверить и которого всё ещё ожидает с завидным упорством, эти непрестанные пророчества о каком-то несчастии, тяготеющем над нашей семьёй… Разве ты не видишь, что возбуждаешь любопытство у девочки, заставляешь её ум, – уже такой проницательный, – воображать, размышлять… А, может статься, и верить в это сверхъестественное несчастье, в которое ты сам… Ты сам, может быть, и не веришь? Не веришь, но думаешь, что мне неведомо горькое блаженство от неумирающей, теплящейся надежды. Посуди сам: вдруг этот ужас проникнет к ней в душу, да так, что никакими силами его не изгонишь?.. Что станет с ней и с нами? Ты же погубишь, ты же убьёшь… Убьёшь мою дочь!
Телму ( слушает в сильном возбуждении, задумывается и приходит в ужас). Что верно, то верно! Это убьёт её. Но нельзя ей умирать – нет, нет, нет, трижды нет. ( К Магдалене). Слово верного оруженосца, сеньора дона Магдалена, я и рта больше не раскрою, а душа моя то же… То же будет затворена… ( Про себя). Чего бы это ни стоило, я спасу моего ангела! ( Громко, Магдалене). Сказано – сделано, сеньора.
Магдалена. Да воздаст тебе Б-г. Никогда в жизни больше не станем об этом говорить.
Телму. Никогда в жизни.

Магдалена. Ну, иди же и посмотри, что она делает. ( Поднимается). Если ещё читает, то хватит ей.

Телму собирается уйти.

И ещё вот что – сходи потом в монастырь святого Павла или пошли туда, если не сможешь…

Телму. В доминиканский монастырь? Отчего ж не смогу?.. Это в двух шагах.

Магдалена. … Да скажи деверю моему, брату Жоржи Коутинью, что меня беспокоит задержка мужа в Лиссабоне; он ведь обещал приехать засветло, да так и не приехал, ночь скоро, а его всё нет, я и волнуюсь. ( Выходит на балкон и сморит на реку). Всё тихо, море спокойно – что за чудный вечер!.. Ветра почти нет, только лёгкий ласковый бриз… Сколько нарядных фелук плывёт по Тежу! Быть может, на одной из них, самой красивой, плывёт Мануэл ди Соуза. Сейчас на Тежу положиться нельзя – с минуты на минуту поднимется северный ветер… А потом ещё мыс Касильяш! Но он хороший моряк… Мальтийский рыцарь! ( С любовью смотрит на портрет). Но не это больше всего заботит меня – ведь в Лиссабоне ещё не миновала чума, воздух пока не очистился… А ещё хуже чумы эти народные смуты, вражда кастильцев с португальцами! Нрав у Мануэла ди Соуза непреклонный, вот мне и боязно. Пойди, пойди к брату Жоржи, пускай скажет, что знает и успокоит, если сможет.
Явление 3.
Те же и Мария.

Мария ( входит с цветами в руке, встречается с Телму, заставляя его повернуться к сцене). Прекрасно! Битых полчаса я по террасе прогуливаюсь, потом села, смотрю, как фелуки да бригантины плавают взад и вперёд по реке – уж и ждать надоело… А сеньор Телму здесь с матушкой моей беседует, а меня и не замечает. А как же романс, что вы мне обещали? Не тот, про битву, где поётся:

И сошлись лицом к лицу

Две неустрашимых рати,

а другой, про потаённый остров, где теперь король дон Себастиан, который не погиб и должен прийти однажды, туманным днём… Он же не погиб, правда, матушка?

Магдалена. Что ты говоришь, доченька?! Сколько раз твои дяди, брат Жоржи и Лопу ди Соуза, рассказывали тебе, как это произошло! Несчастный наш народ верит в эти химеры, дабы утешиться в печали.
Мария. Глас народа – глас Божий, матушка, раз в это так твёрдо верят, значит, неспроста. Но вот чего не взять мне в толк: почему, кроме дорогого моего старого Телму ( подходит и ласкается к нему), никто в этом доме не хочет слышать, что наш отважный, наш святой король дон Себастиан спасён. Отец мой, истинный португалец, который терпеть не может кастильцев, и даже поговаривают, что иногда он позволяет себе делать и говорить лишнее… Когда при нём сомневаются, что мой любимый король дон Себастиан погиб… Не следовало бы этого говорить, но он здесь же становится другим, переменяется в лице, делается задумчивым и хмурым, кажется, что возвращение короля было бы для него ударом. Матушка, ведь вы же не за дона Филиппа, правда?
Магдалена. Милая моя Мария, всё-то ты рассуждаешь о вещах, что тебе не по летам! Нас с отцом это очень огорчает, тебе бы порезвиться, отдохнуть, а не рассуждать об этом…

Мария. Вот, матушка, вот! Видите, видите?.. Даже матушке это не по душе. Её это не просто огорчает, она заливается румянцем… Плачет… ( Бросается в объятия к плачущей матери). Что с тобою, милая матушка? Уходи, Телму, уходи, не хочу больше ни говорить, ни слышать об этой битве, не надобно мне никаких россказней. Милая моя матушка!
Телму. Так и быть, не станем больше говорить об этом. Я пойду. ( Берёт её за руки, потом отпускает, уходит, про себя). Какой жар у неё, Б-же мой! Руки у неё пылают… И щёки зарделись, как две розочки… Видит ли это бедная мать?

Явление 4.
Магдалена, Мария.

Мария. Знаете, матушка, почему я такая грустная? Вы ведь уже не плачете, правда? Больше не сердитесь на меня?

Магдалена. Я никогда не сержусь на тебя, доченька, – ты никогда меня не огорчаешь. Я просто забочусь о тебе и опасаюсь, что…

Мария. Оттого я и грущу, что доставляю вам много забот. Ничего мне не нужно, – было бы здоровье, – а его у меня хватает.
Магдалена. Верно, дочка… И хватит, если Б-г даст, и проживёшь ты много лет, и будешь утешением и опорой родителям, которые так тебя любят.

Мария. Да я ночи не сплю и думаю об этом, вспоминаю, сколько ласковых слов слыхала от вас, и от батюшки то же… Воскрешаю в памяти каждое движение, каждый взгляд и всё думаю, за что же меня так любят… Наверное, ни одну дочку родители не любили, как меня!..

Магдалена. Да, Мария.

Мария. Конечно, а раз вы меня так любите, так всё время и беспокоитесь за меня?

Магдалена. Разумеется – ведь мы так нежно любим тебя!
Мария. Нет, неправда – по глазам вашим вижу… Да, вижу по глазам, по глазам, по глазам!.. И по звёздам на небе то же…

Магдалена. Что ты говоришь, дочка, что ты говоришь? Что за вздор! Ты ведь разумная, богобоязненная девочка… Не хочу, что б ты такое говорила. Ну, да ладно – иди сюда, Мария, да расскажи про свой садик, про цветы. Что за цветы у тебя? Как называются? ( Хочет взять цветы у неё из рук).

Мария ( разжимая руку и роняя цветы на колени матери). Все завяли… Погубил их зной… Это маки, от которых засыпают, положу их ночью под подушку, хочу заснуть и не видеть снов… Мне снятся прекрасные сны, а иногда такие непонятные, смутные…

Магдалена. Да ты и живёшь, как во сне, дочка! Пойми, ведь мечты – это всё равно, что сновидения, а Б-г послал нас в этот мир, что бы мы бодрствовали и трудились, не забывая Его, но и не чуждаясь окружающего нас и насущных нужд. Ты, Мария, – единственная наша дочь, и у отца все надежды на тебя…
Мария. И мне их не оправдать, я знаю. Но что поделать? Я всё читаю, читаю…

Магдалена. Уж больно ты много читаешь, устаёшь – поиграла бы с подругами, ты же не…

Мария. Кто я?.. Лишь я это знаю, матушка… Да и я, пожалуй, не знаю… Знаю только, что я не та, кем должна бы быть… Ах! Был бы у меня брат – смелый, отважный юноша, способный вести в бой полки моего отца, взять копьё, с каким наши предки ходили в Индию, разя турок и язычников! Каким бы он был красавцем – вылитый портрет вот этого благородного мальтийского рыцаря. ( Показывает на портрет). Как красив был мой отец! Как ему к лицу было чёрное… С белым крестом поверх! Зачем же он совлёк с себя это облачение, почему он не остался в ордене, что бы плавать по морям на благородных галерах и обращать неверных в бегство знамением креста?
Магдалена. Ах, дочка, дочка!.. ( Опечалено). Потому что не было на то воли Б-жьей, стало быть, Б-г судил иначе. Скорей бы он приехал из Лиссабона! Что-то он замешкался… Господи, помилуй!

Явление 5.
Те же и Жоржи.

Жоржи. Божье благословение да пребудет на доме сём!

Мария целует ему нарамник ( столу или паллиум), потом руку, Магдалена – только нарамник.

Магдалена. Добро пожаловать, деверь!
Мария. Добрый вечер, дядюшка Жоржи!

Жоржи. Любезная невестушка! Б-г тебя благословит, дочь моя! Я то же волнуюсь, как и вы, невестка Магдалена, но не печальтесь – надеюсь, ничего не случится. Есть, правда, у меня кое-какие вести из Лисабона.
Магдалена ( испуганно). Что, что такое?

Жоржи. Да ничего, не пугайтесь, но лучше вам знать заранее, вот я и решил вас предупредить. Наместники хотят выехать из города… Это сущий каприз… Пока свирепствовала чума, они были там, а теперь, когда зараза, можно сказать, миновала, им понадобилось уехать.

Магдалена. Ах, бедные!..

Мария. Бедный народ! Неужели людские жизни ничего не стоят? Во время чумы и прочих бедствий я бы понимала, будь я правителем, что долг перед Б-гом и королём велит мне до последней минуты оставаться там, где всего тяжелей и опасней, дабы утешать и укреплять нуждающихся. Разве король – не всеобщий отец?
Жоржи. Ах ты, мудрая моя дева! Это верно, дочь моя, но мир не так устроен, что ж нам делать?

Мария. Изменить его.

Жоржи ( К Магдалене, тихо). Знаете, что? Мне страшно за эту девочку.

Магдалена ( так же). И мне.

Жоржи ( громко). Так вот, решили они выехать, а для резиденции наших пяти наместников Португалии, назначенных королём доном Филиппом Испанским, да хранит его Б-г, избран наш славный городок Алмада, известный своей чистой водой, здоровым воздухом и чудесными видами.

Магдалена. Пускай приезжают.

Жоржи. Да – ничего не поделаешь! Но слушайте дальше. Бедный наш монастырь святого апостола Павла должен оказать гостеприимство архиепископу дону Мигелу ди Каштру, главе правительства. Он достойный прелат, если бы он ещё не лишил нас скромного покоя, приехав как светский властитель… Ну да ладно, стерпим. Ваше дело хуже…

Магдалена. Моё?

Жоржи. Ваше и Мануэла ди Соуза: ведь остальные четверо наместников – это мне и велели передать по большому секрету из Лиссабона – говорят, что хотят остановиться в вашем доме и устроить здесь свои покои.

Мария ( с живостью). Мы закроем перед ними двери. Призовём сюда солдат – у моего отца в полку больше шестисот людей – и станем защищаться. Разве это не тиранство?.. Вот здорово-то будет?.. Поглядеть бы, что это будет за сражение!

Жоржи. Глупенькая!

Магдалена. Что плохого мы сделали графу Сабугалу и прочим наместникам, что они нас так не уважают? Как будто здесь нет иных домов, как будто они не знают, что здесь женщины, целая семья… Наконец, что я здесь? 
Мария ( подойдя к окну и прислушиваясь). Это голос отца! Он приехал!
Явление 6.

Те же и Миранда.

Миранда. Барин приехал, я видел, тут бригантина причалила – вроде бы наша. Вы беспокоились – оно и понятно, ведь уже смеркается… Вот я и решил принести эту весть поскорее.
Магдалена. Благодарю, Миранда. Что за необыкновенное дитя – какие острые зрение и слух…

Мария выходит и тут же возвращается.

Жоржи. Что верно, то верно. ( Про себя). В её-то годы да при её сложении!

Явление 7.
Жоржи, Магдалена, Мария, Миранда.

Мануэо ди Соуза входит в сопровождении нескольких слуг, некоторые с зажжёнными факелами. Стемнело.

Мануэл ( останавливаясь в дверях, слугам). Делайте, что я вам сказал. Без промедления! Не гасите факелы – оставьте в сенях. И всё остальное, что я вам велел. ( Выходит на авансцену). Магдалена! Доченька моя, Мария! ( Обнимает её). Жоржи, хорошо, что ты здесь – ты мне нужен. Знаю, что теперь поздно, и тебе уже надобно быть в монастыре, но потом я пойду с тобой вместе на исповедь к нашему доброму приору. Миранда, пойдите сюда. ( Идёт с ним к двери налево, потом к двери ведущей на террасу, и тихо отдаёт ему приказания).
Магдалена. Что с тобой?.. Никогда ты так домой не возвращался. Что-то тебя гложет… и ты ничего мне не говоришь? Что случилось?

Мануэл. Дело вот в чём… Садись, Магдалена, и ты со мною рядом, Мария. Жоржи, давай присядем, а то я устал.

Все садятся.
Так вот, я скажу вам новости, которые бы вас поразили, если бы жизнь не преподносила бы нам и не таких неожиданностей.

Пауза.

Нам нужно уехать из дома, Магдалена.

Мария. Ах! Как хорошо, батюшка!

Мануэл. Очень плохо! Но другого выхода нет. Уедем сегодня же. Я уже отдал все распоряжения. Телму уже дал указания твоим горничным и теперь проверяет, всё ли они сделали. Никогда не повредит лишний раз удостовериться, я то же схожу, посмотрю. Но время ещё есть – сейчас восемь, до полуночи ещё четыре часа, то, что нужно сохранить, будет в сохранности… А эти до утра не явятся.

Магдалена. Значит, правда, что Луиш ди Моура и прочие наместники…

Мануэл. Луиш ди Моура – неотёсанный мужлан, его не переделаешь. Архиепископ… Не дай, Б-г, никому. А вот граф ди Сабугал и граф ди Санта-Круш, которым всё это поручено, взяли на себя неблагодарную… и гнусную задачу – унижать собственных соотечественников от имени иноземного короля!.. Что это за люди, разве же это португальские дворяне?.. Я их проучу, и их, и этот раболепный народ, который их терпит, вместо того, что бы изгнать с нашей земли.

Мария. О мой благородный отец! Любимый мой батюшка! Да, да, покажите им, кто вы такой чего стоит настоящий португалец.
Магдалена. Возлюбленный мой супруг, не губи себя, не горячись. Что ты сделаешь против власть имущих? И так они тебя невзлюбили за то, что ты выше их, за твои познания – хоть они и прикидываются, что им это безразлично… Но это неправда – они просто завидуют тебе! Что будет, если ты дашь им повод для мести, которой они жаждут, потому что им невыносимо твоё превосходство! Мануэл, супруг мой, Мануэл ди Соуза, ради нашей любви…
Жоржи. Твоя жена права. Будь благоразумен и помни о своей дочери.

Мануэл. Я всё помню, будь спокоен. Не тревожься, Магдалена, они хотят приехать завтра утром, и нам ничего не остаётся, как уехать, покуда их нет. Поэтому пора собираться.

Магдалена. Куда же мы поедем так поздно и так вдруг?

Мануэл. У нас есть лишь одно убежище, этот дом не мой… Но он твой, Магдалена.

Магдалена. Какой? Там где жил… Тот, что примыкает к монастырю святого Павла?.. Господи, помилуй!

Жоржи. Правильно – дом большой и в хорошем состоянии, там достаточно мебели и убранства, так что вам не понадобится большого багажа. А какая радость и для меня, и для всей нашей братии! Мы будем почти что по одной крышей. Там есть проход в часовню Божьей Матери « Умиление» - самую намоленую и самую красивую во всей церкви… Можно сказать, жить будем вместе.
Мария. Скорей бы уж! ( Вскакивает с места).

Мануэл. Да, уж пора в дорогу. ( Поднимается).

Магдалена ( подходит к нему). Послушай, что я тебе скажу, ради всего святого, выслушай, может быть, можно обойтись без этого?

Мануэл. А что же мне делать, сеньора? Скажите, если знаете.

Магдалена. В этот дом… Я не смею. Послушайте: мне надобно поговорить с вами наедине. Брат Жоржи, отведите Марию в комнаты – мне нужно сказать кое-что вашему брату.

Мария. Пойдёмте, дядюшка, посмотрим, в порядке ли мои книжки ( доверительно) и бумаги – у меня и бумаги есть. Давайте, я покажу их вам в другом доме. Только это секрет!

Жоржи. Дурочка!

Явление 8.
Мануэл ди Соуза, Магдалена.

Мануэл ( беспокойно расхаживает взад-вперёд по сцене, руки за спину, резко останавливается). Пусть все знают, что есть в Португалии ещё хоть один португалец.

Магдалена. Что с тобою, скажи, что с тобой?
Мануэл. Мне не пристало сносить такое оскорбление… Я должен покинуть этот дом, сеньора.

Магдалена. Хорошо, уедем, я никогда не противилась твоим желаниям и исполняла только твою волю, я всегда готова слепо повиноваться тебе во всём. Но, возлюбленный мой супруг… Только не в этот дом, не отвози меня в этот дом. ( Бросается к нему на шею).
Мануэл. Прежде я не замечал за тобою капризов. Больше-то нам и ехать некуда, да и поздно уже, нужно спешить… Можно переехать потом, если хочешь… Но пока что иного выхода я не вижу. А чем плох этот дом? Тем, что им владел твой первый муж? Ты из-за меня не хочешь туда ехать? Я всегда уважал и почитал дона Жуана Португальского. Память о нём для меня священна – ради тебя, ради тебя да и ради меня, и никак не возьму я в толк, отчего мне не жить под крышей, что прежде укрывала его? Что с того, что ты там жила с ним? К прошлому я не ревную. А настоящее принадлежит мне – оно моё, только моё, всё моё, дорогая Магдалена… Не будем больше об этом говорить – пора ехать.

Магдалена. Ты ведь знаешь… Я не фантазёрка, не выдумщица, я и правда на всё смотрю по-женски, слишком по-женски, любимый, только не на это… Ты и представить себе не можешь, как у меня сжимается сердце, какой ужас у меня в душе при одной мысли, что мне придётся въехать в этот дом. Мне кажется, что там я буду вновь принадлежать ему, что меня вырвут из твоих объятий, что там я встречу его… Прости, прости меня, но эта мысль не идёт у меня из головы… А ещё мне кажется, что там я увижу гневную тень дона Жуана, грозящую мне обоюдоострым мечом… И меч этот ляжет межу нами с тобой и нашей дочерью и навеки нас разлучит… Ну, что?.. Я знаю, что это безумие, но мне невыносима мысль, что мы с тобой и с Марией будем там жить. Я точно знаю, что не видать мне счастья, что я умру в этом злополучном доме, что не пройдёт и трёх дней, а то и трёх часов, как на нас обрушатся всевозможные бедствия. Супруг мой, Мануэл, избранник души моей, ради нашей любви, ради нашей дорогой дочери прошу тебя… Поедем куда угодно, хоть в рыбачью лачугу – только не туда, не туда!
Мануэл. Я и взаправду никогда не видел тебя в таком состоянии, никогда бы не подумал, что ты дошла то того, что бы верить предрассудкам. Праведен лишь один страх, Магдалена, – страх Божий, беды нам приносят не призраки, а наши злые дела. Что же ещё тревожит твою совесть? Сердце и руки у тебя чисты, тому, кто ходит перед Б-гом, нечего бояться ни на этом, ни на том свете. Помолимся о душе дона Жуана Португальского в его домовой часовне, и ты не убоишься, что тебя станет преследовать его святая душа, что почиет на небесах, – ведь он пал в священной битве за Б-га и короля и сподобился мученической кончины от рук неверных. Не забывайте, дона Магадлена де Вильена, кто вы и кто ваши предки… И не надобно, милая жёнушка, что бы бессмысленные ребяческие мечтания лишили меня спокойствия и силы духа – они мне так нужны сейчас.
Магдалена. Так что же ты намерен делать?

Мануэл. Я намерен, как уже сказал, проучить наших тиранов так, что бы им запомнилось, показать пример народу и зажечь…

Явление 9.

Те же.

Телму, Миранда и другие слуги поспешно входят.

Телму. Сеньор, на берег высаживается целая свита рыцарей, оруженосцев и солдат – они прибыли из Лиссабона и подымаются по склону в наш городок. Это не свита архиепископа – тот уже давно в монастыре, говорят, что это…

Мануэл. Что это наместники?

Телму кивает.

Решили меня обмануть и приехали до срока… Как в воду глядели… Да только врасплох им меня не застать. ( Кричит в дверь налево). Жоржи, Мария! ( Поворачивается к сцене). Магдалена, скорее, скорее, времени больше нет.

Явление 10.

Те же и другие слуги.

Входят Жоржи и Мария.

Мануэл. Жоржи, проводи дам. Телму, иди с ними. ( Другим слугам). Всё уже отправили – сундуки, моих лошадей, оружие и всё остальное?

Миранда. Почти всё уже отправлено, остальное собрано, сейчас вынесут… Через чёрный ход, если вам угодно.

Мануэл. Ладно, выносите.

По знаку Миранды двое слуг уходят.

Магдалена, Мария, вам здесь делать нечего. Сейчас же уходите, я вас скоро догоню.

Явление 11.

Мануэл ди Соуза, Миранда и другие слуги.
Мануэл. Отец мой лишил себя жизни, бросившись на меч. Кто знает, вдруг и я сгину в пламени, разожжённом моими же руками? Да будет так. Но пускай Португалия знает, что честный и мужественный человек всегда способен противостоять тирании, как бы она могущественна ни была, и отрешиться от привязанности к ничтожным суетным вещам – вот как это богатство, которое мгновенно уничтожат две искры… Как же жалка наша жизнь, если одно лишь дуновение может погасить её! ( Выхватывает два факела у слуг, бежит к двери налево и бросает один факел за дверь).

Здесь же разгорается сильное пламя. Идёт в глубь сцены, бросает другой факел, то же разгорается пламя. За окнами слышен шум.

Явление 12.

Те же.

Магдалена, Мария, Жоржи и Телму бегут на помощь.

Магдалена. Что ты делаешь?.. Что ты наделал? Что же это, Б-же мой!

Мануэл ( спокойно). Это я устроил в доме иллюминацию в честь именитых и высокородных господ королевских наместников. Пусть их превосходительства пожалуют, когда благоволят.

Магдалена. Б-же мой, Б-же мой!.. Ах, портрет моего мужа!.. Спасите портрет!

Миранда и другой слуга пытаются снять картину со стены, но пламя охватывает ковры и не даёт им подойти.

Мануэл. Уходите! Уходите! Эти ковры загораются с невероятной быстротой. Бегите!

Магдалена ( берёт мужа под руку). Да, да, бежим.

Мария ( берёт его под другую руку). Батюшка, без вас мы не уйдём.

Все. Бежим! Бежим!..

Крики на улице усиливаются, слышен колокольный звон, занавес падает.

1843 г. 
