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«Вечер встречи с «космонавтом»
Пьеса в двух частях

Действующие лица:
Ильшат, около 25 лет.
Юрий Сергеевич, друг отца Ильшата, около 50 лет.

Лиля, мать Ильшата, около 50 лет.
На сцене «большая» комната и кухня скромной двухкомнатной квартиры. В её интерьере легко угадывается стиль семидесятых годов. В комнате: диван, два кресла, стенка с телевизором, посудой и книгами, на стене ковер.  На кухне: простые белые тумбы и навесные шкафы, маленький столик, табуретки, небольшой холодильник. Действие происходит попеременно, то в комнате, то на кухне. 
Часть первая.
Юрий Сергеевич, накрытый пледом, спит на диване. Телевизор работает. Очередная, чересчур громкая, реклама будит Юрия Сергеевича. Он медленно поднимается. Какое-то время непонимающе смотрит на телевизор, потом встает, выключает его и походит к окну. Он в халате, небрит. За окном дождь. Посмотрев на небо, он проводит ладонью по щетине и  включает радиоприемник, который стоит на подоконнике. Оттуда слышится бодрый голос: «Сейчас 15 часов 35 минут. Время доложить вам, дорогие слушатели, о погоде… которая… Да, интересно… Мое место у окна дамы и господа  и я вижу, что творится за окном, но вот передо мной листок бумаги… только, что принесли... и я должен его прочитать… Такая у меня работа. Извините. Читаю… «Сегодня, пятнадцатого июня, ожидается солнечная погода, температура днем 25 градусов, ветер…» Юрий Сергеевич выключает радио.
Юрий Сергеевич. Да… Бумага она… и не такое вынесет… Черт! Уже пятнадцатое – ровно половина отпуска… первого отпуска, как у всех. Можно сказать экватор… Самое время устроить по этому поводу праздник… праздник Нептуна! И вино… еще есть. Вот только с кем? Если бы с Ильшатом… который… только, что снился… А сны снятся не просто так. И не в первый раз… Но его нет… Скоро год… Не скоро, а именно сегодня – ровно год.
Слышится звонок в дверь. Юрий Сергеевич  поправляет волосы и открывает дверь. На пороге – Ильшат.

Ильшат. Здравствуйте.
Юрий Сергеевич. Здравствуйте… Ильшат? 
Ильшат. Да.
Юрий Сергеевич. И, правда – вылитый отец… и имя… Я и помню его таким… Да ты проходи…

Ильшат. Спасибо.

Юрий Сергеевич. Проходи… Само собой. Ничего, что на ты? 
Ильшат. Конечно. Я ведь, вам в сыновья гожусь.

Юрий Сергеевич. Да, если бы у меня… Да проходи!

Ильшат. Да, я уже – здесь Юрий Сергеич.
Юрий Сергеевич. А! Ну, да! Садись.

Ильшат садится в кресло.

Как похож! Как похож… Сегодня годовщина. 
Ильшат. Да, я потому и…

Юрий Сергеевич. Это хорошо. Хорошо, что приехал. Ты прямо с поезда, с вокзала?

Ильшат. Да. Я на проходящем.

Юрий Сергеевич. А я только, что его вспоминал. Не поверишь – прямо перед твоим звонком. Да и снится он мне.

Ильшат. Почему же? Я верю. И мне.

Юрий Сергеевич. Ильшат! У меня только вино. 

Ильшат. Спасибо.

Юрий Сергеевич. Помянем.

Ильшат. Помочь?

Юрий Сергеевич. Нет… Да положи ты этот сверток – вон на стол.

Ильшат. Это вам.

Юрий Сергеевич. Да мне не нужно ничего. Молодец, что зашел. Вот за то – спасибо! Рад.

Юрий Сергеевич уходит на кухню, но скоро возвращается оттуда с бутылкой вина.
Ильшат! А, давай на кухне, как мы с твоим отцом, пока родители были на работе… Когда пивка, когда и что покрепче… Впрочем Ильшат почти не пил, но компанию мне составлял всегда.
Ильшат вслед за Юрием Сергеевичем отправляется на кухню.
Здесь и мебель… да и в квартире, вообще… всё, как в те времена… Я уехал и они ничего не меняли, не обновляли… А меня здесь не было… лет двадцать… Ты садись.
Ильшат устраивается за столом на кухне. Юрий Сергеевич достает вино, ищет штопор. 
Ильшат. А теперь?  На совсем вернулись?
Юрий Сергеевич. Ну.

Ильшат. Что – «Ну»?

Юрий Сергеевич. Извини, это в Барнауле так говорят – когда с чем соглашаются, вместо «Да», говорят «Ну»… «Ходил в кино?», например, спрашивают – «Ну» отвечают. «Понравился фильм?» – опять получай в ответ – «Ну». Чудно, что я вдруг также… Меня всегда это «Ну» только смешило… (Находит штопор) Вот он…

Юрий Сергеевич открывает бутылку.

Я за эти двадцать лет, где только не жил.

Ильшат. Да… Правда смешно.

Юрий Сергеевич разливает вино.

«Каберне». Приберег, на всякий случай. Ну, как говорится… (Смотрит вверх) Ильшат! Ты с нами. Мы тебя помним. Год уже. Надо же.
Ильшат с Юрием Сергеевичем выпивают по бокалу вина.
Ильшат. Вам он тоже… Юрий Сергеич? Мой папа… снится?

Юрий Сергеевич. Да… снится и часто.
Ильшат. А как?
Юрий Сергеевич. Ты, знаешь Ильшат… это даже не сны… скорее картинки из прошлого, нашего общего прошлого… Причем картинки – самые обычные… Вот сегодня… Прямо перед твоим приходом… Еще вина?

Ильшат. Спасибо. Позже.

Юрий Сергеевич. Хорошо… Первый год работы… Ты же знаешь нас троих туда, где ты родился… позже… распределили… Меня, отца твоего…

Ильшат. И мою маму… Я знаю.
Юрий Сергеевич. Да… И Лилю… Только в разные отделы… Так вот – ничего особенного. Будто выхожу я из проходных, а Ильшат уже стоит снаружи под навесом… Это я его боковым чуть позже замечаю… А пока меня вместе с потоком выносит на свободу… Все спешат на автобусную остановку, потому что небо вдруг почернело и вот - вот пойдет дождь… Нет, он даже начался, потому, что все, словно по команде, стали на ходу открывать зонтики, накидывать капюшоны. Ну и я, за зонтиком… Тут я и вижу Ильшата и окликаю его: «Ты, что стоишь?» «Зонтика нет» - он мне. «Пойдем со мной» - кричу ему. Ильшат поднимает воротник куртки и бегом ко мне под зонтик: «О, какой он у тебя большой!» «Да, можно еще и Лилю сюда пригласить. Вон она впереди, пакетом прикрылась. Догоним?» - я ему. Он соглашается сначала: «Можно». А потом: «Впрочем – нет. С ней нам под зонтом будет тесно». Я смеюсь: «Где? В штанах?» Он молча улыбается... (Про себя) А надо было догнать. Она ведь тогда еще не сделала между нами  выбора… И сидел бы сейчас со мной мой сын… (Вслух) Я часто над ним подшучивал, а он надо мной…
Ильшат. Да, отец… А потом?
Юрий Сергеевич. А потом – мы побежали вдвоем к автобусу… под зонтом, перепрыгивая через лужи… 

Ильшат. Успели?

Юрий Сергеевич. Что?

Ильшат. На автобус.
Юрий Сергеевич. (Смеется) Не знаю… Тут ты позвонил…

Ильшат. Так я вас разбудил?

Юрий Сергеевич. Ничего, ничего. А то ночью не спал бы.

Ильшат Так вы и так ночью…
Юрий Сергеевич. (Смеется) А! Это тебе отец о том, что я спать ему не давал, мол, я «сова», а он «жаворонок». В общежитии… Но это в прошлом. Теперь я… как все. Давай еще выпьем.

Ирий Сергеевич наполняет бокалы. Выпивают молча.

А, что он еще рассказывал?
Ильшат. Еще о космонавте…

Юрий Сергеевич. (Смеется) Ну, это само собой…  Но космонавтом себя, я только ему разрешал называть,  другим так ко мне  обращаться – нет!
Ильшат. Потому, что он первым вас… так назвал?
Юрий Сергеевич. (Смеется) Да, может быть… на какой-то вечеринке, посмеиваясь над моими родителями. Но, таких, как мои, таких много было в том году, в шестьдесят первом. Да, еще, если у них, пацан в апреле родился, как я, например, то уж… сам бог велел. Но другим - не разрешал… Просто - я против прозвищ. И потом… (Смеется) Какой из меня космонавт? Если я даже с девятого этажа, с балкона вниз боюсь смотреть… А на колесе обозрения… когда мы втроем: я, Ильшат… Лиля, ходили в парк…
Ильшат. (С улыбкой) А на колесе вы, вцепившись в руль, всегда смотрели в пол коляски и всё спрашивали: «Ну что мы еще поднимаемся или уже вниз едем?» Вращать колесо не давали… Отец здесь смеялся, когда рассказывал.
Юрий Сергеевич. (Смеется) Да… хорош космонавт. Я до сих пор, даже когда в кино, если кто из героев, выглядывает из окна небоскреба вниз – словно это я выглядываю, также схватывает между ног. А, что еще?
Ильшат. (С улыбкой) Да… много чего… Много всяких историй… забавных
Юрий Сергеевич. Например?

Ильшат. (С улыбкой) Ну… О джигите, например.

Юрий Сергеевич. Не помню? Расскажи…
Ильшат. Я попробую его словами… Это он мне, когда мы с ним на море были… Сейчас… (Пытается говорить с отцовскими нотками в голосе) Когда я слышу слово «джигит» Ильшат, я сразу вспоминаю одну историю… Возвращались мы как-то с космонавтом из командировки, из Павлограда… Нам лет по двадцать пять тогда было… Давно…  Поезда через город этот проходили двумя косяками. Первый около девяти - десяти часов вечера. Проходило сразу пять шесть поездов и потом сразу после полуночи - столько же. Но все командированные приходили на вокзал ко второму косяку. Понятно почему: считалось, что человек выходил на работу на следующий день после приезда, а поскольку, выезжая этими ночными поездами ты возвращался домой этим же вечером, но никто об этом не знал, то на следующий день можно было на работу не выходить. На время отправления никто не смотрел тогда – только на дату… или раньше даже и не ставили время отправления... маленькие такие картонные билетики были. Ты родился – их уже не было. Такая маленькая хитрость, всем известная… И вот таких хитрецов, к нашему приходу, у кассы стояло уже человек десять… По всему было видно, что все командированные -  маленькие поклажи, небритые щеки… Только мы встали в очередь и начали обсуждать, как нам провести этот будущий дополнительный выходной, как вдруг в кассовый зал входит… Нет не входит, а вваливается, с трудом балансируя, как канатоходец в цирке еще один из наших… Видно, что только из-за стола… И вот он, заплетающимся языком обращается к очереди: «Мужики… надо ехать… а денег – ни копья… Выручай мужики… Мне тоже до Москвы… Десять рублей… Сами понимаете… Бывает…» Мужики в очереди, кто с улыбкой, кто кивая головой, молча… Всё же за полночь – всем уже хотелось спать,  достали ему по рублю и … Скинулись в общем… Он встал за нами… Тут в кассе и билеты появились, очередь стала быстро двигаться… И тут  мы сзади услышал следующее… Нет он сперва он похлопал нас с Юркой по плечам… Похлопал, по отечески… и говорит: «Ну пацаны… поняли, как… джигиты из командировки возвращаются?!»
Юрий Сергеевич. (Смеется) Да, да было…  И голос твой… Надо же… Тогда мы были, как ты сейчас… а сейчас мы… я, как тот джигит. Кстати у меня остались фотографии с тех лет… Хочешь посмотреть?

Ильшат. Конечно.

Юрий Сергеевич. Пойдем. Они в комнате.
Переходят из кухни в большую комнату.
(На ходу) Черно-белые… Еще «Зенитом» сделанные

Юрий Сергеевич достает фотоальбом из книжного шкафа. Оба садятся на диван. Ильшат листает альбом. Юрий Сергеевич комментирует.
Это на первой картошке… после месяца учебы… Это стройотряд. Это чей - то день рождения в общежитии. Это КВН - тут мы на сцене из «Швейка» что-то разыграли… на первом курсе. Ты, кстати, тоже, смог бы сыграть. Ты сейчас здорово прочитал.
Ильшат. Нет. Я инженер.

Юрий Сергеевич. Так и мы были технарями.
Ильшат. А здесь?
Юрий Сергеевич. А тут мы на втором - сценка из студенческой жизни. Маленькая красавица в центре – твоя мама… 

Ильшат. (Кивает головой) Кажется… у нас такая тоже есть.

Юрий Сергеевич. Само собой. Я же их делал. 
Ильшат. (Кивает головой) Отец говорил.

Юрий Сергеевич. А здесь снова общежитие… Видишь голые, крашенные стены, полки с книгами… У нас с Ильшатом длинные волосы… прямо – хиппи… А сейчас… (проводит ладонью по голове) На столе… (всматривается в фотографию) нет это не учебники у нас в руках… здесь мы репетируем. Сами писали, сами играли… Нас тогда человек десять в компании было, потом восемь, а к последнему курсу – трое. Мы и на работе хотели продолжить, но… Кстати, репетиции были всегда интересней наших представлений. Тем более оно было одно в год. Я имею в виду «Студенческой весну» - конкурс. 

Ильшат согласно кивает головой.

Но в этой комнате мы ставили спектаклей больше… для себя, по своим вещам… А здесь…
Юрий Сергеевич переворачивает следующий лист в фотоальбоме, а Ильшат вдруг встает, берет сверток со стола, разворачивает его. В нем тетрадь.

Ильшат. Да… Юрий Сергеич…  я потому и пришел… Не только из-за этого, конечно, но…  Дело в том, что... я нашел эту тетрадь… недавно… Наводил прядок в квартире - к годовщине… понимаете?  И за своей фотографией детской в книжном шкафу… я нашел эту тетрадь.
Юрий Сергеевич. А что в ней?
Ильшат. В ней… записки моего отца, написанные, вообще - то, мне… Но, прочитав их, я подумал, что может они будут интересны не только мне… А поскольку вы пишете,  отец… об этом тоже говорил …
Юрий Сергеевич. Я не пишу… и давно… раньше пытался, но давно… уже бросил.
Ильшат. Но…
Юрий Сергеевич. Скорей отец твой... по настоящему писал… А что я? Те же сценки… Да набрасывал их я, а правил их твой отец… Те же диалоги в них - делал их живыми он…
Ильшат теребит тетрадь. Из тетради на пол падает листок. Юрий Сергеевич его поднимает и читает.
«Тебе было наверное года три или четыре и мы… все вместе… Ты, мама, я… вышли в новогоднюю ночь запустить в небо пару - другую шутих… На первой было написано: «Запустив эту ракету, на высоте десяти метров, вы увидите огромное облако из огненных искр». Отлично. Я прочитал это вслух. Потому все, в нетерпении! все ждут! Вы отошли чуть в сторонку, а я пытаюсь воткнуть опору ракеты в снег. Точнее снега в ту зиму почти и не было, скорее в лед… Наконец, с трудом, закрепил я её, поджог и пятясь задом иду к своим… «Фитилек горит слишком быстро - подумал я, надо побыстрей…» И тут я - кругом же лед, и на дорожке тоже… поскальзываюсь, шапка с меня слетает, и я со всего размаха затылком об лед… Я так падал в последний раз, наверное, в детстве, когда еще в хоккей гонял с ребятами… В общем у меня перед глазами то самое облако из огненных искр…. Лежу любуюсь им и слышу сверху детский голосок: «Ну, как папа, видел? Облако огненных искр?» «Видел сынок - отвечаю ему, видел», с трудом приходя в себя и тяжело поднимаясь».

Юрий Сергеевич возвращает Ильшату листок.
Вот… О чем я и говорил. 
Ильшат. Я помню ту новогоднюю ночь… Хотя мне и было… Но главное не эти зарисовки – хотя их тоже много… Главное вот эти страницы… Тут он о том, как нашел записки своей матери, моей бабушки, за своей фотографией…

Юрий Сергеевич. Как ты за своей - отцовские?

Ильшат. Да… Вот послушайте…

Ильшат раскрывает тетрадь и читает.

«Мать была, как говорится, из простых женщин: в свое время, как и многие после войны, с трудом, вырвалась из деревни, устроилась на завод, где и проработала всю жизнь. Была заботливой, тихой и молчаливой, но, как оказалось… она о многом хотела поговорить, поговорить со мной… и поговорила… но уже… после своей смерти…  После того, как я нашел, за своей детской фотографией… её записки, в которых были все её переживания… Что ей мешало сказать мне всё это при жизни? Не думаю, что… Скорее… О некоторых вещах и вправду легче написать, чем сказать в глаза… По крайней мере легче было ей... и легче мне. Значит это у меня наследственное… есть в кого, получается… Значит я в мать и в этом. Конечно в мать – не в отца же…»
Ильшат поднимает глаза от тетради.
А дальше его история об отце – моём деде и обо мне… И, в основном, на фоне событий… которым я тоже был свидетелем. Тут целая история…
Ильшат передает Юрию Сергеевичу тетрадь. 
Юрий Сергеевич. (Про себя)  Что ж… Попробую… примерить на себя… роль отца… Не привыкать… Я только это и делаю… всю жизнь… Всё только примеряю, то одну, то другую… роль… Можно сказать… (с улыбкой) заслуженный артист. (Читает) «Он всегда, до самого конца – в первую очередь думал о себе. Если мать лучший кусок на столе оставляла мне, то он… Но, особенно сильно, его эгоизм проявился в последние годы его жизни. Началось всё с того, что он решил поменять квартиру, расположенную практически, в центре города на окраину… Воздух, видите ли там чище… 
Ильшат. Бабушка тогда еще была жива…

Юрий Сергеевич. (Читает дальше) «И ладно уж если на равноценную, как минимум – ведь в центре квартиры дороже, чем на окраине. Так нет… Ни с кем он не советовался - договаривался сам… Он ни в чем не слушал другого мнения. В общем, в конце концов, денег, которые он выручил за продажу квартиры, еле - еле хватило на маленькую однокомнатную квартиру на первом этаже. «Зато какой здесь воздух!» - произносил он время от времени, вслух. Причем - совершенно ни к месту, когда мы приезжали туда погостить в отпуск… Посреди какого-нибудь разговора например, совсем на другую тему. Словно слыша наши немые упреки… Хотя не только при нас. Из  маминых записок я понял, что и при ней он тоже периодически сотрясал воздух этой фразой. Она тоже была недовольна этим переездом. Но и этого ему показалось мало… И, здесь, через пару лет в воздухе оказалось недостаточно кислорода. Он затеял и… устроил еще один переезд. На этот раз в поселок, недалеко от деревни, откуда он был родом… Тут его можно понять… Потянуло назад… Но опять с потерями в деньгах…»
Ильшат. Бабушка уже не было… Точнее была уже другая бабушка… Я помню тот разговор его с отцом…. Еще по дороге… Мне нравилось там на Волге, хотя и на Черном море бывали. На Волге лучше… Потому в папин  отпуск мы снова поехали туда… Я узнал, что дед опять затеял переезд, но мол на этот раз, если ему верить с большой выгодой для всех. Дома, мол там дешевые… Обещал нам по телефону сто тысяч… Но на месте выяснилось, что разница в ценах составляет 800 тысяч, из которых он нам дарит только сто… Да и те он хотел урезать… Мы как раз ужинали… Он залетел туда, как всегда со своей хитрой улыбкой на морщинистом лице и говорит: «Ну что? Семьдесят тысяч значит вам?» Отец, обычно терпеливо все сносивший, тут не выдержал и ответил, что и ста тысяч мало. Дед вступил в спор, стал перечислять, на что ему нужны деньги… Отец не стал говорить ни о деньгах своих, что давал на его глазную операцию, ни на похороны… Это естественно… А мы ведь никогда не жили богато… Да и не в деньгах дело… как я потом узнал.
Юрий Сергеевич. А сколько ему было лет?

Ильшат. Да в том то дело, что уже за семьдесят… А он вел себя словно ему… К нам ехать не хотел, потому, что стариком себя не считал… Хотя отец его и приглашал… (Юрию Сергеевичу) Можно тетрадь?

Юрий Сергеевич протягивает ему тетрадь. Ильшат листает её, ищет нужное место.

Вот… 
(Читает) Сразу после похорон, в опустевшей квартире он вынудил меня на откровенный разговор….  Он спросил: «Ну… что молчишь? Что мне теперь делать?». Я ответил: «Давай к нам, места хватит на всех. Все будут только рады. Я и матери сказал бы тоже самое… если случись с вами… наоборот…»  Но, главного я ему не сказал. Не сказал, что слова эти предназначались для матери, слова, которые я ей не успел сказать… и очень жалел об этом… а ему они достались за неё, вместо неё, получается… За неё он получил это приглашение… Ему я не хотел этого говорить… Но он отказался – видно у него уже в голове были какие-то свои мысли, а спросил… чтобы, просто, услышать то что должен был услышать отец от сына в таких случаях… Услышал и в сторону».
Ильшат возвращает тетрадь

И потом… его опять обманули. И дом оказался – так себе… старый, деревянный. И денег он тех не получил, потому что ему пообещали дать их в два приема, но он, как только получил первую часть, а ее как раз хватало на дом… он не дожидаясь второй части выехал из квартиры, договорился, что привезут остальные туда …

Юрий Сергеевич. И не привезли?

Ильшат. Нет. И документов никаких нет. Он на словах договаривался. И поди докажи, что с ним не рассчитались… Что-то говорил потом, что, мол, в подъезде поселился бывший уголовник, что надо было уезжать быстрей… И впрямь бред какой-то… Будто и другие из подъезда побежали. Скорее спешил, как всякий из деревни, огород чем засеять – весна ведь уже наступила. И снова про воздух… снова, про воздух… помню…

Юрий Сергеевич. Да… Надо было ему через специальные конторы обменом заниматься.
Ильшат. Отец говорил, но его не слушал – он никого не слушал, если не считать телевизора… Мы то его и не включали почти, а он помню - все новостные передачи по вечерам смотрел и…

Юрий Сергеевич. Верил всему, что там говорили… 

Ильшат. Да.

Юрий Сергеевич. И тому, что пенсии скоро повысят и тому, что жить ставиться лучше… У меня такие же, кажется, были… И ни одни выборы не пропустили… Поколение видно такое… Мозги у них у всех были промыты и газетами и телевизором…  Это ясно… Я вот только не понял про другую бабушку.
Ильшат. А… Об этом здесь.

Юрий Сергеевич. (Читает) «Он всегда, до самого конца – в первую очередь думал о себе... А мать… Она до самого конца заботилась о нём… даже накануне смерти, буквально… Умерла утром, а вечером пельмени ему сделала и лапши  самодельной накатала… его любимой. И так всю жизнь. О себе думать ей было некогда. Особенно после того как с отцом приключился инфаркт… А случился от того, что много пил… А если человек много пьет… Говорить даже не хочется о тех сценах, которые я видел в своем детстве… Ну вот одна… Дал мне почти выкуренную папиросу, чтобы я ее выкинул в ведро… Мне лет пять было… Естественно - если отец курит, то и я по дороге затянулся… Но оказалось, что отец, хоть и был пьян, но встал с дивана и крался за мной… уже с ремнем в руках… Мне кажется весь дом слышал, как я орал, но это его не останавливало… Пол был скользкий, я никак не мог подняться на ноги, а он меня лупил и лупил… Тоже, получается, воспитывал… Мать стала заступаться – досталось и ей… Он и без того бил мать, и проституткой мог обозвать… А вот еще картинка. Мне лет двенадцать… С пацанами идем в парк играть в футбол… Вдруг за кустами вижу отца… Валяется пьяный… С трудом и при этом шутя, отвлекаю внимание ребят на себя ребят и веду их другой тропинкой, а потом что-то придумывая, кажется про живот и слыша за спиной смех, со всех ног бегу домой и сообщаю о виденном матери… Потом вдвоем тащим его… Он уже без ботинок, часов и денег… Но мать терпела, а после инфаркта выходила его. И потом всю жизнь была при нем, что бы если, что - где таблетку ему дать вовремя, где давление померить… А у самой, в это время росла опухоль, и если её сразу удалили - она была бы еще жива… Мы ведь и в гости ездили к ней, а не к нему… Ему мы нужны были только для отчета перед соседями, мол видите приезжают – не забывают стариков… Но она всё откладывала, терпела боли… А он после её смерти, через четыре месяца уже женился на другой… К нам не поехал. А искать другую женщину получается стал еще раньше, наверное сразу… Делать он видите ли ничего не может: ни супа сварить ни картошки пожарить даже - ничего… а просто не хотел, хотел, чтобы всё было, как было, как он привык. И уход за ним, видите ли,  нужен круглые сутки… Он же больной… Эгоист. Даже желания сказать ему правду никогда не было – не поймет о чем речь. Для него это нормальный образ жизни. Так все мужчины жили в его роду. С той же новой женой… Так же, как с квартирами и переездами – просто поставил перед фактом и все. Всё решил за нас… даже то, что я и мамой её называю. Нечаянно услышал с балкона, как он внизу перед соседями хвалился: «Всё нормально… и мамой её зовут» У него даже переспросили с сомнением: «Так сразу? Ведь со смерти матери прошло…» Он опять: «Да - сразу. Всё хорошо. Всё отлично» Что скажешь? Нет слов. И ванную к новой стучался, в день её приезда… приговаривая: «Пусти. Теперь… раз мы решили…» Больной… Четыре месяца прошло… Не больше».

Юрий Сергеевич. А откуда она приехала?
Ильшат. Из Ташкента.
Юрий Сергеевич. Ташкент – город хлебный.
Ильшат. Раньше – был. А теперь…

Юрий Сергеевич. Да, после войны многие туда уезжали – теперь возвращаются.
Ильшат. Её тоже потянуло назад, на родину – она оказалось родом из соседней деревни. А сюда приезжала к своей сестре – там и познакомились. Тоже вдова…

Юрий Сергеевич. Понятно

Ильшат. Отец не был против нее… Он даже жалел ее думаю, потому, что, как - то сказал, что одну загонял теперь и эту теперь будет гонять, пока… Но у нее был и свой интерес, у нее тоже были дети… Впрочем отца это не заботило, и то, что дед о завещании уже не и говорил его тоже не волновало… В конце концов она за свои мучения с ним, которые уже начались, тоже чего-то заслужила… Он только мать всё жалел… Особенно меня тронул его голос, когда он вспоминал её после поездки к её сестре в Казань.
Юрий Сергеевич встает с дивана.
Юрий Сергеевич. Ильшат, то о чем я узнал… Это дело семейное, извини и я не вижу…

Ильшат. Да, но это, как бы начало – самое важное уже скоро, уже на следующей странице… А о Казани я почему хочу – там для меня были сделаны последние штрихи к портрету моей бабушки и к отношениям между папой и его мамой… И что у него от отца, а что от матери… я окончательно понял тоже там. Я быстро… Там жила её сестра - бабушка Алия. Тоже, кстати, болела раньше. Видно это у них наследственное, но у неё опухоль удалили лет двадцать назад, потом курс химиотерапии прошла и теперь… Жаловалась, конечно, на всякие болячки, но они были от старости, как она говорила… Я её раньше не видел. Она была на два года младше… И была поразительно похожа на мою бабушку… особенно глаза. Большие, черные и грустные.... И не только… И двигалась она по квартире тихо, тихо, как бабушка, и также вкусно делала беляши с мясом и также… не вкусно лепешки… На стене висел листок с телефонами, фамилиями – почерк тот же, буква в букву… У отца такой же… И так же выходила нас встречать на улицу, если мы задерживались в центре… Казани…
Юрий Сергеевич. А как Казань? Я там тоже немного жил.
Ильшат. Казань хорошеет… Один кремль чего стоит, мечеть Кул Шариф возрожденная…
Юрий Сергеевич начинает ходить перед диваном. Ильшат продолжает рассказывать о Казани, но Юрий Сергеевич его не слышит.
Юрий Сергеевич. (Про себя) А я? Что я могу сказать о своем отце или матери? Если я… Если я… вернулся домой только год назад, если меня здесь не было двадцать пять лет… если не считать коротких наездов на день-другой при моих переездах с места на место, да и то если было по пути… И на похороны отца успел только на последний день, а через год и на похороны матери… также. Ильшат только при мне умер... Но записок мне родители не оставляли - это точно. И, вообще, их очень устраивало, что меня не было рядом… Сколько себя помню… если в пионерлагеря, то на все лето, во все три смены… все каникулы… А в учебное время… каждый год записывали меня во всякие кружки и секции… Так, что сделав дома уроки я или плавал, или боролся, или мастерил самолеты… Но, чтобы мне, что особо нравилось… (Пожимает плечами) Не беда – записывали в другое место… Даже поступить в институт в другом городе – сами предложили… Что-то о школе там более сильной говорили… Да и друг другу они не были нужны – в отпуска ходили всегда в разное время и всегда уезжали далеко… Сначала в походы, в горы… Они и познакомились где-то в горах… альпинисты… Позже просто во путевкам - на турбазы, санатории… В выходные, в воскресенье вечером, всегда были на грани срыва… Когда же срывались, то орали так друг на друга, что… (машет рукой) когда я выходил на улицу, их ор был слышен и там,  а поводом могла быть и чашка, которой не оказалось на месте и полотенце упавшее на пол… Но не разводились… Их устраивала такая жизнь… Поэтому у меня проблем с общением не было - его просто не было… Потому, будучи студентом и живя в общежитии я всех удивлял тем, что не ждал каникул, праздников и часто не возвращался в родной город, оставаясь один в пустом общежитии… Хотя нет – один никогда я не оставался. Выросший с детства среди чужих я легко сходился с людьми и знакомым у меня не была числа… Наверное и старостой меня выбрали в группе потому… Ильшат тоже был в нашей группе, но был моей противоположностью. Если я предлагал устроить очередную вечеринку, то труднее всего было уговорить именно его. Все свободное время он проводил дома… Мне это было не знакомо. А дома Ильшат, в основном читал. Но уговаривал и его… Да и, вообще, не терпел я тогда никакого сопротивления, пообтерся в лагерях - там каждый стремился быть вожаком. Я и стал им в своей группе. И не только… я  был или стремился быть первым везде. Будь то учеба, или спортивные соревнования или любые другие… И обо всем я знал… И о самолетах, и о пирамидах. Обо всём мог говорить. Про таких еще говорят: (С усмешкой) «В каждой бочке – затычка»… Быть первым и не важно где! Даже на сцене… Дух соперничества… Азарт… Для меня тогда это были не просто слова. Там мы и сошлись поближе с Ильшатом… С его замечаниями по поводу наших готовившихся постановок нельзя было не согласиться даже мне. В результате мы выиграли конкурс и на первом курсе и на втором… Тогда я и стал писать… сначала сценки для наших постановок, точнее вместе с Ильшатом… Дальше – больше… Увлекся… может даже чересчур… А примой в наших спектаклях была Лиля…
Звонит телефон. Юрий Сергеевич берёт трубку.
Юрий Сергеевич. (Ильшату) Кто бы это? (По телефону) Алло… Да я… Здравствуй Лиля… Да, здесь… (Ильшату) Тебя, Ильшат.
Ильшат берет трубку.

Ильшат. Да, ма…

Затемнение.
Часть вторая.
Ильшат продолжает говорить по телефону. Юрий Сергеевич ходит по комнате.
Юрий Сергеевич. (Про себя) Лиля, Лиля… Да, да. Вчерашний сон… Нет, тот, что до него… Будто я заехал в город, где он остался… Да… что-то надо было исправить в трудовой книжке, в отделе кадров не тот год увольнения записали, кажется… И по дороге с вокзала… рано утром… встречаю Ильшата… Он спешит на работу… Я его окликаю, и спрашиваю: «Ильшат, а раньше ты по утрам бегал. Бросил?» 

Слышится голос Ильшат:; «Привет! Бросил… Я же женился»

 «Да? На Лиле? Само собой… А при чем здесь бег?» 

Слышится голос Ильшата: «Как при чем? Забыл? Ты же сам говорил… Твои слова… Что один оргазм – это тоже самое, что десятку пробежать… только приятнее»
Я про себя: «Да, было дело…  Это когда он меня будил по утрам… нечаянно, собираясь на пробежки». И вслух: «И давно?» 
Слышится голос Ильшата: «Да… год уже… 
«А, что не сообщил?  Не пригласил?
Слышится голос Ильшата: «Лиля не хотела большую свадьбу. Потому…»
«И не пригласила… Само собой…»
Слышится голос Ильшата: «Извини. Опаздываю на работу… Ты надолго?

«Еще не знаю»

Слышится голос Ильшата: «Заходи».
«Потому и не пригласила… Само собой…»
Юрий Сергеевич проходит на кухню. На кухне - на стуле сидит Лиля. Она в легком летнем платье без рукавов.
Лиля. (Зло) Нет, не потому…

Юрий Сергеевич. Да, понял я…
Лиля. (Зло) Видеть тебя не могу…
Юрий Сергеевич. С той ночи.
Лиля. Да, Юра.
Юрий Сергеевич. Лиля! Но ты ведь сама…
Лиля. Сама! Сама! Я чуть не потеряла Ильшата! Из-за тебя…
Юрий Сергеевич. «Чуть» - не считается.
Лиля. Очень смешно!

Юрий Сергеевич. Перестань. Прошло столько времени…

Лиля. Нисколько не прошло! Будто вчера было!

Юрий Сергеевич. Я же вас обоих пригласил, но Ильшат отказался…

Лиля. Еще бы не отказаться… Ты же видел, что я ему нравлюсь… И тебе надо!

Юрий Сергеевич. Ну и не пошла бы…
Лиля. Каюсь, всю жизнь каюсь… Назло пошла. Дуре не понравилось, что не стал бороться… когда увидел в твоих глазах… тот блеск.
Юрий Сергеевич. И только?

Лиля. (Не слыша Юрия)  А ведь я сделала выбор… И задолго до того вечера.

Юрий Сергеевич. Я знаю…

Лиля. И как же… А если знал…

Юрий Сергеевич. Ты в разговорах с ним… Ведь была весна… ранняя, жаркая… Ты держала руки за головой… Вот так (Показывает). 

Лиля. Ну и что?

Юрий Сергеевич. А стоило мне подойти к вам, а тебе перехватить мой взгляд та твои открытые… открытые ему... не мне подмышки, как ты резко опускала руки… Метнув в меня, мол не для тебя… 

Лиля. А если знал…

Юрий Сергеевич. Ты до сих их не бреешь?

Лиля. (Не слыша Юрия)  Я только утром поняла, что я… А он… А ты…
Юрий Сергеевич. А я?
Лиля. А ты… Как же самая красивая в группе и не твоя… Ты во всём должен быть первым.

Юрий Сергеевич. (С иронией) Само собой, но… это раньше было…
Лиля. (Не слыша Юрия) А он… мне кажется, всю жизнь… 
Юрий Сергеевич. Да, он всё близко к сердцу принимал… 
Лиля. А сердце у него и без того было слабым…

Юрий Сергеевич. Потому и бегал…. Но… я тоже об этом жалею… Я и на похоронах тебе об этом говорил… искренне.
Лиля. Спасибо тебе, кстати, еще раз за деньги, тогда… 
Юрий Сергеевич. Да, ладно, на что они мне.

Лиля. Мы ведь больше не виделись.

Юрий Сергеевич. Ты не хотела, даже телефон не дала.

Лиля. (Не слыша Юрия) Но… слава богу, Ильшат меня не оставил… Я чувствовала, что он из тех, для кого я и дом, дом и я в нем, будут главным… 

Юрий Сергеевич. Не то, что для меня… 

Лиля. Да… но он и тебя не бросил. Ты же без него – никто… что толку, что ты мотался по всей стране в поисках… новых впечатлений и сюжетов… Ты ведь где только не был – и на стройках, и в море ходил…

Юрий Сергеевич. Да и строителем и рыбаком. Даже в армии был… А во скольких городах я побывал… Я даже путеводитель по ним начал было писать… Вот послушай… например о городах, казалось бы областных центрах, что вокруг Москвы расположились, то есть которым в советские времена перепадали крохи с московского стола…

Кажется здесь. Достает из шкафа, с полки блокнот.
(Читает) Сейчас в них ничего нет своего… Толстые, Бунины и прочие в далеком и забытом прошлом… Теперь там в магазинах, с замиранием в сердце, спрашивают московские это конфеты или колбаса и глотая слюни, услышав «Да» кивают как болванчики головой и покупают только их… Что то сделанное в других городах и даже в своем их не привлекает. Другого эталона качества для них нет. И не только еды это касается… И артисты если московские приезжают – тоже самое… .Не то, что в наших больших городах, хоть они и намного дальше от Москвы…  Где мы родились, где ты сейчас живешь… больших, само достаточных, со своей невымываемой культурой, традициями, гордостью, а там (Смеется) даже болеют за столичные клубы, что немыслимо ни в Екатеринбурге, ни в Новосибирске, даже если там нет своего большого футбола. Помню театр Московский, какой-то на гастроли приехал, а наш еще не уехал, а рядом были и Драмтеатр и Оперный, где Московский расположился. Люди выходили на одной остановке и сразу начинали спрашивать лишние билетики, но… на в свой театр! А для тех подмосковных, тех, что были под Москвой, в самом плохом смысле слова – такая ситуация невозможна! Причем, в столице их все равно считают деревней…
(Лиле) Не устала? Ильшат, если бы еще подправил… мой путеводитель.
Лиля. Конечно.  Без его правок твои вещи – ничто. Я же помню, твои тексты…

Юрий Сергеевич. (Тихо) Тогда я писал о тебе.
Лиля. (Не слыша Юрия) И во, что превращались твои сцены, после правок Ильшата… 
Юрий Сергеевич. (Тихо) Впрочем, Ильшат тоже о тебе писал.

Лиля. (Не слыша Юрия) А один ты… 
Юрий Сергеевич. (Тихо) А он без меня?

Лиля. Что?

Юрий Сергеевич. Ничего.

Лиля. Ведь ни одной твоей пьесы не приняли…

Юрий Сергеевич. Ни одной… Они были поверхностны… (Про себя, с усмешкой) как и мое житиё.
Лиля. Как и твоя жизнь.

Юрий Сергеевич. Да, но я и без тебя это понял… и давно…

Лиля. Ничего себе – давно. Ты же год назад вернулся.

Юрий Сергеевич. Вернулся – да. Но последние лет десять я мотался… по инерции, можно сказать… Особенно после Москвы…

Лиля. Ты и в столице жил?

Юрий Сергеевич. Да. Я не только на Севере или Дальнем Востоке… Там я окончательно закатал, всё что было внутри себя, если что было, правда…

Лиля. Не поняла.
Юрий Сергеевич. Там столько исходит ото всюду информации, событий, впечатлений… Извне, снаружи… Одних только театров там… что они не просто давят, а именно закатывает, словно в асфальт, всё внутреннее… На внутренне там нет времени! Успеть бы переварить то, что видишь и слышишь вокруг! Внутреннее там не прорастает, все силы уходят на переработку внешнего потока… Внутреннее там не прорастает, как трава сквозь тот же асфальт. 
Лиля. Тоже из путеводителя?

Юрий Сергеевич. (Не слыша Лилю.) Впрочем, если и было чему прорастать… А теперь… (С иронией) Я как все  живу в Большой провинции, работаю, на заводе. Сейчас нахожусь в отпуске… Сейчас, как раз середина, экватор можно сказать, можно устроить праздник Нептуна…

Лиля. (Кричит) Какой праздник?!
Лиля закашливается. Юрий Сергеевич наливает вино в бокалы и один протягивает Лиле. Лиля выпивает.
Юрий Сергеевич. Успокойся.
Лиля. Ты один?
Юрий Сергеевич. В смысле? А… Сейчас – да…
Лиля. Но было у тебя… женщин… небось…
Юрий Сергеевич. Меньше, чем ты думаешь… Только попутчицы…

Лиля. В смысле?

Юрий Сергеевич. Я всегда уезжал туда, куда ехала, та, что понравилась на вокзале… Глупо… но, жизнь казалось такой длинной…

Лиля. А дети?

Юрий Сергеевич.  Нет. Большинство ведь из них рассуждало, как и ты… Дом, семья, дети… Тогда я возвращался на вокзал… А главное…
Лиля. (Перебивает) Но это нормально.

Юрий Сергеевич. А кто спорит? А главное…
Лиля. Извини. Постой… Послушай,  ведь об этом, о попутчицах… в одной твоей истории было. Я даже имя героя помню – Эрик.
Юрий Сергеевич. Разве?

Лиля. Ты, что же… жил… по заранее написанному?

Юрий Сергеевич. Нет… Хотя… Ну может в начале… Раз уж не получилось писать лучше Ильшата, раз не стали ставить – стал играть по своим вещам… Пошел дальше. (С иронией) Я же должен быть первым… Ни в одном, так в другом…
Лиля. В жизни? Но ведь жизнь – не сцена… Юрка! Ты с ума сошел! 
Юрий Сергеевич. Да поверхностной она была и ещё… придуманной… Увлёкся. Ты права… Но это в начале, а потом… просто по течению плыл и только в окна при этом смотрел… на свою жизнь, как на берега, плывущие мимо…
Лиля. (Смеется) Тогда уж в иллюминаторы.

Юрий Сергеевич. Что?

Лиля. В иллюминаторы… если уж по течению… и на окна домов, что на берегах, в которых…
Юрий Сергеевич. (Перебивает) Да… верно поправила…  Постой, я же всё не об этом хочу…
Лиля. Я спешу Юра. Спасибо за вино. 
Лиля хочет встать. Юрий жестом её останавливает.
Юрий Сергеевич. Пожалуйста… Постой… Главное… Я же их сравнивал с тобой… Но лучше тебя - я так и встретил. Хотя надеялся на это, потому и не переживал особо когда снова отправлялся на вокзал… Если честно. 

Лиля. Спасибо за откровенность… 

Юрий Сергеевич. А еще… Ты, ведь у меня тоже была первой.

Лиля. Не верю. Вот в это не верю.
Юрий Сергеевич. Но это так. На словах, на словах все мы… но… 

Лиля. Не верю… Что бы такой красивый: черные волосы, синие глаза… 
Юрий Сергеевич. Спасибо… 
Лиля. Все девчонки на потоке на тебя посматривали.
Юрий Сергеевич. Кроме тебя…

Юрий Сергеевич закрывает глаза и декламирует.
«Он». Густой бражный запах прелых яблок, сорванных ураганом, что пронесся на городом, неделю назад, резко слышался из-за забора сада мимо которого мы шли. Если б сад тот был бы чуть больше, то кафе и вино мне были б не нужны . Запах тот и без того сделал меня пьяным… 

«Она». Это ты из любви ко мне таким пьяным ходил, а не из-за яблок.
Лиля встает со стула. Юрий подходит к Лиле.
Лиля. Что это?
Юрий Сергеевич. Это не путеводитель… Что-то из моих пьес… что еще помню…
Лиля. А неплохо… 
Юрий Сергеевич. (С усмешкой) Наверное, Ильшат чему – то научил…
Лиля. Юр… Опять ты меня напоил, как тогда… 
Юрий Сергеевич подходит к Лиле обнимает её и задирает ей платье.
и горячими руками…
Юрий Сергеевич. Помнишь…

Лиля. Полез под платье. Стоя. 
Юрий Сергеевич. Точнее, танцуя - мы танцевали.
Лиля. Да, а потом остановились.
Юрий Сергеевич. Тот шорох платья по чулкам до сих пор слышу… Он и сейчас… И волосы также… пахнут…
Лиля. А я шорох иглы на последней бороздке пластинки?  Она должна сама отключиться, но…
Юрий Сергеевич. Но заела, как заела и молния на платье сбоку…

Лиля. Разве ты хотел его снять?

Юрий Сергеевич. Да и лечь.

Лиля. Но всё произошло стоя и так быстро. Или со временем что было?  И кончила почти сразу. Стоило тебе… только войти в меня.
Юрий Сергеевич. И я с тобой… Еле поймал тебя, ты как-то сразу вниз… обмякла… 
Лиля. Как подтягивала трусы и колготки… назад уже помню, а как ты их вниз…

Юрий Сергеевич. Я тоже не помню.  Только, то, что невероятно горячей внутри была …
Лиля. И никакой боли не было… 

Юрий Сергеевич. И сразу бежать…

Ильшат кладет трубку. 
Ильшат. (В сторону кухни) Юрий Сергеевич!
Лиля. Только утром… Зато какая… боль была утром! И не телесная. И если бы Ильшат… Мне кажется… утром… увидев меня  на лекции, он понял что произошло… На моем лице крупными буквами это было написано … У меня оно говорящее - лицо. Ильшат мне об этом первым и часто … И кровью было написано… той самой… А ведь я могла от тебя… Но слава богу! Повезло… Слава богу! (Бьёт Юрия по плечам) Ненавижу! Да я и не путалась скрыть… Будет что будет!  Но если бы Ильшат, оттолкнул, бросил меня. Я бы руки на себя наложила, но с тобой не осталась!
Юрий Сергеевич. А я верю - здорово сыграно.

Лиля. Юра! Я не на сцене! И я давно не играю! Мы как поженились, так и перестали играть… и театр наш кончился…
Юрий Сергеевич. А Ильшат?

Лиля. Мы оба! Это ты…
Лиля пытается вырываться из рук Юрия и поднимает руки вверх.
Юрий Сергеевич. Постой! Ты до сих их не бреешь…
Лиля. А зачем? 

Юрий Сергеевич. (Не отрывая взгляда от поднятых к верху рук Лили и задерживая их) И, правда, они такие светлые, что становятся заметны... только… только…  когда ты… волнуешься

Лиля пытается опустить руки вниз.

Лиля. Я не волнуюсь! Я злюсь! Ох, как я зла на тебя! И до сих пор!
Лиля вырывается из рук Юрия.

Ты, что не веришь? Что я с собой…  Но я бы так и сделала!
Лиля  выбегает из кухни и квартиры. 
Юрий Сергеевич. Лиля!
Он направляется за ней в комнату и сталкивается с Ильшатом.
Ильшат. С мамой поговорил…

Юрий Сергеевич. (Тихо) Я тоже…

Ильшат. Что?
Юрий Сергеевич. Ты ей не говорил, что поехал сюда?
Ильшат. Нет.
Юрий Сергеевич. Она была против?

Ильшат. Ну…
Юрий Сергеевич. Волнуется?

Ильшат. Да.

Юрий Сергеевич. Понятно. Но еще не поздно. Поезд в одиннадцать? В шесть утра будешь на месте. Помню…
Ильшат. Да… и на работу не опоздаю… Я хотел закончить Юрий Сергеич. Тут немного осталось, но здесь - самое важное…
Юрий Сергеевич. Хорошо, хорошо…  Пойдем на кухню.

Юрий Сергеевич и Ильшат с тетрадью переходят на кухню.

У нас тут вино осталось. 
Юрий Сергеевич поднимает бутылку – она пустая.

Не осталось. (Оглядываясь) Странно… 
Юрий Сергеевич опускает бутылку на пол и убирает бокалы в мойку.
Ладно, тогда я кофе сварю. Кофе я всегда варил лучше твоего отца. Могу научить. Слушай.
Юрий Сергеевич достает кофеварку и готовит кофе.

Поле того, как по краям турки из под крупной темной пенки появляется мелкая посветлей – снимаю с огня и тщательно перемешиваю… пока на поверхности кофе не появится светло коричневое  облачко из мелкой пенки. Турку с этим облачком я снова ставлю на огонь и как только оно начнет подниматься вверх снова снимаю и снова перемешиваю... Жду, чтобы облачко чуть осело и потом снова ставлю, в последний раз,  на огонь. И как только, это уже в третий раз! Как только облако начнет и теперь уже толчками взмывать вверх снимаю с огня. Всё кофе готов! Перемешиваю и разливаю.
Юрий Сергеевич разливает кофе. 
Ну, как? Вот сахар.
Ильшат. Спасибо. Отличный кофе.

Юрий Сергеевич. Как она, мама?

Ильшат. Никак не привыкнет. Она его любила. 

Юрий Сергеевич. Знаю… Она всё там же работает?
Ильшат. Да, где и отец работал. Как распределились, так на одном месте, всю жизнь. Но не из-за того, что им там так нравилось. Они о работе, вообще мало говорили. Работа для них была  только работой… Важней для них был… 
Юрий Сергеевич. Дом.

Ильшат. Да. Но он опустел… и мама сдала… за этот год, резко… Была молодой… Ей никто не давал её лет, а теперь...
Юрий Сергеевич. Я на похоронах её видел… Она была еще…
Ильшат. А, что не звонили?

Юрий Сергеевич. Да, как то…

Ильшат. Отец боготворил её… Но в записках о ней ничего нет. Значит, не надо было! Значит и так у них было полное понимание…  Да, не «значит» – я знаю это! Он так её опекал! Он к ней, как к дочке относился. (Смеется) И она… Она даже обращалась к нему  - «папа», «папуля», «папенька»… не иначе… Тем более, что отец их бросил, а мать… я как - то невольно подслушал… всю жизнь ложилась под всех подряд, но так ни на ком не остановилась…
Юрий Сергеевич. Да… нам всем не повезло с родителями… Я имею ввиду себя, Ильшата и Лилю… (Про себя) Но если твои пытались исправить, положение, исправили даже, то я… 
Ильшат. (Не слыша Юрия Сергеича). Он нас обоих так оберегал, словно у него было двое детей. Только, вот… дочка была послушной, а сынок - нет… Всё было на нём. Тем более, что бабушки и дедушки были далеко…

Юрий Сергеевич. Да… и такие…Теперь, ты должен, как…
Ильшат. Я стараюсь.
Юрий Сергеевич. Успокойся.

Юрий Сергеич берет у Ильшата тетрадь.

А дальше... можно Ильшат, дай я продолжу. (Читает) «Всю жизнь жил ради себя. Я пытаюсь по-другому, я пытаюсь только ради тебя…. но получается у меня это… трудно. Во мне есть и его кровь… И за это тоже его не люблю. Он никогда не спрашивал о моих… возможных проблемах… Я же пытался, но в ответ слышал от тебя: «Ты не понимаешь… Нет ты даже не понимаешь, как я всё равно одинок. Я совсем один… Я не такой как все, а вы об этом не догадываетесь!» Как же не понять, я тоже прошел через … Может не всё, но понимал я больше… и больше позволял тебе… в отпусках, наших поездках вдвоем… позволял даже мастурбировать в постели рядом с собой, делая вид что сплю и не ничего не слышу, потому что и я проходил через это… А мой отец, когда, однажды нашел у меня колоду карт с фотографиями женщин… Что было! И слова его об одиночестве… эти слова я тоже проговаривал внутри себя… Но я прожил, пережил это… Я, с трудом но вышел из своего одиночества, уходя в него порой почти с головой, но нашел все же в нем брод и вышел на берег и тебе хотел его указать… но… не получалось… Я начинал говорить, но ты соскальзывал в другую тему… Может мешали мои жесты – но они были не моими , а жестами моего отца, как и тон моих слов может и других и правильных, как мне казалось, но произносимых тоном моего отца… Он то даже и не задумывался об этом… не пытался разорвать ту цепочку, которая как кандалами нас связывала с теми, кого уже нет… Наверное он рассуждал так: «Со мной не нянчились. Почему должен я?». А ведь это самое простое… плыть вот так по течению… я же задумывался… а что толку? Что толку?
Ильшат. Я помню тот разговор… Я когда прочитал… Если б вернуться, если бы вернуться назад…

Юрий Сергеевич. Извини Ильшат, а в чем собственно было непонимание между вами?

Ильшат. А! (Машет рукой) Да, во многом! В том, что я был ослом, например! Упрямым ослом! В том, что он говорил сделать одно, а я делал наоборот. Он говорит белое - я черное… Он терпеливо повторял по несколько раз одно и тоже, иногда годами даже… Но всё бесполезно! И, главное я понимал, что он желает, мне лучшего, но осёл, что сидел внутри меня …Даже, вот футболку накидывать на себя после сна, и ту не накидывал – чихал, кашлял, но не накидывал… Ему то никто и ничего не подсказывал, вырос, как трава… И потому он не мог понять, почему его не слушают…
Юрий Сергеевич. Мне кажется, в этом нет ничего особенного, у многих я думаю так.
Ильшат. Может вы и правы – ничего особенного, но не для него… Если б вернуться, если бы вернуться…
Юрий Сергеевич. Не обязательно, достаточно, что ты сейчас… 
Ильшат. Жалеешь…

Юрий Сергеевич. Он слышит тебя. И потом… вот послушай здесь написано…
Юрий Сергеевич листает тетрадь и находит нужные строчки.
(Читает) «Но ты и так извинялся. Всегда извинялся, не произнося ни слова… Ты просто становился на следующий день тише, ласковей… Мне было этого достаточно…»
Ильшат. Неужели нельзя было узнать об этом раньше? А только после смерти…

Юрий Сергеевич. Наверное – нет. А может эти записки своего рода продолжение его диалога с тобой… В надежде, что может у тебя получиться… 
Ильшат. Цепочку эту?
Юрий Сергеевич. Или - ты сможешь сделать чуть больше… Но эти записки обращены к тебе… только к тебе… Может и с тем, что позже и ты будешь писать такие же… Он некоторых вещах, я тоже так думаю -  проще написать… Нет той неловкости… Не о обо всём можно и нужно говорить - о чем-то лучше написать, а потом дать прочитать. На то и придумано письмо… Это тоже форма общения и ничуть не ущербная… В этом я уверен.
Ильшат. Но если их… Они ведь читаются. Вы сами говорили, что он правил ваши диалоги. Может он тоже хотел писать… Но не успел. Я даже не представляю когда он это-то написал… 
Юрий Сергеевич. А пьесы? О пьесах, о театре не говорил?

Ильшат. Нет.
Ильшат встает и в волнении ходит по кухне.

Юрий Сергеевич. (Тихо) Может – не случайно… что не всё хотел передать… писательство это… И может правильно. 
Ильшат. Все время, сколько его помню он что-то делал по дому. То в квартире ремонт, один, другой, то мебель собирает, то краны потекли…

Ильшат походит к крану, пытается его закрыть, но он продолжает капать.

Юрий Сергеевич. (Тихо) Бесполезно.

Ильшат. То со мной… или в цирк, или в театр, или в парк… 
Юрий Сергеевич. Таков был его выбор… (Про себя) Хотя пришли мы к одному… с ним.
Ильшат. (Не слыша Юрия Сергеевича) А если бы он больше уделял времени этим запискам, он даже писал их в виде диалогов, они читаются, как пьеса. Для личного обращения отца к сыну – они слишком… Если только для этого… они могли быть проще… Хотя он и пишет…
Юрий Сергеевич. Да я вижу… (Читает) «Мне достаточно того, что пишу для тебя… Мне достаточно того, что я пишу для тебя и для себя… И это не боязнь неуспеха… мне важней сложить хоть, что-то из того хаоса что вокруг нас… хоть в наших отношениях. Для меня важней, чтобы ты знал, я пытался… хотя бы пытался. И, что мне, как и маме моей, было проще об этом написать…» 
Ильшат. Но если их опубликовать. Дело даже не в том, что они будут понятны многим… Мне кажется это будет справедливым, будет честным по отношению к нему, к его…
Юрий Сергеевич. Не знаю Ильшат, не знаю, и дело не том, что я сомневаюсь в его таланте, но… (про себя) принесенным в жертву…

Ильшат. Но… принесенной в жертву…

Юрий Сергеевич. Дому… Может быть… Но ведь у меня, ты знаешь… нет детей, и мне сложно… встать на его место, по-настоящему… И не известно, еще одобрил бы он твое желание…
Ильшат. Но… А, можно, я их оставлю их у вас? Полистаете? А? Мы же не все прочитали…
Юрий Сергеевич. И, все же я думаю, что они… (встретив глаза Ильшата) Ладно Ильшат, оставляй. Я подумаю.

Ильшат. Спасибо.

Юрий Сергеевич. А потом позвоню.

Ильшат. Мой телефон…

Юрий Сергеевич. Сейчас, запишу

Юрий Сергеевич выходит в комнату, ищет ручку, бумагу. Ильшат вслед за ним, также выходит из кухни.
Ильшат. 215-20-50

Юрий Сергеевич. Хорошо, записал.
Ильшат. Спасибо А то мама волнуется… Пойду я.
Юрий Сергеевич. Да, да… само собой… Отсюда кстати на вокзал еще пятый трамвай ходит.
Ильшат уходит. Юрий Сергеевич выходит за дверь проводить. В руках него тетрадь Ильшата.
Ильшат. Да, доберусь. (Смотрит на часы) Время еще есть. Спасибо… за вечер…

Юрий Сергеевич. (С улыбкой) Вечер встречи с космонавтом… Пока Ильшат. Я еще раз посмотрю… но ничего не обещаю… 
Ильшат. Но позвоните?

Юрий Сергеевич. Позвоню, само собой. Счастливо! Маме привет.
Ильшат. Обязательно. Спасибо. До свидания!

Ильшат уходит. Занавес закрывает сцену. Юрий Сергеевич остается перед занавесом. 
(Повернувшись в сторону ушедшего Ильшата) Нет Ильшат не буду я их… Да, мы оба… с твоим отцом из тех… Твой… сказал бы может лучше… Мы с ним из тех… опаленных, что ли…  искусством, но    так и не загоревшихся… или погоревших чуть и потухших… как те костры из сырых дров… в холодную осень. Но нам обоим…
Юрий Сергеевич ходит в волнении  по сцене и вдруг резко останавливается.
(Сам с собой) Нам? А если честно? (С усмешкой) Эрик.
- Опять ты… Ну давай, давай…
- А чем ты недоволен? Ты ведь привык уже… С самим собой… 

- Привык.
- А с кем тебе еще? Ты ведь один.

- Один. А кто спорит? Продолжай…
Юрий Сергеевич снова расхаживает по сцене.

- А если честно, то это не нам… а тебе, не хватает… того самого – жизни в своих… и всегда не хватало… потому, что жизнь - это жизнь Ильшата… Хотя – про костер ты не плохо… Но Ильшат его сам потушил…

- Судя по этим запискам – нет.

- Да, но слова в его диалогах обращены к сыну… а не к читателю или зрителю, вообще… И его проблемы, незнакомые тебе, мелкие казалось бы проблемы – они и есть самые важные и о них надо было писать, а не о том, как ты колесил по стране и что при этом видел… 
- Точнее, о том, что не увидел того, о чем сначала написал… 

- Да. Ничего не увидел – всё было другим. А, чтобы написать такие записки, надо было прожить «обычную» жизнь, а не ту, что прожил ты… 
- Придуманную.

- Да. И потому - ты отказал Ильшату… что знаешь, что как раз его история будет и принята и поставлена, в отличие от любой твоей…

Юрий Сергеевич останавливается.
- Да… Но… А никто и не спорит.

- Ну и?

- Что?

- Что дальше? Может дело в Лиле?
- Нет, Лиля здесь ни причем… Лиля в прошлом… теперь. 
- Тогда…

- Не известно хотел бы он этого?
- Не известно? Тебе? 

- Да… Известно… Хотел бы… Знаю… хотел, не меньше моего… Даже больше… Много больше! Когда я подхватил от него эту… он к тому времени уже вовсю болел Театром. Сколько он говорил о нём, бредил, можно сказать… Как он заходился на репетициях, когда речь касалась Чехова или Теннеси Уильямса! О «Закрытых дверях» Сартра или «Живом короле» не помню кого… (пожимает плечами) Ионеско?  Никто и не слышал, а он… И вдруг… Он ушел из театра…

- А ты остался. Один.
- Нет он тоже остался… Вот она… (Смотрит на тетрадь) об этом говорит. Всё! Всё… Я соберу его записки в пьесу и опубликую… Всё!  Само собой… И название уже есть… Больше того я должен… Да… Для меня - это его воля… последняя… И под его именем… Это само собой… Это само собой….
Юрий Сергеевич уходит.                        
Конец.
     25 ноября 2013 г.
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