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ЧТЕЦ.

МАРИНА, 37 лет, продает сувениры музея М.Ю. Лермонтова.

ИВАН ПЕТРОВИЧ, 37 лет, менеджер и директор музея М. Ю. Лермонтова.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ, предпенсионного возраста.

ГРИГОРИЙ, 25 лет, циник.

МАКСИМ, друг Григория, 49 лет, добряк.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ИМЕНИ, друг Григория, 24 года, вспыльчивый.

АНГЕЛИНА, подруга Марины, 31 год, с постоянными любовными перипетиями.

НАДЕЖДА, подруга Марины, 39 лет, экономист.

ОФИЦИАНТ, на дегустации вина.

НИКОЛАЙ, миллионер, 54 года.

**АКТ ПЕРВЫЙ**

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

ЧТЕЦ. Ma chère Varvara,

Dans ce monde sombre et mélancolique, où grondent les tempêtes et où les ombres s'épaississent, ton nom magnifique résonne comme une mélodie dans le crépuscule du soir.

Tel un oiseau dans la cage de son destin, ainsi suis-je enchaîné par l'amour que je te porte. Mes sentiments sont un feu qui brûle sans limites, ne connaissant pas l'extinction. Mon amour pour toi est comme le vent dans la steppe, libre et indomptable.

Que cette extase de mon âme parvienne à ton cœur, telle une lumière solaire dans un coin obscur. Que ces mots soient comme une musique nocturne t'attirant à eux.

J'attends avec impatience le moment où nous nous retrouverons sous la lumière des étoiles, où mon regard se fondra dans le tien, et où ce monde entier cessera d'exister. Crois-moi, ma chère Varvara, mon amour pour toi est éternel, tel la vie elle-même.

Тамань. Вдали шум моря. В центре: киоск с надписью «Касса», слева в глубине вывеска «Дом-музей М. Ю. Лермонтова». Полицейский допрашивает Марину и Ивана Петровича.

МАРИНА (*спокойно*). Я всегда закрываю кассу, когда ухожу домой. Накрываю сувениры скатертью, выключаю свет и вешаю замок на дверь.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Как вы тогда объясните, что замок остался на месте закрытым, а наличные деньги и все сувениры исчезли?

МАРИНА. Не все. Остались бюсты Лермонтова, исчезли только значки и наличка.

ИВАН ПЕТРОВИЧ. Ну, значки обязательно где-нибудь всплывут.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Как это они всплывут? До ограбления их никто не покупал что ли?

ИВАН ПЕТРОВИЧ. Покупали, но украденная партия значков была с браком. У Лермонтова на украденных значках косоглазие. Я когда заметил, убрал все в красную коробку. Она и исчезла.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. И что же, не успели продать ни одного косоглазого Лермонтова?

ИВАН ПЕТРОВИЧ. А вы зря смеетесь. Если бы я продавал такого Лермонтова, то это было бы кощунство. Я хотел отправить партию обратно, но не успел. И не называйте Лермонтова косоглазым, исчезли значки с косоглазым Лермонтовым. Тьфу на вас. Значки с браком!

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. На какой глаз он косил?

ИВАН ПЕТРОВИЧ (*вспоминая, поочередно закрывает то левый, то правый свой глаз)* На левый глаз. Или на правый. Который ближе к нам. Портрет в три четверти, ближний глаз смотрел на дальний.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А как случилось так, что вы оставили наличку от вырученной продажи на ночь?

МАРИНА. К нам инкассатор приезжает два раза в неделю. На этой неделе он приедет только завтра.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Знаете, никогда не думал, что придется возиться с подобных делом на старости лет. Это похоже, только с точностью до наоборот, на фильмы про французских полицейских, которым скоро на пенсию, и они не берут опасные дела, но вот пришлось. Сумма не велика и дело ерундовое, а документы, допросы, все то же, как и с не ерундовым делом. Между нами, замять надо было это все и не вызывать никого. Тем более, замок на месте. Свои же и грабанули.

ИВАН ПЕТРОВИЧ. Это на что вы намекаете?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Про инкассаторов знали – это раз, замок на месте – это два. Возись тут теперь с вами.

МАРИНА. Но зато не знали про испорченную партию. Знали бы, не стали ее брать.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Похоже на озорство, если честно. Точно ничего больше не пропало? Может, какой-нибудь редкий экспонат у вас тут на кассе хранился? Может быть, письма Лермонтова Пушкину?

МАРИНА. Лермонтов не писал писем Пушкину.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Тем более, сенсация, если считалось, что не писал, а оказалось, что писал. Такое может быть?

МАРИНА. Не может.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Или письма Екатерины Сушковой к Лермонтову?

ИВАН ПЕТРОВИЧ. Какие познания, надо же. Может быть, они искали что-нибудь подобное, но у нас не могло этого быть. Если воры действительно хотели значительного, они ограбили бы музей.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Если ценный экспонат оказался вне музея, скорее всего, ни один сотрудник не сознается. На это и расчет грабителей.

ИВАН ПЕТРОВИЧ. Вы своими намеками унижаете нас.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Марина Александровна, вы давно работаете в музее Лермонтова?

МАРИНА. Один год. Я устроилась в музей почти сразу, как только переехала в Тамань.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Вы понимаете, что вы первый подозреваемый?

МАРИНА. Если бы я хотела подстроить ограбление, то взломала бы замок, а не закрыла его за собой. Да и вообще, не стала бы поднимать шум.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Так шум вы и не поднимали. Иван Петрович в полицию звонил. Кстати, Иван Петрович, как вы поняли, что произошло ограбление?

ИВАН ПЕТРОВИЧ. Я как раз сегодня хотел увезти бракованную партию значков поставщику. Смотрю, а ее нет.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. И сразу же позвонили нам?

ИВАН ПЕТРОВИЧ. Я позвонил Марине Александровне узнать, может быть, это она унесла коробку. Оказалось, нет. И я позвонил вам.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Если бы я был Мариной Александровной, которая вор, я бы взял именно коробку с косоглазыми Лермонтовыми, чтобы отвезти от себя подозрение.

МАРИНА. А зачем мне совершать ограбление? Вы думаете, мне нужны эта выручка? Зачем мне это все?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А вполне возможно, что в киоске было что-то еще. Экспонат.

ИВАН ПЕТРОВИЧ. Я же вам сказал: ничего больше не было!

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А это еще предстоит выяснить. Впрочем, у меня все, я закончил допрос. Вы можете приступать к вашим повседневным обязанностям. Открывайте музей, ведите свои экскурсии и продавайте оставшихся некосоглазых Лермонтовых.

Полицейский и Иван Петрович, в чем-то убеждая друг друга, уходят.

Марина заходит в киоск «Касса» и развешивает на стекло магнитики, ставит бюсты Лермонтова, значки, открытки. Затем Марина выходит к зрителю.

МАРИНА. Я выбрала эту станицу, потому что здесь море и Лермонтов. Само слово «Тамань» звучит красиво: будто в нем сливается море и небо, кто-то манит своим «та» (*напевает*) та та та тата та та тата та тата та та та. А когда закрываешь глаза, то послевкусие зеленого, синего и голубого отражается на границе зрения и сна. И ты всегда в мире грез, моря и тепла. Мне часто снится Таманский парапет. Как будто я стою, облокотившись на него, мои волосы развеваются в том же направлении, что и камзол на памятнике Лермонтову. Удивительное ощущение.

К киоску подходят трое мужчин: Григорий, Максим и Человек без имени. Марина уходит обратно в киоск.

ГРИГОРИЙ. Скажите, а когда закрывается ваш прекрасный музей?

МАРИНА (*смеясь*). Вы уже вчера спрашивали. В шестнадцать тридцать. Потом я ухожу плавать на море. Пью кофе и жду закат.

ГРИГОРИЙ. Помнится, вчера вы сказали, что после работы спешите домой и на море не пойдете.

МАРИНА. А я передумала. Могу я передумать?

ГРИГОРИЙ. Конечно можете. Мои друзья очень хотят попасть в ваш музей до закрытия и приобрести три чудесных бюста Лермонтова. Есть ли у вас три бюста Лермонтова для меня и моих друзей?

МАРИНА (*смеясь*). А вчерашние три бюста вас уже не устраивают?

ГРИГОРИЙ. Мы их раздарили. Знаете, здесь полно туристов, которые просто жаждут заполучить бюстик другой.

МАКСИМ (*отодвигая Григория).* Мой друг Григорий еще вчера хотел выспросить ваше имя, но так и не решился. Скажите, пожалуйста, как вас зовут? И откуда вы?

ГРИГОРИЙ. Максим, я бы и сам мог, что ты…

МАРИНА. Марина. С чего вы решили, что я приезжая?

МАКСИМ. А у вас очень милый говор. Вы на конце каждого слова оставляете маленький хвостик. Приезжая-а. Марина-а.

МАРИНА. Я сюда переехала год назад. Купила дом на улице Карла Маркса. А жила на улице Энгельса (*смеется*).

ГРИГОРИЙ. Максим, Марина, вот и поговорили. Дайте нам все же три бюста и три билета. И примите приглашение на дегустацию вина, которая состоится сегодня в пять часов.

МАРИНА. На дегустацию? По-моему, вы таким образом приглашаете меня просто выпить. Я и трое мужчин. Вы думаете, такое предложение вообще возможно принять?

ГРИГОРИЙ. Позвольте, повторюсь, не просто выпить, а на дегустацию вина. И можете взять своих подруг. Я вчера видел, как вы с ними плавали в ваш обеденный перерыв. Длинноволосая Мари и деловая, возможно, Вероника.

МАРИНА (*смеясь*) Ангелина и Надежда. Почти угадали.

ГРИГОРИЙ. Можно еще вопрос: правда, что сегодня ночью произошло ограбление вашего прекрасного музея? (*Со смешком*) И много вынесли?

МАРИНА. Как быстро распространяются неприятные известия. Немного. Значки и наличку за два дня.

ГРИГОРИЙ. Интересно, кому могли понадобиться значки. Наверное, мальчишки похулиганили.

МАРИНА. Вот и я так думаю. К сожалению, сегодня полдня пропало на составление протокола.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ИМЕНИ. А вы бы хотели замять это дело?

МАРИНА. А вы как думаете?

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ИМЕНИ. Да, конечно. Это в любом случае не очень приятно. Вся эта волокита.

МАКСИМ. Итак, в шестнадцать тридцать мы заходим за вами.

МАРИНА. Я не приняла приглашение. Но попробуйте, попытайте удачу.

Марина протягивает им билеты, отдает бюсты. Все трое исчезают за дверью с надписью «Дом-музей М. Ю. Лермонтова». К окошку подходит Иван Петрович.

ИВАН ПЕТРОВИЧ. Марина, отчет по билетам готов?

МАРИНА. Иван Петрович, когда бы я успела?

ИВАН ПЕТРОВИЧ (*мнется*). Марина, что вы делаете сегодня после работы? У меня к вам предложение… Не могли бы вы составить мне компанию и прогуляться со мной по набережной. Можем искупаться, выпить по пиву. После работы вполне разрешается.

МАРИНА. Иван Петрович, сегодня меня уже пригласили. Трое молодых мужчин, которые как раз только что купили билеты, и находятся на территории музея.

ИВАН ПЕТРОВИЧ. И вы пойдете, Марина? Одна с совершенно незнакомыми людьми, да еще с тремя!

МАРИНА. Я еще не приняла приглашение, но вполне возможно приму, если мои Анжелика с Надей пойдут.

ИВАН ПЕТРОВИЧ. Даже с подругами. Не ходите! Или вы их знаете?

МАРИНА. Они вчера уже посещали наш музей. Боюсь, что и завтра придут.

ИВАН ПЕТРОВИЧ. Видимо, вы им очень понравились, Марина.

МАРИНА. То есть в выполнении плана вы скорее надеетесь на мое обаяние, а не на обаяние М. Ю. Лермонтова?

ИВАН ПЕТРОВИЧ. А зачем им два раза подряд посещать музей?

МАРИНА. Иван Петрович, а я каждый раз открываю для себя что-то новое. Вот, например, помните, у нас в запасниках было обнаружено письмо Лермонтова к Варваре Лопухиной. Как понимаете, это сенсация и новое для каждого человека, даже для наших сотрудников.

ИВАН ПЕТРОВИЧ. Помню, помню. А где оно сейчас? Не могли ли его украсть вместе со значками?

МАРИНА. Оно после экспертизы было помещено в музей, потом там проводилась дезинфекция, часть экспонатов убирали обратно в запасники, потом вернули.

ИВАН ПЕТРОВИЧ. Да-да-да, а часть сюда в киоск... Я помню. Марина, покажите это письмо мне. Прямо сейчас! Если оно исчезло, то вполне может быть, что его выкрали этой ночью и это действительно преступление века!

МАРИНА. Я не смогу вот прямо сейчас дать его вам! И не преувеличивайте. Если бы не я, вы бы не узнали о нем и не вспомнили сейчас. У вас даже описи нормальной не производилось с начала двухтысячных.

ИВАН ПЕТРОВИЧ. Не у вас, а у нас! Марина – вы сотрудник музея, такой же, как и я.

МАРИНА. Это не имеет значения.

ИВАН ПЕТРОВИЧ. Я сегодня не хочу ни о чем думать. Марина, я все же подойду к концу рабочего дня. Попытаю удачу.

Иван Петрович уходит и идет в «Дом-музей М. Ю. Лермонтова».

Приходят Ангелина и Надежда.

АНГЕЛИНА*.* Ой, девочки, я такая счастливая. Сегодня в церкви я с таким батюшкой познакомилась! Чудо! Он сразу все разрулил.

МАРИНА. Смотри, не влюбись.

АНГЕЛИНА. У него есть матушка. И ему 67 лет.

НАДЕЖДА. Когда тебя это останавливало? Павлу Александровичу сколько было? Пятьдесят пять пятьдесят семь? Вон как вас крутило. Марина, тебя еще не было тут. Так я ее ночью по дворам искала. Сижу я, свожу свои дебеты-кредиты, звонят в дверь. Открываю, на пороге Павел Александрович! Говорит: Надежда, собирайтесь, Ангелину пойдемте искать, убежала. Оказывается, за полчаса до этого, они повздорили, и наша Ангелина выскочила из дома без телефона, без ключей. Павел Александрович подумал, что топиться в море побежала. Мы по береговой линий ходили и кричали: Ан-ге-ли-на! Притом он громко в сторону моря, а я тихо. Знала, что с тобой ничего не случится, что десять раз уже я тебя так искала. Истеричка…

АНГЕЛИНА. Не истеричка я. Просто я очень впечатлительная. Мы тогда из-за Лермонтова поссорились. Я все не могла заставить Павла в любви признаться. Говорю ему с намеком, мол, Лермонтов вон какие стихи женщинам посвящал. Вот, например, Лопухиной, на которой потом даже не женился:

У ног других не забывал
Я взор твоих очей;
Любя других, я лишь страдал
Любовью прежних дней;
Так память, демон-властелин,
Всё будит старину,
И я твержу один, один:
Люблю, люблю одну!

А он такой говорит: это не Лопухиной посвящено, а Сушковой или даже Ивановой. Я ему: так в заглавии стоит К Л. А он: «Л.» означает «Любимой». Ну что за человек?! Он все мои слова сомнению подвергал!

МАРИНА. Я бы тоже убежала. Это же надо: не Лопухиной!

Смеются.

АНГЕЛИНА. А этот батюшка мне сегодня и говорит, тоже отчасти про Лермонтова, что не нужно плату за вход в музеи брать. Надо сделать так, чтобы государство полностью заботилось о музеях и тогда все каждый день в музеи ходить будут. А эти деньги, которые сейчас музей просит, ведь за доброе и вечное просит, поэтому рано или поздно в руки грабителей попадут, а не на правое дело.

МАРИНА. Как это он… Киоск ведь действительно сегодня ночью ограбили.

НАДЕЖДА. Ограбили? И ты так спокойно об этом говоришь?!

МАРИНА. Брать было особо нечего, значков коробку, да и то бракованные они были. И налички немного.

НАДЕЖДА. А письмо на месте?

МАРИНА. Какое письмо? Все письма в музее.

НАДЕЖДА. Ты же говорила, что обнаруженное письмо Лермонтова как раз к Лопухиной в киоск положили, что его достали из запасников, оформили, а когда была дезинфекция в киоск убирали на хранение.

МАРИНА. Вот что значит, аналитический ум! Даже неважные мелочи помнишь.

НАДЕЖДА. Как это неважные. Сама в газету статью писала, что это находка мирового значения.

АНГЕЛИНА. И я помню. Так не украли письмо, Мариночка?

МАРИНА. В музее оно. Ладно, девочки, вот вам еще информация для размышления: нас сегодня на дегустацию вина пригласили.

НАДЕЖДА. На пьянку ты хочешь сказать?

МАРИНА. А я им так и сказала: давайте называть вещи своими именами.

АНГЕЛИНА (*оживившись*). А кому им?

МАРИНА. Трое мужчин. Симпатичные. Григорий и Максим и еще один мужчина не помню, как зовут.

НАДЕЖДА. Григорий Печорин, Максим Максимыч и Грушницкий.

Смеются.

МАРИНА. Они сейчас в музее. Идите, посмотрите одним глазком.

НАДЕЖДА. Давай два билета тогда.

МАРИНА. Так идите.

НАДЕЖДА. Да я видела, что туда Иван Петрович зашел. Скажет еще: «Покажите ваши билетики».

МАРИНА. Так он знает, что вы мои подруги.

НАДЕЖДА. Тем более. Зачем подставлять тебя. Ну, давай же! Не обеднеем. Ангелиночка, я куплю тебе. Не хмурься. Тем более, мы там с прошлого года не были.

Марина продает билеты.

МАРИНА. И экспозиция в прошлом году обновилась.

НАДЕЖДА. Это за счет чего? Новые данные? Праправнучка сдала прапрадедушкин камзол в музей и заодно его любовные письма?

МАРИНА. Надя, ну что ты такое говоришь? Во-первых, у Лермонтова не было детей, а во-вторых, музейные экспонаты могут дополняться за счет новой интерпретации. А также новых исторических открытий периода, в котором он жил.

АНГЕЛИНА, НАДЕЖДА. Понятно.

МАРИНА. А бюстики, девочки, не хотите приобрести?

АНГЕЛИНА. Я хочу, хочу!

НАДЕЖДА. И два бюстика, пожалуйста, Мариночка.

Надежда и Ангелина исчезают за дверью с надписью «Дом-музей М. Ю. Лермонтова». Марина выходит к зрителям с блокнотом. Открывает.

МАРИНА. Впервые я приехала в Тамань в самый разгар курортного сезона в июле. Мой муж сразу повез меня на грязевые источники. Столько чертей я в своей жизни не видела! И не увижу. Я просто влюбилась в это место. После грязевых источников я начала писать стихи. Не близость к Лермонтовским местам, а именно черти вокруг и источники, так похожие на круги ада. Наверное, они вывели на свет мою жажду к потаенному.

Выходят люди, обмазанные грязью, действительно очень похожие на чертей.

Они, пританцовывая, пьют вино из стеклянных бокалов.

МАРИНА (*повысив голос, чтобы перекричать гул чертей*). Потом я решила приехать сюда навсегда. В том числе и от бесконечной ревности Николая. От прошлого и настоящего – в будущее и в экологически чистое место. Николай останавливал меня, конечно. Но потом решил дать мне свободу, которую я так долго от него добивалась. Отпустил и все. Спустя время, выяснилось, что в Тамани строится самый крупный химический завод в России. Теперь кажется, что «самый крупный химический завод» перевешивает все: и свободу, и ревность. Я этот завод никогда не видела. Но я его чувствую как один из кругов ада. Химический завод и черти вокруг. Настоящая трагедия.

(*еще больше повышая голос*) Хотя нет. Вот когда Зевс влюбился в Европу и увез сюда в Тмутаракань, спрятав от Геры, вот это трагедия. Метанол, аммиак, карбамид и химия любви. В Тамани Геракл пошел за поясом Ипполиты – царицы амазонок – и совершил 13 подвиг. Вот, что важно. А не это все.

Люди, обмазанные грязью, уходят.

Марина возвращается в киоск.

К окошку подходит Николай

МАРИНА (*из окошка*). Ты?

НИКОЛАЙ. Здравствуй, Марина.

МАРИНА. Ты все же приехал. Я думала ты приедешь раньше, чем через год.

НИКОЛАЙ. У тебя должно было быть время для осознания, что ты без меня не можешь и для сожаления о своем поступке.

МАРИНА. Мне было некогда. Как видишь, я работаю, пишу.

НИКОЛАЙ. Марина, я видел твой дом. Красивый. Ты молодец. Я понимаю, почему ты уехала, понимаю, почему сюда. Но я все же приехал за тобой.

МАРИНА. Николай, мне нужно еще время. Хотя бы немного. Еще маленький и ничего не значащий хвостик, чтобы понять, что я не могу или могу без тебя.

НИКОЛАЙ. Каудаль. Марина, в семь за тобой зайдут мои архаровцы.

МАРИНА. Твои?

НИКОЛАЙ. Да, мои. Не смей им отказывать. И подруг своих бери.

МАРИНА. Зачем ты это все придумал? Эту дегустацию… Это…

НИКОЛАЙ. Ты хочешь сказать «ограбление»?

МАРИНА. Николай…

НИКОЛАЙ. Дегустацию придумал не я. Она была изобретена с изобретением вина. Может быть, даже самим Дионисом. А ограбление…Чтобы развлечь тебя, Марина. Я знаю тебя.

МАРИНА. Николай!

**АКТ ВТОРОЙ**

Все приготовлено для дегустации вина. Все феерично. За столом Марина, Николай, Ангелина, Надежда, Иван Петрович, Григорий, Максим, Человек без имени. Иван Петрович периодически всматривается в значок у Николая на лацкане.

ИВАН ПЕТРОВИЧ. Николай, а что у вас за значок? Где вы его купили?

НИКОЛАЙ. Так в вашем же киоске и купил.

ИВАН ПЕТРОВИЧ. Можно я поближе его рассмотрю?

НИКОЛАЙ. Смотрите, пожалуйста.

Николай ближе подставляет грудь Ивану Петровичу. Встает.

НИКОЛАЙ. Дорогие гости, вы приглашены на первую дегустацию белого вина урожая прошлого года. Сегодня мы попробуем вино, изготовленное из сорта винограда Алиготе. Все этапы дегустации я буду подсказывать. Вы можете прислушиваться ко мне, но можете поступать, как вам угодно. Советую делать все очень медленно и по максимуму делиться впечатлениями.

АНГЕЛИНА (*шепотом*). Ну мы попали. А ты говорила пьянка будет.

МАРИНА (*шепотом*). Я предполагала.

АНГЕЛИНА (*шепотом*). Он, наверное, в тебя влюбился, раз пригласил нас всех, лишь бы ты пришла.

НАДЕЖДА (*шепотом*). Марина, а правда, ты этого Николая или Григория раньше не знала?

ГРИГОРИЙ (*перебивая их, громко*). По сути, это и есть пьянка. Просто процесс опьянения будет церемониальным. Девочки, вы впервые на дегустации?

АНГЕЛИНА. Я – да. Правда, еще в Ереване на коньячном заводе говорили, что там тоже была дегустация. Но мы так быстро наклюкались, что слово «дегустация» у меня теперь вызывает легкое головокружение.

НАДЕЖДА. Я была два раза. Помню, под конец стало очень смешно от этих всех воображаемых «ноток», что я захотела быстрее попасть на работу к своим реальным вычислениям.

НИКОЛАЙ. А вы же экономист? Я тоже экономист. И очень люблю цифры, но знаете, число – наиболее воображаемое в мире человеческой мысли. Вот смотрите, единица может быть значительнее двойки, а воображаемый ноль играть роль в построении целой информационной системы, приводящей к прогрессу или к катастрофе. А вот музыкальные ноты – это попытка хоть как-то обозначить воображаемое чисел, а нотки вин – это то, что удерживает нас в мире воображаемого. Даже экспонаты в музее Лермонтова менее реальны, чем нотки вин.

Иван Петрович громко чихает.

НАДЕЖДА. Но все же эти нотки так индивидуальны. То, что для одного вкус зеленого яблока, для другого – красная груша, для третьего – смородина, для другого – может быть даже крыжовник.

НИКОЛАЙ. А давайте будем записывать на бумаге, что каждый из нас почувствует и потом сравним результаты. Но сначала мы оценим вино только визуально: на цвет и сразу вслух.

ИВАН ПЕТРОВИЧ (*со смешком*). Красное или белое.

МАРИНА. Оранжевое или розовое.

НИКОЛАЙ. Сегодня будет только белое вино. Странно, что у нас не белая скатерть. Чтобы понять цвет вина, нужно посмотреть сквозь него на белое. (Оф*ицианту*) Не найдется ли для каждого из нас хотя бы по листку бумаги?

МАРИНА. У меня есть блокнот. Я могу дать каждому по листку.

ОФИЦИАНТ. Я могу поменять скатерть и принести чистые листы бумаги.

НИКОЛАЙ. Уже не надо. С листами из блокнота даже интереснее. У меня тоже есть листок. Правда, немного состаренный. У вас под рукой оказался блокнот, Марина. Дайте угадаю. Вы пишете стихи?

МАРИНА. Да, Николай, год назад я начала писать стихи.

НИКОЛАЙ. Скорее всего, кому-нибудь достанется листок с вашими стихами. И он на просвет увидит цвет вина и ваши строчки. Что ж это будет еще интереснее.

В это время официант из декантера разлил вино по бокалам.

НИКОЛАЙ. Поднесите бокалы к листам из блокнота Марины. Что вы видите?

АНГЕЛИНА. Я вижу, что вино полностью сливается с цветом листа из блокнота Марины.

МАКСИМ. Прозрачное вино. Говорят, если вы на просвет в вине не видите таракана или мышь, и вообще, нет никаких примесей, то это уже неплохо и можно приступать к дегустации.

ИВАН ПЕТРОВИЧ. Ножки стройные, платье свежее почти белое.

ГРИГОРИЙ *(смеясь*). Иван Петрович, на кого вы там смотрите?

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ИМЕНИ. Распространенные фразы о вине. Ножки – это капли, струйки вина, платье – цвет вина. И как вы хорошо сказали: белое и свежее.

ИВАН ПЕТРОВИЧ. Я бы сказал больше, но для восприятия мешают буквы на листке.

МАКСИМ. А вы прочтите, что там написано. Может, это украсит наш вечер.

ИВАН ПЕТРОВИЧ. А тут не по-русски. Не смогу прочесть.

НИКОЛАЙ. Позвольте я прочту “Dans ce monde sombre et mélancolique, où grondent les tempêtes et où les ombres s'épaississent, ton nom magnifique résonne comme une mélodie dans le crépuscule du soir”.

ГРИГОРИЙ. А я переведу: «В этом угрюмом, томном мире, где взлетают грозы и сгущаются тени, где ветры веют печалью, словно струны над гробами, твое прекрасное имя звучит, как мелодия в сумраке вечернем».

АНГЕЛИНА. Марина, ты пишешь по-французски?

МАРИНА. Нет, не пишу. Это не мой листок. И, по-моему, Николай, вы заигрались.

НИКОЛАЙ. Заигрался с огнем.

АНГЕЛИНА. Какой красивый текст. Вот бы мне так кто-нибудь написал!

НИКОЛАЙ. Это писал мужчина. И я хочу спросить: нужна ли вам, Ангелина, подобная экзальтация? Марина, а вам? А вам, Надежда? Зачем сильным мужчинам так писать? Только слабым. Девочки, вам нужны слабые мужчины?

НАДЕЖДА. У вас ложные посылки, Николай.

НИКОЛАЙ. Возможно.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ИМЕНИ. А я хотел бы смаковать каждое слово из этого текста. Как каждый глоток вина, чтобы почувствовать, понять. В нашем веке переизбыток слов, музыки, картинок. Вы только вслушайтесь! И представьте, что вы долго искали этот текст и вот наконец-то вы его нашли. Может быть, даже заплатили своей свободой за него. По-иному тогда звучат эти слова. Не походя. Томный мир…взлетают грезы…сгущаются тени… ветры веют печалью…

ГРИГОРИЙ (*перебивая)* Тем не менее, давайте дальше. А то мы так до утра не дойдем до вкуса вина. У меня тоже буквы через вино (*читает через бокал стихи*). «Еще не стерты с памяти черты».

НАДЕЖДА (*читает через бокал стихи*). «До кожи прикрытых век, расплескивать и любить».

ГРИГОРИЙ (*читает через бокал стихи, морщится*). «не до любви/дожди/дожди/не до любви».

НИКОЛАЙ. В блокноте оказались и ваши стихи, Марина.

МАРИНА. Они оказались к месту. А я вижу светло-соломенный цвет и все.

НИКОЛАЙ. И все…Давайте наконец-то перейдем к самому интересному. Аромат и вкус вина. *(Подзывает официанта)*

Официант раздает ручки.

ИВАН ПЕТРОВИЧ (*не пишет, сразу говорит*). Нотки зеленого яблока, акации, жимолости, лещины и минералов.

НИКОЛАЙ. Напоминаю, мы решили записать, а потом сравнить. Но хорошо, что вы ничего не написали на этом листке. И хорошо, что вы произнесли расхожие характеристики сорта Алиготе. Теперь нам всем придется написать что-нибудь отличное и другое *(забирает листок у Ивана Петровича и кладет себе в карман).*

Все принюхиваются к вину, затем делают по глотку, записывают на тех листках, которые уже у них были.

НИКОЛАЙ. С кого начнем? Давайте с вас, Марина.

МАРИНА (*читает, что написала*) «Сначала вкус замороженных яблок, через две секунды дыня, как второе дно послевкусия».

ГРИГОРИЙ. А вы знаете, что послевкусие у вина, называется интересным словом «каудаль»? В переводе с греческого «хвост». Послевкусие, которое остается на кончике языка. Один каудаль равен одной секунде. Так вот у меня записано: «Каудаль Алиготе - 7. И фруктоввые духи любимой женщины у нее на запястье»

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ИМЕНИ. Григорий, не знал, что ты романтик.

ГРИГОРИЙ. Oui, je suis romantique.

МАКСИМ. А я написал: «Яблоко, подобранное с земли в детстве у бабушки». Мне захотелось ностальгии, когда я попробовал глоток вина. Оно мне напомнило мое детство.

ГРИГОРИЙ. Максим, ты в детстве пил вино?

МАКСИМ. Просто у вина яблочный вкус и вкус сена.

ГРИГОРИЙ. Ты пробовал сено, Максим?

МАКСИМ. Я знаю запах сена и, значит, могу предполагать его вкус на уровне мозга. Притом участки мозга, отвечающие за запах, расположены близко с участками мозга, отвечающие за память.

МАРИНА. А ведь ощутив, аромат вина, мы каждый в первое мгновение вспомнили что-то свое. Или вчерашний день или далекое прошлое.

МАКСИМ. Детство не так уж далеко для меня.

ГРИГОРИЙ. Ну лет тридцать-тридцать пять назад точно.

МАКСИМ (*мечтательно*). Когда год выдавался урожайным повсюду стоял запах яблок: на веранде, в крапиве, даже под березами и, конечно, в саду. Закрывая глаза перед сном, у меня на веках отпечатывались яблоки на ветках, на земле, на деревянном столе. Это длилось два месяца: август и сентябрь. Запах яблок и новых школьных тетрадей – это моя поэзия, которая останется со мной на всю жизнь.

АНГЕЛИНА. А я вспомнила, как в прошлом году на Яблочный спас в храм принесли невиданное количество яблок. Казалось, что ты находишься не в церкви, а в саду детства Максима. Благолепие невероятное! И вдруг в храм заходит нищий. Хотя не вдруг, по праздникам в храме всегда много нищих. На юге нищие почти не пахнут. Наверное, это связано с тем, что у них всегда есть возможность помыться: не холодно и не так много одежды, которая преет.

НИКОЛАЙ. Наверное, это первый случай на дегустации вина, когда аромат ассоциируется с запахом нищих.

АНГЕЛИНА. Запаха нищих в вине нет, но есть воспоминание о нем. Ну так вот, он подошел ко мне и попросил руки и сердца.

НАДЕЖДА (*смеясь*). То есть он был еще и сумасшедшим?

АНГЕЛИНА (*немного обижаясь*). Я тоже думаю, что только сумасшедший может попросить у меня руку и сердце.

НАДЕЖДА. Впервые увидев, да, только сумасшедший, Ангелиночка.

АНГЕЛИНА. Короче, я записала: «Много яблок и запах болота»

НАДЕЖДА. А я записала, то, что слышала на дегустации вина в Эльзасе: «интеллектуальное дружелюбное вино». Сюда это тоже подходит. Мне вино показалось мягким, легким, но что-то в нем есть, что я не могу распознать. Это и есть, как мне кажется, интеллект вина. Как с человеком, если ты замечаешь, что он знает больше, чем ты, то приписываешь ему не дюжий интеллект.

НИКОЛАЙ. Мы все, и правда, не сговариваясь, пошли по волне нашей памяти. Я записал: «Полное тело, дыня, нотки тлеющей бумаги». И это тоже связано с воспоминанием о первой любви.

НАДЕЖДА. Миллионеры умеют любить?

НИКОЛАЙ. Надежда, обобщение всегда не очень приятно, а в таком ключе тем более.

НАДЕЖДА. Тем не менее, я останусь при своем мнение: возможности, которые дает огромное состояние, перевешивает любое чувство, потому что доступно все. Любовь меркнет на фоне бриллиантов.

НИКОЛАЙ. Ведь вы тоже богаты, насколько я знаю? Вы не влюблены?

НАДЕЖДА. Я не настолько богата, чтобы не быть влюбленной.

НИКОЛАЙ. По-моему, это отголоски зависти к людям с большим достатком.

НАДЕЖДА. Думайте, как хотите. Так что у вас связано «с полным телом и дыней»? Вы были влюблены в полную девушку?

НИКОЛАЙ. Плотность, вязкость, структура, тягучесть и вес – это и есть полнотелость вина.

НАДЕЖДА. Я пошутила.

НИКОЛАЙ. Я понял. Моя первая любовь стала моей женой. Когда мы поженились, я поставил ей условие: сжечь все мосты. Но она оставила письма от другого человека. Представляете, бумажные письма! Я у нее не был первой любовью. Я сжег их все. В нашем камине. Попивая вино, я мешал золу с заклинаниями, чтобы все исчезло дотла. Я ее очень любил. Порой мне кажется, что любое послевкусие вина, каудаль связаны с моей ревностью и с ароматом тлеющей бумаги.

НАДЕЖДА. А сейчас вы в разводе?

НИКОЛАЙ. Нет, почему же. И я до сих пор люблю ее. Французские строчки, которые я зачитывал отчасти связаны с моей женой и ее этой первой любовью.

МАРИНА. А вы ведь любите пощекотать себе нервы, Николай. Поиграть с судьбой. Не боитесь?

НИКОЛАЙ. Я ничего не боюсь, Марина. Вино, которое мы сейчас дегустируем, требует, чтобы его хорошенько порекламировали. Желательно с помощью какого-нибудь скандала. Чтобы потом за ним охотились, чтобы оно поднялось в цене и на аукционах вина его продавали за большие деньги.

ИВАН ПЕТРОВИЧ. А вам мало своих?

НИКОЛАЙ. Дело не в количестве денег, а в той энергии, которую они содержат в себе.

НАДЕЖДА. Николай, мне ваша история с письмами напомнила историю Лермонтова и Варвары Лопухиной. После того, как Варвара вышла замуж за Бахметева, он сжег все письма Лермонтова к ней. Литературоведы сокрушаются, т.к. считается, что был уничтожен великий поэтический памятник великой любви. Вы как Бахметев, а ваша жена как Варвара Лопухина.

НИКОЛАЙ. И что ни одного письма не сохранилось?

НАДЕЖДА. Только письма Лермонтова к ее сестре Марии. В основном из них мы и узнаем о страсти Лермонтова к Варваре. Бахметев сжег все. Но год назад было обнаружено одно единственное оставшееся от переписки Лермонтова и Лопухиной. Оно хранится в нашем таманском музее, между прочим.

НИКОЛАЙ. А как вы думаете, Варвара все еще любила Лермонтова, когда вышла замуж за Бахметева?

МАРИНА. Она его и до замужества не любила. Это Лермонтов ее любил. Зря Бахметев ревновал и, получается, из-за ревности обеднил на целый том русскую поэзию.

НИКОЛАЙ. Говорят, она тоже писала стихи.

МАРИНА. Скорее всего, она писала стихи своему мужу Бахметеву, а не Лермонтову.

НИКОЛАЙ. Не думаю, что к мужу. Насколько я помню, он был на 17 лет старше ее.

МАРИНА. Она любила своего мужа. Ей было 20, ему – 37 лет. Она любила его *(распыляясь)* и все стихи были ему, ее мужу.

Пауза.

ИВАН ПЕТРОВИЧ (*разводит руками*). Кислое.

НАДЕЖДА. А какое название у этого вина?

НИКОЛАЙ. Оно еще не разлито по бутылкам. Это первая дегустация.

Сорт винограда Алиготе – потомок древнего сорта гуэ блан и пино нуара. Так повелось, что вина этого сорта не считались аристократичными. Таманские виноградари вслед за Обер де Вилленым, первым кто возвысил этот сорт до элитного, хотят вывести таманское Алиготе на международный уровень. Обычно в этом деле требуется упорство и, как я уже говорил, маленький скандал.

ИВАН ПЕТРОВИЧ. Давайте в честь сегодняшнего ограбления наших касс назовем это вино: «Касса Алиготе»

ГРИГОРИЙ. Иван Петрович, это мелко.

МАКСИМ. Вот если бы у вас выкрали какой-нибудь ценный экспонат, то это другое дело.

ИВАН ПЕТРОВИЧ. Если бы у нас выкрали ценный экспонат, то руководство музея, то есть меня, посадили бы за халатность.

НИКОЛАЙ. Не посадили бы.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ИМЕНИ. А я записал…Извини, Николай: «вкус какой-то химии. Возможно, марганцовки»

МАРИНА. То есть вкус свежести.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ИМЕНИ. Кому как.

НИКОЛАЙ. И почему «извини, Николай». Я, конечно, хочу вывести это вино на мировой рынок, но мне нужна честная дегустация. Химия так химия. И я не вижу ничего плохого в химии. Все химия.

НАДЕЖДА. Но от вина хочется хотя бы иллюзию естественной природы. Скажите, Николай, а как вы относитесь к строительству химического завода в Тамани?

НИКОЛАЙ. Притом самого крупного в Европе и России. Как я отношусь? Я с большим энтузиазмом отношусь к строительству этого завода.

НАДЕЖДА. То есть как? Значит, мы таким как вам благодарны за крах экологии через 5-10 лет, за загрязнение окружающей среды, за шум, за новую Нигерию, за гибель рыбы в море!

НИКОЛАЙ. А где бы вы хотели, чтобы он был построен этот завод?

НАДЕЖДА. Уж точно не в Тамани!

НИКОЛАЙ. Потому, что вы здесь живете?

НАДЕЖДА. Да, и поэтому тоже.

НИКОЛАЙ. А не кажется ли вам, что нужно думать не только о личном, но и об общественном благе? Мыслить глобально.

НАДЕЖДА. Хорошо бы мыслить глобально в экологически-чистом районе. На своей родине, которая не отличается от родины детства. Через некоторое время воспоминания о детстве окажутся не сладкой ностальгией, а воспоминанием с привкусом выжженного карбида.

НИКОЛАЙ. Этот заводс новейшими технологиями, с двойными, тройными фильтрами и, как вы знаете, вдали от населенных пунктов.

АНГЕЛИНА. 5-8 километров.

МАРИНА. Николай, а как давно вы стали с энтузиазмом относится к химическим заводам?

НИКОЛАЙ. 1 год назад, Марина.

МАРИНА. И вы говорите, что нужно думать об общественном благе, мыслить глобально?!

НИКОЛАЙ. Да, говорю. В чем вы меня обвиняете, Марина. В том, что я за химический завод, лишь затем, чтобы выманить вас отсюда?!

АНГЕЛИНА. У меня такое ощущение, что вы разговариваете как давно знакомые люди. Мариночка, ты раньше не знала Николая?

Молчание.

НИКОЛАЙ. Марина – моя жена. Сбежавшая от меня жена.

МАРИНА. Я не сбегала. Я просто ушла. И мне неплохо живется в Тамани. Я счастлива.

НАДЕЖДА. Марина, что за секреты? То есть ты жена миллионера? Это многое меняет.

АНГЕЛИНА. Как хорошо! Как интересно! Но это ничего не меняет. Мы бы все равно дружили с нашей Мариночкой (*Обнимает Марину*)

МАРИНА *(отстраняясь*). Девочки, вы и не спрашивали. Это не имеет значения, кто мой муж и чья я жена.

НАДЕЖДА. Имеет значение все. Особенно этот спектакль, который вы разыграли здесь с Николаем.

МАРИНА. Мы ничего не разыгрывали. Девочки, весь этот год в Тамани я была счастлива.

НИКОЛАЙ. Со мной ты не была счастлива…

МАРИНА. Николай, и с тобой была. И ты знаешь об этом.

НИКОЛАЙ. Но ты уехала на целый год. И останешься еще?

МАРИНА. Я думаю, ты теперь будешь часто приезжать сюда.

НИКОЛАЙ. Буду.

МАРИНА. Будешь… но я не могу понять… Зная, что я живу в этом месте, что ты будешь приезжать сюда, как ты можешь быть за строительство завода? Что, по-твоему, останется от Тамани, когда она столкнется с последствием карбонита, аммиака и что там еще, я не знаю, будут делать на этом заводе! Ты приравниваешь свою историю и историю Лермонтова, а сам так недальновиднорассуждаешь!

НИКОЛАЙ. Марина, а как ты можешь говорить о Лермонтове, о величие русской культуры, когда строительство химического завода является для тебя недальновидностью? Экономика, политика, культура всегда были взаимосвязаны. Что есть Россия без великих завоеваний!

МАРИНА. Строительство химического завода – для меня загадка судьбы. Я просто не могу ее прочитать. Что это? Ловушка судьбы, ее шутка? Из болота, я переехала в болото, от неблагоприятной экологии – в еще более неблагоприятную.

НИКОЛАЙ. Это так просто, Марина. От себя не убежишь: всех этих чертей, которых ты сегодня видела, ты видела и дома. (*Распыляясь*) И, Надежда, да все вы, можно сказать, все женщины связываете общественное со злом!

ИВАН ПЕТРОВИЧ. А что вы называете общественным, Николай?

НИКОЛАЙ. Общественное – это не личное, не эгоистичное. Совокупное благо.

АНГЕЛИНА. При чем тут, вообще, женщины?

ГРИГОРИЙ. А вот при чем! Ангелина, ответьте на простой вопрос, что делает вас счастливой?

АНГЕЛИНА. Почему сразу я?!

НАДЕЖДА. Я понимаю, к чему вы ведете. Что для женщины главное «чтобы милый был бы рядом». Но вы зря обобщаете. Женщины, как и мужчины, разные. Как вы недавно сказали, любое обобщение обидно, а такое тем более. Не все женщины эгоистичны. Но, знаете, все равно – добрые дела для других обычно лично выгодны.

МАКСИМ. Николай говорит об обезличенном благе. О благе вообще, для государства. Как, например, существование химического завода.

АНГЕЛИНА. А я могу сказать, что для меня счастье. Меня делает счастливой любовь и мечта о моих будущих детях, которых я тоже сделаю счастливой своей любовью. Это эгоизм?

НИКОЛАЙ. Да. Разумный эгоизм. Чувственно-разумный эгоизм в вашем случае. Но знаете, я думаю, что все устремления, даже войны за освобождение, за счастливое будущее целой страны сводятся к прямиком личному. Более того, к телу. Ведь на войне гибнут конкретные люди и от конкретного человека на поле боя зависит исход битвы и, в конце концов, судьба в планетарном масштабе. Но когда мы личное ставим превыше интересов страны, то наша телесность остается только нам. Нужная только для удовлетворения собственных интересов: поесть, поспать, потрахаться, извините.

ИВАН ПЕТРОВИЧ. Я как-то не успел заметить, как мы перешли от тела вина к этим телам.

АНГЕЛИНА. А собственно, почему мы должны выбирать или смерть, или секс? Образно говоря.

ГРИГОРИЙ. Эрос и танатос.

МАКСИМ. Знаете, это самая странная дегустация в моей жизни. Мы с одного бокала договорились до политики. Хотя обычно это происходит после первой бутылки, а то и второй.

ЧЕЛОВЕК БЕЗ ИМЕНИ. А то и после третьей.

Пауза.

ИВАН ПЕТРОВИЧ. Скажите, Николай, а к чему эта дегустация. Что вы для себя решили? Хорошее ли это вино? полезны ли наши описания?

НАДЕЖДА. А Николай все это устроил, чтобы развлечь свою жену. Марина, что за игры? Вы оба ввели нас всех в свою игру миллионеров.

МАРИНА. Ты думаешь, я весь год вынашивала этот план, Надя. Ангелина, я вас искренне люблю. Люблю это место. Николай, я люблю тебя. Но, Николай, пожалуйста улетай, уезжай, уплывай.

НИКОЛАЙ. Марина, это смешно. Да, я все это устроил для тебя, но и для истории этого вина. Если ты не поедешь со мной, я это письмо *(вынимает из кармана листок, взятый у Иван Петровича)* использую как папиросную бумагу. Я его выкурю. И это будет самая дорогая сигарета из всех, что я выкуривал когда-то.

МАРИНА. Ты не посмеешь.

НИКОЛАЙ. Ты знаешь меня, посмею.

МАРИНА. Тогда выкуривай.

НИКОЛАЙ. Марина, хватит валять дурака. Поехали со мной. Я устроил всю эту свистопляску в угоду тебе. Ты же любишь такое. Драму и комедию.

МАРИНА. Раньше любила, но мне хочется только спокойствия. Мне хорошо в Тамани, в музее. В этом окошке. Среди бюстов и косоглазого Лермонтова со значков.

НИКОЛАЙ. Знаешь, я подумал, что эта дефективная красная коробка с дефективными значками будет еще большим артефактом, чем письмо Лермонтова к Варваре Лопухиной (*смеется*).

МАРИНА. Вряд ли. Их там было очень много.

НИКОЛАЙ. А я оставлю только один.

МАРИНА. Ничто не будет являться большим артефактом, Николай. Вообще ничто.

ИВАН ПЕТРОВИЧ. Я кажется начинаю что-то понимать. Марина Александровна…

Заходит растерянный официант за ним Полицейский.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Добрый вечер, дамы и господа. Вынужден прервать ваш, судя по всему, прекрасный вечер и задать несколько вопросов Николаю и, как выяснилось, его жене Марине.

НИКОЛАЙ. Вы выдвигаете нам обвинение?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Пока нет. Я задам только вопросы по поводу ограбления.

НИКОЛАЙ. Давайте задавайте ваши вопросы, только побыстрее.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. У меня есть все основания обвинять вашего мужа, Марина, и вас в ограблении кассы.

НИКОЛАЙ. По-моему, вам пора на пенсию. Хотите, я озвучу цифры моего ежегодного дохода?

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Подождите. Не нужны мне ваши доходы. Выяснилось, что в кассе все же хранился ценный экспонат: письмо Лермонтова Варваре Лопухиной. И оно исчезло.

МАРИНА. Не было такого письма. Просто не существовало. Почитайте историю, историю литературы.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Я вспомнил, что год назад была статья в местной нашей газете о таком письме. Я успел сходить в библиотеку и нашел эту статью.

ГРИГОРИЙ. И все же, какой мотив у Николая? Зачем ему? Это просто смешно.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Для скандала, пощекотать себе и нам нервы. И стать обладателем редкого экспоната. Значимого не только для русской культуры, но и для мировой.

НИКОЛАЙ. Я был бы рад, чтобы так было. Но, увы, ничего такого не было.

Николай сворачивает козью ножку из листка. Насыпает туда табак из старинного кисета и медленно закуривает.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Так. То есть как на французском? Не письмо ли вы выкуриваете сейчас. Это уничтожение улик! Где вы были сегодня ночью?!

НИКОЛАЙ (*курит*) Я был в гостинице. Не важно. Не ваше дело.

МАРИНА. Николай, извини, но то, что я сейчас скажу, умерит сладость этой папиросы. Действительно, статью написала я. Но обратили ли вы внимание, что статья от октября прошлого года? Начинался мертвый сезон, и я хотела привлечь посетителей в наш музей. Письмо Лермонтова к Варваре Лопухиной придумано. Я состарила бумагу ну и так далее. Но все же я не осмелилась положить письмо в музей. Можно сказать, мой авантюризм иссяк. Тем немногим, которые пришли посмотреть именно на это письмо, я говорила, что оно отправлено на экспертизу, а потом в запасники. А потом начался май.

АНГЕЛИНА. Во дает.

ПОЛИЦЕЙСКИЙ. И все же я думаю, что вы в сговоре со своим мужем и выкрали это письмо.

МАРИНА. Я же говорю: письма не было. Повторяю, письмо сочинила я. Точнее Chat GPT. Запрос: «Письмо М. Ю. Лермонтова Варваре Лопухиной».

Николай, поперхнувшись, курит дальше. Официант подливает вино. Все пьют. Вокруг появляются люди, измазанные целебной глиной.

ЧТЕЦ. Милая Варвара!
 В этом угрюмом, томном мире, где взлетают грозы и сгущаются тени, где ветры веют печалью, словно струны над гробами, твое прекрасное имя звучит, как мелодия в сумраке вечернем.
 Как птица в клетке своей судьбы, так и я в оковах любви к тебе. Мои чувства – огонь, который пылает, не зная границ, не знающий угасания. Любовь моя к тебе – как ветер в степи, вольный и неукротимый.
 Пусть этот восторг души моей дойдет до твоего сердца, как луч солнца в затененный уголок. Пусть эти слова будут как музыка, звучащая в ночи, призывая к себе.
 С нетерпением жду момента, когда встретимся под звездным светом, когда мой взгляд сольется с твоим, и весь этот мир перестанет существовать. Верь, милая Варвара, моя любовь к тебе – вечная, как сама жизнь.

ЗАНАВЕС